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; _ DU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE 
| LOUIS AGASSIZ. 
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‘Sur la rive nord nest du lac de Morat, non loin du fameux 
champ de bataille où Charles le Téméraire perdit sa gloire, on 
trouve le petit. village < de Motier. Ni le charme du paysage, ni un 

souvenir historique, n ’ont encore attiré le voyageur en cet endroit. 
Désormais les hommes instruits, traversant le canton de Fribourg, 
manquéront rarement de visiter le pauvre hameau; c’est à Motier 
que Louis Agassiz naquit le 28 mai 1807; la misérable localité ré- 
veillera le souvenir d’un grand nom. Personnalité brillante de la 
science, Agassiz, célèbre en Europe dès sa jeunesse, est devenu en 
Amérique à la fois illustre et populaire. Un immense. Savoir, des 
découvertes nombreuses, des vues neuves et hardies, inspirées par 
_la pénétration de l’esprit et mûries par la raison, une parole persua- 
- sive qui charme ou captive les âmes et les entraîne vers de hautes 
pensées, ont procuré à Louis Agassiz l’estime et la réputation parmi 
… ses contemporains et dans le mouvement scientifique moderne une 
influence grande et heureuse. Au spectacle de cette vie si bien 
employée, l'humanité apparaît dans ce qu’elle a de plus noble, de 
plus élevé, de plus généreux. On verra la passion de l’étude aussi 
ardente dans les années de vieillesse qu’au début de la carrière, une 
ambition extrême concentrée dans le désir de pénétrer les plus 
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merveilleux phénomènes de la nature, l’envie des richesses pour 
la seule joie de faire servir la richesse au progrès de la science. 
Lorsqu'un homme s’est épris de la recherche et a rêvé la gloire” 
des découvertes dès l’âge le plus tendre, tout s'explique ordinaire- 
ment par un concours de circonstances : une imagination ardente 
aura été séduite et dominée par l’exemple. Chez Louis Agassiz, le 
goût de l’étude semble n'avoir pas eu d'autre origine que es c 
tacle de la nature. Pasteur du village de Motier, fier de compterssix 
générations d’aïeux ayant fourni des ministres à l'église, le père di 
celui qui devait acquérir un grand renom comme géologue et comme 
zoologiste vivait dans la seule préoccupation des devoirs de sa 
charge, ne songeant guère sans doute pour son fils à une haute 
destinée. | ; Rte 
A l’âge où l’on commence à fréquenter l’école, le petit Agassizallaït 
au gymnase de Bienne. Dans les promenades, dans les courses de 
la ville à la maison paternelle, il recueillait les insectes. Le pasteur 
de Motier quitte le village pour la petite ville d’Orbe sur la route 
du Jura, l’enfant s’enflamme pour les plantes; il compose un her- 
bier. Le temps des études classiques est arrivé, le voilà enchaîné à 
l'académie de Lausanne; mais, le jour où il dit son dernier adieu à 
. l’établissement d'éducation, la pensée de l’investigation scientifique : 
s’est tout à fait emparée de son esprit. Obligé de songer à une pro- 
fession lucrative, il se jette dans l’étude de la médecine. Les deux 
premières années se passent à Zurich, les suivantes en Allemagne; 
le jeune homme avait hâte de se familiariser avec les principales 
Fangues de l’Europe et d'entendre la parole des maîtres de chaque 
- pays. En 1826, on le trouve à Heidelberg; un des plus remarquables 
savans de l’Allemagne, qui a été vers la fin de sa carrière du nombre 
des associés étrangers de notre Académie des Sciences, Tiedemann, - 
alors dans tout l'éclat du talent, enseignait l'anatomie comparées 
Bischoff professait la botanique, Leuckart la zoologie. Un an plus 
tard, Louis Agassiz entre à l’université de Munich, où brillaient d’é- 
minens naturalistes : c’est Dôllinger, qui, l’un des premiers, sut 
prévoir l’immense intérêt de la connaissance des diverses phases du : 
développement des êtres; c’est Oken, remplissant l'Allemagne de 
bruit. Homme d’une rare pénétration d'esprit, naturaliste haute- 
ment estimé pour des vues à la fois fécondes et d’une grandeur 
singulière, rendu célèbre par des idées philosophiques d'une-étran- 
geté sans pareille, Oken pouvait dire en toute vérité au déclin de 
la vie : « J'ai eu beaucoup d'élèves, mais un seul m’a COMPTIS ,« s'« 
encore ne suis-je pas sûr qu'il m’ait bien compris. » Époque heu- . 
reuse pour l’étudiant que celle du séjour à Munich! Une période 
scientifique commence; c’est le temps où l'attention des investiga- 
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teurs est appelée sur les phénomènes de la vie embryonnaire. Le 
fils du pasteur de Motier, que sa disposition d'esprit porte vers 
l'examen scrupuleux des faits comme vers les grandes généralisa- 
tions, est tout de suite entraîné dans le mouvement. Par une cir- 
constance fortuite, l’achèvement d'un vaste ouvrage exige la 


connaissance de certains animaux; personne n’est préparé pour 


l'exécution du travail, on invite le jeune Agassiz à se mettre à l’é- 
tude. De cette première étude naît l'inspiration d’une œuvre colos- 

le qui fera la gloire de l’auteur. Un caractère aimable, enjoué, un 
ar de savoir qui déborde, un goût de discussion sur les su- 
Mes plus élevés, amènent à l'étudiant suisse de vives sympa- 
ries: l'affection des maîtres, l’amitié de quelques camarades, 


_ laisseront pour toujours use cette âme ardente des souvenirs À re 


d’enchantemens. 

- Le professeur Dôllinger avait pris le jeune Suisse dans sà maison. 
Maître d’un tact sûr, Déllinger comptera dans son bonheur d’avoir 
eu pour élèves Charles-Ernest de Baer, le principal fondateur de la 
science qui a pour objet l’évolution embryonnaire de l’homme et 
des animaux, et Louis Agassiz, le fondateur de la paléontologie 


_ des poïssons. La chambre de l’étudiant devint salon de lecture, 
_ musée, bibliothèque, salle d'armes, lieu de réunion. Entre eux, les 


élèves s’exerçaient soit à discuter, soit à faire des lecons sur diffé- 
rentes matières. Souvent les professeurs assistaient aux luttes, en- 


 courageant les efforts, éclairant d’une parole une question contro- 
versée. Ce n’était point assez pour Agassiz des études de médecine 


et d'histoire naturelle, les idées philosophiques l’attiraient, Plu- 


sieurs années, il fut l'auditeur assidu des cours de Schelling, se 


préparant ainsi à la méditation sur les phénomènes de la nature 
avec le désir de remonter aux origines de la vie, | 
| Deux savans, J.-B. de Spix, que l’on cite pour d’estimables tra- 


vaux de zoologie, et Ph. de Martius, l’auteur célèbre d’une belle 


monographie des palmiers, s'étaient livrés, de 1847 à 1820, à de 


longues explorations dans l’intérieur du Brésil. À cette époque, la 


flore et la faune de l'Amérique du Sud n’avaient été observées que 
dans des limites bien restreintes ; les collections de plantes et 


d'animaux formées par Spix et Martius, contenant une foule d’es- 


pèces pour la première fois apportées en Europe, offraient un haut 
intérêt. Afin de présenter tout ce monde sous le jour le plus favo- 
rable, les deux voyageurs avaient entrepris une publication de 
grand luxe, mais Spix mourut en 1826, laissant la partie zoologique 
inachevée. Il ne s’était encore occupé ni de la détermination, ni de 
la description des nombreux poissons qu'il avait recueillis sur la 
côte et dans les rivières du Brésil. Qui donc maintenant pourra 
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être chargé de ce travail difficile? À cet égard, Martius cesse bien- 
tôt d’être en peine, il a remarqué l’étudiant étranger, avide de Wir 
s'instruire, il a deviné sa capacité; Louis Agassiz, pense-t-il, dé= 
crira les poissons. Agassiz en effet n’a pas reculé devant cette tâche 
et s’en est acquitté avec bonheur. Il a vingt-deux ans; le voilà pos- 
sédant des notions scientifiques sérieuses sur une immense Dre 
d'animaux qui défie encore aujourd’hui la patience. des investig; 
teurs. Le début est beau, il saura le mettre à profit pour un grand 
dessein. Engagé dans une > voie féconde et déjà considéré. pour son 
premier ouvrage, le jeune : e naturaliste ne rencontre que des encou- 
ragemens. Il se rend à Vienne avec l'intention d'étudier les: poissons 
du Danube et de ses tributaires; les conservateurs du musée lui font 
accueil, un éditeur se charge des frais qu'impose le concours d'un 
artiste pour la représentation des sujets. Agassiz observait avec. 
délices les espèces vivantes; mais, se complaisant dans cette obser= 
vation, il se préoccupait A tout d'éclairer bientôt l'histoire 
des espèces éteintes. 

Le projet était séduisant. George Cuvier avait révélé de grandes 
choses en créant une science nouvelle. Sous la main du naturaliste, 
un monde disparu avait retrouvé une sorte de vie; des animaux 
étranges semblaient ressuscités pour apprendre aux hommes que 
pendant le cours des âges bien des changemens s'étaient opérés à 
la surface du globe. Guvier avait donné la meilleure part de son 
activité aux recherches sur les mammifères et sur les-reptiles des 
périodes géologiques; pour les poissons éteints, on attendait encore 
un scrutateur habile, Agassiz pense à ces êtres dont les débris se 
rencontrent dans tous les terrains de sédiment depuis les plus an- 
ciens jusqu'aux plus récens, à ces restes dont on peut tirer des in 
_dices certains des changemens survenus dans les vastes mers qui 
autrefois couvraient la terre; il sera l’historien des poissons fossiles. 
Déjà il s’est occupé des espèces de la périodé tertiaire, particuliè= 
rement des pièces exhumées en abondance au Monte-Bolca ; mais 
bientôt, c’est lui qui nous l’apprend, il s’aperçoit que seulement 
«avec le secours de tous les squelettes que M. Cuvier a réunis à 
Paris dans les galeries d'anatomie comparée il pourra parvenir à 
donner à ses observations la précision‘ et le degré de certitude 
qu’exigent de telles recherches. » Agassiz s’installe à Paris en 1834; 
Cuvier le reçoit avec de grandes marques de bienveillance et de 
sympathie, ill encourage, et met à sa disposition tous les objetsqu'il 
a fait préparer pour ses propres études. Alexandre de Humboldt, 
l'hôte de la France à cette époque, connaissait l'étudiant de Mu- 
nich : le revoyant investigateur ardent et plein de sagacité, il lui 
témoigne un vif intérêt; il restera toujours son protecteur, Son COn- 
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seiller, son ami. C’était beau sans doute d’avoir conquis Poste de 
Cuvier et de Humboldt, alors au faîte des grandeurs de ce monde; 


_ cependant cela ne pouvait suffire. Le jeune naturaliste étant pauvre, 


_  Janécessité d’une position lucrative devint impérieuse. S’adressant 


à un homme des plus considérés de Neuchatel, M. Louis Coulon, il 
exprime à cet ami de la science le désir d’avoir une place de pro- 
fesseur d'histoire naturelle au gymnase de la ville, Jamais personne 
n'avait songé à l’enseignement de l’histoire naturelle à Neuchatel, 

néanmoins M. Coulon juge l’idée bonne; après force démarches, 
l'affaire S'arrange, il se voit en mesure de Garantir un traitement 
de 2,000 francs pendant trois années. 
 Enchanté de prendre possession d’un chaire, ar arrive en 
Suisse. Tout manque à Neuchatel pour le cours d’histoire naturelle; 
on n’a pas de collection, pas de salle disponible, le jeune professeur 
doit se mettre en peine. Avec quelques pièces apportées d’Alle- 
magne, divers-objets sont réunis à la hâte pour les démonstrations; 
c’est le commencement du musée; on finit par trouver une salle à 
Thôtel de ville. Si Agassiz se préoccupait de l’enseignement, il s’in- 
quiétait bien davantage encore de ses études personnelles, de la 
publication de ses travaux sur les poissons fossiles et sur les pois- 
sons d’eau douce. Sans souci de l'avenir, agissant comme eût fait 
“un homme riche, il retient près de lui des artistes pour l’exécution 
des planches, il appelle un compatriote pour établir une imprimerie 
lithographique à sa portée. Avec cette dévorante activité, la pre- 
mière livraison des Recherches sur les: poissons fossiles parut dès 
année 4 33. "C'est un beau moment pour l’auteur; viendront plus 
tard les momens d’embarras. La poursuite de l’œuvre entreprise 


_exigeait des visites dans tous les musées; les pièces fossiles, sur- 


tout les plus remarquables, restent en général dans les pays où 
elles ont été découvertes; jamais ainsi une collection ne remplace 
une autre collection. Agassiz dut faire de fréquens voyages en Eu- 
rope; tour à tour on le voit en France, en Angleterre, en Écosse, en 


Irlande, en Allemagne, consignant les résultats de ses récentes ob- #00 


servâtions dans les recueils scientifiques. Partout on se montrait 
ravi de recevoir ce jeune savant qui étonnait par la profondeur des 


"pensées ow charmait par l'agrément de causeries pleines d’origina- 
lité et de gaité. D'agréables relations se nouèrent en ces jours heu- 


reux pour le naturaliste enthousiaste de l'investigation D | ui 
elles laisseront en son âme d’ineffaçables souvenirs. 

Dans Neuchatel, un souflle nouveau se faisait sentir; au sein de 
la société cultivée, on ne voyait pas sans orgueil le musée d’his- 
toire naturelle dont l’accroissement marchait avec rapidité ; onpre-. 
nait goût aux questions agitées ou sur le monde ancien ou sur le 
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monde actuel. Toujours habile à communiquer ses impressions et à 


inspirer des sentimens favorables à ses désirs, Agassiz n’eut aucune 
eine à fonder une pétite académie. Des contemplateurs des scènes | 
de la vie des plantes et des animaux ou des phénomènes physiques, ë 
‘ayant vécu dans l'isolement, étaient flattés d’appartenir à un corps 
‘savant; la Société des sciences naturelles de Neuchateli consti- 


P 


tuée. En qualité de secrétaire, Agassiz dirigea la compagnie, exci- 


tant sans relâche l'esprit de recherche, appelant des observations 


sur une infinité de sujets. À l’aide d’une cotisation fournie par 


chaque membre de la société, on put entreprendre une publication 


périodique; des mémoires d’une importance réelle, souvent accom- 


: pagnés de planches, composèrent de grands volumes. Neuchatel 
était devenu un centre scientifique; les étrangers tournaient les re- 


gards de son côté, admirant l’essor inattendu. | 


Les hommes vraiment supérieurs, mesurant la durée de l'effort 


que réclame tout travail suffisamment approfondi pourifaire jaillir 


de nouvelles lumières, voient combien demeurera restreint le champ 
de leurs propres explorations. Préoccupés de la pensée du progrès 
de la science plus que d'eux-mêmes, ils recherchent les investiga- 


teurs qui promettent de se montrer ingénieux et persévérans, ils se 

plaisent à livrer les conceptions de leur esprit, à indiquer.les voies 
qu'il faut suivre en vue d’une découverte ou de l’éclaircissement 
d'une question obscure. Le naturaliste de Neuchatel, qui se jetait 


résolûment dans les plus vastes entreprises comme s'il avaitsenti 
ses forces inépuisables, ne cessa jamais de répandre autour de lui 
les conseils, de signaler l'intérêt de certaines recherches, de provo- 
quer des études, S'il eut des collaborateurs, loin de les laisser dans 
l'ombre, il les mit tout de suite sur le chemin de la réputation. En 


poursuivant son immense travail sur les poissons fossiles, Agassiz à 


avait conçu le plan d’un bel ouvrage sur les poissons des eaux 
douces de l’Europe. Incapable de ne s’arrêter qu’à la simple consi-. | 


dération des caractères extérieurs de chaque espèce, il tenait à sai- 


sir les particularités de l’organisation interne, et à bien connaître 


les phases du développement. Initié à ses aspirations, un jeune 


zoologiste plein de sagacité, Charles Vogt, prit une part active à 
l'étude anatomique des espèces du groupe de la truite et du sau- 


mon.!Il observa plus tard les formes embryonnaires du même type 


avec un talent qui a été fort apprécié; des fécondations artificielles 


souvent pratiquées-en cette circonstance démontrèrent les avan- 


_tages du procédé pour l'étude de l’évolution, en même temps 


qu'elles remirent en mémoire un genre d'opération autrefois en 
usage dans plusieurs contrées pour peupler les eaux. | 
 Aoujours agité par le désir d'expliquer les phénomènes et de dé- 
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_ sérvateur, M. Desor. Considérant les coq 
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| voiler les grandes lois, Agassia n'avait nulle disposition as 'enfermer 


dans une spécialité, Malgré l'inc l'incroyable labeur qu’exigent lesrecher- 
ches sur les poissons, il s occupe des mollusques et des zoophytes. 
Portant l'attention sur les animaux rayonnés les plus parfaits, les 
étoiles de mer et les oursins, pour les zoologistes les échinodermes, 


dont les débris fossiles abondent dans les couches de la terre, il dé- 
termine aveeun art infini le plan de la structure et. le mode de 


Croissancede ces animaux. Frappé de l'intérêt de la comparaison 
des espèces pour l’histoire de la terre, il prépare sur ce sujet. un 
w'il achèvera plus tard avec le concours d’un excellent ob- 


quilles et déplorant l’ab- 
-sence de notions sur les êtres qui les ont habitées, il s'aperçoit que 


. le moule intérieur donne les formes de l’animal; un nouveau moyen 


de saisir les ressemblances entre les espèces éteintes et les espèces 
vivantes était trouvé. Ainsi dans chaque HaraatEns se rés la 


à sn our de rt 


Agassiz semblait voué d’une manière presque exclusive aux re- 
cherches de zoologie et de paléontologie; mais une circonstance 


: l'avait conduit à faire un rapport sur des observations relatives à la 
structure des. glaciers que présentait Hügi, l’un des. plus savans 


géologues de la Suisse. Ne pouvant jamais rester indifférent aux 


questions qui s’agitent sur les grands phénomènes de la nature, il 
se passionne pour l'étude des glaciers. Les pentes du Jura, que le 
_ jeune naturaliste à si souvent explorées, offrent à son esprit les 


signes d’une révélation. D'autre part, deux habiles géologues vien- 


Re nent de reconnaître des faits dont la discussion doit répandre la 


lumière sur un âge de la terre antérieur à l’époque actuelle; en 
un mot, une découverte de la science s’annonce. 

Les glaciers ont une bordure de blocs arrondis qu’on désigne sous 
le nom de #moraines. Poussées en ayant ou abandonnées par les gla- 
ciers selon qu’ils progressent ou se retirent, les moraines fourniront 


… des preuves des changemens survenus. Les blocs erratiques, masses 
- de granit et d’autres roches primitives éparses sur les flancs des 


montagnes, témoins de nombreux bouleversemens, apprendront 
aux investigateurs ce qui a existé en des temps éloignés. Venetz et 
J: de Charpentier ont signalé la présence de moraines bien loin des 
glaciers. À de tels indices, le jeune professeur de Neuchatel entre- 
voit sur une partie du globe un état antérieur fort différent de l’état 
actuel, Le 24 juillet 4837, les membres de la Société helvétique 


D _ 
des sciences naturelles se réunissent à Neuchatel : parmi eux, on Le 
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remarque des savans étrangers de la plus haute distinction, Léopold 


de Buch, Élie de Beaumont, d’autres encore. Agassiz préside l’assem- 
blée ; dans le discours d'ouverture de la session, il rappelle les ob- 


servations récentes sur les anciennes moraines et sur les blocs erra- 
tiques, il insiste à l'égard des surfaces polies d’une manière-uniforme 
qu’on voit sur toute la pente méridionale du Jura; il montre ces'sur- 
faces suivant les ondulations du sol, les coquilles que contiennent 


les roches, tranchées comme dans les plaques de marbre que la maïn” 


de l’ouvrier a polies, les stries fines et nettes de la pierre, compa- 
rables aux lignes que trace sur le verre la pointe du diamant. Pour 
ceux qui ont observé dans les Alpes le fond des anciens glaciers, 


“ie ’écrie le naturaliste, il demeure évident que la glace seule a pol 
et strié ces roches de dureté inégale. Résolûment il proclame qu'en 
un temps les glaces couvraient tout le massif des Alpes, qu'il y'eut 


en Europe une époque de grand froid lorsque vivaient les. mams= 


mouths. Pour la première fois, l'existence de la période glaciaire 


était dénoncée. Jusqu’alors, les géologues ont tout attribué à Pac=. 
tion des eaux : le poli et les stries des roches, le transport des 
blocs. Ils frissonnent en présence des assertions qui bouleversent 


les idées reçues. Léopold de Buch laisse échapper des exclamations 
en invoquant les mânes de Benedict de Saussure. 


Aussitôt l'éclair lancé, Agassiz n’a plus qu’un souci : : fournir dé 


preuves, apporter des démonstrations irréfragables de la vérité des 


faits qu il annonce. Dès cet instant vont commencer des explora- 
tions instructives et d’un caractère grandiose. De l’examen des. 
roches polies du Jura, des cantons de Vaud, de Soleure, d'Argovie,. 
était née la lumière; visitant les glaciers de la vallée de Chamounix 
et de l’Oberland bernois en compagnie de M. Desor, le professeur 
de Neuchatel tire: d'une multitude d'observations de précieux en- É 


seignemens. Au mois d'août 1839, la Société helvétique tenait sa 
session annuelle à Berne; les membres étaient nombreux, lanima= 
tion grande. On ne manqua point de beaucoup discuter; mais le dé- 
sir de voir et d'étudier gagne les meilleurs esprits. Un adversaire 
des nouvelles doctrines, Studer, l’éminent géologue qui connaît les 


Alpes à merveille, propose une course aux glaciers du Mont-Rose, 


promettant sur un vaste champ les choses les plus intéressantes; 
on accepte. + 
Agassiz, Studer, Desor et quatre amateurs entreprennent l’excur- 
sion. Au passage de la Gemmi, chacun est ravi à l'aspect des chaînes 
du Mont-Rose, étonné, si le regard plonge dans la profondeur où 


l'on aperçoit les bains de Louèche. Une ancienne moraine accrochée. 
au flanc de la montagne attire l’attention des investigateurs;telle 


UN NATURALISTE DU xIxe SIÈCLE. res 13 


AE que le glacier d’OEschinen, ‘aujourd’hui éloigné d’une 


lieue, remplissait à une autre époque toute la vallée supérieure 


de Kandersteg. La petite troupe atteint Stalden; c’est la première 
étape. Le lendemain, dès l’aube, elle s'engage dans l’étroite vallée 
de Saint-Nicolas, semée de hameaux dans les endroits les plus 


larges. Vers la sortie, les cimes neigeuses dominent la vallée, les 


glaciers paraissent suspendus, tant ils sont escarpés. Considérant 


l'extrème inclinaison de celui qui descend en face du village de 


it fortement au sol, — remarq que d’une haute importance 


er explication de la marche des glaciers. À une lieue de Zer- 


matt apparaissent les premières traces de roches polies, motif de 


joie pour les explorateurs; un peu plus loin se dessine tout à Coup 


la grande dent du Mont-Cervin : surprise, elle n’a pas de neïge,tan- 
dis que les cimes moins élevées en sont couvertes; il y a une cause 
qu’il faudra rechercher. À Zermatt, que ne visitent point encore … 


les touristes, on trouve l'hospitalité chez le médecin, docteur sans 


prétention et d’une simplicité primitive. Aux alentours du village, 


les champs d'orge sur les flancs de la montagne à 300 ou 400 mè- 
tres au-dessus de la vallée, les filets d’eau habilement ménagés 
afin d'entretenir l'irrigation du sol ingrat, disent aux voyageurs 
combien parfois. l’homme EURE sait tirer Ver dés plus infimes 
ressources. 


Plusieurs journées Re être consacrées aux études , da pre- 


 mière sera pour le Riffel. Au sortir de Zermatt, on s ’achemine vers 
la forêt de mélèzes qui couronne au sud l’une des terrasses de la 
chaîne du Mont-Rose. Bientôt se montrent les aiguilles du glacier, 
… puis une grande voute; c’est de là que s échappe la Viège, qui porte 
ses eaux dans le Rhône. La masse de glace ne s'arrête qu’à la vallée 


en pleine culture, bordée de champs et de frais pâturages. Sur le 


même théâtre, le spectacle de l’hiver et de l'été frappe par le con- 
traste et l'étrange beauté les investigateurs en peine de découvrir le 
rôle de ces masses de glace à travers les âges du monde. Au-des- 
sus de la forêt s’étend jusqu’au pied de la crête du Riffel un pla- 
teau verdoyant; l'ascension de la crête est pénible, tous cependant 
finissent-par atteindre le sommet. Un instant le silence règne, cha- 
cun se sent oppressé à la vue de la scène; une exclamation reten- 
tit, aussitôt répétée : c'est sublime. Là se déploient, en face, dans 


sa magnificence la grande chaîne du Mont-Rose, en bas l'énorme 


glacier de Zermatt, partout des masses gigantesques. Le dessina- 
teur prend un croquis du vaste panorama ; Agassiz surveille, rap- 
porte Desor, afin que l'artiste ne s’avise pas de corriger la nature. 
Le plateau du Riffel, situé à à 500 pieds au-dessus du glacier, est 


s naturalistes jugent qu'il ne pourrait tenir en place, s’il 
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| formé de serpentine, roche d'une extrême dureté; si les glaciers 


s = 


se sont élevés à cette hauteur, n’auront-ils pas laissé dite es? * 
On cherche, un cri d’appel résonne, Agassiz vient de découvrir des 


surfaces caractéristiques aussi polies que le plus beau marbre. Stu- 
der secoue la tête, estimant difficile néanmoins d'attribuer 
lieux pareil travail à des torrens. interrogé sur la cause, le guide 
répond tout naïvement que la glace use la roche de cette façon; 
pourtant personne au village ne l’a vue en cet endroit. Ler tour 
des explorateurs s'effectue par une pente raide; avec l’enviede 


convaincre Studer, on se hâte d'arriver à la paroi du glacier qui re 
pose sur une roche semblable à celle du Riffel : les mêmes traces 


_ devaient se présenter. Il faut pénétrer sous la glace et enlever la 
couche de boue. Mis à nu, le rocher se montre admirablement poli 


et strié. — Est-ce évident? demande Agassiz. — On ne peut plus 


douter, riposte Studer, c’est chose démontrée. — Beau résultat des 
la journée, victoire fameuse pour Agassiz! Demain la petiteuroupe 
ira au Mont-CGervin. | ES ARTE te 


Au matin, de légères vapeurs entourent la grande aïguille, mais | 
. son front découvert recoit les premiers rayons du soleil; c'est le. 


meilleur pronostic d’une belle journée, affirme Studer, l’homme le 


plus habitué à parcourir les hautes Alpes, On réclame l'avis du 
docteur et de sa femme, Aujourd’hui, dit cette dernière, vous pou 


vez aller sans crainte sur le glacier, il n’y aura pas de brouillard, le 
Matterhorn a mis son voile du matin (1). Prenant d'abord la même 


direction que la veille, on s’en écarte ensuite pour atteindre la-partie 


inférieure du glacier de Saint-Théodule. Le guide exhorte conscien=. 


cieusement les investigateurs à suivre la trace de ses pas de peur 


d'accident. La moraine franchie, on chemine sur le glacier; par bon= 


heur les crevasses sont assez rares et peu béantes, quoique très pro= : 


fondes. Un merveilleux spectacle s'offre aux regards : une multitude 


de ces tables qui attirèrent autrefois l’attention de Saussure; plu= 


sieurs d’entre elles, portées sur un grêle piédestal, ont une énorme 
dimension. Agassiz a déjà reconnu comment se forment les tables. 
Ce sont de larges pierres ; la glace qu’elles couvrent, étant abritée 
des rayons du soleil, ne fond pas, tandis qu’alentour le glacier subit 


l’action des agens atmosphériques. Ainsi au bout d’un temps plus 


ou moins long les pierres se trouvent élevées au-dessus, de la 
surface; mais peu à peu la colonne atteinte par la chaleur s'amin- 

- cit jusqu’à devenir si grêle qu’elle se brise sous le poids dé la dalle. 
Sous la pierre tombée se renouvellera le curieux phénomène. Rien 
he parut mieux démontrer que les glaciers s’amoindrissent par là 


(1) Maiterhorn est le nom du Mont-Cervin dans toute la Suisse allemande, -: 
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“ face supérieure et ne fondent nullement à la base sous l'influence 
A oisrermnt de l’intérieur de la terre. 
_Après d'assez grands efforts, la petite troupe touche le pied du 
Mont-Cervin. Personne à cette époque n’a encore songé à l’ escalade 
4 entière du pic gigantesque (1); il ne s’agit donc pas d'atteindre 
_ le faîte, mais seulement une crête moins élevée de 1,000 mètres, 
Po - ss le trajet sera rude; dans plusieurs passages, des mem- 
‘expédition, obligés de se cramponner aux aspérités, se 
| ril, À un moment, il faut avancer sur une étroite sail= 
de-rocher qui surplombe à une hauteur énorme. Heureusement 
e les explorateurs des hautes Alpes : le cèdent pas au vertige, 
_Agassiz et Desor parviennent sur une à rête d’un mètre de large; 
d'un côté c’est le Piémont, de l'autre le Valais. De ce point, les ob- 
servateurs admirent le magnifique amphithéâtre que limitent les 
chaînes du Mont-Rose et du Mont-Gervin, un ensemble de vallées, 
de pics et de prodigieuses masses de glace. Ils voient en face le 
passage qui conduit dans le Val d'Aoste, et là, au milieu des neiges 
- éternelles, les ruines du fort de Saint-Théodule, autrefois élevé par 
les gens d'Aoste pour se défendre contre les incursions des habi- 
tans du Valais. Sur les pentes septentrionales du Mont-Cervin, la 
roche est une sorte de schiste micacé très friable, tel qu'il en 
existe sur les montagnes des Grisons. L’aridité du sol est sans égale; | 
jamais brin d'herbe ne poussa sur ces pentes, jamais animal n’y 
chercha une retraite. La nudité du pic ne peut être attribuée qu’à 
sa forme; la neige n'adhère point sur les parois trop verticales, 
Ayant une dernière fois contemplé la cime colossale, les inves- 
tigateurs se dirigent vers le glacier de Zmutt; ici des moraines 
immenses arrêtent l'attention. Large et pittoresque, la vallée de 
Zmutt a de superbes pâturages émaillés de fleurs; l’été, chèvres 
et moutons paissent libres comme s'ils n'avaient point de maîtres, 
Vers l'issue de la vallée se montrent quelques misérables cabanes 
en bois de sapin noircies par la fumée; c’est le village. Tout près, 
desroches témoignent encore de l'ancienne extension des glaciers. 
Une heure de marche, et les explorateurs rentrent à Zermatt fort 
affamés. M. Studer, qui a des projets en tête, partira le lendemain; 
| Jess sk Desor resteront afin d'étudier le glacier de Zermatt,. 


(1) Le souvenir de la première ascension du Mont-Cervin, effectuée le 14 juillet 1864 
par le révérend Hudson, lord Francis Douglas, MM. Hadow et Whymper, accompagnés 
de trois guides, est dans toutes les mémoires. À la descente, près de la cime, un des 
touristes trébucha entraînant deux de ses compagnons et un guide au fond de l’abîme. 
La corde qui les tenait tous attachés les uns aux autres s'étant rompue, Whymper et 
deux guides furent sauvés, — Trois jours plus tard, Voie guides firent l'ascension 
avec succès, | 
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Au matin, le ciel, d’une sérénité parfaite les jours précédens, est 
tout couvert, la pluie tombe; avec une impatience fébrile, on attend . 
l'heure de midi; la perspective d’être trop mouillé s'éloigne, tout le, 
monde se précipite hors de la maison. En longeant la Viège, Agassiz 

fait remarquer à ses compagnons de quelle manière l'eau use la. 
roche qui entrave son passage; le poli est mat, cela ne ressemble 
point au poli brillant que donne la masse de glace; en aucun cas, il 
n'y a de ces stries qui sont caractéristiques au suprême degréAu 
bord du glacier, une circonstance permet de constater un accroisse= 
- ment; au mois de mai, des pommes de terre ont été plantées, main= 
tenant les touffes sont pressées les unes contre les autres: cédant à. 
une impulsion, la moraine les a refoulées. Sur le glacier, les cre- 
vasses offrent un intéressant sujet d'étude : où la surface est unie, 
elles sont étroites et perpendiculaires; où le plan est fortement in- 
cliné, elles sont béantes et sans direction régulière. C’est qu'icila 
fonte a produit dans la masse crevassée les découpures bizarres 
connues sous le nom d’aiguilles. Les esprits enclins à l'imagination 
_ y découvrent des figures, des physionomies, des images grotesques.. 
Pendant que les observateurs prennent des vues, un des natura- 
listes de la petite troupe, M. Nicolet, recueille les plantes. C’est 
l’occasion d’une remarque curieuse : en général, les espèces ne se 
distinguent pas de celles des hautes vallées du Jura, moins élévées, 
que Zermatt de 300 à 400 mètres. À pareille altitude, les sommets du 
Jura n’ont pas d’arbres, tandis que les forêts de mélèzes ne s'arrêtent 
qu’à plusieurs centaines de mètres au-dessus du village valaisan., 
Rien n’indique mieux la différence de climat entre lés deux points si. 
peu éloignés; il y a pour le Valais un avantage, dû à l’élévation des 
remparts des Alpes. La pluie recommence; passablement trempés, 
les investigateurs gagnent le logis. La dernière journée sera pour 
une course au glacier supérieur de Zermatt. Ici, l'aspect est parti=. 
culier; la moraine riveraine ést formée non plus de granit, mais de 
serpentine schisteuse; il y a nombre de belles tables de proportions 
colossales : au lieu de crevasses, des trous, ou plutôt des entonnoirs | 
remplis d’eau limpide. Agassiz plonge le thermomètre dans plu- 
sieurs de ces trous et s'étonne de voir de l’un à l’autre une varia- 
tion de température d’au moins un degré. Cherchant la cause, il la 
trouve; où l’eau accuse la température la plus élevée, le fond du 
irou est tapissé de gravier; où l’eau est la plus froide, la cayité ne 
contient aucun sable. Le glacier du Mont-Rose, qui succède à celui 
du Gornerhorn, présente des entonnoirs énormes: le professeur ex- 
plique de quelle façon se forment ces vastes ouvertures. Deux filets 
d'eau se rencontrant déterminent un petit creux: les menus frag- 
mens de roches charriés s'accumulent, et, grâce à leur propriété. 


ad 
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absorbant, ils échauffent l’eau. L’entonnoir croit ainsi en vou 
et en profondeur jusqu'à. RE un petit lac d'où s Soneppe une 
- rivière. 


 munications et par des notices sur les principales excursions que 
rédigeait M. Desor; le temps était venu d’en présenter le résumé. En 
1840, l’infatigable investigateur fit paraître ce résumé sous le titre 


ée'sur la formation des immenses nappes de glace; on peut 


me ue l’auteur, les régions polaires ont dû être le point vers lequel 
toute la masse d’eau vaporisée dans les régions méridionales venait 
se condenser et se précipiter sous la forme de pluie, de grêle et de 


neige, aussi longtemps que persista l’abaissement de la tempéra- 


Pendant cinq années nocives, tee avait multiplié les 
observations; le monde savant ne les connaissait que par des com- 


d'Études sur les glaciers (4). L'ancienne extension prouvée, il livre 


juger si la pensée est grande, « Lorsque la terre s’est refroidie, re- 


ture. Il en est nécessairement résulté des accumulations jinmenses 


de neige et de glace sous lesquelles les êtres organisés de l’époque 


ont été 'ensevelis.… La durée de cette époque de glace a été considé- 


rable, puisqu'elle embrasse le soulèvement des Alpes et tous les phé- 


_nomènes de retrait auxquels la fonte de cette masse a donné lieu. » 


Cette vue d'un âge lointain-n’est-elle pas saisissante? Sur pareille 
5 matière, longtemps sans doute on pourra discuter, mais Agassiz a 


consigné des faits de la plus haute importance jusqu'alors ignorés; 
il a le droit d’être fier du progrès scientifique accompli. Croit-il donc 


l’œuvre achevée? Assurément non; de toutes ses forces, il appelle 


de nouvelles investigations de. la part des géologues et des physi- 


ciens; à l'instant où s'imprimént les dernières pages de son livre, . 


lui-même est à l’hospice du Grimsel, continuant ses recherches. 


En effet, dès les premiers jours du mois d'août, Agassiz était arrivé 


en cet endroit avec Charles Vogt, Desor, Nicolet et deux étudians de 


Neuchatél. On avait emporté des instrumens, car cette fois il s’agis- 


sait de déterminer la température des glaciers, de reconnaître l’ac- 


tion de l'atmosphère, d'étudier les formes de la neige, de s'assurer 


de la manièré dont la neige grenue, c’est-à-dire le névé, passe à 
l’état de glace. L’intendant de l'hospice avait reçu les naturalistes 


avec une extrême cordialité; il mettait tout son mondé à leur dis- 


position. Pour guides, on avait deux hommes d’une expérience 
éprouvée. Il fut résolu qu’on irait s'établir sur le glacier inférieur 
_ de l’Aar, qui offre un intérêt spécial par sa situation et par son ca- 


räctère; la surface est encombrée de débris de rochers produisant 


l'effet d’un amas de ruines. A l'approche de la moraine, les investiga- 


(4) Neuchatel, 1 vol. in-8°, accompagné d’un atlas de grandes planches. 
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teurs s’aperçoivent que le glacier à considérablement avancé depui 
l’année précédente. Une cabane abandonnée par Hügi, l’un des] re- 
_ miers explorateurs, encore debout avant l’hiver dernier, a disparu, 
- Combien de sujets en ces lieux éveillent l'attention! On contemple 
les filets d’eau tout minces au matin, grossissant à pue d'œil so 


l'influence de la chaleur du jour; on regarde avec surprise, | 
liers de petits insectes qui sautillent sur la glace et disparaissent 
dans les fissures (4). LUE RAS RO 

Après une reconnaissance suffisante, on fixa l'endroit de lim 


{ ; "1 
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= lation près d’un gros bloc; les guides se mirent en devoir d'édifien 
une maisonnette assez spacieuse pour recevoir six personnes. Par. 
bonheur, l’un d'eux était maçon de son état; il devint architectes 


_ De pierres sèches, on éleva les murs; de grandes dalles remplirent 


l'office de plancher; d’une couche d'herbes, d’une toile cirée éten- 
due sur l'herbe et de couvertures, on composa les lits; ils furent | 
jugés parfaits. À la vérité, l'ouverture donnant accès dans la de- 


meure est bien étroite, mais enfin Charles Vogt peut entrer, et où. 
_ passe Charles Vogt tout le monde passe. À défaut de porte; on 

mit un rideau. Pendant la nuit, avant de s’endormir, il fut dé- 
cidé que l'habitation s’appellerait l’Aôtel des Neuchatelors ; le nom 
a été gravé sur le roc en gros caractères, le temps l’a consacré. 
La réunion de ces jeunes savans dans la solitude, au milieu d’une 
nature grandiose et triste, n’offre-t-elle pas à l'imagination un 
curieux spectacle? Les bruits des plaisirs de ce monde et des af 
faires publiques ne montent pas jusqu'à la cabane duglacier de 
l’Aar; des aspirations et des joies inconnues de la plupartdes mor- 
tels agitent les cœurs. Ces hommes qui sans effort, sans regrèt, re- 
noncent pour de longs jours au bien-être, rêvent de pénétrer les 
plus intimes secrets de la nature, ils discutent gravement des ques- 
tions formidables et rient de mille incidens. Agassiz ne perd jamais 


Sa bonne humeur, Desor s’abandonne volontiers à la plaisanterie, 


Charles Vogt, toujours pétillant d’esprit et capable à lui seul de 
mettre en gaité une assemblée de trappistes, ne laisse à personne le 
droit de s’ennuyer. Parmi ces investigateurs que conduit la même 
pensée, le concert ne saurait être troublé. Sur la mer de glace, sans 


autres témoins que les blocs de granit et les pics vêtus de neiges. 


éternelles, il n’y a pas de rivalités; dans la mesure de ses aptitudes, 
chacun s’emploie avec ardeur pour l'œuvre commune, Agassiz est 
le chef incontesté, le maître reconnu; apporter une pierre au monu- 
ment qu'il édifie est l’unique souci de collaborateurs pleins de zèle. 


(1) L'espèce qui appartient à l'ordre des thysanures a été décrite par M. Nicolet | 


Sous le nom de Descria saltans. 


* 
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On se lépais tôt à l'hôtel des Neuchatelois; sur le COUP de quatre 


dur, l'eau vraiment trop fraîche procurait un léger frisson, mais 


siz entreprend de faire pratiquer des trous; rebelle à l'instrument de 
forage, la glace ne fut entamée qu’avec de grandes difficultés. Pen- 


_ dont ” m4 teinte est due à la présence de myriades d’êtres 
i iques ; il découvre plusieurs espèces d’infusoires et un 


r pus creusés, le professeur de Neuchatel s'assure qu’à la pro- 
as 3 mètres règne une température constante (2); plus 


serviront à déterminer le mouvement du glacier. Desor ayant tracé 
le panorama qui s'offre à la vue sur le glacier de l’Aar, on ap- 


gnation particulièré; les investigateurs s‘empressent d'y pourvoir; 
_— désormais les noms des plus célèbres géologues de la Suisse 
serviront à signaler les pics oubliés (3). Les journées étaient occu- 
pées en observations sur les traces d'anciens glaciers à des niveaux 
très supérieurs à celui des glaciers actuels, sur le caractère et le 
déplacement des moraines, sur la structure de la glace et du névé, 


heures, il fallait être debout. L’instant de la toilette semblait un peu 


_ bien vite on ne songeait plus qu ’à poursuivre les recherches. Agas- 
D à voi l'opération s'exécute, Gharles Vogt examine la neige rouge, 


tifère semant la neige de ses œufs couleur de pourpre (1). 


prend que la plupart des cimes n’ont encore reçu aucune dési- 


il L fera planter dans ces mêmes trous de longues perches qui 


sur l'influence des vents, du soleil et du brouillard, Au soir, après 


_ avoir donné satisfaction à des appétits aiguisés par les courses et 


l'air vif, on s’endormait au milieu d’un profond silence; avec le 
froid de la nuit, les ruisseaux cessant de couler, s ’éteignait tout 
bruit de cascades. SL 


Dans l’Oberland, ‘on À rent bientôt. parler ïe. l’é stablissement 


d’un genre si nouveau; plusieurs personnes, prises du désir de vi- 
_ siter l’hôtel des Neuchatelois, vinrent surprendre les investigateurs, 
Sans avertir, M°° Agassiz fit l'ascension avec son jeune fils; allant 
au Grimsel accompagné d’un de ses élèves, notre éminent géologue 


M° Daubrée, alors professeur à la faculté des sciences de Strasbourg, 


informé du séjour d'Agassiz, s’y rendit au plus vite; il reçut l’hos- 
pitalité dans la cabane de pierre. Le naturaliste de Neuchatel ne 
quitta la place que pour continuer ses travaux sur d’autres théâ- 


tres. Il gagna le passage redouté de la Strahleck (4) en traversant 


(1) Philodina roseola. 

(2) —+, tandis que souvent, près de la surface qui subit l’action des agens atmosphé- 
riques, 1e Mhtmymetre reste à zéro. 

(3) Les noms donnés par les naturalistes de l'hôtel des Neuchatelois, Scheuchz zerhorn, 
Hügihorn, Studerhorn, Agassizhorn etc., sont maintenant inscrits dans tous les 
guides. 

(4) On écrit aussi Strahlegg, “e 


+ 


_restre et que, perdant ainsi leur adhérence avec le sol, ils g 
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la mer de glace qui sépare le glacier du Finsteraar de celui de 

Grindelwald. BRUIT RSR ERREUR 4 8 F3 A à 
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Depuis longtemps, le phénomène du mouvement des glaciers. 
préoccupait les observateurs. Horace-Bénédict de Saussure pensait 
que les glaciers fondent à la base par l’action de la chaleur ter-. 

rlissent 


sur les parties déclives. Le grand explorateur des Alpes s'était rendu 
dans la vallée de Chamounix pendant l’hiver, et, après avoir vu des 


_ ruisseaux assez considérables s'échapper des glaciers, il n'avait plus 


douté. Les physiciens en général trouvèrent l'explication satisfai- 
sante. Tel n’était pas l'avis cependant de Charpentier, célèbre par 
ses belles études sur les montagnes, moins encore celui d’Agassiz. 


Le professeur de Neuchatel n’hésite pas à nier toute action prove= 


nant de la chaleur terrestre; il déclare impossible le glissement dù 
à une telle cause, les glaciers étant gelés sur leur fond. Ikse per- 
suade que le mouvement est occasionné par l’eau qui s'infiltre dans 
les fissures capillaires de la glace; mais la démonstration n’était pas 
faite, les preuves manquaient. Agassiz se promet de les recher- 
cher. Si c’est la chaleur terrestre, pense-t-il, qui en fondant les 
glaciers à la base détermine le glissement, l’action doit s'exercer | 
toute l’année malgré les variations de l'atmosphère; en"hiver aussi 

bien qu’en été, chaque glacier doit continuer à fournir de l'eau. 
Gomme les sources abondent dans ces régions, il importera dere- 


connaître si l’eau provient des sources ou du glacier. La distinction 
est facile; l’eau de source est toujours limpide, l’eau des glaciers 


toujours chargée de parties terreuses et de mica qu’ellé enlève àlla 
couche de boue et de gravier interposée entre la glace et/la roche. 
Ayant cent fois retourné en son esprit ces premiers aperçus, le 
bouillant investigateur ne songe plus qu’à escalader en plein hiver 
les glaciers de l’Oberland, qui dans le cours des étés précédens 
avaient fait le sujet de patientes études. Le projet, communiqué à 
M. Desor, trouve un approbateur; Agassiz ne partira point seul. 
Traverser des champs de neige et grimper sur des glaciers au mois 
de février ou de mars était pourtant une folie, même aux yeux des 
rudes et hardis habitans des Alpes. Les avalanches, les ouragans, 
les précipices dissimulés sous les couches de neige, sont des dan- 
gerS auxquels on ne saurait échapper que par une sorte de mi- 
racle. Éd 
 L'intendant de l’hospice du Grimsel, ayant domicile à Meiringen, 
dans la vallée de Hasli, avait les années précédentes donné une 


nd : de sa rés et D ranont il expose e ptits 
qui l'ont dictée. Le compagnon des courses de la belle saison reste 
ébahi; il s'efforce de dissuader l’intrépide savant d’une entre- 

aussi téméraire, peut-être impossible à réaliser. Agassiz est 
inébranlable : l'ami promet alors de donner un concours actif et 


même d'aller. avec les voyageurs jusqu’à l’hospice du Grimsel, — 


il tenait àtne céder à personne en fait de courage. Des pluies 


ES 4 empêchent le départ au mois de février, mais aux pre- 


“jours de mars le ciel devient d’une sérénité parfaite et l'air. 
trot Agassiz et Desor se mettent en route. A Berne et à Thoune;, 
annonçant qu'ils se rendent au glacier de l’Aar, on sourit; personne 
ne veut les croire. Sur une barque, les deux naturalistes traversent 
le lac de Thoune; doucement balancés, ils trouvent le ciel ravissant, 


la surface de l’eau toute miroitante, jolie au possible, le spectacle dust 
montagnes reflétées dans le lac plein de grandeur, enfin la nature 


adorable; il y'avait dans ces têtes-là un peu d’exaltation. À l'endroit 


où lon débarque, à Neuhaus, si encombré pendant les mois de 


juillet et d'août de voitures pour les touristes, courant effarés à 


la recherche d’une place , la solitude est complète. À Interlaken, si 


bruyant en été, le silence règne; les grands hôtels abandonnés sont 
presque enfouis dans la neige. Sur le lac de Brienz, les voyageurs 


éprouvent le même charme que sur le lac de Thoune. Le Giessbach. 
est muet; au lieu de la cascade, c'est une rangée d'énormes glaçons 
qui descendent du rocher dans le lac, pareils à de gigantesques 
tuyaux d'orgue. À peine Agassiz et Desor touchent-ils à Brienz;. 


- sans perdre un instant, ils sont à Meiringen. Dès le soir, on fait les 


préparatifs pour l'ascension du Grimsel, et au matin, lorsque six 


heures sonnent, les explorateurs se mettent en marche, accompa- 
gnés de l'intendant, qui s'était engagé à se joindre à l’expédition. En 
chemin, on prend les deux guides les plus éprouvés; Agassiz tient 
encore à faire visite à un ancien gouverneur de l’hospice du Grimsel, 
renommé dans le pays pour sa connaissance du temps. Le vieux 
montagnard , bien étonné, déclare qu’on peut compter sur deux 


_ jours de ciel-pur, tout en laissant apercevoir sa pensée que les sa- 


vans ont l'esprit un peu dérangé. « Au sommet de la montagne, 
dit-il, verra-t-on autre 2. que de la neige? Il n’en manque certes 
pas autour de la maison. » | 

Au départ, on chemine sans beaucoup d'efforts ; seules des ava- 


lanches de neige ayant l'apparence d'énormes pelotes rendent quel- 


ques passages difficiles. L’Aar, que suivent les. explorateurs, est 
dans cette saison un simple ruiSSEAU ; des ponis de neige Ke cou 
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en toute sécurité, ils permettent de couper les 


A peine au-delà du pauvre village de Guittanez _ “mine est pu 70 
par les effets d’une avalanche; des sapins sont br 


ris és, d’autres plus 
loin sont renversés ou déracinés par la seule pression fe l'air que ke 


|” masse roulante a mis en mouvement. Une lieue encore; e 


devient plus raide, la neige plus épaisse, les voyageurs. ni 
de se frayer la voie, L’intendant de l’hospice, qui avait tenwèsr 
ses amis, perd courage; d’un ton fort piteux se déclarant ncapable 
de continuer l'ascension, il prend congé de la petite troupe. On 
approche de la Handeck, l'endroit signalé par la ALTER cascade 


que visitent les touristes. Les guides jugent nécessaire de quitter 


le fond de la vallée et de se maintenir sur les crêtes qui bordent la 
rive gauche de lAar. Les pentes sont bien rapides, bien pénibles à 
gravir, mais on abrége la route. Le chalet de la Handeck est enfoui 
dans la neige; le toit cependant permet de le reconnaître. Tout es— 
soufflés, les voyageurs pénètrent dans le réduit et prennent quel- 


_ ques instans de repos. Ils vont examiner la cascade; silencieuse 


comme toute la nature, la chute d’eau, si ample et si bruyante en 
été, ne se décèle que par un mince filet coulant le long des rochers. 

Pour atteindre le Grimsel, on compte encore deux lieues, A chaque 

pas, la neige devient plus abondante, elle couvre, inégalement tas— 
sée, les champs de jeunes sapins. C’est horrible à traverser; que 
le pied porte autour d’un petit tronc, on enfonce jusqu'à la ceinture, 
la secousse est atroce. Au dernier élargissement de la vallée, un 
filet d’eau coule dans le lit de l’Aar ; l'eau, d’une limpidité parfaite, 
ne charrie pas la moindre parcelle de mica ; c’est donc de l’eau de 
source ? remarquent Agassiz et Desor. Les deux naturalistes com- 
mencent à se trouver singulièrement éprouvés par les difficultés de 
la route; ils ont chaud, et plus d’une fois ils sont obligés de re- 
prendre haleine; la fatigue n’a pas moins gagné les guides. La 
dernière heure semble bien longue. Soudain, on entend les aboie- 
mens des chiens de l’hospice: il n’en faut pas plus pour ranimer 
les courages. Bientôt, sur la montagne qui domine le Grimsel, ap- 


paraissent le garde et un beau chien de Terre-Neuve; les cœurs | 


battent. 


Un petit commerce, qui s ec entre le Valais et le Hasli, + ne 
cesse pas absolument en hiver, Le Haslien porte: son fromage, le 
Valaisan son vin et du riz, apporté d'Italie. Ils s'arrêtent à l’hos- 
pice et y dorment une nuit, Pour faciliter les communications, l’'in- 
tendant de l’hospice doit entretenir au Grimsel un homme etdeux 
chiens, Le pauvre garde raconte que l’hiver précédent il demeura 
trente-cinq jours sans voir une figure humaine; très ému par ce 
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le thermomètre marque seulement 4 degrés au-dessous de zéro. Les 
ateurs se Couchent ; à quatre heures du matin, les voilà de- 


ate de lhospice au lit de l’Aar. Déjà, on se flatte d’escalader sans 
op de peine la tranche du glacier; vain espoir! bientôt la croûte 
“cède sous les pas, et dans une neige fine et poudreuse on enfonce 
jusqu'aux genoux. Il fallut se résigner à n’avancer qu’avec une len- 
teur désespérante. Le jour commencant à poindre, peu à peu les 
cimes se doraient, et la température baïssait d’une manière très sen- 


sible. Agassiz, dont l'énergie redouble en approchant du but, se 


tirait encore passablement des mauvais pas; mais Desor, épuisé de 
fatigue, meurtri par des chutes sans nombre, restait en arrière, il 
avait envie de s'en aller. Animé d’un autre désir, le chef de l’expédi- 
tion demeurait sourd à toutes les plaintes. Fort pressé de reconnaître 
si le mouvement du glacier a continué pendant l’hiver, au plus vite 
il franchit l’espace. Qu'il y ait eu glissement, pense-t-il, la neige 
se trouvera refoulée; les talus au contraire étaient réguliers. Un-gros 

… bloc reposait-sur des piédestaux au-dessus d’un creux assez considé- 
rable; il y à là un intéressant sujet d'observation. Les deux natura- 
listes descendent dans le trou et s ‘aperçoivent que le bloc recouvre 
_lapaïtie évasée d’une crevasse. Nouvelle notion acquise : la neige 
ne comble pas les crevasses, elle les dissimule seulement sous 
des voûtes plus ou moins épaisses. Le glacier de l’Aar n’était pas 

_ facile à distinguer, le lourd manteau de neige ne permettant de voir 
aucun accident de la surface; tout juste une arête longitudinale 
- marquait la trace de la grande moraine médiane. Sur le vaste 
. champ, d’une blancheur éblouissante, les explorateurs n’ont plus de 
peine à marcher, ils éprouvent un autre genre de supplice; le soleil 
s'élevant, les rayons réfléchis par une multitude de cristaux les 
. aveuglent. Les verres bleus ne suffisent pas à protéger la vue, le 
double voile indispensable dont on entoure la tête fait étoufler. On 
imagine si les deux naturalistes avaient hâte de revoir la fameuse 
cabane de pierre de l'été dernier; longtemps ils cherchèrent l’im- 
_mense bloc de granit qui, dans la belle saison, à grande distance, 
dénonçait aux visiteurs l’hôtel des Neuchatelois, Un renflement finit 
par trahir la place. D'un côté le mur de la cabane est à nu par en- 


, la neige est si haut amoncelée que, 
es pule, on descend des marches que le garde | 
Le lac bien connu des touristes est invisible; le manteau 
‘de neige couvre tout d’une façon uniforme. À sept heures du soir, 


, ny a plus que 2 degrés de froid ; mais la neige porte sur la 
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droits; néanmoins, pour pénétrer à l'intérieur, il faudrait tant dé- 
blayer qu’il devient préférable de se reposer sur la neige. À v'ASSIZ 
_était d’une gaîté folle; l’idée de se voir sur cette mer di 
cipal théâtre de ses investigations, à pareille épo u ec | 
par un jour magnifique, le plongeait dans le ravissement. Au reste 
le spectacle était unique; l’air ayant une transparence inconnue en 
_été, sur le fond bleu du ciel les montagnes se dessinaïent”avec une 
admirable netteté. Tous les pics qui bordent le glacier avaient une 
couverture de neige uniforme depuis là base jusqu’au sommetitseul, | 
le Finsteraarhorn, aux parois trop raides pour souffrir l’adhérence 
de la neige, tranchait par sa teinte noire. Sur le glacier, rien neve- 
nait rompre la monotonie de la nappe blanche, nul filet d'eau ne fai 
sait entendre un murmure; le silence régnait absolu comme dans les 
lieux où la vie est éteinte. Les perches introduites à lautomne dans 
les trous de forage dépassant à peine la surface avaient conservé leur. 
position; c'était la preuve que les masses de glace n'avaient point 
marché d’une manière inégale. Parvenus sur le promontoire qu'on 
nomme l’Abschwung, les deux naturalistes une dernière fois sondè- 
rent l’espace et revinrent à l'hôtel des Neuchatelois. Incommodé, 
-Desor avec un guide regagna l’hospice du Grimsel; Agassiz demeura 
pour faire des observations de température. Le thermomètre intro= 
duit dans la neige à la profondeur de près de 3 mètres, et le trou 
bien refermé, marqua, au bout de deux heures, 4 degrés 1/2 au- 
dessous de zéro, tandis que l’air se maintenait aux environs de zéro: 
Après la pénible journée, les deux amis prenant le frugal repas du 
soir dans la chambre de l’hospice ne se lassaient point de s’entrete- 
nir des mille incidens de l’aventureuse excursion, et là ils songèrent 
à tenter l’ascension de la Jungfrau. Le souper fini, on va se coucher 
afin de partir dès le matin, le sommeil ne tarde pas à venir; mais 
bientôt Desor s’éveille, la tête en feu, le visage endolori, la peau 
gercée. De son côté, Agassiz soupire : « Mon Dieu, que je souffre! 
j'ai les lèvres déchirées. » Les ablutions d’eau froide ne calmèrent 
point les douleurs, la nuit fut terrible, Quand le jour parut, la souf- 
france devint plus supportable; alors les deux victimes de l'air vif, 
du soleil et de la réverbération de la neige, se regardant, cédèrent à 
un éclat de rire. « Quelle figure avez-vous ! dit Agassiz à son compa- 
gnon. — Et-vous-même, riposte celui-ci; demandez donc une glace.» 
Les visages étaient pourpres et horriblement tuméliés, les paupières 
gonflées permettaient à peine d’ouvrir les yeux, la lèvre restait pen- 
dante. Malgré tout, ayant retiré les thermomètres enfouis dans la 
neige, qui dénoncèrent une température de 3 degrés au-dessoustde 
zéro, les explorateurs se mirent en chemin pour le retour. Les ré- 
Sultats obtenus étaient importans : on avait la certitude que l’eau 
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“. 
qui s 'écoule en hiver provient seulement des sources; on avait de 


_ curieuses observations thermométriques, la preuve que la tempéra- 
ture de la neige, loin d’être constante, est fortement influencée par. 


la température de l'air. jusqu’à une profondeur considérable, 
+ Après quelques heures de marche, :les deux naturalistes senti- 


: soit diminuer les douleurs qu'ils éprouvaient au visage; à à Gutta- 


nen, ils allèrent faire visite au pasteur de l'endroit, qui prenait un 
vif intérêt aux courses des Neuchatelois. Aux environs du village, 
la neige; très épaisse les jours précédens, avait disparu sur plusieurs 


les météorologistes deviner son origine. Voyant le beau temps, 

Agassiz prit la résolution de se rendre le lendemain au glacier de 
Rosenlaui. Il s'agissait de confirmer les résultats de la veille et d'y 
ajouter. Au glacier de l’ Aar, il avait été impossible de voir la tranche 
terminale et de pénétrer sous la voûte afin de reconnaître si réelle- 
meut aucune fusion ne s'opère à la base de la masse de glace; le 
Rosenlaui promettait d’être plus propice. D'ailleurs l’idée d’une ex- 
périence démonstrative revenait sans cesse à l'esprit de l’investiga- 


teur : prouver d’une manière directe que seuls les glaciers polissent 


le fond et les parois de leur lit. On inégaliserait la roche sur un 
certain espace paraissant devoir être bientôt envahi par le glacier, 
et l’on jugerait de l'action le j jour où il aurait abandonné la place; 
s’il tardait trop à se retirer, à coups de pioche, on découvrirait la 
surface. Le glacier de Roseñlaui, reposant sur un calcaire infiniment 
moins dur que les roches criställines qui supportent la plupart des 
autres glaciers, se trouvait indiqué pour l'expérience. En vue de 
l'exécution du projet, on emporta tous les instrumens nécessaires à 
he sacre 

La vallée de Réchenhach disparaissait sous ot neige ; Si per 
quenté pendant la belle saison, le Gænsestrich était désert et si- 
lencieux. Le gænsestrich, la route des otes, ainsi s'appellent les 
chemins suivis par les touristes dans le langage des naturalistes de 
_ la Suisse allemande, qui prennent fort en pitié les gens de toute 
nation, courant, grimpant, roulant sans poursuivre un but sérieux. 
Vers onze heures, Agassiz et Desor atteignent l’auberge, — inhabi- 
tée l'hiver, elle n’était d'aucune ressource; les deux explorateurs 
s’assirent près d’un petit ruisseau et dinèrent sur le tapis de neige. 
Impatiens de voir le glacier, ils cherchent comment l’aborder ; rien 
_ ne décèle les inégalités du sol. Uné grande crevasse où l'été bouil- 
lonne le torrent du glacier est elle-même cachée en maints endroits. 
En traversant le pont, Desor ayant trébuché tomba sur la couche 


de neige qui masquait le gouffre; par bonheur, la voûte ne s’ef- 


points; le fœhn avait soufflé. Vent du midi ayant parfois des effets 
désastreux, le fœhn qui règne dans les Alpes n’a pas encore laissé 
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fondra pas sous le poids, et le pauvre Desor put rendre grâce à cette 
résistance qui l'empêcha d’être précipité dans l'abime, Des chamois 


_en promenade, ne se fiant guère à la solidité de læneïge, avaient 
- d’un bond franchi la crevasse. Soudain une joie vive saisi ds 


naturalistes, le reflet bleu du glacier venait de se montrer; C'était 
professeur de 


l'espoir d'arriver à la solution du problème que le prof 
FU e et | 


danger pour courir au but. Le glacier avait beaucoup progressé 
depuis l’automne; la tranche était découverte, pas une goutte d'eau 
ne s’en échappait, le lit du torrent était à sec. Maintenant Agassiz 
a donc la certitude que les glaciers ne fondent point par l'effet de la, 


de 3 mètres d'épaisseur. Agassiz voulut ensuite abattre un angle du 
glacier, afin d’être sûr que la glace en progressant passerait infailli= 
blement sur l’espace qu’on allait inégaliser. À cette rude besogne, 
les savans et les guides s’employèrent avec un égal entrain. On 
éprouva surtout de grandes difficultés pour enlever la couche de 
gravier qui, par suite de la congélation, faisait corps avec la glace 
et la roche. Enfin, la surface bien lavée, on tailla un triangle de 
plus d’un centimètre de profondeur. Pour qu’il demeurât toujours 


facile de le retrouver, la mesure des distances qui lerséparaient des, | 


principaux points d’alentour fut prise avec exactitude." Les explora- 
teurs quittèrent alors la place pleins de l'espérance de voir quelque: 
jour le triangle poli comme toute la surface de la roche. Aprèsavoir 
couché à Meiïringen, heureux des résultats obtenus et de laccom- 
plissement d’une tâche difficile, Agassiz et Desor se dirigèrent sur 
Brienz et Interlaken. S’arrêtant au château de la Chartreuse, ils re- 
çurent l’hospitalité sous les lambris dorés; quel contraste avec la 
misérable chambre enfumée de l’hospice du Grimsel! En rentrant à 
Neuchatel, le temps était affreux: ils se sentirent émus au souvenir 
du beau soleil dont ils avaient joui pendant leur périlleuse expé- 
dition. LRU UN 
Au mois d'août, Agassiz et Desor, de nouveau installés à l'hôtel 
des Neuchatelois, reçurent la visite du célèbre professeur d'Édim- 
bourg, James Forbes, et du professeur de: mathématiques de l’uni- 
versité de Cambridge, M. Heath. Les quatre savans eurent l’idée de: 
descendre en Valais par l’Oberaarhorn, un des passages les plus dif- 
ficiles de l’Oberland. On se promit aussi de réaliser le projet conçu 
l'hiver dernier d’une ascension de la Jungfraw. Des amateurs deman- 
dèrent à être de la partie; des guides, au nombre de six, avaient ét& 
retenus : C'était une vraie caravane, Tout ce monde s'arrêta quelques 
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_  instans sur le col de l’Oberaar dans la contemplation de la multitude 
| des cimes de formes variées. Bientôt la troupe descendit à travers les 
s de neige qui s’étendent au sud vers le Valais. Les crevasses 
iient avoir disparu; seules, des petites ouvertures arrêtèrent 
Sion des observateurs. En approchant de l’un de ces trous, on 
reconnut qu’il cachait un immense précipice où régnait une lumière 
| azurée, d'un «effet magique ; au-dessous de 
> sur laqu leon marchait, la masse était toute crevassée. 
voi couché dans les chalets de Mæril, les naturalistes se 
rèrent pour l’ascension de la Jungfrau. Jusqu’alors le pic gi- 
niesque avait défié l'audace de la plupart des explorateurs des 
Alpes (1). Gette fois, on allait surmonter tous les obstacles; des 
marches taillées dans la neige permirent de monter des pentes 
raides, une échelle servit à franchir les erevasses et à s’élever contre 
des parois abruptes. Enfin on arrive sur une plate-forme; alors, avec 
une sorte d’effroi, chacun considère l’espace qui le sépare du som- 
met; c’est une crête. Agassiz juge impossible de la gravir, cependant 
un guide résolu, Jacob Leuthold, n’admet pas cette impossibilité; de 
ses pieds, 1l façonne des marches dans la neige et atteint le point 
culminant. Sans tarder, il vient prendre Agassiz par la main et l’en- 
traîne Sur la cime, à peine assez large pour poser les pieds. C’est en- 
suite le tour de Desor, puis des autres. Tous jouirent quelques mi- 
nutes d’un prodigieux panorama. Dans toute l’Europe, on parla de 
l'ascension effectuée parles naturalistes suisses et anglais. Des ob- 
_ servations sur les températures \ et sur ee Sen des hautes cimes 
en furent le prix. no C 
A l'hôtel des Neuchatelois, pot continua d’ Dadéier la struc- 
ture de la glace; il avait beaucoup examimé les fissures capillaires 
qui permettent l’infiltration de l’eau. Géologues et physiciens dou- 
_ taient que ces fissures allassent bien loin dans les profondeurs du 
glacier. Le naturaliste de Neuchatel vit un moyen sûr de mettre la 
vérité en lumière : c'était d'introduire dans la glace des liquides 
colorés. Un baril de teinture de bois de campêche et une quantité 
de chromate de potasse furent apportés. On creusa deux trous dans 
la glace et l’on y versa un litre de teinture de bois de campêéche; 
au bout d’une demi-heure, le liquide coloré suintait sur la paroi du 
fossé, bien au-dessous du trou. C'était un simple essai, il importait 
de s'éloigner davantage de la superficie. À quelque distance de 
la cabane, un emplacement réalisait les plus heureuses conditions 
pour une expérience décisive. Entre Peux larges de a où l’on 


à) On sait que le sommet t de la ne est à 4,180 mètres au-dessus du niveau 
de la mer. 
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pouvait descendre jusqu’à plus de 10 mètres, s'élevait un gros mur 
‘de glace. Dans cette muraille, Agassiz fit pratiquer une galerie à 


‘environ 3 mètres de profondeur. Si le travail fut long et pénible, 


on doit s’en douter. Un trou creusé à la surface reçut de la tein- 
ture ; le trou ne tarda point à se vider; deux heureset demie plus 
tard, le liquide coloré apparaissait à la voûte de la galérie, et peu'à 


peu il se répandait sur les côtés. La glace elle-même restait pure, 
la couleur passait simplement dans les fissures. Il était donc prouvé 


. que les fissures capillaires pénètrent dans la masse du glacier. 
Ces expériences d'infiltration plusieurs fois répétées avec un égal 


succès intéressaient tout particulièrement les visiteurs de l'hôtel des. 


‘Neuchatelois. Dans la constitution de la glace, un curieux phéno- 
mène plongeait les investigateurs dans une singulière perplexité; 
c’est en certains endroits une alternance qui paraît correspondre à 
des fissures parallèles. Au bord des crevasses et danse lit des tor- 


rens se dessinent au milieu de la masse blanche de belles bandes 


bleues plus ou moins larges; on croirait voir d'immenses lames de 
verre juxtaposées, Agassiz tenait à constater si les bandes existent 
encore à de grandes profondeurs; une sorte de puits semblait pro- 
pice à une exploration. L’intrépide savant n'hésite pas; il wvisitera 
l’abime. Au-dessus du gouffre, on place le trépied qui servait au 
forage, Une corde fixée à cet engin supporte de l’autre bout la 


planchette pour s'asseoir. Une peau de chèvre sur les épaules, un 
bonnet de peau de marmotte sur la tête afin d'être protégé contre 


l’eau, attaché sous les bras, marteau et bâton à la main, Agassiz se 
fait descendre. Jusqu'à la profondeur de 25 à 28 mètres, il ne rén- 
contre aucun obstacle, mais à une quinzaine de mètres plus bas il 
atteint une nappe d’eau. Sur le point d’être noyé, il demande qu'on 
le remonte, et toujours on le descend davantage. 11 fallut des cris 
de détresse pour être compris. Le malheureux explorateur sortit tout 
mouillé d’eau froide et passablement ému du danger qu'il venait de 
courir, Aussi ne conseillera-t-il point de répéter l'expérience à ceux 
qui ne seraient pas guidés par un puissant intérêt scientifique. L’ob- 


servation était faite : plus on descend, plus les bandes bleues s'é-. 
largissent et perdent de leur vivacité; le contraste avec les bandes. 
blanches reste alors très faible, Le professeur de Neuchatel demeura - 


convaincu que la glace blanche est le produit du névé} la glace 
bleue le produit de l’eau. i | Lots | 
De nouvelles recherches eurent pour objet la stratification du 
glacier et la prétendue pureté de la glace. Cette pureté presque 
proverbiale, dont on croit ne pouvoir douter à l’aspect des parois 
et des voûtes transparentes comme le cristal et resplendissantes 
comme l’azur, est en réalité loin d’être absolue. L'eau fournie par’ 
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la fonte de la glace n’est jamais parfaitement limpide: dans les 
expériences, elle donna par litre deux grammes et demi de matières 
étrangères. La quantité d’air contenue dans la glace bleue ou 


blanche fut également déterminée. Lorsqu'on pratiquait des trous 


en yue de l’observation des températures, Agassiz, s’apercevant que 
la glace se laissait entamer sans trop de peine, eut tout simple- 
ment l’idée de. percer le glacier de part en part, moyen sûr, pen- 
- sait-il, pour savoir s'il est gelé sur le fond ou s’il est détaché du 
sol. Desstiges de fer formant une longueur de plus de A5 mètres 
furent montées à l'hôtel des Neuchatelois. Les ouvriers se mirent à 
Ja. ne; à la profondeur de 24 mètres, le perçoir devint trop 
lourd, un changement de manœuvre était nécessaire, le travail se 
trouva suspendu. Au moment de la reprise, quelle ne fut pas la 
stupéfaction des inyestigateurs ! Le trou s'était rétréci, le perçoir 
ne pouvait plus y entrer; l’opération était à recommencer. Agassiz 


ne S'afiligea point de l'événement inattendu; il en tirait la preuve 


manifeste d’une dilatation du glacier. Après un mois de travail, on 
parvenait à la profondeur de A5 mètres, mais on restait loin d’at- 
teindre le fond. D’autres tentatives n’eurent pas plus de succès, et 
les naturalistes durent reconnaître que le glacier a une épaisseur 
| beaucoup plus considérable qu'ils ne l’avaient supposé. Les trous 
_servirent. aux observations thermométriques. Dans les dernières 
campagnes, on s'occupa surtout du mouvement du glacier. Des 
mesures exaçtes avaient été prises; le changement était facile à 
déterminer. L'hôtel des Neuchatelois, au mois de septembre 1841, 


avait descendu de 64 mètres depuis le mois d'août 1840 ; en sep- 


tembre1842; on constatait un nouveau déplacement de 82 mètres, 
soit 146 mètres en deux ans. Au souvenir des gigantesques travaux 


d’Agassiz, M. Tyndall, le physicien de l’Angleterre qui dans ces 


dernières années a fait une foule d’études dans les hautes Alpes, 
déclare qu’un glacier de l’Oberland RRFUDIS reste à jamais mémo- 
rables | 


IV. | | ; 

ë test 1h 

Telle était la riens activité d'Agassiz que ses de si per- 
sistantes sur les glaciers ne l’avaient point détourné de ses travaux 
de zoologie. On avait vu paraître successivement de belles mono- 
graphies d’échinodermes vivans et fossiles; on avait vu se pour- 
suivre sans relâche les recherches sur les poissons fossiles. Ces 
œuvres capitales faisaient l’admiration du monde savant. L'auteur 
n’attendit pas longtemps pour s’en apercevoir; notre Académie des 
Sciences lui donnait le titre de correspondant le 8 avril 1839. Pa- 
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reil honneur est presque toujours réservé à des honimes peut © 
à l'âge mûr, sinon à la vieillesse; Agassiz le recevait avant d'avoir | 
accompli sa Mae pa année, et chacun ane dire : Justice 
a été faite. : is “he 
En 1843 arrivait à son terme l'ouvrage sur les tabèdes fssits 
véritable monument qui suffirait seul à rendre impérissable la gloire 


de l’auteur (1). Dans l'introduction, la nouveauté ms. 4 a 


finesse des aperçus, la grandeur des conceptions générales, tr 
portent l'esprit dans les plus hautes régions où puisse s’élever.le 
pensée humaine. Une savante étude comparative des sy ste or- 
ganiques qui permettent de déterminer les espèces éteintes conduit 
à l'appréciation des ressemblances et des dissemblances des types 
des époques anciennes avec ceux de l’époque actuelle. Une : -Expo- 
sition des lois qui semblent présider. à la succession desrespèces 
durant toutes les métamorphoses du globe terrestrewinitie à la na- 
ture des changemens survenus dans la population des mers. Une 


description de mille espèces qui n’existent plus, et dont on à re. | 


trouvé les débris dans les couches de la terre, reporte à desvas- 
pects de la vie dans les âges reculés. | 

Agassiz venait d'achever le vaste ouvrage sur le poissons oies. 
et déjà on l’appelle pour faire la lumière sur une multitude de dé- 
bris nouvellement exhumés en Angleterre. Ce sont des formes qui 


pour Ja première fois se révèlent aux yeux des naturalistes. Ou- 


bliant la fatigue d’un labeur de plus de dix années sur le-même 
sujet, il se rend à l'invitation et ajoute un grand chapitre à l'his- 
toire des espèces éteintes (2). En présence de cette œuvre immense 


sur les poissons des temps géologiques, il est impossible de ne pas 
éprouver pour l’auteur qui sut l’accomplir unsentiment de profonde 


admiration. Une science manquait, elle a été créée. Sans doute, 
comme tout ce qui sort de la main des hommes, cette sciencem'est 
point éclose sans imperfections, — personne ne l'ignorait moins que 
l'investigateur, qui déplora d’avoir eu trop rarement là facilité de 
recourir à d’utiles comparaisons; malgré tout, l'esprit humain avait 
été mis en possession d’un nouveau domaine, l’avenirétait préparé. 

En se livrant à l'étude des espèces fossiles dont on a seulement 
ou le squelette ou les parties tégumentaires, Agassiz dut s'attacher 
à reconnaître d’une manière très parfaite sur ” a es vivantes 


(1) Les Recherches sur les poissons fossiles forment cinq volumes grand in-4o et un 
atlas de 384 planches. 

(2) Supplément aux Recherches sur les poissons fossiles. — Monographie des pois- 
sons fossiles du vieux grès rouge ou système dévonien des îles britanniques et de Russie, 
in-4° avec 42 planches, Neuchatel 1844-1845. — Ouvrage rédigé à la demande de As 
sociation britannique pour l'avancement des sciences. 


‘ 
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; les caractères des écailles et de toutes les pièces tégumentaires qui 

a forment des cuirasses chez certains poissons. Il en vint de la sorte 
à donner une importance excessive à des particularités qui ne coïn- 

4 cident pas toujours avec de notables modifications de l’ensemble de 

5 e. Néanmoins, dans la recherche poursuivie en vue de. 
réciation des affinités naturelles et des signes caractéristiques 

is principaux types de la classe des poissons, il eut un véritable 
Des espèces qui vivent dans les lacs et les rivières de 
rique semblent aujourd’hui, à raison de leur structure étrange, 

imevisolées au milieu de la création; on les nomme les lépidos- 

ées. Agassiz a reconnu dans ces poissons les derniers vestiges d’un 
joupe qui aux époques anciennes avait une multitude de repré- 
… sentans, animaux de grande taille rappelant par certains détails de 

conformation quelques-uns des traits des reptiles. Ce groupe, qui 

paraît aussi devoir comprendre les esturgeons, s’appelle, depuis les 
_études du professeur de Neuchatel, l'ordre des ganoïdes. 
Longtemps une erreur vigoureusement sapée, une vérité nette- 

ment dénoncée, ramèneront la pensée au souvenir du savant pa- 

léontologiste. Sans examen sérieux, on admettait que la vie aux 

premiers âges du monde s'était manifestée sous les formes les plus 
simples, que les êtres organisés avaient apparu suivant l’ordre 

qu’indique la complexité de leur organisation; Agassiz montre par 

des exemples saisissans combien de pareilles croyances sont en op- 
position avec les faits le mieux constatés. « En considérant, dit-il, 
l'ensemble des êtres organisés que l’on trouve dans la série des 

formations géologiques, on reconnaît dans la succession une marche 

bien différente de celle que faisaient entrevoir les premiers aperçus 

_ publiés par les auteurs du commencement du siècle. On est surpris 

de remarquer que l’idée d’un développement progressif du règne 

animal tout entier tel qu’on le posait en fait ne S’accorde nulle- 

_ ment avec les résultats des recherches paléontologiques les plus 
récentes. En effet, ajoute-t-il, l'observation n’a point confirmé que 

les animaux rayonnés aient précédé les mollusques et les articulés 

dans les formations les plus anciennes, ni que les animaux verté- 

_ brés soïent apparus plus tard, On trouve au contraire que, dès la 
première apparition des animaux à la surface du globe, il y a eu 
simultanément des rayonnés, des mollusques, des articulés et même 

des vertébrés. » Ces paroles, écrites il y a plus de trente ans, n’ont 
point toujours été suffisamment méditées par ceux qui s'occupent 

aujourd'hui des commencemens de la vie sur le globe. 

. Les grandes publications sur les poissons et sur les glaciers avaient 

été coûteuses. Dans son ardeur à servir le progrès de la science, 
Agassiz s'était peu inquiété de l'équilibre des recettes et des dé- 
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penses; il avait contracté de lourdes dettes. Le concours de quel- 


_ques amis, les subsides que M. de Humboldt obtenait de son sou- 


verain pour aider le professeur de Neuchatel dans la poursuite 
de ses travaux, ne pouvaient suflire ‘à l'exécution d’une énorme 
quantité de planches. Comme d’autres que l’absence de fortune 
condamne à l'abandon d'œuvres considérables et d’un caractère 
exceptionnel, le savant dut ressentir en son âme de poignantes agi= 
tations. Chagrin de se voir dans l'impossibilité de satisfaire les _ 

créanciers, tourmenté des réclamations, peut-être encore chargé 
de soucis d’un autre genre, Agassiz prêta l'oreille lorsqu'on vint lui 
proposer un voyage en Amérique. À l’instigation de Lyell, le célèbre. 
géologue anglais M. John Lowell, fondateur d’un établissement 
d'instruction, le priait avec instance de venir à Boston faire des con- 
férences publiques. L’invitation fut acceptée. En cette circonstance, , 
M. de Humboldt donna de nouvelles preuves de ses sympathies“et. 
de son estime pour l’ancien élève de l’université de Munich, main- 
tenant le naturaliste partout honoré. Il tint, croyons-nous, un beau 
discours au souverain qui ne perdait pas de vue la principauté de 
Neuchatel, et le professeur reçut une mission scientifique. La réso= 
lution prise, Agassiz entrevoit déjà de l’autre côté de l'Atlantique 


d'intéressans sujets d’études. Quittant son foyer, il vient à Pariset 


s’installe modestement dans une maison voisine du Jardin des 
Plantes où ne tardent pas à le rejoindre Desor et Charles Vogt. 
Alors le calme régnait en France; les passions politiques sinon. 
éteintes, du moins silencieuses, laissaient les esprits dans le repos 
favorable aux conquêtes de l'intelligence. Jamais les feuilles pério- 
diques n'avaient pris tant de soin à enregistrer les événemens. 
scientifiques, jamais les savans étrangers n'étaient venus nous vi- 
siter en pareil nombre. ET 

Un jour de chaque semaine, on se réunissait chez notre illustre 
zoologiste M. Milne Edwards. Peu de personnes se doutent de ce que. 
fut un pareil salon durant deux hivers: il ne ressemblait à aucun 
autre. Agassiz discutait avec feu sur les changemens dont la terre a 
été le théâtre, et rappelait de son séjour en Écosse de doux et char- 
mans Souvenirs; il s’animait en exposant ses vues sur la période gla= 
claire et se plaisait à citer les aventures singulières de ses courses. 
À cette époque, les recherches sur l’organisation des animaux ma- 
rins et des êtres réputés inférieurs passionnaient quelques-uns 
d’entre nous. Par des découvertes saisissantes, M. Milne Edwards 
avait montré combien l’étude approfondie des animaux invertébrés 
servait le progrès de la zoologie; par son exemple, par ses con- 
seils, il avait entraîné des investigateurs dans le champ alors mal 
exploré. Chaque jour, la reconnaisance de certains faits jetant de 
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4 _ nouvelles clariés sur la manière dont s'exécutent les fonctions OI ÿ 


ganiques lorsque les instrumens présentent des signes d’imperfec- | A 
% _ tion, naïssaient des motifs de discussions pleines d'intérêt sur des 
phénomènes de la vie. Un voyage scientifique en Sicile récemment 
accompli fournissait aussi des alimens aux conversations (1). Adrien se 
de Jussieu, le botaniste aimable et distingué, fort assidu aux soi 
rées de son confrère, avait, quelques années plus tôt, parcouru la 
grande île méditerranéenne en compagnie de J Jean-Jacques Ampère. 02 
Doué d’une-rare finesse d’esprit et d’un talent de narrateur peu or- 
_ dinaire, Adrien de Jussieu captivait tout le monde par le récit d’une 
inecdote. Dans le salon du professeur du Muséum d'histoire natu- 
rellé, où l’on rencontrait nombre d'hommes illustres dans la science, 
on saluait avec un plaisir extrême l'entrée d'un zoologiste étranger; 
tout de suite venait la pensée de mettre à profit l’occasion de s’in- 
_struire davantage sur la direction des études, sur le mouvement 
des esprits, sur les idées régnantes au sujet de certainès ques- 
tions soit en Angleterre, soit en Allemagne, soit en Hollande, en 
Russie ou en Amérique. Aussi l'étranger, gracieusement sollicité de 
parler de ses travaux et de ses vues personnelles, était écouté avec 
une attention particulière. - | 
À Paris, Âgassiz s'était replongé dans le avait ayec son ar- 
deur habituelle; il ne quittera point Europe avant d’avoir achevé 
“certains travaux, Conservant une sorte de prédilection pour les 
_échinodermes, il ne put examiner les collections du Muséum d’his- 
toire naturelle sans être pris du désir de faire une révision générale 
de toutes les espèces d’oursins vivans et fossiles, En collaboration 
‘avec Desor, il revint donc au sujet qui. longtemps l'avait captivé; 
bientôt les paléontologistes se trouvèrent mis en possession d’une 
œuvre propre à les guider dans la recherche (2). Agassiz compre- 
nait toutes les nécessités de la science; ce penseur qui ne recule 
. devant aucun effort pour expliquer un phénomène, et qui rêve la 
solution des plus grands problèmes de la nature, ne dédaignera 
point de s'occuper d’une besogne insipide, Souvent contrarié par 
les défauts de la nomenclature des genres : synonymes, pareils noms 
appliqués à des sujets différens, erreurs consacrées par un certain 
usage, le naturaliste de Neuchatel avait pris une foule de notes. Il 


| 


| (1) MM, Milne Edwards, de Quatrefages et l'auteur de cette étude avaient entrepris 
ce voyage en vue de recherches sur l’organisation et le développement des animaux. 
| Les résultats des recherches ont été publiés. Il à été rendu compte du voyage par 
| M. de Quatrefages dans la Revue du 15 décembre 1845, du 15 Re et du 15 octobre 
| 1846, du 1% janvier et du 1° juillet 1847. 

(2) Catalogue raisonné des-familles, des genres et des espèces de la classe des eéchi- 
| nodermes. — Annales des sciences naturelles, 184 6. 


TOME X. — 1875, | 3 


‘vu de quelle façon Agassiz poursuivit ses recherches sur le su 
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_conçut sort . Le d’un dictionnaire capable d'empêcher. de nou- | 
velles fautes. Ge sera la liste de tous les noms de genres du rè 


animal avec l'indication des auteurs , la mention des ouvrages où 


ils sont inscrits pour la première fois et la date de la publicatio 


Pour l'aider dans ce travail énorme et fastidieux, : Agassiz fit appel 
à plusieurs, zoologistes spéciaux; dans l’espace de quelques annee 


se trouva terminé un livre qui Me orne a rendt r 


vices réels (1). | 
Les Études sur les glaciers avaient. été publiées en 4840 5 0! 


pendant les années suivantes; un nouvel ouvrage était attendu. | 


C’est à Paris que l’intrépide explorateur des hautes Alpes rédigea 


cet ouvrage au moment où il se préparait à visiter le Nouveau- 


Monde (2). « C’est à Agassiz et à Forbes que nous devons presque 


tout ce que nous savons sur les phénomènes des glaciers, » écrivait 
naguère un excellent juge, M. Tyndall, observateur qui: a dévoilé 
la véritable cause de la progression des-glaciers, comparable àäcelle 
du fleuve qui coule sur une pente faible (8). L’appréciation du phy- 


sicien anglais suffit pour dispenser de tout autre éloge, (si l'on 


ajoute simplement qu "Agassiz fut l’initiateur et Forbes le conti- 
nuateur, 

Décidément Neuchatel de abandonnée. La ville, ennoblie ‘pen- 
dant douze années par le mouvement scientifique qui attirait dans 
ses murs l'étranger de haute distinction, est déjà retombée danse 
sommeil. L'activité d'hier, l’inertie d'aujourd'hui, disent ce ‘qu'une 
société gagne à la possession des hommes d'élite. Neuchatel conser- 
vera du moins le souvenir du savant qui lui donna un lustrelpas- 


sager. Dans le musée dont l'installation rappelle de grandes idées, 


on s’attendrait encore à voir passer l’auteur des études'sur les gla- 
ciers et des recherches sur les poissons fossiles. C'en-est fait, 

Agassiz, ne pouvant plus différer son voyage en Amérique, serre avec 
émotion la main de ses amis anciens ou nouveaux. Vers la fin de 
l’automne de l’année 1846, il traversait l'Atlantique. Nous le sui- 


‘vrons dans sa nouvelle carrière, 


ÉLE BHNCTANE. 


(1) Nomenclator zoologicus, Soloduri:1842-1847. 

(2) Nouvelles Études et expériences sur les glaciers actuels, 4 si grand in-8° avec 
un atlas de trois cartes et de neuf planches, Paris, 1847. 

(3) Un aperçu des recherches récentes sur les glaciers actuels par M. Ch. Martins 
se trouve dans la Revue du 15 avril dernier, 


(La seconde partie au prochain n°.) 
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René des Armoises s'était levé joyeux. La journée promettait 
d'être belle, et l'influence printanière, jointe à ses souvenirs de la 
… veille, faisait pétiller en lui le äésir de revoir Angèle Sénéchal. Il se. 
 repentait maintenant d’avoir ajourné sa visite et de s’être engagé 
avec sa mère. Pour tromper son impatience, il emmena M° des 
Armoises à la campagne, et la promena toute |’ après-midi à à travers 
les bois de Meudon, où les aubépines commencçaient à verdoyer. Il 
s’en revint grisé de soleil et de printemps, se coucha de bonne 

heure, et le lendemain se dirigea vers la rue de Rennes. Sa passion ‘ 
l'absorbait. Il n'était pas de ceux qui savourent à petits coups le vin 
de leur amour; une fois que ses lèvres avaient eflleuré la coupe, 
elles voulaient l’épuiser tout entière. Il ne croyait pas à la satiété, 
et sa devise était qu'il faut aimer trop pour aïmer assez. Depuis 
l’avant-veille, il avait sans cesse devant les yeux l’image d’Angèle 
tressaillant sous son premier baiser. Il la voyait se dérobant confuse 
à cette première caresse, il lui semblait sentir encore le souflle léger 
de son haleine, le gonflement soudain de sa poitrine émue, et il 
avait hâte d'aller reconquérir ce baiser refusé. 

Au moment où il approchait de la maison de la rue de Rennes, il 


(4) Voyez la Revue des 4° et 45 juin. Ps 
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en vit sortir Joseph Toussaint pâle € et la figure bouleversée. — Vous 


alliez chez elle, s’écria Toussaint en apercevant le poète, c’est inu- 
tile, la pauvre enfant n’y est plus!.. Ah! mon ami, je suis heureux 
de vous rencontrer, vous me viendrez en aide... 
— Où est-elle? s’écria René. | | | 
Joseph lui conta rapidement la subite “disparition n Angèle, Il 


était monté dans l'appartement, et avait trouvé sur leparquet la 


lettre contenant le refus de la direction de l’Odéon.— Alors, conti- 
nua-t-il, j’ai eu peur de comprendre... Je me suis rappelé la nature : 
exaltée d'Angèle, et les plus funèbres idées me sont venues. J'ai 


employé toute ma journée d'hier en recherches. J'ai couru chez les 
gens qu elle connaissait : chez vous, chez Saint-Félix, chez La Ge- 


nevraie. Personne ne l’avait vue. J'ai même osé entrer à la Morgue, 
reprit-il en baissant la voix; il n’y avait rien. Ah! mon ami, 
quelle nuit j'ai passée! Enfin ce matin j'ai su par les concierges 
que la police était venue aux renseignemens, et, d’après ce qu ‘ils 
m'ont dit, je crois qu’Angèle est au dépôt de la préfecture. 

L'effet produit par ces derniers mots sur Des Armoises fut ter- 
rible. Il recula comme frappé d’un coup violent et devint très pâle. 
— Courons la réclamer ! murmura-t-il d’une voix altérée. 

— J'y allais, répondit Toussaint, mais concevez-vous cette hor- 
rible chose?.. Voyez-vous cette malheureuse enfant arrêtée la 
nuit, traînée au poste, enfermée avec des vagabonds?.. Oh! Paris! 

René, d’un geste impérieux, appela un cocher qui passait. Ils 
s’élancèrent dans la voiture et se firent conduire au dépôt. Là com- 
mença la longue série des retards, des démarches vaines et des pas 
per dus. On les renvoya à un bureau dont le chef n’était visible que 
dans l’après-midi, et qu'ils attendirent pendant de mortelles heures 
d'angoisses. Tandis que René dépensait sa fièvre d’impatience en 
piétinemens et en récriminations, Joseph restait immobile et pou- 
vait à peine parler. De temps en temps, ses lèvres se desserraient 
pour répéter à des Armoises : — Je suis content que vous soyez 
venu, je n’aurais jamais supporté cela tout seul. — Une fois en 
présence du chef de bureau, ils eurent à subir un interrogatoire 
soupçonneux, et il était déjà tard quand ils apprirent enfin la triste 
vérité. Joseph était atterré. — Folle! s’écria René, allons donc! ce 
sont ces gens-là qui sont fous et qu'on devrait enfermer. 

La journée était trop avancée pour qu'on pût songer à courir à 
Sainte-Anne, Après une nuit de fièvre, ils se retrouvèrent le lende- 
main matin devant les hautes murailles blanches de l'asile. Là, 
comme à la préfecture, nouveaux pourparlers, nouvelles défiances 
et nouveaux retards. Quand ils eurent réussi à se faire admettre 
près du directeur, celui-ci leur dit : — La personne dont il s se a 


re 


été en effet amenée ici comme malade en observation, mais _ pi 


quitté l’asile ce matin. | 
— Où est-elle? demanda René. VTT A 
- — Nous l'avons dirigée sur la Salpétrière. A; 


 — Cest une infamie! s’écria des Armoises nt Me Sénéchal | 
à toute sa raison... On vous trompe. 


Le directeur, habitué à de pareilles née se contenta dé haus- 


ser les: épaules. — Vous me permettrez, reprit-il avec un froid sou- 


rire, de m’en rapporter one au jugement des médecins plus 
qu’au vôtre. 


. :— Cest de Réfiruts potistitt le poète, mais nous proteste- 
-rons contre cette odieuse séquestration… J’écrirai aux journaux. 
— A votre aise! répliqua le directeur en fermant la ne au nez 


3ù des deux jeunes gens. 


: Quand ils furent dans la rue, iseph s’assit sur un banc et re- 


garda d’un air découragé lés hautes façades nues de l'asile. — Que 


_… faire? murmura-t-il en laissant tomber ses bras sur ses genoux. 


_ René gesticulait, et ses yeux noirs lançaient des éclairs. — 11 faut 
agir, répondit-il, et tenir tête à ces gens-là. D'abord envoyons un 
télégramme à la mère, elle seule a qualité pour réclamer sa fille au 


Li parquet. Rappelons-la, 


“Ils coururent à un bureau bite et de là à l'Hôtel deVille. 


René s'était souvenu qu un de ses confrères, employé à la ville, 


pouvait lui faciliter l'accès de la Salpêtrière, et il voulait lui de 
mander conseil. En effet, grâce à la recommandation de cet ami, 


ils purent voir le lendemain le directeur de la Salpêtrière. Dans 


. iouies ces démarches, René mettait une énergie et une activité in- 
- fatigables. Il lui prenait une sorte de rage contre cet obstacle im- 
prévu au pied duquel venait se heurter sa passion. Il était de ceux 
… qui s’obstinent et redoublent de volonté quand ils rencontrent une. 
- résistance. Il n’admettait pas qu'Angèle, trois jours avant si en- 
ï: jouée, sisensée et si charmante, eût pu devenir folle en une nuit. 
… Il préférait croire à une de ces lourdes bévues policières dont on 
… parlait assez fréquemment depuis quelque temps. À cette époque, 


si l'on s’en souvient, les journaux faisaient grand bruit de certaines 
séquesträtions arbitraires, et la loi de 1838 était violemment atta- 


-quée à la tribune et dans la presse. René s’indignait et jurait de ne 


prendre aucun repos jusqu’à ce qu'il eût délivré Angèle, 

Tout en cheminant le long du boulevard de l'Hôpital, Toussaint 
admirait le dévoûment énergique de son compagnon. — Vous êtes 
bon! dit-il tout à coup en lui secouant la main, figurez-vous que je 


vous ai longtemps accusé de-manquer d'humanité... Oui, mon 


cher, vous aviez parfois de ces regards et de ces mots qui tombent 
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“rte gens comme un: coup de bâtons et, tout en. Mn voire. 
esprit, je vous croyais le cœur sec... Je; me HAge chiens: bn: À | 
amende honorable, ; 

Le directeur de la Salpètrière Jus apprit. que ue Séméchalétait 
entrée dans le service du docteur Spiral,-qui, seul, pouvait leur 
permettre de voir sa malade. — Quant: à: moi, ajouta-t-il, tout ce qui 
est en-mon pouvoir, c’est de. vous-.autoriser exceptionnellementià 
pénétrer. dans l’intérieur de la maison et encore cétie Son 

_ne devra servir qu'à l’un de.vous. 

— Je vais entrer, signifia impérieusement René, à Toussaint. en. 
l'entraînant. dans un Coin. Long site vous: n'attendrez: sé ee à 
cour. 

Joseph, un moment, Eee pe en pp un dé es 
térés de son ami, — C’est juste! balbutia-t-il enfin; jersuis:tropma=" 
ladroit, et vous êtes un homme d'action. C’est à vous de profiter 
de la permission et de.faire pour.le mieux: —Allez-y, continuat-il, 

tandis que sa gorge se serrait et que ses yeux. se) mouillaient;, vous, 
saurez mieux que moi-parler à ce médecin 

. Le directeur introduisit René dans les bâtimens réservés aux cé 4 | 
nés. — C’est l’heure de la visite du docteur Spiral, lui dit-il, ibeste ON 
très raide en matière de service et très absolw.dansses idées. | 
Néanmoins voyez-le et tâchez de. l'intéresser.em votre faveur: Seu-. 
lement je vous préviens. que, si vous tentez de communiquer à son: 
insu avec la malade, je seraï forcé: de vous retirer mon autorisa— 
tion. ts réf 

Tout en traversant les cours set Fes Fa ie ornée de ne Son: 
lidement verrouillées, René entrevoyait les dortoirs d’une proprété. 
glaciale avec leurs rangées de lits-blancs, les cellules grillées.des- 
tinées aux agitées, les : salles de bain, où les malades sont empri-. 
sonnées dans leur baignoire comme dans une gaîne, d'où latête. 
seule sort libre, les promenoirs avec leurs arbres grêles, dont les. 
troncs sont, eu* aussi, enfermés dans. une: gaîne de bois. (à.et là,. 
des surveillantes en D de tulle noir, revêtues du tablier à 
bavette, passaient en agitant leur trousseau de clés. Parfois, dans 
la pénombre d’un escalier ou sur les pavés d’une cour humide, il. 
apercevait une folle accroupie, les cheveux en désordre, les poings. 
enfoncés sous des yeux creux aux p: 1pilles dilatées ; elle le suivait 
d’un regard méfiant, et se levait. tout. à coup en poussant un Cri 
rauque ou une plainte navrante. Derrière ces façades nues, sous 
ces toits au profil sinistre, quinze cents malheureuses vivaient, sis 
l’on appelle vivre n’avoir conservé de la: vie que des mouvemens.. 
désordonnés et des paroles sans suite. Toutes les variétés. des ma. 
ladies mentales étaient rassemblées là. C'était comme un vaste mu- 
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_sée Dupuytren Moral: où les incur ables infirmités de l'esprit étaient 
classées et étiquetées, étalant sous des formes repoussantes les 
suites dernières des convoitises, des ardeurs et des désespoirs qui | 
fermentent sourdement dans la grande cuve parisienne, | 
En face d’un grand potager qu’on nomme le marais s 'élevait le … 
corps de logis affecté au service du docteur Spiral. C'était là qu'on 
+ avait amené Angèle. Dix heures venaient de sonner, ét la visite 
 finissait quand René y pénétra. Le docteur, gros, robuste et décoré, 
avait retroussé ses manches et était en train de se laver majestueu- 
sement les mains. Le poète, très pâle.et s’efforçcant de se faire humble 
devant ce prince de la science aliéniste, le salua et lui conta en peu 
s l’histoire d’Angèle ainsi-que le motif de sa démarche. 
— Je connais cette ne: ri dit le Er c'est une An 
fort intéressante. Le EPA | | 
“— Puis-je la voir? : 
= Non pas!.. Elle n’a à déjà eu que trop ados Congestion | 
du cerveau avec hallucination.…. Nous la guérirons, mais Son trai- 
_ tement exige l'isolement le plus absolu. | | 
— 1] est impossible qu’elle ‘soit folle! s’écria Apt née 
René; le soir de sa disparition, elle était gaie, calme comme tou- 
jours, ‘et raisonnait de la façon la plus sensée… 

» Lemédecin eut un sourire dédaigneux, tout en égouttant ses 
doigts dans la cuvette./— Vous croyez? répliqua-t-il.… “Nous appe- 
lons cela la folie lucide... C'est la forme la plus dangereuse de 
l’aliénation parce qu'elle se présente sous de trompeuses : appa- 
rences de raison. Pour vous, cette : jeune fille est sensée ; pour moi, 
elle est malade. Je le reconnais à certains symptômes qui ne nous 

“trompent jamais. Ainsi elle est prise la nuit de terreurs imaginaires, 
t' quand on lui rappelle l'incident qui l’a conduite chez nous, elle 
est Saisie d’un tremblement nerveux... 

_  — Eh !monsieur, interrompit René, il nous en arriverait tout au- 
tant, à vous et moi, si nous étions arrêtés au milieu de la nuit et 

; brusquement jetés dans une maïson de fous! 

Le médecin sourit de nouveau d’un air de pitié, puis uit 
lentement ses mains à la serviette que lui tendait une fille de ser- 
vice: Pour vous prouver, poursuivit-il, que je n’y mets aucune 
mauvaise volonté, je veux vous la montrer... Restez là, et prométs 

* tez-moi de n’en pas bouger. 

Il se fit ouvrir une porte donnant sur la cour intérieure et se di- 
rigea vers le pavillon opposé au vestibule. René, agenouillé contre 

les witres soigneusement blanchies, mais dont la peinture était 
égratignée par places, le vit bientôt reparaître dans la cour, suivi 
d’Angèle. 11 reconnut la petite robe de laine noire qu’elle por- 


démence, le poète sentit sa gorge se serrer, des larmes éten 
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tait rue “ Rennes; elle avait la tête nue, ses beaux ce chi- 
tains, dont elle était si fière et qu ’elle savait arranger avec tant de 
. coquetterie, tombaient sur son cou en nattes désordonnées. Pâle, 

inquiète, mais toujours charmante, elle suivait timidement le mé- 
decin épais et solennel, qui marchait à ses côtés, les mains dans 
les poches. En revoyant cette exquise fleur de beauté, en Songeant 
qu’elle était mêlée à des créatures dégradées par la misère et la 


un brouillard sur ses yeux; quand il les eut essuyées, Angèle avait 
disparu, et le docteur rev enait seal traversant la cour r d'un pas pe- 
sant. 

Des A hidisers s’en retourna le cœur nayré, et retrouva Toussaint, 
qui se promenait fiévreusement sous les quinconces de la grande 
cour. — C’est horrible! s’écria-t-il en lui racontant ce qu'il avait 


vu, — Joseph l’écoutait les bras croisés , et les yeux fixés vers les 


noires bâtisses de cette ville de la folie, dont la massive architec- 
ture se profilait sur le ciel. — Eh: bien! dit René quand il eut 
achevé son triste récit, venez!.. À quoi songez-vous? | | 

— Je pense, répondit Joseph, à ces pauvres filles de la Hans | 
qui, le soir accoudées à leur fenêtre, aspirent aux joies de l'existence 
parisienne et poursuivent leurs rêves jusque dans les brumes d'or 
du couchant. Si elles pouvaient voir alors se dresser à l'horizon, 
comme un terrible mirage, ce lugubre hôpital hanté par la fièvre 
et le délire, comme elles seraient prises d'un frisson salutaire, 
comme elles renonceraient pour toujours à quitter leur petite ville 
aux rues herbeuses, où les bonnes femmes filent et causent douce- 
ment, assises sur les marches des portes! 

— Partons! répliqua René avec un geste Spatial et de co- 
lère, allons chercher les moyens de faire sortir Lie Sénéchal de cet 
enfer. | 

Angèle avait été ramenée par le docteur au quartier des folles 
simples, dans une pièce du rez-de-chaussée servant d’ouvroir et 
meublée de deux longues tables autour desquelles travaillaient une 
cinquantaine de malades. Entre les deux tables, un piano était ou- 
vert. Au premier aspect, la physionomie des hôtes de cette salle 
n'offrait à l'œil rien d’extraordinaire. On aurait pu se croire dans 
l'atelier d’un grand magasin de lingerie. En y regardant de plus 
près, on distinguait peu à peu certains détails excentriques , des 
toilettes bizarres, des gestes singuliers, des sourires étranges, qui 
donnaient à réfléchir, L'une des ouvrières, coiffée d’un chapeau et 
vêtue comme pour une visite, avait étalé sur sa boîte à ouvrage une 
vingtaine de photographies; à à chaque aiïguillée, elle prenait un des : 
portraits, lui parlait à mi-voix et le replacait méthodiquement au 


es: 
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bord du couvercle. Une autre tenait sur ses genoux un sac de voyage 
plein des menus objets composant la layette d'un enfant; elle exa- 
minait successivement les petits bas, les bonnets, les mignonnes 
chemises, et les secouait lentement comme pour en faire tomber je 
ne sais quelle poussière mystérieuse. Angèle s'était rassise à sa : 


| place et avait repris sa couture; une de ses voisines, dont les che- 


veux déjà grisonnans tombaient sur les épaules, se leva, posa un 


doigt sur sa bouche, et, marchant sur la pointe des pieds, alla se 


mettre"au piano, où elle commença de jouer avec lenteur. Tout à 
coup elle S’arrêta, essaya un prélude plus gai, et au milieu du si- 
lence de l’ouvroir sa voix encore fraîche sure ce et d une 


| me populaire bien connue : 


UE ] 


Mon gs n'avait FRE que moi, 
- Dessus la mer il m’embarqua, 

EM PR NS __ Sautez, mignonne Cécilia, 

Bal ah! Cécilia! Es A 


_Gette vicille chanson sait sur Aneuté une impression POPMRE 


Les paroles chantées éveillaient un à un ses souvenirs d'enfance. 


Elle revoyait le carrefour de la côte de l'Horloge, à Bay, pendant 


ces soirées de printemps où les petites filles, au retour de l’école, 
dansent des rondes en attendant l’heure du souper. Elle croyait 


sentir l'odeur de ces branches de saule aux chatons jaune qu'on 
apporte par brassées à l'église le j jour des Rameaux et qu'on nomme 


_dans le pays des pâquottes. Il lui semblait apercevoir dans l’embra- 


sure d’une porte cintrée la bonne > figure réjouie du père Sénéchal. 
Tout à coup ses yeux se mouillèrent, et des larmes roulèr ent sur 


la toile qu’elle ourlait, 


Pendant toute la durée de son séjour à MRoarne en avait eu 
le délire. Maintenant la faiblesse et l’abattement succédaient à la 
fièvre; elle avait retrouvé le calme et la mémoire, mais la secousse 


avait été si forte qu’elle se résignait et ne luttait plus. Elle se flattait 


que l'erreur dont elle était victime serait vite reconnue; elle s’éton- 
nait seulement de ne voir nisa mère, ni ses amis accourir près 


d'elle. Elle avait déjà demandé à leur écrire, mais d’après l’ordre 


du médecin on lui avait refusé toute communication avec le monde 
extérieur. La pensée de son isolement devenait pour elle plus poi- 
gnante à l'approche de la nuit, dans le grand dortoir situé sous les 
combles, où elle couchait en compagnie de ces cinquante folles dont 
le Sommeil était entrecoupé de cris terribles et d’hallucinations bi- 
zarres. Alors une angoisse douloureuse lui serrait la gorge, et elle 
sanglotait misérablement sous les couvertures de son étroit lit de 
fer, Pendant ces heures ténébreuses, le souvenir de son père lui re- 
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= venait plus douloureux et plus vivace, elle s’accusait d'avoir étélas 
seule cause de sa mort, et elle était poursuivie de l'idée que sa ré- | 
clusion à la Salpêtrière était la juste punition de sa fautes. 


Le lendemain de la démarche de René, une douce surprise. las 
mena pourtant un peu d'espoir dans son cœur. Des Armoises était. 


* arrivé à l'heure de la ‘visite, ‘apportant avec lui un paquet de vé-. 


temens qu'il avait fait remettre à Angèle par la surveillante.ILy. 
avait joint tous les menus objets qui pouvaient faire comprendre à 
la jeune fille qu’elle n’était pas abandonnée : son dé, une broderies 


” commencée, un paroissien, et précisément une branche de ces pê= 


quotles des Rameaux que M®e Sénéchal avait rapportées de Bay. 

La bonne dame était arrivée la veille. En écoutant le récit que. 
lui firent les deux jeunes gens, son indignation et son désespoir 
furent terribles. Elle se répandait en imprécations contre les Pari- 
siens, la police, le gouvernement, les médecins. Elle exigea que. 


Joseph la conduisit immédiatement chez le docteur Spiral, auquel 


elle réclama impérieusement la mise en liberté de sa fille: —"An-. 


_ gèle, folle!.. s’écriait-elle sans écouter le raisonnement du médecin, 
8 | | 


allons donc!.. Il n’y a jamais eu de fous dans notre famille, nous 


_ sommes tous sains d'esprit et de corps, Dieu merci!.. Ma fille est 


victime de quelque complot formé. par des camarades jalouses de 
son talent. et voilà tout. Je veux ie on me la rende, entendez 


vous | 


Le docteur, choqué des PR communes et méditer res. 
pectueuses de M" Sénéchal, commençait à sentir ses oreilles s'é- 
chauffer, Il était peu patient de sa: aiure, et il répliqua vertement 
qu'il ne rendrait Angèle que lorsqu'il la croirait entièrement gué- 
rie, — Un aliéné, ajouta-t-il, peut devenir un danger public, da loi 
me donne le droit de m’opposer à la sortie de votre fille, et je my : 
opposerai ! — Lè-dessus, la discussion menaçant de dégénérer en 
scène violente, le médecin sonna et donna l’ordre de faire sortir. 
M'e Sénéchal, qui, disait-il brutalement à Joseph, était tout aussi 
folle que sa fille, cr | 

Toussaint était désespéré. — Il faut s'adresser au parquet: sé. 
cria René. — Alors commencèrent de nouvelles courses : stations 
dans les bureaux de la préfecture, comparutions au*parquet;tetc.… 
À chaque audience, M*° Sénéchal, avec sa loquacité habituelle, en- 
tamait l'éloge de sa fille, contait son histoire et celle de son mari, 
toutes choses qui fatiguaient les magistrats et prédisposaient peu en 
sa faveur. Le pauvre Joseph, chargé d’escorter et de contenir cette | 
terrible femme, commençait à perdre courage et à être sur les dents. 

Pendant ce temps, René passait ses matinées à la Salpêtrière. À 
tout hasard, il avait préparé un billet destiné à la jeune fille, par 


2 FR CET T ARS À Ca TR PR dr VE PER POULE CET x MAS ES ER PEAU IS ss NS 7e 
"ARE 2 RDA in MAPS NE RE RE LL ARRAR 
a | | ; | è | | 
é % R À ES / 
à CE (a A 5 AE EE 7e | 
LA ‘FORTUNE D'ANGÈLE, 49.274100 


‘lequel il l’informait des démarches tentées pour la rade à la li- 
berté. Il la prévenait en outre qu'elle aurait à subir un interroga- 
toire, et la suppliait de ne pas se laisser prendre aux questions 
| pme qu’on lui adresserait afin de: Jui faire avouer ses halluci- 

mations. — Chaque jour, il espérait qu'une chance heureuse lui per- 
. mettrait de faire passer ce billet à Angèle, et chaque jour il s’en 
» retournait:sans avoir réussi. Pendant deux heures tous les matins, 
il attendait anxieusement la sortie du médecin. Celui-ci traversait 
enfin dewestibule, l'air affairé, et lui jetait à peine au passage une 
brève parole. La présence quotidienne de René l’agaçait et le met- 
“tait de mauvaise humeur. Parmi les surveillantes et les filles de :; 
service au contraire, quelques bonnes âmes avaient fini par sin 
.—.iéresser à ce. beau garçon qui venait chaque jour demander des Fe 
nouvelles de la jolie malade aux yeux bleus. Elles avaient flairé 1à- 
- dessous un roman, et toute femme, fût-elle infirmière dans une 
maison de folles, garde dans son cœur un coin de sympathie pour 
 eschoses de l’amour. Elles l’entretenaient d'Angèle, et l’une d'elles, 
plus compatissante, osa enfreindre la règle et parler à la jeune fille 
du pauvre garçon qui se morfondait le matin derrière les vitres du 
mvestibule. Un jour, cette même surveillante, ayant aperçu Angèle 
* seule«dans la cour, en informa René, et, soit étourderie, soit inten- 
tion charitable, oublia de fermer à clé la porte de communication, 
Des Armoïses, le cœur palpitant, se précipita contre Le vitrage. La : 
_ : jeune fille était seule en effet. Elle marchait çà et là, inquiète, ne. 
_ quittant pas des ÿeux les croisées du vestibule. On eût dit qu’elle y 
* devinait la présence ‘de. l'homme qu elle aimait. René à son tour 
était agité d’un indéfinissable e espoir, son cœur se gonflait, et il 
avait placé entreses doigts Je-billet préparé depuis si longtemps. 
Au même moment, Angèle s’avança brusquement vers le vestibule 
et tourna le bouton de la porte, qui céda. Elle entra lentement, 
| aperçut tout à Coup René et se jeta dans ses bras en poussant un 
.cri-de joie. 
-— Emmenez-moi! répétait- -elle, emmenez-moi ! 
Les cris avaient été entendus. Le docteur sortit de son cabinet, 
‘des surveillantes accoururent et entraînèrent Angèle malgré ses sup- 
plications, mais René avait déjà eu le temps de ie glisser son billet 
“dans la-main. — Ah! la pauvre petite, chuchotaient les femmes de 
service groupées dans la cour, elle l’a vuenfin! 
Le docteur était cramoisi de colère. Il apostropha durement: ‘René, 
qui lui répliqua sur le même ton. Le résultat de l'altercation fut 
que le médecin, maître.absolu de son service, fit interdire l’entrée 
de la Salpêtr ière à Des Armoises, - 
Le poète s'en revint chez lui, la tête en feu. Il avait trouvé An- 
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: F gèle LR et amaigrie. Il se disait qu elle n’ aurait pas longtemps la 


force de résister au séjour de l'hôpital, et il se révoltait contre la 


lenteur des enquêtes administratives et judiciaires. Lui-même, à se 
ce régime de continuelles irritations, maigrissait et perdait courage. 
Il ne mangeait plus guère et travaillait moins encore. Me des Ar= 


moises, s’apercevant ‘de son agitation et de l’altération de ses traits, 
commençait à SORpEORRer là-dessous quelque affaire d'amour et c'e 
s’en alarmer. 

Ce jour-là, au diner, at son fils oncles à à peine à ses A 
favoris, elle s’impatienta. — a as-tu enfin? Jui Eee 
de quoi souffres-tu? 

— Eh bien! je vais te dire tout, répondit René, qui ne pouvait 
s'empêcher de parler des choses qui l'occupaient. - — Il lui conta 
_ l'histoire d’Angèle, son amour pour la jeune fille, et les Five re 

qui lui étaient infligées. 


Mre des Armoises était devenue très pâle en écoutant cette con- 


fidence; mais ses traits n’avaient pas un seul instant laissé aperce= _ 


voir le moindre sentiment de pitié. Toute sa jalousie maternelle 


s'était éveillée. Elle se sentait déjà de la haine pour Angèle, pour S 
_ cette fille de rien qui accaparait René et risquait de lui gâter son 
avenir. — Et voilà pourquoi tu te désoles ! fit-elle avec une froide 


amertume, pour une comédienne, et quelle comédienne encore! 
Une actrice de la salle Corneille ;... mais c’est ridicule! | 


— Soit! répliqua René, qui ne supportait pas la Su 


mais je l'aime, et il me semble que ma confiance méritait de ta . 
un peu plus de sympathie. | 


— Je hais cette fille, dit Me des Armoises avec une rad ga 


ciale; elle te fait abändonner ton travail, négliger tes relations, dé- 
laisser ta mère... Je la hais, et je ne souhaite qu'une chose pour 
ton bonheur et pour le mien, c’est qu'elle devienne folle tout à fait 
et ne sorte jamais de l'endroit où elle est. | 

— Ma mère! s'écria René indigné... — Il avait sur tag ut des 


paroles de colère, mais il eut encore assez de force pour les conte- 
nir. Il se leva, jeta sa serviette sur la table et sortit de l'appar Le 


ment. 
Il courut aussitôt chez Th auquel il conta l'incident de la 
Salpêtrière. — IL faut que cela finisse! dit- il, si l’on tarde encore, 


Angèle deviendra folle pour tout de bon. ei moi | je commettrai AT | 


que sottise.… 

— Du calme! du calme! répondit Joseph, j'ai parlé d’elle à mon 
Sénateur; 1l m'a promis de se remuer, et son intervention va faire 
prendre aux choses une meilleure tournure. 

En effet, cette recommandation sénatoriale fit plus pour Angèle 
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‘que les agitations de René et les récriminations de Mue Sont Th 
Dès qu on sut dans les bureaux qu'un personnage important s té 
ressait à cette affaire, la machine administrative , qui fonctionne | 
d'ordinaire avec la anti pesante d'un ruminant, daigna préci- … 
piter ses mouvemens, Le dossier d'Angèle Sénéchal, annoté de nn 
Vépithète urgent, fut examiné sérieusement; enfin un beau soir 
Joseph put apprendre à ses amis que la jeune fille serait INferrOBéS «55 7 
le lendemain par le médecin de la préfecture, et que la sortie im- te 
médiate serait ordonnée, si le certificat contenait un avis favorable. a 
Dès le matin, Joseph et René se rendirent à la Salpêtrière, oùl’exa- 
men du médecin délégué devait avoir lieu en présence du docteur 
Spiral. — Pourvu qu’elle ne se trouble pas, dit René à Toussaint, 
_ tandis qu'ils allaient et venaient impatiemment dans la grande « cour; 
‘ces médecins lui poseront des questions insidieuses, je tremble 
qu’elle n’y réponde trop sincèrement et ne se. compromette elle- | 
même en racontant ses terreurs de la rue de Rennes. 
Là était en effet le danger, Heureusement Angèle avait lu le billet | 
de René. Pour elle, ces quatre lignes contenaient un volume de 
consolations, de tendresses et d’espérances. Elle savait maintenant 
que René l’aimait toujours et ne l’abandonnerait pas, Aussi, lors- 
qu’introduite dans le cabinet du docteur elle se vit en présence du 
_ délégué de la préfecture et du directeur, son amour lui tint lieu de 
prudence et lui donna des forces. Elle répondit aux questions avec 
une sagacité et une réserve qui sgenelérent le docteur Pairsl 
lui-même, - 
L’interrogatoire terminé, re eus Leone se A bent à ré- 
__ diger un certificat constatant la guérison, et Le directeur courut ap- 
_ prendre cette bonne nouvelle aux deux amis, en leur promettant 
que l’ordre de sortie arriverait avant deux jours. 
— Maintenant, dit René à Me Sénéchal, il ne faut pas que votre 
fille rentre dans cet appartement qui ne lui rappelle que des heures 
d'angoisse, J'avais loué à Vélizy, près des bois de Meudon, une pe- 
tite maison toute meublée pour y travailler tranquillement, et je 
suis heureux de pouvoir la mettre à votre disposition. Nous irons 
dès demain tout y BRSDAER BOUE: la prochaine installation de 
Mie Angèle. © | 
Me Sénéchal remercia, mais sa figure trahissait un certain em- 
barras. Des Armoïses, enchanté de son nouveau projet, n’y prit pas 
garde; Joseph au contraire, qui avait dans les choses de sentiment. 
une perspicacité plus délicate, crut deviner, à la mine de la vieille 
dame, que la question d’argent la préoccupait. Il revint la trouver. 
le même soir, et n’eut pas de peine à lui faire avouer que sa bourse 
“était à sec, Alors il tira timidement de sa poche un billet de cinq 
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cents francs, et, le glissant brusquement dans les mains de la mère 
d’Angèle : — La vie est chère aux environs de Paris, mu 


t-il, la santé de votre fille exigera:un bon régime. Obligez-moi de 


prendre cette petite somme, et surtout de n'en Hess PER | 


Vrai, vous me rendrez service! - | 
Me Sénéchal accepta sans façon. Elle n avait aucun: 


main quand il s'agissait de sa fille, et d’ailleurs il y pr ns | 
_— Quant à Toussaint, il était aDueus, et il alla se CONSRREEN se 


frottant les mains. | UP 


L'ordre de sortie arriva le. PS tre Le Mn Sénat et les 


deux amis vinrent prendre Angèle au parloir. Quand la vieille dame 


l’eut dévorée de caresses et que les j jeunes gens l’eurent embrassée, 


ils gagnèrent le boulevard, où une voiture les attendait. | 
_.— Où m'emmenez-vous ? demanda ni avec un ac ÉE 
ment d'inquiétude. 

— Dans un endroït, répondit Ré) où vous pourrez savourer ce 


‘beau printemps qui commence, dans les bois que vous aimez etiqui 
vous vaudront mieux que toutes les ordonnances des médecins... 


Gocher, à la gare de l’ouest! 


& 


La maison louée par René était située.à l'entrée du village.et à 


la lisière du bois. Enfouie à demi dans un verger plein de cerisiers 


et de framboisiers, elle se trouvait.complétement isolée deshabita- 
tions voisines. Les fenêtres du rez-de-chaussée disparaissaient sous 
un voile de plantes grimpantes et fleuries ; celles du premier s’ou- 
vraient sur un horizon disposé à souhait pour apaiser lecœur.etré- 
jouir les yeux. A droite, les molles frondaisons-de/la forêt.se répan- 
daient en cascades de feuillées vers Chaville, puis, sewelevant 


brusquement, moutonnaient par grandes masses jusque dans la di. 


rection de Villebon, offrant au regard toute la gamme ‘des verts. 


Dans les fonds, de légères vapeurs , flottant comme des fumées, 


marquaient l'emplacement des étangs de l’Ursine, tandis que çà et 
là d’étroites clairières se creusaient dans l'épaisseur dutaillis, éta- 
lant parmi la jeune verdure les plaques d’or de leurs genêtsten 
fleurs, À gauche s’étendait la plaine, éouverte derseigles déjà épiés, 
dont les vagues frissonnantes d’un vert argenté ondulaient.douce- 
ment autour des pommiers trapus aux têtes blanches et roses. 
Quand, au lendemain de son arrivée, Angèle ouvritssa croiséetet 


contempla cette nature printanière, baignée. de soleil, un «ride 


joie s’échappa de sa poitrine, et des larmes lui montèrent auxyeux. 
Les alouettes planaient au-dessus des seigles; dans les halliers 
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anostérere rossignolaient, et du fond des Atasresi NM 
l'appel sonore du coucou arrivait par intervalles. Un confus bour- 


_ donnement d'insectes épars! dans les ronces et les herbes formait 
- une basse joyeuse à ce concert des maîtres chanteurs de la forêt, et 


à travers cette musique tantôt rêveuse, tantôt passionnée, l'air ma- 


tinal apportait la fine senteur des fleurs de pommiers, mêlée à l’o- 


- deur plus pénétrante des merisiers épanouis. Il semblait à Angèle 


quelle veneit de renaître dans un autre monde. Les souvenirs de 
| ën allaient l’un après l’autre de son esprit, chassés par le 
3 qui caressait ses cheveux et dilatait ses narines. Elle 
Vait cette sensation qu'on a dans la montagne, quand le brouil-_ 


lart ‘se dissipe et que les nuages emportés par lambeaux laissent 
voir des coins d’un bleu immaculé, 


* Le bleu, pour Angèle, c'était l'amour de René. Elle er oyait main- 


tenant à la solidité de: sa tendresse avec une foi enthousiaste. Son 


2 er tr d’autrefois pour le talent du poète était doublée d’un 


rofond sentiment de reconnaissance, Ne l’avait-il pas sauvée? 
Pendant un mois, n’avait-il point passé toutes ses matinées à la 


Saipêtrière, veillant sur elle, épiant. la minute où il pourrait l’entre- 
voir, supportant avec résignation les rebuffades du médecin, lui si 


fier et si emporté? Il ne lui vint pas un seul instant à l'esprit que 
Joseph Toussaint pouvait réclamer une bonne part de ce dévoü- 
ment. L'amour est exclusif et ingrat, et le pauvre Joseph fut tout 


d’abord oublié. Lé même soir, ilest vrai, lorsqu'il parut à Vélizy, 
elle le remercia avec-la grâce qu’elle mettait à toutes choses, Get 
accueil enchanta Joseph, qui se contentait de peu. Heureusement il 


ne fut pas témoin de la réception faite à René quand à son tour 
celui-ci accourut à Vélizy. Il ne vit pa$ le passionné serrement de 
main qui accueillit Des Armoises quand, poussant la porte de la salle 
à manger, il parut dans un rayon de soleil, une touffe de muguets 
à la boutonnière, l'œil brillant, les lèvres souriantes, beau comme 
un dieu de: l’Zlade. Surtout Joseph n’entendit pas ces mots à peine 
“articulés; qu’Angèle murmura presque dans l’oreille-de René en se 
penchant vers lui: « je vous aime. » 
- Le « merci, mon bon Joseph! » avec lequel la jeune fille avait 
pris congé de Toussaint, était peu de chose auprès de tout cela, 
- mais ces quâtre mots avaient suffi pour dilater le cœur du brave 


garçon. Dans le cabinet de travail de son sénateur, tout en arron- 


dissant les périodes d’un discours sur les tendances matérialistes 
de l’enseignement scientifique , il se répétait cette courte phrase et 
lui trouvait une douceur non pareille. Avec la légère empreinte de 
quelques plantes sur un bloc de houille, les savans parviennent à 
reconstruire toute la flore préhistorique; de même, avec cette simple 
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phrase, Joseph arrivait à réédifier tous ses châteaux en Espagne du 
temps de Bay. Maintenant qu'Angèle avait quitté ce triste monde 
du théâtre, il s'agissait de ne l’y plus laisser rentrer, et pour cela: 
à] fallait lui trouver une position sûre et honorable. Or cette sécu=. 
rité, ne la rencontrerait-elle pas en devenant la femme dun certains 
Joseph Toussaint qu’un pareil événement ferait monter ducoup au, 
septième ciel?.. S'il n’était pas riche, il était du moins à l'abri du” 
besoin, et il avait assez de ressources dans l'esprit, assez decou- 
rage au cœur, pour subvenir convenablement à l'entretien dewsa 
femme et de ses enfans. Ses enfans ! les enfans d’Angèle!.. Sa poi- 
trine se-gonflait, une subite rougeur lui couvrait les joues... Qui, ce. 
| serait. pour lui le bonheur, et pour elle la santé et la paix. Le mo- 
ment était opportun; l'aventure misérable de la Salpétrière avait dû 
dégoûter Angèle de sa vocation théâtrale, et guérir Me Sénéchal 
de ses chimères ambitieuses. Il fallait battre vigoureusement le“fer- 
et oser adresser une proposition à la jeune fille. Oser! là était la 
pierre d’achoppement. L’audace ne figurait point parmi les qualités: 
maîtresses de Joseph, et, à la seule idée d'entrer dans la maison 
de Vélizy pour ouvrir son cœur à Angèle, il était pris d’un frisson. 
— Ah! murmurait-il, si seulement j'avais l’aplomb et la langue. 
dorée de René des Armoises!.. | RAS 
Cependant on continuait de s'installer gaîment à Vélizy. Grâce. 
aux économies de Toussaint, le ménage marchait sans embarras. 
On avait pris une femme de journée pour les gros ouvrages; 
Me Sénéchal, qui s’entendait fort bien en cuisine, s'était réservé 


le département des approvisionnemens et des préparations culi= 


naires. La vie coulait ainsi doucement. Au bout de la première se= 
maine, Angèle avait déjà repris des couleurs et retrouvé sa bonne. 
santé. Elle ne parlait de théâtre que de loin en loin, ne récitait plus. 
que les vers de René, et proclamait que depuis longtemps elle ne 
s'était sentie aussi heureuse. M"“° Sénéchal montrait un enthou= 
siasme plus modéré. Les choses du village avaient pour elle peu 
d’attraits; la marche la fatiguait, elle vivait dans une continuelle 

terreur des chenilles, des perce-oreilles et des araignées, et sou. 
vent dans son langage meusien elle déclarait que la vie de campagne 
était fuge, c'est-à-dire souverainement plate et insipide. Elle re-, 
grettait le bruyant remue-ménage des rues de Paris, les flâneries 
du soir le long des magasins illuminés, les caquetages dans la loge 

du concierge, les romans du cabinet de lecture, les soirées passées 
dans un théâtre de mélodrame ou de féerie. Elle avait continué ses 

travaux de couture, et, quand la nostalgie la prenait trop fort, elle … 
prétextait de ses relations avec les maisons de lingerie pour faire. 

une fugue rue de Rennes. René, au rebours, déclarait que l'odeur 
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de l'asphalte des boulevards lui donnait des nausées par ce beau 
soleil de mai. Aussi le trouvait-on souvent sur la route de Versailles. 
Il avait loué un cheval, et gagnait Vélizy à travers bois. Angèle 
chaque jour venait à la même heure l’attendre à la porte du verger. 
Elle reconnaissait de loin le trot de son cheval. Tout à coup elle le 
| voyait déboucher au galop dans la grande allée bordée de chèvre- 
feuilles sauvages, et son cœur à son tour prenait le galop; son sein 
se gonflait, “elle devenait rouge et se cachait derrière les massifs 
pour ne point laisser voir tout d’abord à quel point elle était émue. 

À péine René était-il arrivé qu’on partait pour la forêt. On sui- 
vait dans la direction de Viroflay des avenues ombreuses, tapissées 
d'un court gazon moussu, doux aux pieds et à l’œil. Parfois, quand 
son sénateur lui donnait la clé des champs, Joseph était de la partie. 
. Il'avait dans les bois des effusions enthousiastes dont le naturalisme 

inconscient contrastait plaisamment avec ses croyances religieuses, 
Le printemps le grisait. La végétation plantureuse des talus pleins 
de hautes herbes, débordant de floraisons roses, blanches ou do- 
rées, lui dat: disait-il, des éblouissemens d'âme. Il s’atten- 
drissait devant ces formes charmantes, en face de ces expressives 
physionomies de fleurs. — O0 mes amis, s’écriait-il dans ses élans 
lyriques, quelles couleurs et quelle musique de fête! Tous ces oi- 
-seaux sont-ils là Comme un orchestre pour célébrer la noce des 
fleurs, ou bien les fleurs, pareilles à ces tapis bariolés qu’on étend 
aux jours fériés, ne sont-elles rassemblées que pour célébrer les 

noces des oiseaux?.. JM | 
| Angèle et René se repardaient en souriant et restaient éauei 
mais, si on les en eût pressés un peu fort, ils auraient volontiers 
avoué que toute cette floraison et toute cette het étaient là 
réunies pour fêter leur propre amour. 

Quand Joseph manquait à l’appel, les deux amoureux se prome- 
naient avec M"° Sénéchal en tiers, — en flèche, comme disait René 
dans son langage irrévérencieux, — mais c'était un chaperon peu gé- 
nant. Elle n'avait pas fait dix pas qu’elle s’asseyait au pied d’un 
arbre, ouvrait un roman et s'y absorbait. Alors les deux jeunes gens, 
laissés à eux-mêmes, savouraient le charme d’être seuls au milieu de 
cette magnificence printanière. Tout invitait à l'amour pendant ces 
tièdes journées de mai : l’air d’une douceur fondante, le ciel d'un 
lumineux assourdi, la neige parfumée des aubépines, l’'haleine ex- 
quise des aspérules et des muguets épars sous les retombées om- 
breuses des hêtres. On s’en revenait au soleil couchant avec de 
grosses bottes de fleurs qui sentaient bon et qu’on arrangeait à la 
maison dans de grands vases de grès, tandis que le dîner s’apprêtait. 
Puis on se mettait à table dans la petite salle à manger, où les fram- 
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à boisiers et ee chèvrefeuilles du jardin poussaient leurs branches 
jusque sous les rideaux de la fenêtre. Une fois la nuit venue, on. 
_ s’asseyait à la croisée ouverte sur la plaine, et on regardait les: 
étoiles poindre dans l'azur assombri. René expliquait à Angèle la 
place et le.nom des constellations qui apparaissaient successivement: 
dans le ciel. Pendant. ce temps, les grillons chuchotaient dans les. 
blés, et, Me Sénéchal ayant fini par s’assoupir, la main du 
s'emparait de celle de la jeune fille, et cette délicieuse étreint 
duré toute la nuit, si la bonne dame, s’éveillant en sursaut, n 'avait 
rappelé à René que l'heure du dernier train. approchait. : 
 Ghose étrange, en dépit de ces enivremens printaniers.et de l’in- 
timité plus étroite de cette vie en plein bois, l’amour de Des Ant 
moises se montrait moins audacieux et plus patient qu’à Paris. Un 
secret et indéfinissable sentiment de délicatesse semblait modérer! 
la fougue de sa nature exigeante et passionnée. En laissant trop 
| éclater la violence de ses désirs, il craignaït d’avoir l'air de récla- 


mer le prix des légers sacrifices qu'il avait faits pour Angèle. ILtrou=. 
vait cela d’une vulgarité affreusement bourgeoise ; la pensée seule. 


qu’on püt le croire capable d’un calcul aussi mesquin révoltait sa 


fierté et contenait ses emportemens. Lui, qui professait d'ordinaire 
un souverain mépris de la modération dans le plaisir, il se contrai=. 
gnait à boire son bonheur à petites gorgées. Par un contraste pi-. 
quant, la libre vie dela campagne avait donné à Angèle:unredou- 
blement d’ expansion. Sa nature aimante et confante reprenait le. 


dessus. Sans arrière-pensée, ingénument et imprudemment, elles 
prodiguait à René toutes les menues tendresses, toutes les enfan- 


tines anitarhin pouvant le convaincre qu’elle se regardait bien | 
comme sienne et à tout jamais. Les serremens de mains à travers 


les fleurs cueillies à poignées, les baisers accordés au tournant d'un. 


sentier, les regards mollement et longuement fondus lun dans 


l’autre, se succédaient, pareils aux anneaux aimantés d'une chaîne. 
enveloppant insensiblement et toujours plus étroitement ce couple 
en plein ferment de jeunesse. Fatalement cet amour, étourdi et 
naïf d'une part, impétueux et mal contenu de l’autre, suivait une 
marche ascendante, et l’on pouvait d'avance calculer l'heure où les. 


deux amoureux, ârrivés au sommet, glisseraient à leur i insu Sur les. 


pentes peu sûres qu'on ne peut plus remonter. 

Un soir de la fin de mai, Joseph et René étaient restés à diner... 
Me Sénéchal, plus désœuvrée que d'habitude, se plaignit amère- 
ment de la vie de recluse qu’elle menait et de l'ennui de ces lon- 
gues soirées au milieu des bois. — Voulez-vous aller au théâtre 


demain? lui demanda René, on m’a donné une petite loge que je 
mets à votre disposition. 
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. La mère Sénéchal accepta avec empressement. — Je ty y emniè- 
_nerai, dit-elle à Angèle, tu te rouilles dans cette campagne, et il 
-est bon que tu reprennes l'air du théâtre. 


— Non, répondit la jeune fille, je préfère prehdse: l'air. de Ja 72 


rêt. Je me suis accordé trois mois de vacances avant de faire une 


_ nouvelle tentative pour obtenir un engagement. Ne me parle pas de 


théâtre jusqu'à l’automne. Tu trouveras bien à Paris quelqu'un 
pour t’accompagner au spectacle; moi, je garderai le logis. 

La-bonne, dame objecta qu’Angèle ne pouvait rester seule. dans 
cettemaison isolée, mais celle-ci, pour la rassurer, promit d’y faire 
coucher la femme de ménage, et, ce dernier obstacle étant aplani, 
il fut convenu que M* Sénéchal partirait par l’un des premiers 
trains du matin. 

Le lendemain, tandis que le train de onze heures emportait vers 
Paris la mère d’Angèle, toute joyeuse et endimanchée, René. -galo- 
-pait. gaillardement à travers bois dans la direction de Vélizy. Heu- 

reux de pouvoir passer une pleine journée en tête-à-tête avec la 
. jeune fille, il résolut de la surprendre, et, laissant son cheval à 
l'écurie du restaurant de Villebon, il fit le reste de la route à pied. 
Arrivé près de la maison, il poussa discrètement la porte du verger, 
marcha sur la pointe des pieds vers la salle à manger et trouva... 
Joseph Toussaint installé sur un grand divan de cretonne, en face 
du dressoir où Angèle était en train d’éplucher des fraises. 
Le brave Joseph s'était livré au même calcul que Des Armoises. 
dl s "était dit qu’il aurait toute ’ Fa ès-midi Ron ouvrir son cœur à 


De 


oser il ne rencontrerait une” occasion “plus favorable. Il avait bc 
osé venir à Vélizy sans y être invité, mais là s'était arrêtée son au- 
 “dace, et depuis qu'il s'était timidement assis sur le bord du divan, 
ilme trouvait plus un mot pour soutenir la conversation avec An- 
-gèle, qui lui tournait le dos et continuait sans façon la toilette de 
ses fraises. . 
À la vue de Toussaint, René ne put dissimuler un mouvement. . 
dépit, et Joseph lui-même profita de la fraîche obscurité où les ver- 
dures de la fenêtre plongeaient la -salle à manger pour rougir jus- 
qu'à la racine des cheveux. Angèle se retourna, ébaucha gaîment 
une leste révérence, et sa physionomie, légèrement contractée par 
un commencement. d'ennui, s’éclaira d’un sourire. En un clin d'œil, 
elle transporta sur la table son assiette et sa corbeille, et s'installa 
de manière à faire face à ses deux visiteurs. À travers la mobile 
feuillée des framboisiers, un rayon de soleil filtrait de temps en 
temps, semant des grappes de lumière sur les cheveux de la jeune 
fille, sur son cou blanc et sur la naissance de $a poitrine, que lais- 
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sait voir l'éthanerure d’un peignoir de toile rayée. Ses bras nus sous 


les larges manches montraient jusqu’au coude leur fraîche ron- 3 
deur, ses doigts rougis allaient et venaient de la corbeille d’osiér à 


la jatte demi-pleine, triant les fruits avec délicatesse et parfoisen 
portant plus d'un aux lèvres avec de petits gestes espiègles, Dans à 
cette pénombre et dans ce négligé flottant, la beauté d’Angèle avait 
‘je ne sais quoi de plus attirant et de plus intime. Une exquise 


odeur de fraise, répandue et mêlée au parfum des œillets du par= 
terre, achevait de produire sur René une impression troublante, et 


lui faisait regretter plus vivement encore le tête-à-tête manqué. 
— Je vous croyais absorbé par vos élucubrations religieuses, ditail : : 
à \ Joseph de ce ton dur et sec qu’il savait si bien prendre quand il à 
était contrarié par un fâcheux ; vous abandonnées donc maintenant prie 


la sainte cause pour courir les champs? 


— Eh bien! Oui , répondit Joseph avec bonhomie, il faisait si 
beau temps !.. Je n'ai pas eu Je courage de m ‘enfermer avec des ï in- ss 


folios. & 
— Le printemps vous pervertit, Toussaint! Je vous supposais ; 


plus inaccessible aux tentations. 


— Moi? s’écria sincèrement le pauvre garçon, hélas! je mène au 


contraire une vie de saint Antoine très tenté. — Il soupira en lan- 
_cant un Coup d'œil furtif vers Angèle, qui souriait, puis reprit dans à 


son langage toujours émaillé de paraboles : — Voyez-vous, il y a 
des momens où mon âme est comme une chaude après-midi d'été; | 
tout y exhale son parfum, tout y est plein de bourdonnemens ber- 
ceurs, si bien que la raison s’y endort. C’est Seulement à la brune 
que de tous côtés les remords ARR: pareils è à des chauves- 
souris au vol agité... 

Il aurait pu parler longtemps sur ce ton allégorique, personne 
ne l’écoutait. René dévorait des yeux Angèle, dont les traits expri= 


_ maient par une pantomime espiègle combien elle était dépitée de 


ce contre-temps. Peu à peu, la conversation languit, puis tomba. 
La jeune fille continuait lentement l’épluchage des fraises, René 


bouillait d’impatience. — IL ne s’en ira donc pas! songeait-il avec 


une vive irritation intérieure. — Mais Toussaint ne bougeait pas. 
À la fin, Des Armoises se leva, et, fouettant de sa canne ses bottes 

poudreuses : — Allons, dit-il, maintenant que nous nous sommes as- 
surés que M'e Angèle ne s'ennuie pas trop, nous allons la laisser à 


ses occupations domestiques... Venez-vous, Toussaint ? 


— Comment, déjà? s’écria naïvement Joseph, je suis sûr que ma- 


demoiselle nous aurait volontiers gardés à diner. 


— En l’absence de Mm° Sénéchal, ce ne serait ie convenable, 


répliqua sèchement René, 
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— Croyez-vous? murmura Toussaint, ébahi et confus en enten- 
4 À dant Des Armoises lui donner une Fa de RoAxenance, le Fer 
vous, mademoiselle ? Pa | 
_— Mais, je ne sais, te en Cat pour Cacher son em- 
barras, — Et elle feignit d'être très affairée avec ses fraises du 
se disp ser de s'expliquer plus clairement. é 
| —Âllons, mon cher, reprit René en Fed sa montre avec 
Ebence, partons ! PU arriverons Este pour pReRUre le Wa à 
Chaville. | LÉ 
_ Il passa son bras sous. celui du désolé Toscane et lontrathé Vers y) 
‘ls porte du jardin. Ils redescendirent ensemble l'avenue de l'Ursine. 
Joseph était devenu taciturne; René au contraire, voyant les choses. 
prendre une meilleure ‘tournure, avait une gaîté frondeuse et ba- 
billarde. Quand ils eurent atteint Chaville, il serra brusquement la 
main de son compagnon. — Vous voici à la station, je vous laisse, … 
“dit il, mon cheval est resté à l'écurie de Villebon, et je vais l'aller 
| rejoindre à travers bois. À bientôt, mon brave philosophe! Es 
Il partit en effet dans la direction de Villebon, pour dépister Tous- 
pee saint dans le cas où celui-ci aurait été tenté de le suivre; mais lors- 
; qu il fut arrivé à la mare Adam, il redescendit rapidement vers le 
‘rond-point de l’Ursine, remonta la cpente opposée et rentra tout es- 
_ -soufflé à Vélizy. DEA 
Quand il rouvrit doucement la por te de la salle à manger, Robe 
était à table et achevait de dîner. — Ah! s’écria-t-elle malicieuse- 
ment, tandis que sa figure j joyeuse démentait ses paroles, c’est mal : 
_à vous de ne pas ayoir accompagné Joseph jusqu'à Paris! 
| — Vous le regrettez? fit-il en se mettant à table sans facon et en 
4 - picorant des fraises. Renvoyez-moi, mais auparavant ayez la se rh 
de me donner un verre d’eau, car je meurs de soif. | 
Elle se leva, apporta un couvert, puis le força de manger et de se 
_ laisser servir. Elle lui fit du café, le lui versa tout bouillant dans k 
sa tasse à elle, où personne de la maison ne buvait jamais. On | 
voyait qu’elle était heureuse d'aller et de venir autour de lui pour 
prévenir ses moindres fantaisies. Quand il eut fini, elle débarrassa 
lentement la table et remit tout en ordre. Elle était si charmée du 
retour de René, elle savourait si bien à plein cœur la joie de l’en- 
. tendre parler, que, malgré la promesse faite à M"° Sénéchal, elle 
‘oublia complétement de prévenir la femme de ménage. Le soir 
tomba sans que les deux amoureux s’aperçussent qu’ils étaient 
seuls au logis. Quand le couvert fut-enlevé, Angèle alluma Ja 
» lampe, puis, revenant s'asseoir près du poète : — Là, dit-elle, nous 
. voilà chez nous! Êtes-vous content? | 
: — Je suis heureux! répondit-il de sa voix la plus caressante, 
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— Pauvre Joseph! murmura. Angèle en cueillant une feuille de 


 framboisier et en la posant contre sa joue brûlante, ilsewmorfond 
maintenant entre les quatre murs de sa RES nhecus | 
_ vous pas un remords ? h | 


— Moi, pas le moindre! 


Le pauvre Joseph se: morfondait bus effet, non pas dant sa man- ; 
sarde de la rue de Vaugirard, mais sur les talus verdoyans de 


l'étang de l’Ursine, où les rainettes chantaient en chœur. gp au 
guichet de la station, il avait été pris soudain d’une bellerage.—Il 


-ne sera pas dit que j'aie manqué cette occasion unique de dr 
quer librement, s’était-il écrié, je suis venu pour oser, et j'oserai! 


Il avait brusquement rebroussé chemin; mais, à mesure.qu il se 
rapprochait des bois, son audace diminuait. Comment Angèle accueil- 


 lerait-elle ce retour indiscret? — Si je dinais pour prendre des’ forces ? 


SA 


le chemin des étangs. Le soleil déclinant jetait obliquement ses 


saint sentait aussi tomber le peu de courage qu'il avait puisé 
dans le vin clairet du cabaretier. Il s’assit au bord de l’eau, écou- 
tant machinalement le coassement des grenouilles dans les jones, 


les cris des enfans dans le village, et cherchant ce qu'il pourrait 


bien dire à Angèle en entrant. — Allons! s'écria-t-il ense levant 


tout d’un coup d’un air désespéré. — Il gravit lentement la montée 


_ murmura-t-il, — 11 rétrograda vers l'auberge de Chaville se fit 
servir un dîner auquel il ne toucha que du bout des dents, maisil 
but toute une bouteille, prit du café, et, ainsi réconforté, il reprit 


derniers sourires sous les feuillées. Avec la chute du: jour, Tous- 


de Vélizy, si. bien que, lorsqu'il arriva près de la palissade du ver- 


ger, le soir commençait à brunir. — Ge n’est guère une heure con- 


venable pour se présenter! soupira-t-il piteusement. 


Pourtant il tâta le loquet de la porte du jardin, elle n° "était pas 


“encore fermée au verrou. Alors, sans bruit, il sé glissa dans le ver- 


ger tout embaumé de chévrefeuilles; il atteignit une allée herbeuse 


qui donnait droit sur la fenêtre de la-salle à manger, et voici ce 


qu'il vit et entendit : la lampe brillait.dans le fond de la salle, et la 
douce lueur, tamisée par le feuillage des framboisiers, permettait 


de distinguer confusément ce qui se passait à l’intérieur; deux 


silhouettes se dessinaient en noir sur les feuillées, et des voix 


montaient dans le silence du jardin. D'abord la voix vibrante et 


chaude de René; il disait des vers, des vers d'amour tout impré- 
gnés d’une tendresse passionnée. Quand il'eut fini, la voix limpide 
d’Angèle s’éleva à son tour. — Qu'ils sont beaux, murmura-t-elle, 


et comme je les aime! Pourquoi n’en faites-vous Pr Vous de- 


venez paresseux, 


— (C’est que je vous aime trop! répondit-il, on me peut < servir l 
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es: l'amour et la, poésie; vous avez pris toutes mes pen: 
_…sées et rempli toutes mes heures... Vous:êtes maintenant ma poésie, 
Je per: après tout, car c’est la poésie vécue. 
| — Je veux que vous travailliez, ed: d’un joli. ton bou 
_ deurem: lui tendant les:deux mains 
Iles tenait serrées dans les siennes, et, à-travers les interstices: 
118 D eilice, Toussaint le voyait couvrir de. baisers non-seulement. 
| a ns D mais encore les poignets. et les #bras 
bouche du poète ne quittait plus ces beaux bras nus 
gés par les amples manches du peignoir, et dont la 
tion se: laissait deviner parmi les feuilles. À | 
t nicn put supporter davantage. Pâle:et se mordant pe 
évres jusqu’au sang, il regagna la porte: du verger, et s’enfuit tête. 
baissée à travers bois. Arrivé à une clairière lointaine, il se laissa, 
- tomber: àterre, et enfouit sa: figure dans les bruyères touffues comme: 
_ pour y étouffer ses sanglots. 
| Tandis qu'il fuyait. sous bois, les baisers: toujours plus audacieux. 
.… de René couraient:le long du léger peignoir de toile, si bien qu’An- 
gèle em sentit bientôt l'impression brûlante sur ses épaules et son 
… cour. Elfrayée d'elle-même et de lui, elle se leva précipitamment 
et se réfugia près de la lampe. 
— Qu'avez-vous? s’écria René, dont les lèvres avaient pris goût à 
ce régal, et qui était-encore excité par la capiteuse odeur des chè- 
… vrefeuilles du jardin; pourquoi me fuyez-vous? | 
Parce que...—-EÆlle: parlait à voix basse, comme si elle eût 
.… craint d'entendre saspropre: voix; sa figure exprimait à la fois la j je 
A :-0t l'appréhension, la tendresse:et. la honte. 
— Pourquoi? répéta-t-il presque impérieusement. 
Vos baisers me troublent, répondit-elle avec un délicieux ac- 
cent de pudeur naïve, je ne veux plus que vous m'embrassiez! 
…. — Vous ne m'aimez pas! fit-il froidement, vous ne savez pas 
aimer. 
Et, sans plus: la: regarder, il alla s'asseoir avec dépit sur le divan. 
… Ces froïdeurs-là, quand om est passionnément aimé, ne manquent 
jamais, leur effet. Elle eut peur de l'avoir fâché, se reprocha ses 
sottes frayeurs, et revenant s'asseoir près de lui : — J'ai menti, 
murmura-t-elle de l’air repentant d’une: enfant câline, jaime vos 
caresses, me Voici, rendez-les-moi! Ne soyez pas fâché; quand je: 
vois votre regard se durcir, cela me brise le cœur. Ne suis-je pas 
vôtre depuis longtemps, et n’êtes-vous pes mon seul maître bien-. 
aimé ?.. 
René avait. repris possession de sa taille souple, dont il sentait 
toutes les ondulations sous le peignoir de toile, Comme un enfant 
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auquel on | donne un fruit longtemps désiré, longtemps sn te 
poète maintenant dévorait avec une hâte fiévreusece beau fruit 
d'amour encore tout imprégné de virginale rosée. Les baisers tom- 
baient comme une pluie chaude sur le cou, sur les épaules, sur 
les yeux mi-clos de la jeune fille. Elle se défendaitwmal, et dans le. 


verger les rossignols chantaient si fort qu'ils achevaient de cou- 


vrir de leur voix mélodieuse les dernières protestations d'Angèle... 
Toussaint aussi, prosterné dans la bruyère, entendait cette divine 


musique ailée de la nuit de mai, accompagnement räilleur de la 


douloureuse déception dont il souffrait. — Et je n’en avais rien vu! 
songeait-il en dévorant ses larmes, étais-je assez aveugle!. . Ils ont 
dû me prendre pour un imbécile. Comment pouvais-je lutter contre 
lui, si beau, si séduisant, si magnifiquement doué ? J'aurais dû pré- 
voir cela et me tenir dans mon coin. — Et presque involontaire- 
ment, car notre naturel se manifeste même dans nos plus désor- 
donnés mouvemens de trouble, il se mit à songer à la parabole du 
livre des Rois, à ce pauvre homme qui n'avait qu’ une brebis, et qui 
se la vit dérober par un voisin riche et possesseur de grastrou- . 
peaux. — Ce Des Armoïses avait tant de richesses, lui! l’art, le 


plaisir, les applaudissemens, la gloire... Moi, je ne possédais que. 


cette simple espérance d'amour! — Et un sanglot strident comme 


un cri s’'échappa de ses lèvres. : 


Sa plainte navrante s’envola dans la nuit. Un rossignol seul y. hé 
pondit par une longue phrase entrecoupée de soupirs langoureux. 
Un second rossignol reprit la phrase commencée, ’et amsivdarbre 
en arbre, à travers le bois, la plainte déchirante de Joseph, tra- 
duite et commentée par ces sonores gosiers d'oiseaux, PAPY jus- 
qu’à la croisée tapissée de framboisiers.… 

La lampe s'était éteinte. L’aube blatohissuttte au loin do, les 
seigles de la plaine. Angèle s'était assoupie. Elle: fut réveillée tout.à 
coup par la chanson des alouettes, dont ‘les notes éclataient dans 
l'air frais comme une fusée joyeuse. Elle entr’ouvrit les yeux, wit 
René agenouillé à ses pieds, la contemplant avec une muette admi- 
ration, et elle sourit; puis, s’apercevant que le ciel blanchissait, elle 
posa sa main sur la tête du poète : — Voici le jour, murmura= (rte 
il faut vous sauver, cher mien! 

Il prit sa main, la baisa, et, se levant, se prépara au Mabbars 
Comme elle faisait mine de vouloir le reconduire, il la contraignit 
doucement à ne point bouger, et arrangea lui-même sa tête sur les 
coussins, — Reste, lui dit-il, et dors. Je t'aime! à bientôt! — Il 
lui donna un dernier baiser et sortit. 

Angèle restait étendue dans un demi-engourdissement délicieux, 
Êlle aurait voulu mourir ainsi, Les paupières mi-closes, elle écou- 
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re tait le bruit des pas S ’éloignant, le susurrement des feuilles, le 
chant de réveil des alouettes, et elle se répétait comme une ber- 
ceuse les vers du poème de René : . 


Je m’endors, et Y-bas Ë frissonnant matin FRE CES 
D. Baigne les pampres verts d’une rougeur fuite. 
Ho … Et toujours cette odeur amoureuse m’arrive 
Avec le dernier chant d’un rossignol lointain 
Et les pren cris de la grive..…. 


Peu à peu les . 04 cils de ses paupières alourdies S 'abaissèrent 
sur : “À Dos et elle S Pacs pipe 


Les convives du jeudi prenaient le café dans le salon de Busse- 
Les rolles, dont les portes-fenêtres, ouvertes sur un balcon, laissaient 
voir la Seine avec ses bateaux, les platanes du quai de l’Hôtel-de- 
Ville, et au-dessus des branches verdoyantes les hautes façades 
noires aux vitres illuminées par les rougeurs du couchant. Le petit 
Busserolles se tenait en sentinelle près des liqueurs, suivant d’un 
œil inquiet les mouvemens des hôtes assez indiscrets pour remplir 
…_ eux-mêmes leur petit verre, et mesurant mentalement le contenu 
des carafons. M"* de Busserolles, étendue sur sa chaise longue, cau- 
Sait à mi-voix avec M"° des Armoises, tandis que sa nièce Marthe 
de Boissimon offrait du. sucre à La FFAeTTAS à M. Jolivart et à 
deux ou trois autres intimes. | 
— Ah cà, demanda M. Jolivart en an) son café, on ne voit 
plus M. René des Armoises, que fait-il donc? 
_  — Il fait ce que vous ne ferez plus jamais, mon cher,.… l'amour! 
‘répondit La Genevyraie en toisant dédaigneusement le chef de divi- 
sion, — Et s’accotant à la cheminée il fredonna entre ses dents la 
| VALUE ariette de Beaumarchais : 


Quand dans là plaine 
Zéphyr ramène 
Le printemps 

Si chéri des amans; 
Tout reprend l'être, 
Son feu pénètre 
Dans les cœurs 

Et dans les jeunes fleurs... 


M“ des Armoises avait relevé la tête et regardait avec anxiété 
tantôt La Genevraie et tantôt M': de Boissimon, qui prenait des airs 
sournoisement distraits, tandis qu’un sourire retroussait ses lèvres 
moqueuses. | 

— Est-ce vrai, continua Jolivart en se rapprochant du journa- 


et * 
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liste, qu'il a planté là les répétitions : de sa pièce, et qu'il … at 
s’enterrer au fond des bois de Meudon? 

 — Pourquoi pas? repartit La Genevraïe, il est à l’À âge me 

son temps et son argent par les fenêtres, et dire, ajouta-t-1 


haussant la voix, que tout cela c’est la faute de Busserolles ! | 


— Hein? grogna Tancrède ébaubi. | 
— Certainement! poursuivit l’autre avec son sourire my stifica- 
teur, un soir vous l’aviez fait si mal dîner qu’en sortant d'ici Des 


:Armoises, pour tromper, sa faim, S "est mis un peu d'amour sous la, 


dent... 
— Mon ami! dus ' de Busserolles en roulant de T0 


eux. 

; — Quoi? répliqua l'impitoyable railleur, c’est tout naturel... Qui 

_dort dîne, prétend le proverbe; qui aime dîne peut-être aussi. René 

a préféré l’amour au sommeil, et par ma foi Angèle Sénéchal est 

_un friand souper. | 
— Gaspard, vous êtes insnpporn à s’écria la dame en Rica 


son éventail. 


On riait. Me des Armoises, dont la figure S "était FOUR Lie 6! 


leva, et prenant La Genevraie à part : — Je voudrais, murmura- 
t-elle, avoir avec vous un moment d'entretien, — Elle l’'emmena 


sur le balcon, où on eut la discrétion de les laisser seuls. 


— Ce que je viens d'entendre, commença-t-elle, m apprend que 


la folie de mon fils n’est plus un secret pour personne, et je. puis 


vous parler à cœur ouvert... Ah ! monsieur, la conduite de René 1 me 
mortifie et me tourmente cruellement, | 


Son accent était amer. La Genevraie, étonné, Corstdaes un mo- 


ment en silence les traits énergiques, le regard attristé et impérieux 
de cette femme mûre, mais encore belle, dont les derniers reflets 
rouges du couchant grandissaient l’attitude altière et désolée — 


Eh! dit-il, chère dame, vous me paraissez prendre les choses trop 


au tragique ; vous les voyez avec les verres bleus de la province, 


qui grossissent tout et font d’une souris une montagne... René est . 


jeune; il a une maîtresse, où est le mal? 


— Je ne suis pas prude ! répliqua-t-elle dédaigneusement, qu'il 


ait une maîtresse, peu m'importe, pourvu qu'il ne l’aime pas!.. 
Mais il s’est affolé de cette créature:’cette liaison le passionne au 
point de lui faire oublier ses travaux, ses projets, ses devoirs. 
Voilà huit jours que je ne l'ai vu, moi, sa mère!.. Croyez-vous 
qu'il n’y ait pas là de quoi m’effray er? 


— Bah! ce qui est violent dure peu, ce n *est qu’une Pres ét 


un beau matin il vous reviendra guéri. 
— Il sera trop tard, murmura-t- elle en secouant la tête, les pro- 
jets que j'avais formés pour son avenir seront à vau-l'eau.….. Je vou- 
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la dé marier avec une jeune fille que’ vous Sonnaissez bien et qui 
atout pourelle : esprit, beauté, influences de famille, et l'affaire 
_ va manquer, pivce qu'il s’est 1e ‘ensorceler par cette F0 Sé— 
» néchali un” € 

La violence de son dépit Fe Lt É parole. De restèrent tous 
deux silencieux; pendant un moment, on n’entendit plus que les 
rümeurs du quai, et les sons du piano dans le salon M'e de Bois 
simon jouait le Beau Danube bleu. 

— Ah! les enfans sont: égoïstes, reprit tout ‘à coup Me des Ar= 
moises d'une voix âpre. Je ne vivais que pour celui-là. Quand son 
pèreest mort, j'étais encore jeune; j'aurais pu me remarier, jene 
l'aipaswoulu, parce que mon nouveau mari aurait pris une part de 
ma vie et que je tenais à la consacrer entièrement à René. Je lai 
| suivi partout, je lui ai donné tout mon temps, toute ma jeunesse, 
| 24 tout mon cœur. Rien ne me coûtait pour lui rendre l'existence 
|_ joyeuse et l'avenir facile, et. quand vient le moment où il pourrait 
me récompenser de-mes soins en m’accordant la seule satisfaction 
_ que je lui aie demandée, il me tourne le dos et m ‘abandonne... | 

Déux larmes brillèrent dans ses yeux noirs et roulèrent le long j 
_ de ses joues. La Genevraie regardait ces yeux scintillans dans le 
crépuscule, et songeait qu ’à trente ans cette femme avait dû être 
smgulièrement belle et désirable, Il se sentit touché, prit la main 
de M"° des Armoises, la baisa galamment, et de sa grosse voix qu 1l 
essayait de rendre affectueuse : — Ne vous désolez pas, chère 
dame! lui dit-il, et, si je puis vous être utile dans cette affaire, dis- 
posez de moi. Je ne suis pas trop taillé pour les rôles de raison- 
Css neur, Mais, Si VOUS le désirez, j'irai laver la tête à René. 

,— 0h! je vous en prie, répondit-elle avec vivacité, parlez-lui, je 

vous en serai profondément reconnaïssante! Venant de yous, qui avez 

_ l'expérience de la vie, et qui êtes désintéressé dans la question, les 

reproches auront plus de poids. Faites-le rougir de sa conduite, ob-. Fa 

tenez de lui qu'il rompe avec cette fille, mais qu’il rompe dès de- 
* main et pour toujours. Le temps nous presse, et la personne que 
vous savez commence à se lasser d'attendre, ajouta-t-elle en lançant, 
un regard vers le piano où M'e de Boissimon plaquait les derniers 
accords de sa valse. | 

— Dès demain, c’est un peu bref, répliqua La Genevraie: en 
supposant que je réussisse, si cette liaison est aussi sérieuse que 
vous le’ craignez, il faut laisser à René le temps de la dénouer en 
galant homme... Il y a certains ménagemens à prendre pour que la : 
rupture ne fasse pas trop souffrir celle qu'il abandonne. 

— Qu'elle souffre! s’écria M" des Armoises avec un accent de 
dureté inexprimable, ce sera Son châtiment... Est-ce que je ne 
souffre pas, moi? Est-ce que, depuis un mois, je n’éprouve pas 


_ René demain! 
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| toutes les tortures. de ta jalousie mêlées aux angoisses de Pinquié- 
tude maternelle? moi, qui ne pouvais m'endormir tant que je ne le 
savais pas rentré, voilà huit jours que je ne dors pas et que je dé- 
vore mes larmes, A.chacun Son tour... — Promettez-moi de voir 
pui madame: vs" | 
Tandis qu’elle rentrait au ‘salon, La Genevraie resta Rire sur 
le balcon, regardant Paris s’illuminer dans la brume chaude du 
soir. Les coins de sa bouche impertinente avaient repris ce pli désil- 
lusionné qui se marquait davantage aux heures de lassitude. — L’é- 
goïsme, il n’y a que cela, pensait-il ; si on soulevait l’un après l'autre 
tous les toits de Paris, on y verrait l'égoïsme fourmiller comme ces 
insectes qui grouillent sous les pierres qu’on retourne dans les : 
champs. Égoïsme de la mère, égoïsme de l’amoureux affamé de pos- 
session, de l’ambitieux avide de places, de l’artiste assoiffé de gloire; 
égoïsme du vicieux pour ses vices, du bourgeois pour ses écus, du 
_ prêtre pour sa chapelle... Au demeurant, celui de la mère est en- | 
core ce qu’il y à de mieux! | 
Pendant ce temps, René savourait l'nôue, bis sa Se re £t 
se plongeait dans un bain de plaisir, comme ces scarabées mordo- 
rés qui se roulent nuit et jour dans les roses, Il avait loué une 
chambre à Chaville, et dès le matin il accourait à Vélizy. Toussaint 
n’y reparaissait plus, Me Sénéchal n’était pas génante, de sorte 
qu’Angèle et Des Armoises jouissaient en liberté de leur. solitude 
à deux. Tout semblait d'accord pour leur faire mieux sentir la joie 
de vivre en s’aimant. La nature pacifique et clémente les enve-. 
loppait comme d’un charme. Jamais fin de printemps n’avait été 
plus magnifique. Les fleurs des acacias pleuvaient sur les chemins, 
les tilleuls embaumaient l'air du soir, les bois étalaient Les plus 
vives couleurs de la flore forestière, les nuits étaient splendides. 
Leur amour, radieux comme les étoiles, ardent comme le soleil, 
s’épanouissait joyeusement. Ge n’était plus l'amour timide et inquiet 
des commencemens, c'était l’amour triomphant, superbe, en pleine 
possession de lui-même. Angèle, qui adorait son poète à l’égal d'un. 
dieu, se donnait à lui sans arrière-pensée, sans réserve, comme une 
fanr qui s’abandonne aux caresses de l'été. René buvait à longs 
traits la tendresse de cette charmante fille, dont la beauté, la gaîté 
radieuse, l’admiration exaltée, satisfaisaient à la fois Sa nature pas- 
sionnée, ses instincts d'artiste et ses vanités de poète. Il s’enivrait 
des baisers de ces jeunes lèvres, du parfum de ces opulens cheveux 
châtains, de la fraîcheur de cette chair, qui sentait la violette et qui 
avait la blancheur pulpeuse d’une corolle de magnolia; il se trou - 
vait royalement heureux. 
Un seul point noir apparaissait de temps en temps dans ce bleu 
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| sopiueus, c'était Me Sénéchal, La mère d'Angèle, en constatant | 
_ l’assiduité de plus en plus marquée de René des Armoises, n’avait 
_ pas hésité une minute à voir en lui un futur gendre, Cette perspec- 
tive avait paru toute naturelle à son esprit en quête de nouveaux 
rêves. Aussi elle traitait déjà René avec une certaine familiarité, elle 
se permettait certaines allusions transparentes, qu amenaient par- 
fois un nuage sur le front du poète. % 
Ce fut le premier pli de la feuille de rose, le premier à avertisse- R 
ment quirappela au sentiment de la vie vulgaire ce demi-dieu qui 
_ planait suspendu entre terre et ciel. Il y en eut bientôt un second 
_quiMle réveilla plus complétement de son sommeil enchanté et lui 
fit comprendre. que la terre était toujours là, et qu’un poète peut 
aussi bien qu’un simple bourgeois y trébucher à de triviales et dé- 
_ plaisantes réalités. Un matin, il trouva Angèle préoccupée et ner- 

_ veuse. Pour la première fois, ses yeux étaient pensifs et ses lèvres : 
riaient moins franchement. Le lendemain, il remarqua la même at- 
titude songeuse, et il pressa de questions la jeune fille. Ils étaient 
seuls dans une longue allée tournante qui domine les étangs de 
Chaville. Elle s'arrêta, plongea son regard jusqu’au fond de celui 
de son compagnon, puis, serrant plus fort le bras de René contre 
son cœur, elle laissa rouler sa tête sur l’épaule du jeune homme, 
“et, ses lèvres presque collées à l oreille de celui qu’elle adorait, elle 

_ murmura deux ou trois mots qui firent tressaillir des ApRoIsee des 
_ pieds à à la tête. — En.es-tu sûre? balbutia-t-il. | En 

— Sûre?.. Non, mais il y a certains signes, certains pressenti- 
mens, qui me font croire que. cela pourrait ôtres et.c'est pourquoi 
_ tu me vois si agitée. Non pas que je redoute cet événement, s’é- 
-cria-t-elle en jetant ses bras autour du cou de René; avoir un en- 
| fant de‘toi, cela me rendrait la plus heureuse des femmes... Que 
me fait l'opinion des autres, BORNE que tu m'aimes? Seulement 
j'ai peur d’une chose. 

Elle s’mterrompit et l’ enveloppa d'un regard tendre. 

— Achève donc! dit René avec impatience. | 

— C'est que tu m'aimes moins... La grossesse nous enlaïdit, on 
_a les traits tirés, le visage enflammé, la taille déformée... Quand tu 

- me verras dans cet état, si tu allais te désenchanter de moi! 

— Quelle plaisanterie! murmura-t-il en haussant les épaules. 

— Et puis, continua-t-elle en soupirant, que dira ta mère? Elle 
me déteste déjà, je le sens; ques sera-ce quand elle apprendra cette 
nouvelle ? 

Il ne lui répondait plus que par des monosyllabes. Toutes ces 
questions, qu'elle lui posait ingénument, il se les était adressées 
déjà avec une surprenante rapidité. Au premier moment, la révéla- 
tion d’Angèle lui avait causé un saisissement et un mouvement d’or- 
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gueil sstinctif: mais la réflexion était venue, et les conséquences 


d'un pareil accident s'étaient présentées comme autant d’ 
tions désagréables. La promenade s’acheva dans un silence pénibles 


: pour la première fois depuis huit jours, ïl fit allusion aux affaires qui 


l'appelaient à Paris et Rae l'intention dy passer : reste dela” 
JOUTHÉE 
— Tu vois !.. Tu m'aimes déjà un peu moins, murmara: Angèle 
en s s'efforçant de sourire, tandis que ses yeux devenaient humides. 
— Enfant! CRE en la es Le la taille et lui baisant les 


yeux. 
Il jura qu'il l’adorait, promit d’être de retour à la nuit, fut ca- 


- ressant et séduisant comme toujours, puis, après avoir ramené An- ù 


gèle à la maison, il redescendit vers Chaville. 

Il marchait lentement, presque heureux d’être enfin seul et de 
pouvoir réfléchir à son aise à cette paternité peu désirée. Si les! 
pressentimens d’Angèle n étaient pas chimériques, il allait se trou- 
ver brusquement assujetti à des devoirs nouveaux qui entrayeraient 
singulièrement son avenir... — Bah! elle se trompe certainement, 
se disait-il pour se rassurer; en pareil cas, les femmes sont très 


promptes à croire possible ce qu'elles craignent ou ce qu’elles dé 


sirent. — Mais si elle ne s’était pas trompée, si réellement elle de- 

venait mère?.. — La figure de René se rembrunit, et tout à coup 
son imagination lui représenta Angèle s'appuyant à son bras et: 
marchant avec ce dandinement pesant, particulier aux femmes par-. 
venues à une grossesse avancée, Cette image fit faire une étrange 
grimace à Des Armoises, qui avait horreur des situations ridicules. 
Il allongea un coup de canne à une plantureuse touffe de coqueli-. 
cots qu’il brisa impitoyablément sans souci de sa luxuriante florai- 
son. Peu s’en fallait qu’il ne s’emportât sérieusement contre cette loi 
de nature qui fait de la fécondité une conséquence logique de l'a-. 
mour. Ce fut au milieu de cet accès de mauvaise humeur qu'il monta 
dans le train, et, quand on atteignit la gare: Montparnasse, il ne 
s'était point encore rasséréné. 

Il traversait la rue de Rennes, tout songeur et la tête basse, 
quand il fut brusquement tiré de sa rêverie par une main qui se 
posait sur son épaule. — Parbleu! j'allais précisément vous voir, 
dit La Genevraie en lui prenant le bras; la montagne ne\venant 
plus à moi, j'allais à la montagne. Que devenez-vous? Vos acteurs 
se plaignent de vos absences; si vous croyez que. votre pièce se 
répétera toute seule, vous vous préparez un joli four, mon cher! 
IF est vrai que vous êtes amoureux, mais ce n’est pas une excuse. 

— Amoureux, qu'en savez-vous? demanda René avec un rire 
contraint. ; 

—-Je le sais parce que tout le monde en parle... Il paraît que 
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“vous recommencez Duphnis et Chloé dans les bois de aide C'est 


» joli la pastorale, mais il ne faut pas en abuser, Cela tient donc tou- 
"jours, cette toquade pour Angèle?.. Ma parole, vous êtes enragé 


comme un collégien qui tâte de amour pour la première fois. 
— Je suis amoureux comme > je suis artiste, RS ré- 
pliqua le poète d'un air piqué. ja 
_ —Holhol!.. Tant pis alors. | : »: 


is Pourquoi tant pis? s’'écria Re que les sarcasmes de La Ge- 


nevraie irritaient, 

— Parce qu’un garçon de Pên: ne au pas S igräfèr à une femme 
comme lepremier jeune bourgeois venu. Où vous mènera-t-elle, 
votre passion? À un ménage interlope avec la mère Sénéchal en 


tiers, di : un sot mariage. Dans les deux cas, vous êtes un homme 


fini pour l’art, et nous n’avons plus qu’à Te le 0 TEA sur 
Pret LA aa René des Armoises. 


— Vous vous trompez, mon cher, jai les reins plus solides que 


ça, et l'amour ne m ’empêche pas de travailler, moi | 

_— Ah! je me trompe? — Eh bien! je vais vous ‘démontrer que 
nenni, et ce ne sera pas long!.. Vous épouserez Angèle de la main 
droite ou de la main gauche, n'est-ce pas? Ce sera tout comme, et 
vous vous brouillerez avec madame votre mère. Or j'ai oui dire que 
- voire père vous avait laissé peu de chose et que toute la fortune ap- 
partenait en usufruit ou en propriété à Me des Armoises... Vous serez 
donc pauvre, mon cher ami, et comme vous êtes trop orgueilleux 
pour continuer à puiser dans la bourse maternelle, vous logerez le 
- diable dans la vôtre. 

— Je travaillerai, dit René: 


— — Vous éssaiérez, c'est certain; mais vous êtes un poète, et qui 


pis est, un coloriste. Pour vous allumer, il vous faut du luxe, des 
bibelots, des fleurs, des voyages, de la musique, tout le tremble- 
ment de la vie sensuelle et raffinée. Où vous procurerez-vous ces 
'assaisonnemens-là quand vous serez réduit à la portion congrue, 
‘avec une femme et une belle-mère en sautoir ? 

— Je ferai du théâtre. 

— Si vous pouvez... Le métier d'auteur est comme une partie 
d'échecs où on ne gagne qu’au moyen de longues et patientes com- 
binaisons, et on n’a pas toujours le témps d'attendre quand il faut 
chaque matin donner la becquée à deux femmes. Savez-vous ce 
que vous ferez?.. Regardez-moi ! s’exclama La Genevraie en se cam- 
pant au milieu du trottoir, la taille cambrée et le chapeau sur 
l'oreille, tandis que sa bouche prenait son expression la plus amère, 


— j'ai eu comme vous un talent jeune, fougueux, exubérant, qui 


donnait autant de A. qu'un pommier a de boutons en mai... 
La beauté du diable, quoi!.. J'ai tout gaspillé en courant de la 


LA 
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“brune à la bohde. Les femmes. nous prennent plus que notre ar- 
gent, elles nous volent notre temps et notre fluide nerveux; elles 
nous étouffent sous leurs jupes. Grâce à elles, j'ai vécu d'aventures a 
et de raccrocs, au jour le jour, brochant des bouts d'articles sur le 
coin d’une table de café, et je n’ai jamais eu le temps de me. cOn=. 
denser dans un maître livre. Aussi avec tout mon esprit et toute 
mon humour je ne suis arrivé à rien. Je me suis galvaudé en fai- 
sant du métier, et autant vous en pend à l'oreille, mon bel ami, 
si vous vous laissez entortiller dans la jupe d’ Angèle. ; | 
— Selon vous, un artiste doit vivre continent comme un Char- 
treux ? repartit ironiquement René en essayant de regimber sous le 


fouet des argumens qe La Geneviete lui ce qaus les Free 4 


. — Absolument. 
— Merci, ce n est pas mon compte, il me faut de l'amour, à 
moi ! | 
— Aimez donc, de par Dieu, si votre D. vous pousse à 
la chose; mais ayez l’égoïsme des grands poètes, qui ne prennent 
de la passion que la fleur. Imitez Goethe, qui abandonna Frédé- 
rique Brion le j jour où il comprit qu’elle mettait des bâtons dans les 
- roues de son génie. Sachez quitter votre amour quand il est encore 


_ jeune et bien portant. Rien n ‘est tenace et encombrant comme une 


vieille maîtresse ! é SE 
 — Anpèle à vingt ans, fit Des Armoises avec un sourire de fa- 
tuité, et Dieu merci, elle ne compte pas vieillir de Stôt.  —. 
* — Elle vieillira plus vite que vous ne pensez, mon ss Vous 

voyez tout en beau pour le quart d'heure, parce que vous avez 
l'appétit ouvert et que vous en êtes au premier service... Et La 
Genevraie accentua d’un éclat de rire diabolique cette brutale plai- 
santerie. — Mais quand vous en arriverez à la volupté repue et 
nonChalante, vous ferez le difficile, et vous trouverez à redire au 
menu. Ajoutez que vous serez gueux comme un rat d'église et que 
vous ne pourrez pas donner à votre maîtresse de ces toilettes pim- 
pantes et affriolantes qui procurent à l’appétit blasé un r'evenez-y 
d'amour. Elle portera des robes défraîchies, des chapeaux démodés 
et des bas rongés de reprises: ses mains seront rouges parce qu'elle 
fera sa cuisine elle-même, et elle mettra de’ | vieux gants percés aux 
doigts. Or je vous connais, mon gaillard, je vous connais comme Si. 
je vous avais fabriqué : vous êtes un délicat, vous aimez le linge 
fin, les rubans frais, les petits pieds coquettement chaussés, les 
jupons de dentelle qui se relèvent pour montrer un bas de soie 
bien tiré sur une jolie jambe... Quand Angèle sortira fagotée, vous 
la trouverez laide et vous rougirez de lui donner le bras; lé lende- 
main, vous remarquerez qu elle a des rides aux tempes et aux coins 
des lèvres. Vous vous direz qu’elle est vieille et qu'il est temps d’en 
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rée qu'après vous elle n’aura plus d'amour à espérer. 


dé donc avec elle pendant que sa beauté toute neuve lui ouvre | 


à nt xs perspectives. L'espoir de trouver des consolateurs lui 


sur votre appétit! 

_ Pendant cette cynique harangue, Des Armoises fronçait : au 
à devenait morose. Ainsi qu’il s’en était flatté, La Genevraie le con- 
naissait à fond. IL avait en ces matières acquis à ses dépens un dia- 


re aux yeux. L'idée de la misère triviale était pour Des 
_… le fantôme le plus maussade qu’on püût évoquer. Si l’on 
He y joint l’appréhension de cette grossesse annoncée par Angèle, qui 
revenait à chaque minute le harceler, on s’expliquera l’état d’é- 


nervement et de. lassitude où les PARUS de La Genevraie l'avaient 


plongé. 
-— Rompre! HR je ne le puis pas; ik ya des considé- 


rations d'honneur et de ANR qui me font un devoir de rester 


avec Angèle. 
La Genevraie lui te un regard. ligue plein d'ironie, — Ah! 
nsa-t-il, je te parle passion ‘et tu me réponds devoir... Alors nous 
sommes près de nous entendre. — Hein! reprit-il tout haut, quelles 
considérations? |. + 
_ René lui fit- part des craintes dico, La Geneyraie Hènes les 
épaules. — Ouais! grommela-t-il, nous en sommes là!., Eh bien! 
après?.. Si la chose est vraie, mes argumens n’en subsistent pas 
moins, avec le marmot en plus. C’est un motif nouveau pour en finir. 


| Il n’y aurait plus alors à discuter qu’une question d'argent, et là- 


dessus M"° des Armoises ne lésinerait pas; mais est-ce vrai? Il ya 


quantité de filles qui font vibrer cette corde de la paternité pour s’at- 
‘tacher plus étroitement leur amoureux, Un homme est toujours flatté 
d'apprendre qu "il a fait acte de virilité. J'ai connu de fines matoises 
qui simulaient une grossesse pendant des mois entiers. Je ne dis 
pas qu'Angèle soit capable de jouer cette comédie, mais elle à, 
comme sa mère, une, diablesse d'imagination qui prend toujours le 
galop. Vous savez tout aussi bien que moi que sa tête n’est pas s0- 
lide, et quelle foi pouvez-vous ajouter aux rêves creux d’une fille 
qui est quasi hallucinée?.. Morbleu! mon cher, ne soyez pas ün 
naïf, et ne vous embarrassez pas dans ces toiles d'araignée Hp 
René se mordait les lèvres sans répondre; au fond de lui, un 
reste de générosité et de passion protestait et se révoltait, La Ge- 
nevraie vit son irrésolution et le jugea suffisamment ébranlé. — 
Allons, s’écria-t-il en riant, vous réfléchirez à tout cela sur votre 
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sera trop tard, elle s’attachera à vous comme une 


PER pilule de la séparation. Rompez, Vous dis-je, et restez 


We "pm protestations amoureuses de René ne lui jetaient 
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oreiller, la nuit porte conseil; à demain les affaires sérieu 
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Venez diner avec moi, et ce soir je vous mènerai ne un mi 
amusant. — Il héla un cocher qui passait, et poussa René dans 
voiture. — Ah! pensait le journaliste en s’installant sur DE cous- 


sins et en lorgnant son compagnon à la dérobée, ah! tu aimes les 


jolies femmes, poète de la décadence! Eh bien !.tu pourras te ré- 
galer ce soir. Tu verras des épaules comme tu. n’en as jamais 
aperçu qu’en rêve : blanches, satinées, savoureuses, du sang et du 
lait! Et quand une fois tu auras trempé ton museau dans cette 
crème de sensualité, tu m’en diras dr RReMR En voluptueux ie, 

XI : he 


Au Non de rentrer le soir à Vélizy, René s'était contenté d'écrire 
à Angèle que des affaires urgentes le retenaient à Paris. Il y resta 
_ quatre jours entiers. Après cette idylle d’un mois en pleine soli- 
tude, il trouvait aux distractions de la vie parisienne un ragoüt 


nouveau ; son esprit mobile et amoureux de contrastes s’accommo- 


_dait à merveille de ce changement d’air et de milieu. Pendant trois 
_ jours et trois nuits il se satura de plaisirs mondains, cherchant à 


oublier l’inquiétante surprise qui avait clos son séjour à Vélizy. . Un 
matin cependant, voyant la pluie tomber sur les trottoirs, il songea 
qu’Angèle était seule au fond des bois mouillés, et se morfondait en 
l’attendant. Un mouvement de repentir et de pitié le saisit, et il 
courut à la gare Montparnasse, Arrivé à Chaville, il se dirigea len- 


tement vers la forêt, par le chemin le plus long. Tout en marchant 


d'un pas nonchalant, il pensait avec ennui aux explications qu'on 
lui demanderait, aux mensonges qu'il faudrait inventer, aux repro- 


ches qui accueilleraient ses paroles. Toutes ces choses l’agaçaient et. 


influaient sur son humeur, déjà rembrunie par cette matinée plu- 
vieuse, — Voilà, se disait-il, en se rappelant les prédictions de La 
Genevyraie, la chaîne qui commence à faire sentir son poids, Ah! 
si seulement cette malencontreuse grossesse n était qu’une fausse 
alerte, je me.sentirais le cœur plus à l'aise! : 

Au moment où Des Armoises, arrivé auprès de no a se 
reposait l’esprit sur cette dernière pensée, il vit tout à coup devant 
lui dans la brume légère une silhouette qui ressemblait à Joseph 
Toussaint. C'était bien ce dernier en effet, errant comme un fan- 
tôme mélancolique à travers les menthes et les prêles des talus. El 
avait aperçu René et s’avançait à grands pas. 

— Que diantre faites-vous là? s’écria le poète. 

— Je songe, répondit tristement Toussaint, je songe à la courte 
durée des choses, Il y a un mois, tous ces cerisiers, blancs de fleurs, 
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ie cherchait à masquer un embarras naissant; 2 0551 

2" Peut-être bien. Écoutez, Des Armoises, j'ai à vous dire quel- 

que chose quimebrûle les lèvres depuis plusieurs jours, et puisque 
nous voilà seuls, j'aime autant vous en parler tout de suite, 


secondes près de lui, le front penché; puis, relevant la 
tété et fixant ses petits yeux bleus sur les yeux étonnés et inquiets 
du-poète : — Angèle Sénéchal vous aime! commença-t-il d’une 
woix ferme. | 
… — Plaît-il? s’exclama René avec cette froideur ren dont il 
savait si bien se servir, 
— Angèle vous aime haine répéta Joseph sans se lais- 
ser déconcerter, ne vous en défendez pas, j’en ai la certitude, 
— Admettons qu’elle m'aime, répondit l’autre pr épi où 
voulez-vous en venir? 
_ — Et vous, l’aimez-vous? 


ti De 


plaire à une jolie fille comme Angèle, il faudrait être aussi niais que 
le vertueux israélite dont vous portez le nom me ne Dis e se mon- 
trer follement amoureux: - | 
Toussaint secoua la tête, Précisément la veille, au concert dés 
Champs-Élysées, il avait aperçu René en compagnie de quelques 
- artistes et de deux ou trois beautés demi-mondaines fort connues, 
et le brave garçon, se souvenant de la galante familiarité qui régnait 
dans ce groupe joyeux, trouvait que c'était là une singulière façon 
dé se montrer follement amoureux. — L’aimez-vous sérieusement, 
reprit-il, comme! on doit aimer celle dont on veut faire sa femme ? 


que signifie cet interrogatoire? Est-ce une distraction que vous pre- 
nez à mes dépens, ou est-ce une mission que vous remplissez? 
Joseph lui posa la main sur le bras avec un geste à la fois affec- 
tueux et grave : — . Ne vous emportez pas! Je ne suis chargé d'aucune 
mission, et je ne suis poussé non plus par aucune sotte curiosité. 
Sije vous parle ainsi, c’est au nom de notre vieille amitié de Bay. 
C’est vous qui autrefois m'avez tendu la main en me disant : Soyons 
amis, et c’est parce que je crois avoir toujours mérité cette amitié, 
c'est parce que j'ai la plus fervente admiration pour vos qualités 
d'homme et d'artiste, que je me permets de vous répéter avec une 
insistance qui part du cœur : si vous aimez Angèle, il faut l’épouser, 
On voyait qu’il était profondément ému. René, remué par l’ac- 


C > une couronne de vierge autour de l'étang: aujoure 
test défleuri, les rossignols se sont tus, il n’y a plus que 

ivétte des roseaux qui poursuit sa chanson criarde et affairée. 
{Est-ce encore une parabole? demanda René d'un air où Piro- | 


I l’entratna 1e long de l'étang et marcha en silence pendant 
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…_— Vous êtes absurde, mon cher... Dani» on à chance de 


"—"Ah! vous abusez, mon cher! répliqua René d’un ton violent, 
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‘cent convaincu de son interlocuteur, détournait les yeux etsesen- 
tait mal à l’aise. Il parvint pourtant à se raidir contre cette. émotion 


envahissante, — Mon cher Joseph, répondit-il, votre conseil part 
d’un bon naturel, et je crois à vos bonnes intentions... Assurément 
j'aime Angèle et je suis prêt à faire pour elle de grands sacrifices, 
mais vous agitez là une question compliquée. Dans votre honnête et 
candide ignorance de la vie, vous ne voyez pas les impossibilités 
qui s’enchevêtrent comme des broussailles autour de ce: mariage : : 
la résistance obstinée de ma mère, les préjugés du monde où j Je pa 
mon précaire état de fortune. 

— Et voilà ce qui vous arrête? interrompit ousiaint avec.une 
indignation douloureuse, ah! je suis autrement pauvre que vous, 
et j'ai la prétention d'aimer ma famille autant que vous; mais si ce 
bonheur m'était échu de gagner le cœur d'une fille dévouée, ai- 
mante et belle, je l'aurais emportée à Albestroff d’un air triomphant 
et j'aurais crié à mes dix frères et sœurs : La voilà, je l'épouse, et 
j'entends que vous l’aimiez, si vous tenez à moi... Quant à de l’ar- 
gent, j'en aurais gagné à la sueur de mon front. Quoi? vous-êtes 


jeune, admirablement doué, vous avez déjà un nom, et vous me 
_ trouveriez pas avec votre talent de quoi faire vivre la femme que | 
vous aimez! 


— Eh! qu’en sais-je ?.. murmura Des Armoises à ti fois biohédés 
etirrité, je ne suis pas un pondeur de copie, moi, je ne puis pro- 
duire que lorsque j’ai toute ma liberté d'esprit, et le mariage avec 
ses devoirs me semble un milieu dangereux pour uhiartistes tt 

— Le mariage sans amour, mais non le mariage avec une femme 
aiméel.. Écoutez, Des Armoises, dans l’art il faut avant tout une 
foi, et l'amour est une foi. Que m’importent vos qualités de colo- 
riste et de virtuose, si vous ne possédez pas ce feu sacré qui brûle 


et fond les cœurs?.. Oh! le poète qui connaît la source de”nos 


larmes, s’écria le pauvre Toussaint, rendu éloquent parle désir de 
convaincre cet homme qui lui avait pris son seul amour et qui res- 
tait froid devant ce trésor, — le poëte qui, sans toucher à notre 
personne, sans exciter nos nerfs, se pose devant nous et nous fait 
verser des pleurs solitaires, celui-là à vraiment du génie, et ce ta- 
—lisman, c’est l’amour seul qui le donne... Heureux, continua-t-il en 
jetant un regard navré sur ces bois qui avaient vu l’écroulement de 
ses dernières espérances, heureux celui qui aime et se sent aimé!., 
Épousez Angèle... Ps: 

René, devenu nerveux, fauchait les herbes à coups ‘de canne. — 
Vous avez sans doute raison, répondit- -il d’un air contraint, mais 
peut-être parleri iez-vous autrement, si vous étiez à ma place. 

— Si ÿ étais à votre place!.. — Toussaint sentit les NGRUE lui 
monter à la gorge et ne put achever. 


question, reprit-il, je vais à *obay. ét ‘en causerai- avec Angèless 
Au revoir, mon:cher Toussaint! a 


— Adieu fit Joseph avec un accent découragé,. di exprimait : 
mieux que des paroles combien cette conversation Fayait peu van 


suré sur les intentions de René. 


Celui-ci était déjà loin. Il neo tin pas pire la ie | 
sablonneuse qui conduit à Vélizy. Il était mécontent de lui-même 


_ et mécontent de la brusque ingérence de Toussaint dans ses affaires; 
ilétait surtout furieux de voir que Joseph avait raison contre lui. 


2 Malgré les protestations de son ami, il s’imaginait qu'Angèle ou 


tout au moins M" Sénéchal avait poussé le pauvre garçon à lui 
adresser ces questions importunes. Cette supposition lui fournissant 
-un prétexte commode pour justifier son dépit, il se plaisait à à y ar- 


rêter son esprit, à la grossir, à en faire un grief et à s’en servir 
pour apaiser les mouvemens d’une conscience inquiète. Il arriva 


tout échauffé et courroucé à la lisière du bois, et s’arrêta un mo- 
ment pour respirer. | 
Angèle était os au’ logis. Mne Sénéchal avait fait une fugue à 
Dan. d’où elle ne devait revenir que le lendemain. Tout en souf- 
frant de l'absence de René, la j jeune fille ne s’en était pas alarmée, 
la petite lettre qu’elle avait reçue l’ayant rassurée en partie, D’ail- 
leurs elle avait pour son poète des trésors d’indulgence. Elle se di- 
sait. qu'un. artiste.de sa valeur ne pouvait rester continuellement 
cloîtré à la campagne, loin de ses relations littéraires, et elle se 
reprochaït de lui avoir déjà pris une trop large part de son'temps. 
Elle occupait les heures de l'attente en pensant à la joie du retour, 
_ à l'avenir, à cette mystérieuse métamorphose qu’elle pressentait, 
_ qu’elle souhaitait confusément, et qui ferait de la jeune fille une 
femme et une mère. Elle envisageait cette maternité probable sans 
terreur comme sans honte. L'éducation très élémentaire qu’elle avait 
reçue de M*° Sénéchal, le milieu très libre dans lequel elle avait 
vécu à la salle Corneille, son étourderie et sa légèreté d’esprit, en- 
fin l'amour qu’elle éprouvait pour René et qui était passé à l’état 


de culte, toutes ces causes s’unissaient pour lui faire considérer 


cet événement eomme une surprise heureuse et non comme une in- 
fortune. Elle était libre et maîtresse d'elle-même; M"° Sénéchal, 
qui l’adorait, après avoir crié bien haut d’abord, finirait par être 
enchantée de devenir grand'mère. Quant à l'opinion des autres, elle 
ne s'en tourmentait pas. L'amour de René tombait comme un ma- 
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ire fois il Ra he cn rs np au cœur -# 
heureux ami. Il détourna la tête, se mordit les lèvres, puis 
brusquement : — Ge n’est ni le lieu ni le moment de discuter cette 
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h Ne be de théâtre entre elle et le monde. Le seul ennui, c'est 


“ai que sa grossesse l'empêcherait peut-être de débuter à l’automne, 
comme elle en avait formé le projet. Elle était agitée, nerveuse, 


| mais nullement effrayée. Avoir un enfant de René, cela rejetait bien 
loin les craintes et les scrupules.. Un enfant qui lui ressemblerait, 


qui aurait les beaux cheveux frisés, les grands yeux noirs, la bouche 


souriante, l'esprit et le talent de son père... y avait-il là de quoi 
s ’alarmer? Elle Fe sentait plutôt Rs à remercier le ciel'et à le 
bénir. ° re 


Elle était en train de se répéter toutes ces cos tandis que Des 


Armoises montait à Vélizy. Seule dans le jardin, les mains proté- 


_gées par de vieux gants, elle procédait avec des ciseaux à la toi- 


lette de ses rosiers. Le ciel, encore chargé de brumes, laissait tom- 
ber!par places un rayon d'argent qui faisait soudain scintiller les 
gouttelettes tremblantes au bord des feuilles: Les framboisiers, la= 
vés par la pluie du matin, avaient un vert plus intense et une fron- 


daison plus drue. Les fleurs de l’été foisonnaient dans les plates- 


bandes : œillets cramoisis, pavots écarlates, juliennes pourprées, 
roses vermeilles ou couleur de chair. Des milliers de mouches à 
miel bourdonnaient dans les tilleuls, et les branches des cerisiers 
_ ployaient sous les cerises rougissantes. Il y avait dans cette végéta- 
tion mouillée et plantureuse, dans cette profusion de corolles écla- 


tantes une opulente fécondité qui s’harmonisait avec Vabondante ë 


floraison d'amour éclose au cœur d’Angèle. — En apercevant René 
à la porte du verger, elle poussa un cri joyeux, et se débarrassant 


lestement de ses gants et de ses ciseaux, elle courut à 1e 1 mains | 


tendues. 

— Enfin, te voilà. cher end FRE SAMS puis tout à COUP, 
voyant son front rembruni et ses yeux sombres, elle recula décon- 
tenancée, — Qu’as-tu ? lui demanda-t-elle.… Tu Paie a ma 
mère est à Paris et nous sommes seuls. 

Sans répondre, il marcha droit vers la salle à manger, et elle le 
suivit pâle et inquiète... Quand il eut refermé la porte, il dit d'un 


ton brusque en se retournant vers elle : — Je viens de rencontrer 


Joseph, qui m’a fait un sermon en trois points pour me prouver que 
je dois t’épouser au plus vite... Est-ce ta mère qui a eu la pensée 
de le choïsir comme ambassadeur, ou l’idée vient-elle de toi? 

Elle était si interdite qu’elle pouvait à peine parler, et, rougis- 
sant jusqu'aux oreilles, elle se bornait à balbutier des Ron 
indignées, 


— Je comprends, continua Des Armoises, que vous pensiez toutes : 


deux ces choses-là, mais je ne vois pas la nécessité de mettre mes 
étrangers dans la confidence. 


— Joseph à menti! s’écria violemment Angèle, ni HR 
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urvu que j ’aie ton affection, peu. m'importe 7 ae des HTAMESTC 
. N personne ne m ’appartient-elle: pas? Si je te l'ai donnée, 
est que je le voulais bien, Pour être ta femme corps et âme, ai-je fi Re 
besoin du code et de l’écharpe de M. le maire?.. C’est une idée qui 
 n'apu pousser que dans le cerveau biscornu de Toussaint. Je n’en- 
y tends rien aux calculs € et aux précautions, j'ai confiance en toi et je 
_ taime, voilà tout ! Et aujourd’hui même, quand tu es entré, je ne 
_songeais qu’à ! né chose, c’est que j'aurais un enfant de toi et que 7 FE 
jed’adorerais,, + Le re 
He . Un enfant! errompit-i avec un. ur haussement d’ épaules, di ae 
ne parle done pas avec cette assurance d’une chose qi n'existe as 
dans ton imagination. de 
. —Oh! reprit Angèle impétueusement, elle existe en AAA TEE ie 
le sens, et mes pressentimens ne me trompent jamais. He 
_— Espérons, dit René en se laissant tomber sur le divan d’ un air ME 
mr ré, que cette fois du moins ils te tromperont, | ut es 
; snatc le regarda stupéfaite : — Pourquoi? “ 
| — Parce qu'une pareille aventure compléterait ma brouille avec Le 
. ma mère, continua-t-il en s’abandonnant de plus en plus à sa mau- 
vaise humeur; ce serait un embarras PAU l'avenir et un malheur 4 
 pourle présent... pri! Res ; 
_— Tais-toi, s iriasi-elle nayrée, tu me fais peur ! 
- Il releya la tête et vit Angèle, pâle et tremblante, qui le regar- 
dait avec de grands yeux pleins de larmes. Il comprit alors seule- 
ment qu il avait été cruel, ses instincts généreux se réveillèrent, et 
il tenta un effort pour réparer le mal qu’il avait causé. Il attira la 
jeune fille vers lui, la câlina doucement avec des mots tendres et 
» de nombreux baisers. — Va, murmurait-il, ma chérie, ne te désole 
pas! Quoi qu’il arrive, et en mettant les choses au pire, mon amour 
sera le même; je me sens capable pour toi de tous les dévoûmens, 
, 4 Dans son égoiïsme inconscient, il s ’imaginait être magnanime en 
2 disant cela, et il ne se doutait pas que ces mots élargissaient la 
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blessure Eat au lieu de la fermer, Il parla longtemps sur ce à 1 


thème, entrecoupant de caresses ses protestations de résig 1 
et d’immolation. — Quoique poète, continua-t-il en souriant, et, si 
difficile que soit un devoir, je me sens la force de l’accomplir tout 
comme un autre. Ma mère aura beau s’entêter, je ne lui céderai pas. 
Ce sera rude!.. Je la connais, elle ne me donnera pas un sou, elle 
essaiera de me prendre par la famine, parce qu’elle sait mes habi- 
tudes de confortable et me croit incapable de rompre avec mes fan- 
taisies coûteuses, mais elle DEF son temps et ne me fera pas. | 
broncher. ; 

Il lui baisa gaiment les mains, et elle-même eut un pâle sourire 

qui jcourut sur ses lèvres et s’y évanouit bientôt, comme ces ra- 
te et blafardes soleillées de mars qui expirent entre deux nuées. 
Loin de la rassurer, tout ce qu’il disait la consternait en lui mon- 
trant des horizons désolés qu’elle n’avait jamais entrevus. Elle sen- 
tait qu'avec la meilleure foi du monde René n’envisageait déjà plus 
leur amour dans l’avenir que comme un désastre personnel. 

Lui se battait les flancs pour paraître insouciant et courageux, 
et sa gaîté forcée prenait des airs de bravade qui dépassaient le 
but. — Nous!serons pauvres, reprit-il, bah! nous nous en tirerons 
tout de même! Je ne pourrai pas te donner de belles.toilettes, mais 
la soie ne fait pas le bonheur, Nous logerons sous les toits et nous 
ferons notre ménage nous-mêmes. Quand nousirons à la campagne, 
— le dimanche, — nous prendrons les troisièmes, parce "qu'il n°y 
aura pas de quatrièmes, et nous emporterons un pâté pour dîner sur 
“herbe. 

Toutes ces boutades qui voulaient être sainte et qui s’étei- 
gnaient noyées dans un fonds de mélancolie, serraient douloureuse- 
ment le cœur d’Angèle. Le rire nerveux dont René les assaisonnait 
mettait encore plus en relief son effort pour égayer des détails pro- 
saïques dont la seule énumération le rendait misérable. Il avait Pair 
d’un enfant qui goûte une médecine amère, avale une gorgée en. 
souriant pour montrer son courage, et dont le sourire se términe 
brusquement par une grimace et une nausée. Angèle, silencieuse 
et immobile près de la fenêtre, écoutait ces mots cruels qui tom- 
baient l’un après l’autre sur son amour comme les coups d’un 
marteau sacrilége sur une statue consacrée. Elle éprouvait une an- 
goisse poignante, mêlée d’attendrissement et de pitié. Tandis que 
ses illusions s’envolaient avec un funèbre bruit d'ailes. "elle entre- 
voyait la réalité dans sa nudité rigide et glacée. — Get homme 
qu'elle adoraït serait malheureux à cause d'elle; cet amour; qui 
était pour elle une transfiguration et une extase, serait pour lui une 
chute et un amoindrissement, Elle rêvait de faire de lui un dieu, et 
elle n’en ferait qu'un déclassé ! — Elle s'était tournée vers le jardin 


AR 


LA FORTUNE D'ANGÈLE: 73 


| pure pas montrer ses traits altérés. Le front appuyé contre les 

reaux de! la fenêtre, elle pleurait,-et lentement ses nes rou- 
laient sur les feuilles des framboisiers. 

- Eh bien! tu ne dis rien? s’écria Des des He d son 

ice. — Il alla près d’elle, effleura de ses lèvres les petits che- 

veux fous qui frisaient à la naissance de la nuque, puis, lui mettant 


doucement les 7 55 les épaules, il la força de se retourner et 
vit ses larmes, … 


eures ? re que je fai encore fait-de la peine? SOI 
uïlle, mignonne, je m’arrangerai. de façon à ne pas héber ger 
toujours cette maussade pauvreté, Par le temps qui court, la poésie 
sé pas son homme, je me mettrai à la prose. — Il prit un 
air dégagé, pirouetta sur ses talons, puis, revenant vers Angèle‘et 


lui caressant les cheveux : — Tu verras, j’imiterai les gens qui ven- 
dent leur vieille argenterie pour acheter du ruolz. Je fondrai ma 


joaillerie poétique, jé fabriquerai de jolis petits articles à la portée 
de toutes les intelligences et de toutes les bourses. J’assiégerai les 
boutiques des journaux, je câlinerai les éditeurs... Ge sera bien le 


diable;ssi la fortune me grimpe pas de temps en temps chez nous! 


Elle se“retourna; ses larmes avaient séché sur ses joues, et sa 
résolution était prise. Elle-vint à lui, l’entoura de ses bras et colla 
seslèvres sur celles du poète, comme pour y arrêter ce flot de pa- 
roles navrantes. Ce baïser à la fois triste et passionné, prolongé et 
solennel comme un adieu; donna le frisson à René. € 

— Comme tes mains sont froides, dit-il, tu es glacée ! 

— J'ai un peu de migraine, répondit-elle en affectant de sourire, 


_ je me serai mouillé les pieds au jardin. Aussi je me coucherai de 


bonne heure, et tu vas t’en aller. 

Ilétait lui-même énervé et fiévreux. Ses traits trahissaient la 
fatigue morale causée par cette gaîté factice qu'il s'était imposée. 
Ilsaisit avec une hâte mal déguisée ce moyen de couper court à 
une conversation pénible. — Repose-toi, reprit-il, et surtout tran- 
quillise-toi,.… je reviendrai demain, 

Elle parut un moment hésitante et songeuse, — Non, murmura- 
t-elle, pas demain !.. C'est samedi, et la maison sera sens dessus 
dessous. 

— C'est que, fit-il, dimanche je serai retenu moi-même à Paris: 
c’est le jour de ma mère... Enfin, dans tous les cas, à lundil!.. 
Mais si tu étais souffrante, écris-moi. 

— Oui, je t'écrirai, 

Ils étaient arrivés à la porte du verger, envahie à demi par des 
rosiers trempés de pluie. — Avant de partir, lui dit-elle, cueille-moi 
un bouquet pour mes vases. 
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: et sans ie cette maison où avait habité le bonheur, et | 


ne voulait conserver que des souvenirs heureux. En partant 


même, elle arriverait à temps pour rejoindre sa mère rue de 
Rennes, et, une füis là-bas, elle irait s’enfouir dans un coin tellement 
. ignoré, que René ne la retrouverait plus jamais. Elle ne voulait. pas. 


: accepter les sacrifices offerts par Des Armoises. Il°ne fallait pas " 
qu on pût l’accuser d’avoir éteint ou amoindri le poète qu’elle ado- E 
rait. Elle trouvait une âpre douceur dans son abnégation, en son 


_geant que plus tard, du fond de son obscurité, elle le v errai 
ver et grandir, comme on voit monter une étoile. PA pe 
Quand lafnalle fut fermée, elle la fit descendre par la femme de 


ménage, et un paysan se chargea de la transporter sur sa brouette W ‘1 
jusqu’à la station. Angèle, restée seule, parcourut une dernière “à 
_ fois toutes les pièces de la maison, puis, jetant un châle sur: 8eS À 


épaules et prenant le bouquet de René, elle sortit par le verger, 
dont les feuillées secouaient lentement sur son front leurs goutte 
lettes, comme des larmes. Le crépuscule tombait; du côté de la 
plaine, le soleil couché avait laissé derrière lui de grandes barres 
d’un rouge sanglant, qui tranchaient sur la teinte prompés des | 
nuages gros de pluie. 
Angèle se retourna encore une > fois pour onRpe la chère mai- 
son, les chèvrefeuilles et les framboisiers des fenêtres, le. verger 
plein de fleurs et de fruits, tout ce paradis perdu; puis, sentant son 


cœur près d'éclater, elle franchit le seuil encombré de rosiers et À 


referma la porte derrière elle. 


Et lentement, à travers les allées se du bois où dé ros- | 


signols ne chantaient plus, elle s’éloigna, tenant serré. contre sa 
_ bouche pleine de sanglots son gros bouquet de roses. 


| AnDré Tuever. are 
(La quairième partie au prochain n°.) cé 


LES ORIGINES 


DE LA POÉSIE CHRÉTIENNE 


"LE 


LES APOCRYPHES ET LES SIBYLLINS. 


I. Michel Nicolas, Études sur les Évangiles apocryphes, 1866. — II. Alexandre, Oracula 
Sibyllinæ, 1869. — IT. M. Vernes, Histoire des idées messianiques , 1874, — IV. F, De- 
launay, Moines et Sibylles, 1874. 


On a mis depuis cinquante ans une grande der à étudier l’his- 
toire des premiers siècles du christianisme. De remarquables tra- 
vaux de détail ou d'ensemble ont été publiés sur cette époque obs- 
cure, et l’on peut dire qu'après les recherches patientes des érudits 
de l'Allemagne, la publication des Philosophumena par M. Miller, 
l'exploration des catacombes par M. de Rossi, elle est aujourd’hui 
bien mieux connue. La théologie n’a pas seule profité de ces décou- 
vertes : pendant qu’on cherchait à résoudre certaines questions qui 
paraissaient plus importantes, d’autres, dont on était moins préoc- 
cupé, se sont trouvées fort éclaircies. Il est arrivé que ces études, 
entreprises dans des intentions uniquement dogmatiques, ont jeté 
beaucoup de lumière autour d'elles et sur des points qui leur sem- 
blaient d’abord étrangers; elles ont surtout fait mieux connaître les 
origines de la littérature et de l’art chrétien. C’est ce que je vou- 
drais montrer par un exemple. 

La poésie chrétienne a éprouvé à ses débuts des fortunes assez 
surprenantes : elle est née, elle a grandi beaucoup plus tard qu'on 
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pr opices à son développement. S'il est vrai, commt on it d’orc 
naire, que tout ce qui ébranle les âmes et leur RARE à des 
secousses violentes inspire Gt, renouvelle la poési , jamais - 
ne lui fut plus favorable que les deux premiers siècl 

| nisme, C’est à ce moment que s est accompli Jun | 


ses ‘couches les plus profondes. Qu'on se figure jé pee intimes 
dont chaque maison devait être alors le théâtre. Que de troubles, 
que de sentimens confus chez ceux que saisissait la croyance nou- | 
_velle! que d’anxiété, que de déchiremens avant d’abandonnér ses 


anciennes opinions, de rompre avec les souvenirs de sa . jeunesse, "1 


de se séparer de ceux qu’on aimait! quelle plénitude de j oie 
on s'était enfin décidé, et qu’on se sentait renouvelé et raj uni! que 
charme dans cette première possession de la vérité, dans | le mystè € 
des réunions secrètes, dans ces ardeurs inconnues, dalecce ot 
les frères et de charité pour tout le monde! que d’angoisses pen- 
dant les persécutions! quels triomphes mêlés de tristesses et de re- 
grets au récit des souffrances si courageusement supportées par les 
victimes ! quelle passion de martyre, et, quand les temps redeve- 
naient plus calmes, quel orgueil légitime de cette victoire rempor— 
tée par la résignation et la foi sur la brutalité et la violence! Ges 
sentimens, qui devaient être alors si. communs, sont. les [ lus pro= 
pres à exciter et à nourrir dans les cœurs l'inspiration ] po étique, et 
pourtant, dans cet âge héroïque du christianisme, la poésie n'existait 
pas. Pendant ces deux premiers siècles, où la foi était si vive, où les 
âmes étaient si émues, à peu d’exceptions près, il n’y a pas eu de 
poètes, Ils ont commencé à se produire sous Gonstantin, c’est-à-dire 
quand le christianisme triomphant sentait s’affaiblir en lui la vertu 
des premières années; ils sont devenus plus nombreux parmi les 
misères d’un empire qui se voyait mourir et au milieu de la déca- 
dence de tout le reste; enfin les plus célèbres d’entre eux, saint 
Éphrem, saint Grégoire, Pr udence, ont fleuri quand les barbares 
avaient déjà passé les frontières et à la veille de la ruine de Rome. 
Voilà certes de quoi déconcerter toutes les prévisions et tous les 
calculs de la critique. 

Pourquoi la poésie chrétienne est-elle née si tard? comnient s’est- 
il fait que, n'ayant pas commencé dans une époque qui semblait lui 
être si favorable, elle ait attendu pour se développer et arriver 
presqu’à la perfection dés temps si tristes et Si misérablement trou- 
blés? de quel profit ont été pour elle ces premières années où elle 
n'existait pas encore, et y a-t-il quelque moyen de comprendre 
qu'après avoir tant jade à naître elle ait jeté Si vite tant d'éclat? 
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LES « RIGINES DE LA POÉSIE CHRÉTIENNE. À 
Peut-on : savoir, ‘en un mot, de quel travail des esprits. elle CSESOÉ—. . PUY 
| re l histoire de: ses plus lointaines origines ? C’est une Se 
)n: qu’on se pose inévitablement quand on étudie l’histoire de 
rature chrétienne;'et à laquelle il est devenu aujourd'hui plus 
e: répondre. Je n’aurai pour le faire qu’à résumer les excellens 
es a on a ponts sur ce sujet ne quais années. 


DU 
+ 


Ru, 
AE 


b _ - ‘ e 
A : LE { vi 
Fa ra M8 ; ; : FN 


4 
sé « À PA UE 
4 A g La L nr S 
, : 10.4 & PE + 24 », DDR TS 
è ’ je Le Ÿ + “ e L K : RETARE 
, s LS FE 2 v AUS Fe 
< FA 


pre ES va onoent d'abord que, Si 1 dt premiers ee 
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se ke wà types, des ones dont l’art chrétien: a res jus- 
qu’à nos jours. On peut dire que pendant ces deux siècles se sont 
entassés dans les souvenirs les trésors où la poésie religieuse a puisé 
_ durant tout le moyen âge et dont elle vit encore aujourd’hui. 
C’est ce qu’il est aisé d'établir en étudiant les ouvrages qui nous 
| restent de cette jeunesse du christianisme. Ces reliques sont mal- 
HIS heureusement fort rares. La négligence des fidèles, la rigueur des 
_ persécutions, surtout de celle de Dioclétien, qui atteignit les monu- | | 
mens et les livres autant que les personnes, peut-être aussi la mau- de 
vaise volonté des chefs de. l'église, qui trouvaient dans ces vieux 
écrits beaucoup de maximes erronées, en ont fort diminué le nom- 
bre. Ceux qu'a conservés le häsard ne nous sont en général par- 
__ venus que mutilés et modifiés : nous les possédons souvent dans 
des: traductions étrangères qui en ont changé la forme et le fond; 
mais, malgré toutes ces altérations, ils nous permettent de consta- 
ter l'incroyable activité d'esprit qui régnait dans ces premières an- 
nées, et la fécondité de créations qui en fut la suite. 

Ces ouvrages ont un caractère commun: ils ne portent pas le 
nom de leur auteur véritable. Celui qui les a rédigés n’a pas voulu 
les signer; pour leur donner peut-être plus de crédit, il les attribue 
à quelque personnage illustre des temps anciens. Ces sortes de su- 
percheries étaient alors si ordinaires qu’elles ne semblaient pas 

coupables. Toutes les religions et toutes les philosophies en usaient 
_sans scrupule. Les Juifs en ont donné l’exemple aux chrétiens, et ils 
le tenaient peut-être des philosophes qui se plaisaient à inventer 
des écrits d'Orphée ou de Pythagore pour autoriser leurs opinions. 
C'était un moyen de servir la vérité, d'augmenter le prix d’un ou- 
.vrage, de lui faire produire de meilleurs effets : on n’avait pas de 
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répugnance eà LE Un clerc de ce temps, que l'autorité ecelé- 1 
siastique poursuivait pour avoir fabriqué de faux actes de sainte 
Thècle et les avoir mis sous le nom de saint Paul, répondit avec une 
_ grande candeur aux reproches qu’on lui adressait qu’il l'avait fait 
par amour pour l'apôtre, amore Pauli; on létonna sans doute | 
beaucoup en le punissant, il croyait plutôt mériter quelque 2 
pense. Les auteurs après tout avaient souvent de bonnes | raisons 
pour ne pas mettre leur nom au livre qu’ils publiaient; en réalité, 
il ne leur appartenait guère. Ils s étaient contentés, pour le com- 
poser, de recueillir ce qu’ils entendaient dire. Ces légendes, dont 
on ignorait la source, avaient longtemps couru la société chrétienne, 
enrichies sans cesse d'incidens nouveaux dans le voyage ; avant 
qu'on s’avisât de les écrire; elles appartenaient donc à tout le 
monde, et celui qui les rédigeait ne se croyait peut-êtrepas le droit 
de se les approprier. Il ne voulait pas non plus les laisser an TR 
de peur de leur ôter toute créance. C’est ainsi qu'il était amené . 
leur donner pour auteur Eng pre Dee ae de les 
rendre plus efficaces. 

_ Parmi les ouvrages de ce genre, il n’en est pas qui aient joui de Se 
sn de célébrité que les évangiles apocryphes. Ces évangiles, dont 
le nombre fut alors très considérable, peuvent se diviser en-deux 
classes. Les uns étaient l’œuvre d’hérésiarques qui, se couvrant du 
nom des apôtres ou des premiers saints, les avaient composés et ré- 
pandus pour soutenir leurs opinions. Geux-là sont aujourd'hui per- 
dus; l’église victorieuse les a proscrits pour détruire le souvenir. des 
erreurs qu’ils contenaient, et il ne reste d’eux que de courtes cita- 
tions conservées dans les ouvrages de controverse. Les autres ne 
renfermaient pas de discussions dogmatiques ; ils racontaient seule- 
ment des récits merveilleux sur le Ghrist et sa famille. Comme ils 
étaient conformes à la doctrine de l’église et respectueux pour sa 
hiérarchie, elle ne leur a pas été sévère. Elle s’est contentée de ne 
pas les placer parmi ses livres sacrés, qui contiennent la règle de 
ses croyances, mais comme ouvrages d'imagination et d'édification 
elle les a laissés vivre. Nous en possédons aujourd’hui onze ou douze, 
et ce nombre s’accroîtra sans doute quand nos savans auront ser | 
avec plus de soin les bibliothèques de l'Orient chrétien. ë 

On se rend compte aisément du besoin qui les a fait naître. Les 
évangiles canoniques, qui ne s’occupent guère que de lapostolat du . 
Ghrist et sont si sobres de renseignemens sur sa famille etson en 
fance, ne parvenaient pas à contenter l’ardente curiosité des nou- 
veaux chrétiens. [ls souhaitaient en savoir bien plus qu’on ne leur 
en disait, et c’est pour les satisfaire que furent imaginées les lé- 
gendes qui remplissent les évangiles apocryphes. On n’y surprend 
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donc aucune intention de contredire le récit des évangélistes, ou 
nes errefaire; ils ne veulent que le compléter. Il n’y est ja- 


sà mort, mais en revanche on y raconte avec des détails infinis 

de ses parens, les, épisodes merveilleux de sa naïssance, ses 
premières années et la fuite en Égypte. Un seul de ces ouvrages, le 
plus beau ma © cu reprendre l'admirable récit de la passion, 
jour insister sur un incident dont les évangélistes n’a- 
cg nous raconter sas 2 descente de Ghrist 


n’est pas dificile z non sr de deviner dos viennent de: lé- 
>S qui remplissent les évangiles apocryphes. Elles ont pris 
jaissance dans les classes populaires, ce sont des ignorans qui 
les ont imaginées; aussi sont-elles pleines des plus grossières er- 
_  reurs. L'histoire yest tout à fait ignorée, on y suppose qu il y avait 
__ encore des rois en Égypte sous Tibère. La géographie n’y est pas 
mieux connue que l’histoire. Il y est question d’un jeune homme 
guéri par la sainte Vierge, et qui se hâte d’aller à cheval de Jérusa- 
lem.à Rome pour raconter aux chrétiens ce miracle, Non-seulement 
ces légendes viennent du peuple, mais il est aisé de voir que c’est 
toujours de quelque peuple de l'Orient qu’elles tirent leur origine. 
L'Orient était si bien leur patrie naturelle, elles y étaient si goûtées et 
si répandues, que Mahomet à cru devoir en introduire quelques-unes 
dans le Coran. D’ordinaire elles portent la marque du pays où elles 
sont nées. On reconnaît facilement celles qui viennent de la Judée ou 
“dé: l'Égypte. M. Nicolas fait remarquer que dans l’évangile de l’En- 
fance, qui ne nous est conservé qu’en arabe, les récits ont un ca- 
ractère merveilleux qui rappelle les Mille et une Nuits. On y parle 
‘sans cesse de magiciens et d’enchantemens; le Christ y change des 
‘enfans en chevreaux, et il rend la forme humaine à un jeune homme 
que‘des sorciers avaient métamorphosé en mulet. Ce sont là, il faut 
l'avouer, de bien pauvres inventions, et la plupart de celles qui se 
trouvent.dans les évangiles apocryphes ne valent pas mieux. Vol- 
taire n’a pas eu de peine à en tirer des tableaux fort plaisans qui 
égaient ses lecteurs aux dépens de ces grands souvenirs (4). 

Au lieu d'en rire, ce qui ne mène à rien, il vaut mieux essayer de 
comprendre d’où ces défauts peuvent venir. Souvenons-nous que le 
christianisme est une des rares religions qui ne se sont pas dévelop- 
pées à une époque reculée et naïve. Il est né en pleine civilisation, au 
milieu d’une société polie et lettrée, amollie par le bien-être, usée 


| (1) Quand Guillaume Postel rapporta d'Orient le Protévangile de saint Jacques, le 
savant et pieux Henri Estienne crut à une mystification et se fâcha. Il accusa Postel 
d’avoir fabriqué l'ouvrage « en haïne de la religion chrétienne, » 1: 
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D dl prédication du Christ, depuis son baptême jus- 
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= n'ait pas produit d’abord les mêmes effets que s’il eût rencon 
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et fatiguée par doses: des jouissances de la vie. U est SRide. d 


des âmes entièrement fraîches et jeunes. Les œuvres qu' il inspire, | 
même dans les classes populaires, semblent avoir deux âges. Elles 
sont un mélange surprenant. de neuf et dé vieux, de grossièreté et. 
de grâce, de rhétorique et de vérité, de poésie charmante et de bas | 
nalités misérables, Dans les évangiles apocryphes, les miracles at- 
tribués à l'Enfant-Dieu sont quelquefois d’une puérilité ridicule. IE 
fabrique des oiseaux avec de la boue, et, comme on .lui reproche 
d'y avoir travaillé un jour de sabbat, « il frappe des mains, et les 
oiseaux s’envolent:en gazouillant, » À son ordre, des poissons qui 
cuisaient déjà dans la poêle redeviennent vivans et sautent dans 
l’eau. On y fait du Christ tantôt un écolier pédant qui embarrasse 
son maître, tantôt un enfant acariâtre et cruel qui tourmente ses 
camarades. L'un d'eux l’ayant heurté par mégarde) en passant,xl. 
lui dit : « Tu n’achèveras pas ton chemin , » et aussitôt l'enfant 
tombe et meurt, Un autre s'étant permis de détruire ‘avec une 
branche de saule les petites rigoles par lesquelles ils s’amusait à 
faire couler de l’eau, il frappe son corps de sécheresse, Toutle 
monde le redoute et le déteste, Les parens des malheureuses vic=. 
times viennent trouver Joseph et lui disent : « Tu as un fils qui ne 
peut habiter le même pays que nous. Apprends-lui à bénir et non 
à maudire, car il fait périr nos enfans. » Est- -ce:là le Jésus des 
évangiles canoniques? Ceux qui ont imaginé ces récits étranges, 
esprits grossiers et cœurs étroits, croyaient qu’un Dieu ne se mani- 
feste que par des miracles; ils étaient si nn op de ne montrer 
puissant, qu'ils oubliaient de le faire bon. | 
À côté de ces passages vulgaires ou choquans, on trouve sp 
légendes gracieuses qui suffisent à expliquer la popularité des 
évangiles apocryphes. Je n’insisterai que sur celles dont a profité 
plus tard la poésie chrétienne. C’est de là par exemple que vien- 
nent la plupart des récits que le moyen âge a répétés sur la sainte: 
Vierge. Les évangiles canoniques parlent très peu d'elle; ils ne 
nous apprennent rien de sa famille et de ses premières années. Les 
apocryphes se sont chargés de combler cette lacune. C’est par eux 
seuls que nous savons le nom de ses parens et les merveilles qui 
ont précédé sa naissance. Ils nous racontent qu'Anne, sa mère, qui 
se désolait de n’avoir pas d’enfant, vint un jour s'asseoir sous un 
laurier dans son jardin, et qu'ayant vu sur l’arbre le nid d'un moi 
neau, elle disait : « Hélas! à qui suis-je semblable? Puis-je être 
comparée aux oiseaux du ciel? mais les oiseaux sont féconds devant 
vous, Seigneur. Puis-je être comparée aux animaux de la terre? 
mais ils ont des petits, Je ne suis semblable ni à la mer, car.elle 


est peuplée de Moissons, ni à la terre, car elle donne des. filé eDy 
leur temps,ret sa fécondité te bénit, à Seigneur ! » Gette prière tou- 
chante est entendue; Anne devient mère et consacre à Dieu son en- 
fant. Ba jeune Marie, dès l’âge de trois ans, est amenée dans le 
temple pour y être élevée. Elle y grandit dans la pratique des 
exercices pieux. « Elle s'était imposé pour règle de s’appliquer à 
la prière depuis le matin jusqu’à la troisième heure, et de se livrer 
au travail manuel depuis la troisième heure jusqu’à la neuvième, 
et depuis la neuvième heure elle ne cessait pas de prier jusqu'à ce 
que lue du Seigneur lui eût apparu pour lui porter sa nourriture. 
outes les autres vierges plus âgées qu’ elle et avec qui elle était 
struite dans le service de Dieu, il ne s’en trouvait point qui fût 
_ plus-exacte aux veilles, plus savante dans la loi, plus remplie d’hu- 
. milité, plus habile à chanter les cantiques de David, plus charitable, 
plus pure de chasteté, plus parfaite en toute vertu. Tous ses discours 
étaient pleins de grâce, et la vérité se manifestait par sa bouche, 
Elle prenait chaque jour sa nourriture de la main des anges et dis- 
tribuait aux pauvres les alimens qu’elle recevait de la main des 
prêtres. On voyait très souvent les anges s’entretenir avec elle, et 
ils Jui obéissaient avec la plus grande déférénce. Et si une per 
sonne atteinte.de quelque infirmité la touchait, elle s’en retournait 
aussitôt guérie. » Voilà déjà les traits principaux de cette figure 
idéale que la dévotion passionnée du moyen âge n’a pas cessé 
d’embellir. Le tableau de cette enfance pieuse ne S’est jamais effacé 
de la mémoire des fidèles, Le mariage de Marie et les merveilles 
qui l'accompagnent ou le suivent ont été aussi très vite populaires 


dans la chrétienté; les évangiles apocryphes, ‘qui seuls nous les 


— ont transmises, ont donc beaucoup servi à fonder et à répandre ce 
culte de la Vierge qui à pris un si grand développement dans l’é- 
glise, et qui a tant fourni à l’art et à la poésie chrétienne. 

Saint Joseph aussi leur doit beaucoup. Un évangile entier est 
_ consacré à raconter sa vie et surtout à décrire ses derniers momens : 
il n’est plus conservé aujourd'hui que dans une version arabe; mais 
on reconnaît à certains indices qu il était traduit du copte. Il a donc 
été composé dans cette vieille Égypte, si inquiète de l’autre vie, 
où les prêtres énuméraient aux fidèles effrayés la série des com- 
bats que l'âme aurait à livrer dans les régions sombres de l’Amen- 
tès, avant d'obtenir de vivre avec Osiris. Les mêmes impressions 
de terreur se retrouvent dans l'Histoire de Joseph le charpentier. 
Quand il se sent mourir, à cent onze ans, il est saisi d’épouvante, 
il éprouve le besoin de confesser les fautes de sa vie et s’accuse. 
avec une rigueur impitoyable, « Malheur à ma langue et à mes 
lèvres, dit-il, car elles ont proféré des paroles de vanité, de men- 
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“ songe, di ‘1 
© contemplé le scandale! Malheur à mes pieds qui ont souvent suivi 
des sentiers proscrits de Dieu ! Malheur à mon corps et malheur à 14 


orance jet + eHypottiiie Ps än mes yeux, Car 


mon âme rebelle à son créateur! Que ferai-je lorsque j ’arriverai 


face à face devant le juge de toute équité et lorsqu'il mereprochera 
les œuvres que j'ai accumulées dans ma jeunesse? Malheur à tout : 


homme qui meurt dans ses péchés! Cette heure terrible; qui a déjà 


frappé mon père Jacques, lorsque son âme s’envola de son corps, 
la voici donc, elle est proche. Oh! qu'aujourd'hui je suis le 
et digne de compassion ! » À ce moment, la Mort s’avance ayec son 
cortége de démons « dont les vêtemens, les bouches, les visages 
jettent du feu, » ils s’apprêtent à saisir l’âme du mourant et à l'em= 
porter; mais Jésus veille, il appelle à son aide les puissances du 
ciel. « Le prince des anges, » Michel, et Gabriel, «le héraut de lu- 
mière, » écartant la Mort et ses satellites, enveloppent lâme dans 
un linceul éclatant; ils la défendent sur la route contre l'attaque 
des démons, et après une lutte violente l’apportent au lieu qu'ha- 
bitent les justes. Voilà le premier modèle de ces combats entrerles 
esprits de ténèbres et les anges du ciel pour s’emparer de l’âme 
d’un mourant qu'ont si souvent reproduits l'art et la poésie du 
moyen âge. 7 
C’est aussi dans les étais apocryphes il du chercher 
l’origine de toutes ces légendes sur la naissance du Ghrist, qui ont 
fini par se mêler au récit authentique et n’en peuvent plus être sé- 
parées. Le voyage de Marie à Bethléem, la façon dont elle yestre- 
çue, l’arrivée des sages-femmes qui la délivrent, la clarté subite qui 
remplit la caverne où naît l’Enfant-Dieu, le séjour dans l’étable à 
côté du bœuf et de lâne, la visite des’ pasteurs, l’adoration des 
trois mages, dont les évangiles canoniques parlent si peu ou ne di- 
sent rien, sont racontés dans les apocryphes avec les plus grands 
détails. La fuite en Égypte, qui n’est mentionnée qu'incidemment 
dans saint Matthieu, remplit tout un évangile. Ces récits mer- 
veilleux se sont imposés à toutes les mémoires, aucun d'eux dans 
la suite ne s’oubliera. Ils reparaîtront d’abord naïvement repro- 
duits dans les drames liturgiques du moyen âge, et l’on y verra 
par exemple, le jour de Noël, des enfans de chœur, en costume 
d’anges, placés sous les voûtes de l’église, chanter le Gloria in ex- 
celsis, trois chanoines vêtus de soie, avec des couronnes d'or sur la 
tête, représentant les rois mages, et même deux prêtres en dalma- 
tique qui figurent les sages-femmes (duo presbyleri dalmaticati,' 
quasi obstetrices) (1). De là ces légendes, passant dans les mys- 


(1) On peut voir, à propos de ces drames liturgiques, les Origines latines du théâtre 
moderne d'Édélestand Duméril. 
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tères, aideront à la renaissance de l’art dramatique en Occident. 
Elles se feront une place dans les épopées , elles inspireront pen= 
dant plusieurs siècles les sculpteurs et les peintres aussi bien que 
les f . Encore aujourd'hui l’on peut dire qu’elles n’ont pas 
tout crédit. Dans ces pays du nord, où les fêtes de Noël 
donnent lieu à des explosions de joie religieuse, ce sont les légendes 


des apocryphes qui se racontent à la veillée et se jouent dans les 


spectacles je elles font battre le cœur des enfans qui les 
écoutent, attendrissent les vieillards qui les redisent par le 
souvenir des émotions de leur j jeunesse. Il faut convenir que peu de 
f iques ont eu ve de PRES et une action aussi longue sur 
l'humanité. 

. Parmi ces ouvrages, il n’en est peut-être pas . plus beau que 
lévangile de Nicodème ; c’est au moins celui qui s’est le plus ré- 


- pandu dans l'Occident. La seconde partie surtout, qui décrit la 


descente de Jésus aux enfers, a joui pendant tout le moyen âge 
d’unegrande popularité. Le récit est fait par les deux fils du vieil- 
lard Siméon, que le Christ à rappelés du tombeau pour lui rendre 
témoignage, Ils racontent qu'ils étaient enfermés dans le séjour des 
ténèbres avec tous les personnages célèbres de l’Ancien-Testament, 
quand ils se virent tout à coup inondés d’une lumière plus éclatante 
que celle du soleil. C'était pour ces morts illustres l’annonce d’une 
délivrance prochaine. Bientôt après arrive Jean-Baptiste le précur- 
seur, qui rapporte qu Al + a vu le Christ, qu'il l’a baptisé et qu'il ne 
tardera pas à venir. À ces nouvelles, Adam, les patriarches, les 
prophètes tressaillent de joie; ils s’entretiennent ensemble des 
grandes promesses qui ont été faites à l'humanité, et de la venue 
prochaine du Sauveur qui doit les tirer des sombres demeures. De 
son côté, Satan, qui redoute celui qui doit le vaincre, va trouver 
Hadès, le prince des enfers. Il veut le persuader de se saisir de Jé- 
sus quand. il se présentera, et de le garder; mais Hadès hésite, 
Pentreprise lui paraît trop hasardeuse; il a vu Lazare, appelé par 
la voix du Sauveur, s'échapper avec la vitesse de l’aigle et sortir 
vivant du tombeau. S'il n’a pu retenir Lazare, comment gardera- 
t-il celui qui l’a ressuscité? Pendant qu’ils parlent entre eux, une 
voix retentit, plus forte que le tonnerre et l’ouragan : « Princes, 
dit-elle, ouvrez vos portes, élevez-vous, portes éternelles, et le roi 
de gloire entrera! » Hadés, effrayé, renonce à toute résistance, Il 
chasse Satan en l’accablant d’outrages, pendant que le Christ, qui 
apénétré dans la demeure des morts, appelle tous ceux qu’elle 
renferme. « Venez à moi, mes saints, leur dit-il, qui êtes mon image 
et ma ressemblance, » et, prenant Adam par la main, il s'envole 
avec lui vers le paradis, suivi des patriarches et des prophètes, qui 
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| ne 6 des P assages de leurs anciens chants sacrés à la louange 
du Seigneur. Ces admirables tableaux, esquissés ici à grands:traits, 
seront dans la suite souvent reproduits ,et développés. L’épopée 
chrétienne en a vécu, Le triomphe du Christ sur la mort, l’union d 
l’ancienne et de la nouvelle loi figurée par. l'introduction des. vieux 
prophètes dans le paradis, : les résistances vaines de Satan, ses 
‘empor temens, ses discussions avec les autres mauvais anges, ses 
combats et sa. défaite sont restés l'inspiration. ordinaire des poètes 
épiques chrétiens Rep saint Avit et aan ras me 
adelons: dt nee nn rte DRANE. | 


ER ts as 
| SR n 'est pas tee doi sur les. services de. tout genre. que 
les évangiles apocryphes ont rendus aux poètes chrétiens, ils sont 
trop manifestes pour. être contestés; mais d’autres ouvrages du 
même temps, quoiqu’en apparence. moins liés à l’histoire de la poé- 
sie qu'à. celle du dogme, n’ont pas été sans influence sur elle, Quel- 
ques-uns d’entre eux ont la forme d’un roman, ce qui semble indi- 
quer qu'ils sont nés plus près de l’Occident et dans une société un 
peu plus relevée que les évangiles. Le monde grec et romain avait 
alors la manie des récits d'aventures; jamais peut-être ils ne furent 
plus populaires et plus goûtés que dans le r°° siècle de l'empire. On. 
ne s’en servait pas seulement pour décrire le jeu des. passions : et 
amuser ‘un moment les oisifs, mais pour exposer aux gens du 
monde les sciences les plus sérieuses. La. philosophie, l'histoire, la 
religion, eurent souvent recours à ce moyen aisé de répandre leurs 
enseignemens.. Le christignisme suivit cet exemple, et il nous reste 
de lui deux ouvrages curieux où sont développées, sous une forme 
romanesque, des doctrines théologiques ou des leçons de morale ; 
on les appelle les Clémentines et le Pasteur d'Hermas (1)...  : 

Les Clémentines faisaient partie de toute une littérature aDOCryphe 
qui s'était formée autour du nom de saint. Clément, l’un des pre- 
miers successeurs de saint Pierre. Nous en avons deux rédactions, 
l’une en latin et l’autre en grec, qui ne portent pas le même titre 
et diffèrent dans les détails, mais dont le fond est assez semblable. 
La partie romanesque de l'ouvrage, qui peut en être aisément déta- 
chée, paraît empruntée aux traditions du théâtre antique. On sait, 
d'après le témoignage d’Aristote et l’exemple des. auteurs latins, 
que presque toutes les comédies se dénouaient alors par des recon- 


(1) Je renvoie ceux qui souhaiteraient avoir plus de renseighemens sur ces deux ou- 
-vrages à une étude fort intéressante de Rigault, insérée dans le second volume de se 
œuvres : ils y sont surtout étudiés au point de vue littéraire. | 


naissances + il S’agissait d'ordinaire d’une jeune fille 10 dans 
aies grande foule ou enlevée par des pirates, qui, après avoir 
comme esclave, est reconnue au dernier acte et rendue 
ens. C'est aussi par une série de reconnaissances que s’a- 


chève le roman des Clémentines s (4). Le jeune Clément, qui est le 


héros de l'ouvrage, et que le sort a séparé de tous les siens, re- 
trouve successivement, et par des hasards fort imprévus, sa mère, 


ses frères, énfin.son père. Cette dernière aventure, par laquelle 


l'œuyre se/termine, a même une teinte de comique assez pro- 
noncée. Faustus, le père de Clément, qu’on croit mort depuis lon- 
gues années, est devenu le disciple fidèle de Simon le Magicien. 
Après avoir eu longtemps en lui la plus aveugle confiance, il com- 
_mence à s’apercevoir qu'il a été dupe d’un charlatan et se prépare 

| à l’abandonner. Simon, qui s’en doute, le prévient et le quitte, 
mais en le quittant il veut s’en venger. ll change ses traits pendant 


son sommeil, et lui laisse sa propre figure. Le malheureux Faustus, 


que l’on prend pour Simon, est poursuivi des injures et des me- 
naces de tous ceux que le faux prophète a trompés. Désespéré, il va 
irouver Saint Pierre et implore son secours. L'apôtre l’accueille 


bien, mais, avant de lui rendre son visage, il veut tourner les im- 
n: postures de Simon contre lui-même et en faire profiter la vérité. Il 


envoie donc Faustus à Antioche, où le faux prophète a beaucoup de 
partisans; il lui ordonne d'y parler à la foule sous les traits du 
Magicien, et d'y faire un aveu complet de ses mensonges. C'est seu- 
lement quand le peuple, + convaincu que Simon s’accuse lui-même 
et reconnaît ses crimes, s’est converti à la doctrine du Christ, que 
saint Pierre rend à Faustus sa figure véritable. 

-Ce récit est, comme on le voit, assez piquant; il y a aussi beau 
coup de finesse et une sorte de grâce touchante dans la manière 
dont Clément retrouve sa mère. Cependant il faut chercher ailleurs 
Pintérêt des Clémentines : le roman n’y est qu’un prétexte et qu’un 
cadre, il sert uniquement à amener des expositions de doctrine et 
des discussions de théologie, pour lesquelles l’ouvrage a été com- 
“posé. On nous représente au début le jeune Clément saisi, au milieu 
des distractions du monde, d’une vague inquiétude. La pensée de 
la mort le tourmente, il voudrait savoir avec certitude ce qui l’at- 
tend au-delà de la vie. « Que serai-je après avoir vécu, se dit-il? 
quelque chose ou rien? un atome, un néant, sans mémoire de ma 
vie passée, et perdu dans l'oubli où le temps ensevelit toutes choses ? 
ou bien existerai-je sans exister, sans connaître ceux qui existent, 
sans être connu d'eux, comme j'étais avant d’être né?.. Telles étaient 


(1) Le texte latin des, Clémentines en a tiré le nom qu’il porte : il s'appelle Reco- 
gnitiones. - 
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les questions + Te je ne sais d'ohs + Re. Pa moi et mc obsédaient 
sans cesse. À force d’y réfléchir en vain, je fus pris Tu s a mère 

tristesse que mon corps se desséchait et que mes joues se couvraient 
de pâleur. Plus j'essayais d'échapper à ces angoisses de l’âme 


elles m'étreignaient violemment, et je gémissais de porter en " à 


fléau de ma pensée, ignorant que Dieu m'avait donné en elle la plus 
bienfaisante des compagnes et que je lui devrais un. jour l'es )C 
de l’immortalité. » Pour échapper à ses doutes, il inter 
philosophes, qui n’ont rien de certain à lui apprendre. 5. 
menté que jamais, il songe à partir pour l'Égypte; dans ce pays des 
superstitions et des prodiges, il veut évoquer un mort et savoir de 
lui les mystères de l’autre vie. Tout à coup le bruit se répand à 
Rome qu’il se passe en Judée des événemens étranges. Depuis le 
printemps, un homme qui se dit envoyé du ciel annonce aux Juifs 
le royaume de Dieu; pour donner plus d'autorité à sa parole, il fait 
des miracles, il chasse les démons, il guérit les malades, il res- 
suscite les morts. Clément se décide aussitôt à l'aller trouver. Il 
quitte Rome en toute hâte, mais, quand il arrive en Judée, le Christ 
est. mort, et ses apôtres seuls prêchent sa doctrine. Le jeune Ro- 
main s'attache au premier d’entre eux, à saint Pierre, devient son 
disciple et assiste à ses discussions avec son termiie rival, Simon le 
Magicien. 

Ces discussions sont de véritables batailles HS Due: 
animent l’opinion et attirent la foule, Quand le peuple saït que le 
combat va se livrer, il se précipite « comme les flots d’un grand 
fleuve, » il remplit les places, il envahit les jardins, il franchit les 
murs, il se presse pour mieux entendre. Les deux adversaires arri- 
vent entourés de leurs amis; ils se placent sur quelque endroit 
élevé d’où l’on peut les voir, sur les degrés d’un édifice ou la base . 
d’une colonne; ils saluent d’abord l'assistance, puis ils se font des 
défis l’un à l’autre, comme les héros des poèmes. homériques, et la 
discussion commence. Voilà donc comment on se figurait au se- 
cond siècle la prédication des apôtres. En réalité, les choses ne 
s'étaient pas tout à fait passées ainsi, et la doctrine nouvelle avait 
eu des commencemens plus modestes. Elle ne s'était que rarement 
produite devant les foules rassemblées. On l'avait prèchée d’abord 
dans les synagogues, en présence de quelques Juifs pieux, qui atten- 
daient le libérateur, De là elle s'était insinuée dans quelques familles 
païennes, apportée sans bruit par quelque esclave de l’Orient, ac- 
Cueillie avec avidité par les âmes inquiètes, ébranlées, hésitant 
entre les opinions diverses, et qui cherchaient, comme le jeune 
Clément, une doctrine solide, Mais au second siècle, quand furent 
composées les Clémentines, le christianisme était plus répandu, plus 


but répondit à sa nouvelle fortune; ils PB volontiers 


a ls était propagé par « des prédictions triomphantes.. Comme 


la théologie passionnait alors tous les esprits, qu’on ne connaissait 


pas de plaisir plus vif que de discuter des questions de dogme et 
M ‘doctrine, on supposa que le premier enseignement chrétien 
avait été donné sous la forme de tournoi théologique. | 
La théologie des Clémentines n’est pas toujours orthodoxe. Les 
iens érudits, et surtout Cotelier, y avaient déjà signalé quelques 
ss de cette doctrine qu’on appelle l’ébionisme, et qui fut si im- 
nte pendant les premiers siècles de l’église. La critique de nos 
ours. plus pénétrante et plus perspicace, en a découvert bien plus 
encore. En étudiant l'ouvrage à fond et avec un esprit dégagé des 
… préjugés d'école, elle en à mieux compris le caractère.et y a fait 
. des découvertes très curieuses. Il est évidemment composé à la 
gloire de saint Pierre, et l’auteur, selon l'usage, humilie les autres 
apôtres pour rehausser son héros. On s’en était bien aperçu, mais 
_ilest étrange qu’on n’eût pas signalé la façon dont saint Paul y est 
traité. Il n’est question de lui qu’une fois, encore n’est-il pas dési- 
gné par son nom, on l'appelle l'ennemi, homo inimicus. On y ra- 
_ conte les persécutions dont il accabla les fidèles après la mort du 
Christ, ses violences contre saint Jacques et le voyage de Damas 
entrepris pour achever: de perdre les chrétiens fugitifs. Il est évident 
que l’auteur des Cléimentines regarde toujours saint Paul comme 
l’ardent ennemi du christianisme. Pour lui, sa conversion, son 
__ apostolat, n'existent pas, ou plutôt il le déteste davantage, il le croit 
plus dangereux depuis qu'il prêche l’ Évangile que lorsqu'il le per- 
sécutait: Il ne peut lui pardonner d’avoir appelé les gentils à la 
bonne nouvelle, il partage toutes les rancunes de ces chrétiens ju- 
daïsans qui lui en voulaient mortellement de rompre avec les pra- 
tiques de la loi, et de détacher la doctrine nouvelle du tronc an- 
tique sur lequel elle avait germé. Sa haine contre lui a même trouvé 
une facon originale et cruelle de se manifester : il affecte de prêter 
. ses opinions à l'ennemi détesté du christianisme naissant, à Simon 
le Magicien, Simon y est représenté sans doute avec les traits que la 
tradition lui donnait : c’est ayant tout un enchanteur puissant qui vole 
dans l'air, marche sur les flots, traverse des montagnes, qui invente 
des statues animées, des chiens de pierre ou d’airain qui aboïient, des 
faucilles qui moissonnent seules, qui gouverne les élémens et res- 
suscite les morts; mais comme théologien, c’est à saint Paul qu'il 
ressemble. Le dessein de l’auteur est manifeste, et il n’est guère 
possible de nier l'identité des deux personnages. On sait avec quelle 
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_ audacieux, Quoique persécuté, il parlait plus haut, il voulait que 


HataUe l'apôtre on * ceux qui UE se mettre au-dessus 
de lui parce qu’ils avaient fréquenté Jésus et reçu ses leçons de. 
sa bouche. Saint Paul ne veut pas reconnaître qu'il leur soit in- ! 
férieur, il affirme même que son  Évangile vaut mieux. S'il n 
pas vécu avec le Christ pendant sa vie terrestre, il a recueilli ses ;: 
enseignemens quand il s’est révélé à lui, et il lui semble L' cette. 
facon d’être instruit est meilleure. Il a vu Jésus dans sa gloire, 
été en contact direct avec la Divinité, sans être séparé d'elle p: 
l'obstacle du corps. Aussi dit-il aux Galates : « Je vous déclare, 
ae que l'Évangile que je préche n’a rien de l’homme, car je ne. 

l'ai point reçu ni appris d'aucun homme, mais par la révélation de 
Jésus-Christ. » Il se met sans hésiter sur la même ligne que Pierre, 
à l’occasion même il ne lui ménage pas les remontrances. « Céphas 
étant venu à Antioche, dit-il, je lui résistai en face, parce qu'il était 
répréhensible. » Gette querelle remplit les Clémentines ; 3. Simon y. 

soutient Sur l'apostolat les mêmes idées que Paul, et c’est à Paul 
plus qu'à Simon que saint Pierre répond par ces fougueuses pa. 
roles : « Quelqu'un peut- -il arriver à la doctrine par une vision ? Si. 
c'était possible, pourquoi Dieu aurait-il pris la peine de vivre et de 
_conyerser avec nous pendant une année entière? Et qui nous force 
à croire qu'il te soit véritablement apparu ? Comment aurait-il pu. 
t’'apparaître, à toi qui professes des opinions contraires aux siennes? 
Si, après avoir été visité et instruit par lui en une heure de temps, . 
tu es devenu apôtre, il te faut répéter ses paroles, interpréter ses. 
dogmes, aimer ses envoyés et ne pas faire la guerre à ceux qui, Ce 
comme moi, ont vécu familièrement avec lui. Et pourtant tu m'as. 
résisté en face, à moi qui suis la pierre solide et je fondement de > 
l'église (An Has 

Si j'insiste sur ce fait curieux, c’est qu il nous ou à comprendre 
le caractère de la théologie des Clémentines : elle ne ressemble pas. 
entièrement à celle qui se fait dans les écoles; comme elle se rat-. 
tachait aux polémiques du temps, elle est âpre, passionnée, vi- . 
vante. Elle remet une époque sous. nos yeux, elle nous fait assister 
aux querelles qui agitaient alors toute la société chrétienne. Souve- 
nons-nous que, dans cette société naissante, on ne se préoccupait 


pas de la politique, on not d'ornaise les fonctions administra- 
NET 


(1) On a signalé un autre passage AE Clémentines où la ressemblance de Simon le : 
Magicien et de saint Paul est encore plus frappante. Quand Faustus, sous les traits 
de Simon, s’accuse devant les habitans d’Antioche, il leur dit, pour toi sa sin- 
cérité inattendue : « Je vais vous dire pourquoi je vous parle ainsi. Les anges de Dieu, 
pour me punir de m’opposer à la prédication de la vérité, m’ont violemment battu cette 
nuit.» C’est une parodie manifeste de ce passage de saint Paul aux Corinthiens + 
« isa. a permis que l’ange de Satan me donnät des soufflets. » } 
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tives qui forçaient d’aller dans les temples et de sacrifier aux dieux, 
on avait | moins de souci des. dignités et des richesses, qui étaient 

_ jugées” nuisibles au salut. Toute l’activité, toutes les ardeurs de 
| M ssprit se tournaient vers les discussions dogmatiques. C'était à 

| ce moment la grande affaire de tout le monde, car tout le monde 


y avait part. La religion nouvelle les avait mises à la portée des 
| ignorans et des pauvres, et ils éprouvaient d'autant plus de plaisir 
à s'en occuper que était pour eux un plaisir nouveau. Ces dis- 
putes subtiles, on furent plus tard confinées dans quelques cou- 


n’est pas étonnant qu'elles se soient introduites dans la poésie, 
comme tout ce qui excite les âmes. La théologie, qui ne nous pa- 
“rait convenir qu'à des traités de scolastique, a donc inspiré les 
… poètes. Elle a produit au v* siècle des ouvrages remarquables, 


_ comme l'Apotheosis et l'Hamertigenia de Droles: où l’ardeur 
_ des sentimens s’unit à la vigueur de la pensée, et la place qu’elle a 


_ prise alors dans les œuvres poétiques, elle ne l’a pas tout à fait 


perdue plus tard, car on a la retrouve encore, et non sans éclat, chez 


Dante et chez Milton, 
Le Pasteur d’Hermas forme un contraste blet avec les Clé- 
mentines, et'il a dû être pour la poésie chrétienne une source d’in- 
spirations différentes. Le christianisme a toujours eu de ces courans 
distincts qui se perdent/dans sa large unité; ses doctrines peuvent 
s'approprier à des natures très diverses, il est l’aliment des doux 
comme des forts, de Minutius Félix et de Tertullien, de Saint-Gyran 
et de François de Sales, de Bossuet et de Fénelon. Les Clémentines 
s’adressaient aux discuteurs et aux violens; lé Pasteur d'Hermas fut 
composé par quelque âme tendre pour les mystiques et les rêveurs. 
D'abord il Y est peu question de dogmes, l’enseignement y est tout 
_ moral. Il s'agit moins d'éclairer un homme sur ses croyances que 
de lui apprendre ses devoirs. Hermas, le héros de l'ouvrage, n’est 
pas tout à fait un saint. Il est représenté honnête et bon, mais 
faible. On lui reproche de mal gouverner sa famille, de laisser chez 
lui trop de licence à sa femme et à ses fils, qui se conduisent mal. 
Lui-même n'a pas entièrement arraché de son cœur les anciennes 
affections, IL s’est un jour laissé trop toucher à la vue d’une jeune 
fille qu'il a connue esclave et que le hasard lui fait retrouver pen- 
dant qu'elle se baigne dans le Tibre. « En la voyant, dit-il, je me 
pris à songer dans mon cœur, et je me disais : Que je serais heu- 
reux si je pouvais avoir une épouse si belle et si sage! Ce fut tout, 
et ma pensée n’alla pas plus avant. » C'était trop : Hermas est 
coupable « d’avoir rendu hommage à cette créature de Dieu, voyant 
combien elle était belle. » II a-féché, il faut qu’il soit puni; mais 


passionnaient donc toute la communauté chrétienne, et il. 
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-à ie NE doit-il s attendre? quelle expiation Dieu Jui soda 


dera-t-il de sa faute? Gette pensée l’attriste et l’épouvante. Que 


d’autres en devraient être émus alors et troublés comme lui! Le 


temps était passé des complaisances pour soi-même, des accommo- 
demens avec la vie, de cette morale indulgente qui se pardonne 
si aisément et garde ses rigueurs pour les autres. Depuis qu’ on était 
si assuré de revivre, qu’on s ’attendait. à trouver après la mort des | 
punitions ou des récompenses, on avait toujours les yeux sur cet 
avenir terrible. Après une faute commise, on n’éprouvait plus qu'un 
désir, on voulait trouver quelque moyen de rentrer en grâce avec 
ce Dieu qu’on avait offensé; mais ce moyen existait-il? Une école 
qui a porté différens noms, sans jamais cesser d'exister dans la 
société chrétienne, proclamait qu'il n’était pas possible de recon- 
quérir l’innocence perdue, et qu'après le baptême il n’y avait plus 


de pardon pour le pécheur. La morale d'Hermas est moins rigou- à 


reuse. Il nous raconte que, pendant qu’il se désespérait, “un ange 
lui est apparu pour le rassurer et lui a dit : « Dieu, qui connaît l’in- 
firmité humaine et la méchanceté du diable, m’a donné le droit d’ac- 
corder la pénitence, mais une seule pénitence. Celui qui après avoir . 
été pardonné retombera dans sa faute n’a plus rien à espérer de son 


repentir, et il ne peut plus désormais s'attendre à se réconcilier 


avec Dieu. » Un seul pardon, ce n’est guère; je crois qu’il nous se- 
rait difficile aujourd’hui de nous en contenter; mais alors les âmes 
étaient si pleines d’effroi, si inquiètes de l'avenir, qu'on regardait 
comme un grand bonheur la certitude que les fautes seraient une 
fois remises, et que tout le monde était tenté de dire avec Hermas : +; 
« Seigneur, je revis en entendant ces choses. » 

Ce caractère de douceur et de modération se retrouve dans tout 
l'ouvrage. Les questions qui préoccupaient alors l’église y sont tou- 
jours résolues dans le sens le moins rigoureux. Que doit faire le 
mari, se demandait-on, quand il a surpris sa femme en adultère? La 
renvoyer, disaient quelques-uns, et considérer le mariage comme 
rompu. Hermas veut qu’il la garde lorsqu'elle manifeste quelque 
repentir. S'il la renvoie, il [ui défend d'en épouser une autre pour 
se laisser toujours le droit de pardonner. — Les secondes noces 
sont-elles permises ? Non, répondaient les montanistes et beaucoup 
d’orthodoxes pieux : celui qui se remarie après avoir perdu sa 
femme commet un adultère. Ge n’est pas l'avis d'Hermas; il pense 
qu’il vaut mieux rester seul, mais qu’on peut se remarier sans crime, 
Gette indulgence indigne Tertullien, qui ne tarit pas d'outrages | 
contre ce « pasteur des débauchés; » mais l’église a jugé comme 
Hermas. Tous les.conseils que donne le Pasteur sur la conduite de 
la vie sont inspirés par le même esprit de sagesse et d'humanité. Il 
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est bon de jeûner, nous dit-il, mais le jeûne seul ne suffit pas. « Le 
| Seigneur. ne désire pas ces abstinences inutiles qui ne sanctifient 
i se les imposent. Vis dans l'innocence, conserve un 


Seigneur. » La vertu qu'Hermas met au-dessus de toutes les autres, 


RÉ courtes et naïves, faites pour les pauvres et les ignorans, qui 


Lui apprend qu’on peut tirer une leçon de ce gracieux spec- 
. Cet ormeau stérile, qui aide Ja vigne à produire de beaux fruits 


pauvre. « Le riche a des biens terrestres, mais il est pauvre du côté 
de Dieu, car il est distrait par le soin de ses richesses, et sa prière a 
peu d'autorité auprès du Seigneur. Lorsqu'il aura prêté au pauvre 
l'appui de sa fortune, celui-ci priera pour lui et lui obtiendra les 


biens spirituels, car le pauvre est riche en prières, et Dieu l’exauce 


facilement. De cette manière l’un et l’autre s’enrichissent en se fai- 
sant dubien, » C’est donc le caractère de cette sagesse d’être pra- 
tique et raisonnable: elle a partout un air souriant, elle fuit les 
exagérations et les folles terreurs. « Ne craignez point le diable, 
dit-elle, il ne triomphe pas de ceux qui croient de tout leur cœur. » 
Elle défend qu’on soit triste : « la tristesse est sœur du doute et de 
la colère. » L'idéal du chrétien -pour elle, c’est « l’homme gai, se 
- réjouissant en et honorant -pécrs le Seigneur en toute oc- 
casion. » 

‘Il faut remarquer aussi que les fétibié semblent bien inspirer 
l’auteur du Pasteur d'Hermas. Toutes les fois qu’il parle d’elles, son 
ton devient encore plus tendre et plus poétique. Que nous sommes 
loin”avec lui des rudesses de saint Paul! Il est peut-être le premier 
chez les chrétiens qui ait présenté le tableau de ces rapports frater- 
nels, de cette sorte de galanterie mystique qui s'établit quelquefois 


entre personnes d’un sexe différent. Hermas nous raconte que l’ange 


qui s'est chargé de le conduire l'abandonne un soir auprès de douze 
jeunes filles en lui commandant de l’attendre. Comme il se sait 
faible, il hésite à obéir et veut s’éloigner, mais elles le retiennent. 
« Tu nous appartiens, disent-elles, tu ne peux nous quitter, — Où 
resterai-je donc? — Tu reposeras avec nous comme un frère, non 
comme un époux, Car tu es notre frère, et nous voulons bien hà- 
biter avec toi, nous t’aimons, — Et moi, ajoute Hermas, je rougis- 


sais à la pensée de rester avec elles. Et voilà que celle qui paraissait 


; pi r, suis les préceptes de Dieu, crois fermement que, ‘si tu te 
préserves de toute mauvaise pensée, de toute mauvaise action, tu 
as vécu selon sa loi; voilà le jeûne véritable, le jeûne agréable au 
c’est la charité’: il l'enseigne, il en donne le goût par de petites pa- 
tent pas l'esprit quand une fois elles y sont entrées. Un jour 
mas admire une vigne et un ormeau entrelacés l’un à l’autre, 


en lui prêtant l'appui de ses branches, c’est l'image du riche et du 
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la première m’entoure de ses bras et me donne‘un baise Puis les 
autres membrassent après elle, comme on ‘embrasse un frère, et 
m’associent à leurs jeux. Les unes chantaient des cantiques, es 
autres menaient un chœur de danse. Je me promenais avec elles.en 
silence, et je me sentais rajeuni. La nuit vint, je voulus. partir, mais 
elles me retinrent, Je demeurai au milieu d’elles. Elles étendirent 

leurs tuniques à terre, me placèrent au milieu, et se mirent à prier. 

Je priai comme elles, avec autant de constance et de ferveur, et, | 
me voyant ainsi en oraison, elles éprouvaient une grande joie. Je 

restai ainsi jusqu’au lendemain. » Dans ce charmant tableau, d’une 

finesse tout antique, où semble par momens revivre le génie riant 

de la Grèce, l’auteur a dépeint des sentimens que Pantiquité n’a 
guère connus. (ét tait une veine nouvelle de poésie délicate et gra- 


cieuse, et je n’ai pes bésont de Ho tout ce que l'art mens “à | 


en a tiré (1). 


IIL. 


_ Les œuvres dont il a été question jusqu'ici avaient ce caractère 
commun que, quoique destinées à servir de préparation et de ma- 
tière à la poésie, elles étaient écrites en prose. Il nous reste à par- 
ler d'essais poétiques véritables, rudes et grossiers encore, mais où 
la langue et le vers d’Homère sont mis pour la première fois au 
service de religions ennemies du vieux polythéisme grec. Les chants | 
sibyllins ont attiré de nos jours l’attention de la critique, et ils le 
méritent par les renseignemens curieux qu’ils peuvent fournir. ls 
nous font pénétrer au cœur de ces populations orientales parmi les- 
quelles est né le christianisme; ils nous montrent comment elles 
s’accommodaient du présent et les rêves qu'elles formaient pour 
l'avenir; ils nous apprennent surtout les sentimens qu'excitait chez 
elles la domination de Rome, C’est ce qui explique le soin qu'on 
a pris d’en donner des éditions exactes, de fixer l’âge des diverses 
prophéties, d'essayer de comprendre les intentions de ceux qu les 
ont imaginées ou qui en ont fait usage (2). Lei 


4 Il y à pourtant, dans le Pasteur d'Hermas, à côté de ces passages si gracieux et 
si tendres, quelques accens plus énergiques. L'ouvrage est écrit à l’approche d’une 
persécution. L’auteur l’annonce, et il veut y préparer les fidèles. Pour les raffermir, il 
eur montre par un symbole que l’église ne périra pas. Il la compare à une tour élevée 
par des anges, dont il nous raconte la construction avec les plus grands détails. Cette 
tour symbolique est aussi entrée dans les souvenirs de la poésie et de l'art chrétiens. 
On la trouve figurée dans une peinture des catacombes de Naples, et Prudence s'en 
est souvenu lorsqu’à la fin de sa Psychomachia il nous dépeint le Ée HERIne 
que les Vertus triomphantes bâtissent au Seigneur. 

(2) La meilleure édition du texte des Sibylles a été publiée par un de: nos.  compa< 
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» Ce ne sont pas les chrétiens qui s’en sont servis les premiers, 


fes Juifs leur en avaient donné l'exemple. C'était, comme on sait, 
une des vertus de ce peuple énergique que ses désastres n’affaiblis- 
saient pas ses espérances; au contraire elles se sont accrues et 
précisées par ses désastres ‘même. Il n’avait jamais une vue plus 


 nêtte de sa mission et un espoir plus assuré de son triomphe que 


lorsqu'il était malheureux. À chaque coup qui le frappait, il sentait 
le besoin, pour se ‘raffermir, de se rappeler les promesses qui lui 
avaient été faites, il écoutait ses prophètes qui venaient lui révéler 
que-ses*malheurs étaient la suite de ses fautes, mais qu'ils tou- 


chaïent à leur terme, et que la délivrance approchait. « Mettez la 


faucille aux blés, lui disaient-ils, car la moisson est mûre. Venez, 


foulez! le pressoir est plein, les cuves débordent. » Leur assurance 
est incroyable, ils annoncent avec des détails infinis « la journée de 
Jéhovah, la grande et redoutable journée! » ils ne craignent pas 


d’être démentis; ils fixent l’année et le mois où les méchans « se- 
ront consumés comme le chaume, » où la peste, la famine, le car- 
nage, désoleront les ennemis du peuple de Dieu, où ils périront en 


si grand nombre « que Fr sept ans on se PHRUES en rss 


avec le bois de leurs armes. » 

Ces croyances étaient restées vivantes chez les Juifs de tous’ sé 
pays ; on les conservait pieusement hors de la terre-sainte comme 
dans la Palestine, Depuis la captivité de Babylone, les Israélites 

s'étaient répandus dans toute l'Asie, se mêlant aux autres peuples 
sans se laisser tout à fait absorber par eux. Ils étaient nombreux, 
surtout dans la grande ville commerciale d'Alexandrie, et parmi 


j cette population cosmopolite, tout occupée d’affaires et d’études, ils 
se faisaient remarquer par leur industrie et leurs richesses. Là, ils 


avaient rencontré une séduction puissante à laquelle on ne résistait 
re e; et, comme tout le monde, ils $ y étaient laissé vaincre. Mal- 


tiotes M. Alexandre ; Done de l'Académie -des ei Cet. ouyrage l’a 
occupé toute sa vie, aussi les excursus qu’il y a joints sont-ils pleins d’une érudition 
solide et étendue, Le livre de M. Vernes sur l'Histoire des idées messianiques résume 
d'une manière intéressante et solide le travail de la critique française et allemande 
surune des questions les plus délicates de l’histoire des origines du christianisme. 
Celui qüe M. Delaunay à intitulé Moines et Sibylles manque quelquefois de précision 
et de rigueur scientifique. Ce qu’il dit des sibylles est assurément la meilleure partie 
de son ouvrage; la traduction qu’il donne de leurs vers est bien faite, je la lui ai sou- 
vent empruntée, Peut-être est-il trop tenté de morceler ces divers chants sibyllins. 


_ Toutes les fois que se trahit quelque manque d’ordre ou de suite, il croit que c’est 


un oracle nouveau qui commence; mais il est dans la règle que des prophéties ne 
soient pas parfaitement raisonnables et suivies, et quand M. Delaunay nous dit que 
ces poètes ne pouvaient pas se permettre trop de désordre « parce qu’ils écrivaient en 
grec et qu'ils s’adressaient à des Grecs, » il oublie que les Grecs ont été ravis de Pin- 
dare, qui ne se pique pas de suivre bien exactement sa pensée. 
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| gré Le défiance des mœurs étrangères, la civilisation grecque les 


avait charmés; ils quittèrent peu à peu leur vieille langue pour 


celle qu’on parlait à la cour des Ptolémées, ils lurent Homère et 
Platon, et même ils s’exercèrent à les imiter. Au fond pourtant ils 


étaient restés Juifs. Invinciblement attachés au culte de’leurs pères, 


ils avaient horreur des idoles et n’entraient pas dans les temples. 


Les railleries cruelles des Grecs et cette sorte d’abaissement où on 
les tenait ne les empêchaient pas de se regarder comme la mation 
choisie, de conserver dans leur âme l’orgueil d’être les seuls à con 
naître et à prier le vrai Dieu, et l’assurance qu’un jour tous les 
peuples de la terre partageraient leur croyance. Quand la pauvre 
Judée, attaquée dans sa foi par le roi de Syrie; osa lui résister, quand 
les Macchabées parvinrent, à force d’héroïsme, à chasser l'étranger 

et à restaurer dans Jérusalem le culte national, les Juifs d'Égypte 
applaudirent de tout leur cœur à la victoire de leurs frères. Quel- 

ques-uns, émus par ce grand succès qui confirmait leurs anciennes 


espérances, s'étaient demandé si les temps préditstant de fois par | 


les prophètes n'étaient pas venus, si Dieu n’allait pas enfin se ma- 
nifester, détruire ses ennemis et établir sur le monde la domina- 
tion de son peuple. Il y en eut qui, dans la plénitude de leurves- 
poir, chantèrent d'avance l'événement qu'ils croyaient prochain. 
Pour en hâter la venue, ils eurent l’idée de s'adresser aux Grecs qui 
les entouraient, de les exhorter à renoncer’ à leurs idoles et àse 
convertir au vrai Dieu. Comme ils pensaient, bien que; présentées 
en leur nom, ces exhortations ne.produiraient pas un grand effet, 
ils n'hésitèrent pas à inventer d'anciennes prophéties qui annon- 
çaient les temps nouveaux. S'ils avaient eu des Juifs à convaincre, ils 
auraient fait parler Isaïe ou Daniel; pour se faire écouter des Grecs; 
ils choisirent naturellement des prophétesses qui jouissaient auprès 
d'eux de beaucoup de crédit. De tout temps, les micilles sibylles 
avaient été fort populaires dans la Grèce et en Italie, on pensa que 
les vérités qu’on voulait apprendre aux païens seraient mieux ac- 
cueillies dans leur DoutRe et l’on fabrique sans Fee de is 
oracles sibyllins, | 1 

Le plus ancien de ces raclée porte sa dei avec lui : on recon- 
naît à des indices certains qu’il est contemporain du triomphe des 
Macchabées. L'auteur, qui connaît l’histoire et la mythologie des 
Grecs, et qui à lu Hésiode en même temps que la Bible, fait d’a- 
bord un tableau des différens âges du monde, dans lequel'il est 
question à la fois de la tour de Babel et des Titans, de Jéhovah et 
de Jupiter, des Israélites et de la Grèce. Il y insiste sur les misères … 
qui ont accablé la race des hommes, et sur celles qui la menacent 
dans l’avenir : ces fléaux dont ils souffrent sont envoyés par Dieu 
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[a _pour les punir « d'abandonner le droit chemin et les œuvres de 
F 


justice, d'honorer les idoles et de fléchir le genou devant l’œuvre 
de 100 » La sibylle les conjure de se corriger et de revenir 
: du Dieu véritable. Elle s'adresse surtout aux Grecs, à qui 
G oigne une sympathie particulière. « O Grèce, dit-elle, pour- 
ji as-tu mis ta foi en des-chefs mortels, qui ne peuvent éviter 
qu par la mort? Pourquoi offres-tu de vains présens à des gens 
qui ne sontplus rien et sacrifies-tu à des idoles? Qui t'a mis cette 
erreur dans l'esprit? qui t'a poussée à te conduire ainsi et à t’éloi- 
gner ns la face du grand Dieu ? » Heureusement l’idolâtrie et la 
ne règnent pas dans le monde entier. Le Seigneur s’est 
‘un peuple dont la sibylle se plait à célébrer les vertus. 


4 z eux, dit-elle, on ne connaît pas l’avarice, qui engendre | la 
5; guerre et la famine cruelle. Toutes choses y sont réparties avec une 
juste mesure dans les champs et dans les villes. Ils ne se livrent 


pas entre eux à des larcins nocturnes, ils ne s’entre-volent pas les 
troupeaux de bœufs, de brebis ou de chèvres. Le voisin n’arrache 
pas la borne du champ de son voisin, le riche ne tracasse pas le 
pauvre et n’opprime pas la veuve; au contraire, il leur vient en 
aide par des dons continuels de froment, de vin et d'huile. Toujours 


. l'homme opulent garde une part de la moisson pour ceux qui ne 


possèdent rien : ainsi accomplissent-ils la parole du grand Dieu, 
inscrite dans les chants de la loi. » Il me semble qu'on sent à ces 
beaux éloges le plaisir que prend un Juif obscur à se relever lui- 
même et sa race en face de ces païens qui l’insaltent, Cependant ce 
peuple choisi n’a pas toujours été fidèle et heureux ; il a quelque- 


- fois méconnu la loi du Seigneur, et « le malheur l’a visité, » mais 


le temps de sa délivrance et de sa domination approche. La sibylle 
en fixe l’é époque avec précision : c’est quand régnera sur l'Égypte 
le septième roi de la dynastie macédonienne, c’est-à-dire au mo- 
ment même où chante le poète, que l’idolâtrie doit finir et le règne 
de Dieu commencer sur la terre. Ge grand événement sera précédé 
par des calamités terribles que la sombre imagination du pro- 
phète se plaît à décrire. Il montre « la terre, qui produit tout, se- 
couée par la.main de l’Immortel. Les poissons de la mer, les qua- 
drupèdes, les familles innombrables des oïseaux, les âmes des 
hommes frissonnant sous sa face; les grottes, dans les montagnes 
élevées, pleines de cadavres, les remparts solidement construits 
tombant d'eux-mêmes et laissant les hommes infortunés sans dé- 
fense, parce qu'ils ont méconnu la loi et le jugement de Dieu; 

enfin la plainte et la clameur des mourans s’élevant de la terre 
immense ; puis tous, muets, étendus, baignés dans leur sang, de- 
venant F4 proie des bêtes féroces, qui se rassasient de leur chair. » 
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Fe Mais ces nthèire. sont les derniers qu’ éprouvera le monde: 
fois les méchans punis et le « jour de Jéh 


LA 


Une à 
ovah » passé, l'ère mes- 4 


_sianique commence. « Alors les villes regorgeront de biens, les 


champs seront fertiles ; plus de glaives, plus de rule la 
terre, plus de ces tressaillemens profonds qui secouent le sol gé- 
missant ; plus de guerre, plus de sécheresse, plus de famine, plus 
de grêle malfaisante et meurtrière. pour les fruits... Alors urgila 
un royaume qui durera éternellement et s’étendra sur l'hum: | 
entière, et de toute la terre on portera de FÉRRERS et des présens 
‘au temple du grand Dieu. » 

_ Tels étaient les rêves que forriaient rasta Juifs pieux, près + | 
deux cents ans avant le Ghrist. Cet oracle sibyllin, le plus ancien 
de ceux qui nous soient parvenus, contient déjà ce qui sera dans 
tous les autres. La forme est trouvée; elle servira fidèlement pen- 
dant cinq siècles, de Ptolémée Philométor jusqu’à Constantin, aux 
impatiens, aux opiniâtres, aux exaltés, pour exprimer leurs désirs 
et leurs espérances. Tous ceux qu'anime l’ardeur du prosélytisme en 
useront comme d’un moyen commode de répandre leurs croyances. 
Is chargeront la sibylle de prêcher l'unité de Dieu, la chasteté, la 
charité (1), la venue du Messie et la gloire qui attend Israël dans 
le monde renouvelé, toutes vérités dont la sibylle devait être la pre- 
mière assez surprise : ils lui feront railler en termes amers le.culte 
des faux dieux et annoncer avec des accens de triomphe la chute 
prochaine de l’idolâtrie. «Isis, dira-t-elle, déesse infortunée, tu 
resteras seule sur les bords du Nil, comme une ménade furieuse sur 
les rivages desséchés de l’Achéron , et sur toute la terre il ny aura 
plus aucun souvenir de toi. Et toi, Sérapis, tu gémiras assis sur les 
ruines de tes temples, et l’un de tes pontifes, encore couvert de sa 
robe de lin, dira : Venez ici, élevons un autel au vrai Dieu. Venez, 
et quittons toutes les croyances de nos pères, qui faisaient des sa- 
crifices à des divinités de pierre et d'argile. Ghangeons de senti- 
mens; prions le Dieu immortel, créateur de tout, qui n’a pas été 
créé, le père et le roi des âmes, qui doit toujours exister. » 

Les chants sibyllins ne contiennent pas seulement des prédica- 
tions morales et religieuses; on y trouve partout des protestations 
violentes contre la domination romaine, C’est ce qui en fait le prin- 
cipal intérêt pour nous: les vaincus, les opprimés, y ont déposé 
leurs plaintes, et ils sont le seul souvenir qui nous reste des haines 
qu'a soulevées le grand empire. Les actes officiels conservésipar les 
inscriptions, les discours des rhéteurs, les vers des poètes de cour 


(1) Citons en passant un beau mot d’un de ces oracles qui veut montrer comment 
Dieu récompense la charité. « Donnez-moi la semence , dit-il, je vous rendrai la 
moisson. » hr 
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renferment à toutes les pages la glorification de Rome et de ses 


maîtres; nous avons ici le cri de colère et de vengeance des vic- 
times qui ne se sont pas résignées à souffrir. Il faut rendre cette 


| justice aux poètes Sibyllins qu u’ils n’ont jamais varié dans leurs sen- 


timens. Dès Le premier jour, et avant même d’avoir subi le j joug. des 
Romains, ils détestaient Rome. Son pouvoir n’était encore qu’une 
menace lointaine, ses légions n’avaient pas paru en Égypte et en Sy- 
rie, que déjà ils la signalaient à tout le monde comme le grand en- 
nemi et le grand danger. Dans ce vieil oracle sibyllin, que je viens 
d'analyser, on essaie de réunir tous les peuples contre les Romains; 
on les représente comme des barbares qui pillent les villes et brû- 
lent les palais, comme des conquérans avides, « dévorés par la soif 
exécrable de l'or, » comme des impies livrés aux plus honteuses 


.débauches, « qui emmènent les enfans et les épouses, arrachées du 


_lit conjugal et tombant suppliantes sur leurs faibles genoux, » On 


les détestera bien davantage quand on les aura connus de plus près. | 
Le monde une fois conquis, les imprécations redoublent. Tous ces 
poètes, divisés souvent d'opinions et qui appartiennent à des reli- 
gions différentes, s'accordent entre eux dans la haine qu'ils res- 
sentent pour Rome, dans la joie qu’ils éprouvent à lui annoncer 
qu’elle sera punie et à décrire d'avance son châtiment. « Malheur, 
malheur à toi, lui disent-ils, Furie, amie des vipères; tu t'assiéras, 


veuve de ton peuple, le long du rivage, et le Tibre pleurera sur toi 


comme sur une épouse délaissée, parce que tu avais le cœur cruel 
et l'âme impie. Tu ne connaissais pas la puissance de Dieu, tu ne 
savais pas le coup qu'il se préparait à frapper. Tu disais : Il n’y 
à que moi, et personne ne pourra me vaincre! Maintenant Dieu, 


. quiest le maître de tout, a détruit tous les tiens, et il ne restera pas 


de trace de toi sur la terre... Méchante ville, qui retentissais des 
chants de fête, garde le silence. Dans tes temples, les jeunes filles 
n’entretiendront plus le feu qui brûlait toujours; tes autels n’auront 
plus de sacrifices... Tu baisseras la tête, superbe Rome, le feu te 
dévorera tout entière, tes richesses périront, les ioups et les re- 
nards habiteront tes ruines, tu seras déserte et comme si tu n'avais 
jamais été. » Loin d’ être ému de cette grande catastrophe, le poète 
y applaudit et l’appelle; il souhaite y assister, il est impatient de 
jouir de ce spectacle : « Quand auraï-je le plaisir de voir ce jour ter- 
rible pour toi, Rome, et pour toute la race des Latins! » 

Ges grands éclats de colère ne laissent pas de paraître surpre- 


nans. C’est l'opinion générale que les peuples vaincus se sont as- 


sez vite résignés à la domination de Rome: on suppose qu'ils étaient 
heureux de faire partie de ce vaste empire, défendu par une ad- 
ministration vigoureuse contre l'anarchie intérieure, protégé par 
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: a vaillance des légions contre les meta l 
une confiance entière à tous ces témoignages dé reconnaissance que 
le monde prodiguait à ses maîtres pour le bien-être et Ja Re qu'ils 
Se __ faisaient régner partout. Voici pourtant des voix discordan es dans 
te concert La raté css plis bas qq ss les < 


_en réalité, ses. sont faciles à saisir et: pr ay 
lence incroyable. Il y avait donc, au milieu de cette satisfa 
générale, des gens qui se plaignaïent, qui détestaient les Rom: 
qui prévoyaient et souhaitaient la ruine de la ville éternelle, I ue ee 
assurément tenir compte de ces plaintes, mais, pour ne pas leur 
accorder trop d'importance, remarquons d’abord que tous ces mé-. 
contens viennent du même pays : c’est de l’Asie qu'ils sontrorigi- 
naires, et l’on sait que cette contrée s’est moins aisément pliée que 
les autres à la suprématie romaine. Rome s’assimila sans peine 
toute l’Europe occidentale, mais l’Asie lui a toujours un peu 
échappé : on n’y parlait pas sa langue, on y dédaignait sa littéra- M 
ture,on n'ya jamais adopté ses usages, Gette race légère de « pe- 
tits Grecs, » qui s'était abattue sur tout l'Orient après Alexandre, 
qui avait pris les défauts des pays nouveaux qu’elle habitait sans 
perdre les siens, était restée surtout vaniteuse et insolente. Comme 
elle avait conscience de ses qualités, qu’elle se sentait si souple; si 
vive, si propre à tout (1), elle se croyait supérieur, à ces lourds Ro- 
mains, dont elle était forcée de subir le joug. Tout enles flattant 
beaucoup, elle ne les aimait guère, et ne résistait pas toujours au 
plaisir de se moquer d'eux. Sénèque dit de l'Égypte qu "elle met- 
tait son esprit à dire des impertinences de ceux qui la gouver- 
naient (in contumeliam præfectorum ingeniosa provincia), et nous 
savons que la populace d’Antioche se permit un jour de rire d'un 
empereur au théâtre et devant lui. Voilà le milieu d’où les poètes 
sibyllins sont sortis; il était, comme on le voit, très mal disposé pour 
Rome et les prèparait à lui être contraires. Il faut donc se garder 
d'étendre au monde entier les sentimens qu’ils expriment. C’est An- 
tioche, c’est Alexandrie, qui se plaignent dans leurs vers passionnés? 
et ils traduisent surtout les colères et les rancunes de quelques pro- 
vinciaux de l'Asie. Du reste ils ne cherchent pas à le cacher; ils 
nous disent ouvertement quel est le pays dont l'intérêt les préoc- . 
cupe et dont ils veulent venger les outrages, « Autant de richesses 
et de tributs Rome a enlevés à l’Asie, trois fois autant et plus encore 
l'Asie en reprendra sur Rome, qui paiera ses crimes avec usure. Au- 


(1) Grœculus esuriens in cœlum, jusseris, ibit, 
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tan Hurt At allés d’Asie dans les demeures des Italiens, vingt 
_ fois autant d’Italiens s’en iront servir en Asie ep proubgge.e et la 


lent beaucoup moins à Rome de leur enlever leur indépendance 
ue d'attaquer leur dieu, En somme, les nationalités ont peu ré- 


+ 3-00 c'est cette sagesse qui lui a rendu la conquête du 


A es facile. Le judaïsme et le christianisme sont les deux 


- seuls cultes qu’elle ait maltraités, et il faut regarder les chants si- 
byllins comme une réponse à cette intolérance. Dès lors les empor- 
temens qu’on y trouve s'expliquent : les haines religieuses sont 


_seules capables de ces violences. Seules aussi elles peuvent donner 
à ceux qu’elles possèdent une opiniâtreté d'espérance qui résiste à 


tous les mécomptes et que rien ne peut décourager. Les chrétiens 
et les juifs, victimes de la force, avaient remis leur vengeance à 
Dieu; et ils attendaient avec une confiance inébranlable ce jour an- 
noncé par leurs prophètes où leurs ennemis devaient être exterminés, 
Ils étaient si convaincus de-cette grande catastrophe finale qu’ils en 
voyaient partout des signes manifestes, et qu'ils en fixaient hardi- 
ment la date, Quand cette date était passée sans avoir amené l’évé- 


L nement prédit, ils se contentaient d'en reculer le terme et recom= 


mençaient à l'attendre avec la même intrépidité. C’est ainsi qu’ils 
ont vécu pendant plusieurs siècles, sans que ces délais et ces dé- 
mentis aient jamais porté la moindre atteinte à leur certitude, 
L'Apocalypse de saint Jean nous montre combien ils se croyaient 
sûrs, à la mort de Néron, de tenir leur vengeance. Les guerres civiles 
et les désordres de tout genre qui troublèrent alors empire sem- 


bläient leur donner raison : l’antechrist allait paraître, déjà les 


fléaux commencaient à se déchaîner sur les peuples, et le monde 
ne pouvait pas tarder à être détruit et renouvelé, Tout se remit 
pourtant, et l'empire sortit plus fort de cette crise, La confiance 
des sibylles n’en fut pas ébranlée:; pendant qu’autour d’elles on pa- 
raissait croire que Rome s'était rajeunie avec les Flaviens, elles 


(4) Je ne parle pas de celles qu’elle poursuivit pour des motifs d'humanité, Elle ne 
permit pas aux druides dans la Gaule et aux prêtres de Saturne en Afrique d’immoler 
des enfans à leurs dieux. Tibère surtout_se signala par les mesures sévères qu’il prit 
pour empècher ces crimes, 


_ Ce q "il est plus impots encore ss remarquet, c'est que la 
ion est le seul motif de la”colère des poètes sibyllins; ils en 


| sisté à la domination romaine; elles se sont effacées devant elle où 
qu eue ; mais les religions sont plus tenaces , | 
envaurait pas eu aussi aisément raison, On sait qu'en 
lle les a respectées; jamais elle n’a cherché à détruire. 
s peuples qu'elle venait de vaincre (1), ou à leur impo- 
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: persistaient à prédire que la fin des choses ue PR 1 
du Vésuve, qui produisit partout un grand effet, les confirma dans 
leur opinion. « Quand les entrailles de la terre italienne, disaient 

elles, seront déchirées, quand la flamme s’élancera jusqu’au vaste 
ciel, consumant des villes, faisant périr des hommes et remplissant 


: Voie immense d’une nuée de cendres obscures; quand des gouttes ke £ 


tomberont d’en haut, rouges comme le sang, reconnaissez alors la 
colère du Dieu céleste, qui veut venger la mort de ses justes. » 
Sous Trajan, sous Marc-Aurèle, pendant cette période des Antonins, 
_ qui nous semble si heureuse et si belle, sous Commode, sous les 

Sévère,-les poètes sibyllins annonçaient, sans se déconcerter, l’ap- ni 
proche du grand événement qu’ils appelaient de leurs vœux. Tout 
leur servait de prétexte pour l'attendre et l'espérer. Au milieu de 
ce calme profond de la paix romaine, tant célébré par les poètes, 
ils crôyaient toujours entendre le bruit affreux de la machine qui 
se disloquait. Les moindres accidens qui troublent la vie des em= 
pires les plus solides, une peste, une défaite, une famine, une 
sécheresse ou une inondation, tout prenait pour eux des significa= 
tions effrayantes; quelquefois ils se livraient à des calculs cabalis- 
tiques et trouvaient un sens mystérieux dans la rencontre fortuite 
“de. quelques chiffres: enfin, à défaut de tout autre indice, la cor- 
ruption même du vieux monde romain, que S "exagéraient aisément 
ces sectaires rigides, suffisait pour leur faire croire qu'ils assistaient 
aux abominations des derniers jours. « Quand la piété n'existera 
plus chez les hommes, disaient-ils, ainsi que la justice et la foi, 
qu’ils en seront venus au comble de l’audace-et ne mettront plus 
aucune mesure dans l’outrage, qu’ils n’auront aucun souci des 
justes et qu’ils en viendront à ce point d’iniquité de vouloir les dé- 
truire tous, qu'ils se réjouiront de les combler d’injures et seront 
fiers d’avoir les mains rouges de sang; alors ne croyez pas que Dieu 
restera sans rien faire. Soyez sûrs au contraire as il se GA à 
frapper toute la génération coupable! » 

On est un peu surpris de trouver des chrétiens parmi. ces ennemis 
acharnés de l'empire. Il est bien vrai que Tacite prétend qu'ils étaient 
convaincus de haïr le genre humain (odio generis humani convictos), 
ce qui, dans la bouche d’un Romain, veut dire qu’on les accusait de 
haïr Rome; mais les apologistes les défendent de ce reproche. Ils 
soutiennent que les empereurs n'avaient pas de sujets plus soumis 
et qu'ils répondaient aux rigueurs dont on les accablait par une 
inébranlable fidélité. Tertullien, qui n’est pas suspect de complai- 
sance pour l'autorité, affirme à plusieurs reprises qu ils n’ont pris 
part à aucun complot et que les princes ne les ont jamais trouvés 
parmi les rebelles; il les représente priant Dieu, dans leurs ora- 
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_ toires, pour les empereurs qui les maltraîtent , et demandant pour | 
eux «une longue vie, un règne heureux, une famille unie, des ar- 


méesWictorieuses, un sénat fidèle, un peuple soumis et l'univers 


en repos. » Ces sentimens, on n’en peut douter, étaient ceux des 
chefs de l’église et-du plus grand nombre des fidèles. Les évèques 


ont toujours prêché le respect des puissances; hommes de gouverne- - 
ment et d'action, ils cherchaient à s’accommoder autant que possible 
avec l'autorité civile et se seraient gardés de l'irriter par des bra- 
vades insolentes. Les Apres chrétiens, surtout dans l'Occident, 


| de aient pas; plus on les frappait, plus is éprouvaient le 
besvin de se montrer soumis et fidèles pour désarmer leurs enne- 
mis. Il faut reconnaître pourtant qu’ils n'étaient pas tous aussi ré- . 


_ signés. Il y en avait que l'injustice et la cruauté des persécuteurs 
jetaient hors d'eux-mêmes, qui rendaient à ce pouvoir odieux haine 


pour haine, et qui, ne pouvant lui répondre par la force, se soula- 
geaient au moins par la menace. Ceux-là, les chants sibyllins nous 


_ révèlent leur existence et leurs sentimens, et, comme ils devaient 


être en somme assez nombreux, il est bon d’en tenir compte et d’es- 
sayer de les connaître. Ils appartenaient surtout à ces populations 
orientales que la domination romaine n’avait qu’entamées; de plus 
ce devaient être d'ordinaire de pauvres gens : comme ils n'avaient 
rien à conserver, ils ne/savaient aucun gré à l'empire de maintenir 
l’ordre et la paix. C’étäient surtout des esprits remuans, auda- 


cieux, peu capables de mesure, mal faits pour l’obéissance; ils 
_ devaient former dans les communautés chrétiennes le parti des in- 


subordonnés et des radicaux. On a signalé chez eux une âpreté sin- 

ulière de revendications démocratiques. Dans leurs rêves d’ avenir, 
ils imaginent d’abord un pays et un temps où les biens seront mis 
en commun : « La terre alors sera partagée entre tout le monde. 
On ne la divisera pas par des limites, on ne l’enfermera pas 
dans des murailles. Il n’y aura plus de mendiant ni de riche, de 
maître ni d’ esclave, de petits ni de grands, plus de rois, plus de 


chefs; tout appartiendra à tous. » On dira peut-être que ce ne sont 
-làque des rêves de l’âge d’or, ou des souvenirs de la vie des pre- 


miers Chrétiens; mais il y a partout, dans ces souvenirs et ces rêves, 
un accent de passion où l’on sent la rancune d’anciennes souf- 
frances. La même violence se retrouve dans leurs invectives contre 
les riches. « Pour agrandir leurs domaines, disent-ils, et se faire 
des serviteurs, ils pillent les misérables. Ah! si la terre n’était pas 
assise et fixée si loin du ciel, ils se seraient arrangés pour que la 


lumière ne fût pas également répartie entre tous. Le soleil, acheté 


à prix d'or, ne luirait plus que pour'les riches, et Dieu aurait été 
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ë contraint de ie un autre monde pour les pauvres. » Ceux qu 
_ s’expriment ainsi sont presque tous des juifs ou des chrétiens j judaï- 
_ sans; leur dieu est resté le vieux Jéhovah armé de tonnerres et d'é- 
_ clairs: leurs doctrines sont dures, ils ont une mor pue 
de haine, ils ne parlent guère que pour menacer, À tous ceu: ils +4 
_ détestent, ils montrent sans cesse, comme un épouvant: à Res ee 
ment et l’enfer. Médiocres souvent dans le reste, ils se relèvent dans 
ces descriptions du dernier j jour et des supplices que leur im 
aime à se représenter. « Malheur aux femmes qui verront ce jour-l 
dit l’un d’eux. Une nuée sombre entourera le monde an 
| côté de l'aurore et du couchant, au midi et au nord. Un grand fleuve 
de feu coulera du ciel et dévorera toute la terre. Alors les lambeaux 
célestes se heufteront les uns contre les autres. Les étoiles tombe- 
ront dans la mer et le monde semblera vide, Atteinte par ce fleuve 
de feu qui la poursuit, toute la race des hommes grincera des. 
quand elle sentira le sol s’enflammer sous ses pieds. Tout sera 
changé en poussière. Aucun oiseau ne traversera plus l'espace, au- 
cun poisson ne fendra plus la mer, aucun bœuf né tracera plus de 
sillon dans la plaine; on n’entendra plus le bruit des arbres agités 
par le vent, mais toutes les créatures viendront à la fois brüler 
dans la fournaise divine... Là, ils pleureront tous ensemble, pères, 
mères, enfans à la mamelle, et jamais ils ne se rassasieront de. 
‘pleurer, On ne distinguera pas les gémissemens de l’un de ceux de 
l’autre, mais on entendra mugir à la fois tout le vaste Tartare. Tous 
grinceront des dents, dévorés par la soif et la douleur; ils appelle- 
ront la mort à leur aide, mais la mort ne viendra pas. Il n’y a plus 
de mort pour eux, plus de nuit, plus de repos! » Les doctrines de 
ces chrétiens judaïsans ont disparu de l’église, mais ce tour d'ima= 
= gination sombre, ces peintures de l’enfer et du dernier jugement, 
ces terreurs de l’autre vie y sont restées. Elles ont pris de bonne 
heure une grande place dans la poésie chrétienne. C'est d'elles que 
s’est inspiré surtout un des premiers et des plus grands poètes de 
l'Orient, saint Éphrem ; ses Chants des morts, si originaux, Si CU- 
rieux, sont pleins du souvenir des sibylles, Elles ont aussi pénétré 
de Bone heure en Occident et y sont devenues vite populaires, 
Saint Augustin nous dit que de son temps. il en circulait des traduc- 
tions «en vers boiteux et peu latins, œuvre-de quelque‘poëte igno- 
rant; » sous cette forme barbare, ces chants étaient bien accueillis 
du peuple et répandaient, partout la frayeur du jugement dernier, 
Tout le moyen âge a tremblé devant ces menaces terribles, et il 
serait aisé d'en suivre la trace chez tous les poètes de ce e temps, 
depuis saint Éphrem ; jusqu’à Dante. 
On voit qu’il était bien vrai de dire que la poésie chrétienne est 


que de Constantin, en ignorent les véritables origines. Il faut la 
rendre à sa source, si l’on veut la bien connaître. Du reste cette 
tude présente un intérêt plus général qu'on ne croit, et l’utilité 
n'en est DE borrée à la poésie chrétienne seule. Il est d’ ordinaire 


Homère aux péodeé inconnus qui chantaient avant lui? Nous ne 


Fr - poètes chrétiens. Gette première période, où ce qui sera la matière 
. de leurs chants fermentait et s’élaborait dans les âmes émues, n’est 

- pas tout à fait interdite à nos investigations. Nous pouvons saisir 

ces types, ces légendes, ces récits merveilleux, -dont ils se sont tant 
servis, presqu'au moment où les crée l'imagination populaire. Les 
premiers ouvrages où ils sont recueillis, les évangiles apocryphes, 

les Clémentines, le Pasteur d'Hermas, les chants sibyllins, nous les 
livrent sous leur forme la plus ancienne, et avant qu'un grand ar- 

tiste leur ait donné la/ marque de son génie particulier. Nous les 


Yoyons sortir pour ainsi dire de l'émotion générale, œuvre com 


muüune et anonyme, que l'avenir ne fera que développer sans y rien 
_ ajouter d’essentiel, et qui suffira à exciter et à nourrir pendant des 
-_— siècles l’art et la poésie des temps modernes, 


Ja poésie chrétienne existent : c’est beaucoup sans doute, et le plus 
difficile est fait. Que lui reste-t-il à trouver pour produire des œu- 
vres qui méritent de prendre place à côté des chefs-d’œuvre an- 

L … Ciens? Il faut qu'elle apprenne à revêtir ce fond d’une forme qui 
Jui soit appropriée, qu’elle plie ces vieilles langues classiques, le 
grec et le latin, qui ont leurs habitudes prises, fEurs règles et leurs 
traditions, à exprimer des idées nouvelles dans un style qui, sans 
Choquer les chrétiens pieux, ne surprenne pas trop les admirateurs 


de Part antique, — problème délicat qui ne fut résolu que sous . 


 Théodose, après des tâtonnemens et des essais de tout genre, dont 
l'histoire mérite d’être racontée. 
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. Sortie tout entière de ce grand mouvement des deux premiers s siècles. 


ière fol dans des œuvres régulières, C ’està-dire Gbres lé. 


_ le saurons jamais; mais nous savons ce qui a précédé les grands 


Ainsi, dès le temps de Constantin, les élémens et la substance de 
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‘LÉOPOLD DE ZONSHOVEN A M. WILLEM VERHEYST, À BATAVIA. 


Quand ; je me rétais la clarté du j jour pénétrait ot ” 
par l’unique fenêtre de service, dont je n’avais pas voulu fermer les 
volets dans l’espoir chimérique de voir lever le soleil sur un beau. 
paysage de Gueldre. J'avais conclu de l’heure assez tardive du pre- 
mier déjeuner qu’on ne se levait pas de très bonne heure au chä- 
teau, et l’idée me vint de faire une promenade matinale. Je mar- 
chais doucement pour ne réveiller personne, maïs je rencontrai 
dans le vestibule Frits, qui me fit silencieusement le salut militaire; 
‘la porte du perron était grande ouverte, et-je m ’acheminai : vers la 


ferme dont j'avais aperçu le toit de ma fenêtre. 


Cette ferme était à moi, puisque le vieux général avait dû la 
vendre et qu'Overberg l’avait achetée pour le compte de tante So- 
phie; cependant les fobniète étaient restés, et je pouvais, sous pré- 
texte d’y boire une tasse de lait, faire un peu causer les bonnes gens 
sur les habitans du château et particulièrement sur certaine habi- 
tante que bien vous devinez. Mon imagination battait déjà la cam- 
pagne, plus encore que mes jambes, lorsqu'au fond-d'une avenue 
de pins je découvris Frances elle-même, qui, un petit panier à la 
main, revenait déjà de la ferme, objet de mes recherches. Elle me 
reconnut aussi de loin, et fit un mouvement comme si elle eût 
voulu m'éviter. Était-ce rancune de la veille? ne me pardonnait- 


(t) Voyez la Revue du 15 juin 1875. 
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elle pas diva repoussé son intervention dons la Doit en tee 
lui déplaisait-il de se montrer à moi avec un vilain châle gris et un 
chapeau de jardin très défraîchi? Quoi qu'il en soit, elle prit son 
parti et vint bravement à ma rencontre. | 

— Sommes-nous de nouveau bons amis? lui dis-je en prenant 1 
main qu’elle me tendait et en lui souhaitant le bonjour; vous m'a- 


vez bien un peu boudé hier soir. 


— Non, mon cousin, dit-elle, je ne vous boudais pas, j étais he 
grine, Je comprenais bien que vous m’en vouliez, que mes manières 
vous paraissaient inconvenantes; mais, VOyez-VOus, je ne puis sup- 
porter la vue d'aucune bassesse. Je craignais que, pour flatter mon 
grand-père en le prenant par son faible, vous ne fussiez sa dupe, 
et... tenez, je flairais un guet-apens, 

— Allons donc! Quand même vos soupçons eussent été fondés, 


ÉiT sentez-Vous pas qu ‘il était au-dessous de moi de demander grâce? 


L 


— Cest vrai; pourtant ne vous ai-je pas dit d'avance que j'avais 
de mauvaises manières? | 


_ — Pas précisément, Frances; VOUS avez RORAE un certain besoin 


de domination. 

— Peut-être; mais enfin j je voulais venir à votre aide... 

— C’est cela, en disposant de moi comme d’un objet à vous ap- 
partenant. Comment vous, si fière, pouvez-vous admettre qu'un 
homme consente à être le protégé d’une femme ? 

-— Vous avez encore-raison, un tel homme... ressemblerait trop 
à beaucoup d’autres. Ceci reconnu, ayvouez que vous avez pris de 
bien haut ma pauvre petite intervention. 

— Pardonnez-moi, Frances; notre amitié est une plante encore 
délicate qu’il faut cultiver avec soin sans lui permettre le moindre 
mauvais pli. 

— Si vous prenez cette amitié tellement au sérieux, dit- elle en 
rougissant un peu, je vous accorde que vous étiez dans votre droit. 
Vous reconnaîtrez cette concession de ma part en me promettant 
que vous allez oublier toutes mes taquineries d'hier soir, sans ar- 
a n'est-ce pas? 

- J'étais de nouveau sous le charme. — Sans autre ne e-pensée, 
m'écriai-je tout transporté, que celle de tout ce qu’il y a d’aimable 
en vous, —— et je lui pris une main que je baisai tendrement. 

— Léopold, Léopold ! que faites-vous ?-me dit-elle sourdement en 
retirant brusquement sa main, oubliez-vous à qui vous tenez un 
tel discours, oubliez-vous que je suis... le major Frans? 

— Je ne veux plus rien savoir du major Frans, lui répondis-je, 
je ne connais plus que ma cousine Frances Mordaunt, — et je lui 
pris de nouveau une main que je passai sous mon bras. Elle me 
laissa faire avec une singulière expression d’abattement, Je venais 
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Mn à % PR re un nouveau succès. d’avant-posté, mais j j'étais 
bien loin de la grande victoire. Je voulus lui ver le 
qu elle portait et qui contenait des œufs frais, elle refusa net. D 
pris qu’elle avait été de bon matin à la ferme pour soigner un par 
tient, et ce patient était son chien, qui s'était cassé une patte en 
sautant après elle une haie qu’elle avait franchie, intrépide ama- 
zone, sur son cheval Tancrède. L'accident avait eu lieu près de a 
ferme, elle y avait déposé la pauvre bête, qui ne se laissait. 
que par elle. Le vétérinaire promettait la guérison, sculetieie 
_ chien resterait boiteux. — Encore un chagrin que je: m’attire à moi= 
| même, ajouta-t-elle; si du moins les autres pouvaient, comme Ce- 
lui-ci, aboutir à une demi-compensation! — — Et elle soupiras 
— N'êtes-vous pas, ma cousine, un peu trop téméraire à cheval? : 
_— Je le sais, Léopold; mais, quand je suis en selle, il y à en 
moi quelque chose d’impétueux, de fougueux même, qui réclame, 
qui exige satisfaction. Alors seulement je me sens vivre, je pars, je 
vole, je dévore l’espace, j'oublie... Ah! que diriez-vous, Léopold, 
si vous saviez le poids qu’il me faut désormais porter pendant toute 
ma vie, et que je dois attribuer à mon indomptable passion! Un 
malheur irréparable! une faute que je ne me pardonnerai jamais! 
Dieu sait pourtant que mon intention n’était pas mauvaise... SE 
Nous approchions d’un des mystères que je brûlais de voir éclair- 
cis. Vous devinez toute l’ardeur, toute l’anxiété de ma curiosité. Le 
croiriez-vous? je n’osais pas lui adresser la momdre question. Elle 
_était d’une pâleur mortelle. Elle quitta mon braset Say contre 
un arbre en comprimant ses yeux de ses deux mains comme si elle: 
eût voulu empêcher les larmes de déborder. — Dites-moi ce qui 
est arrivé, Frances, Jui murmurai-je à voix basse, cela vous sou=. 
lagera. à 
— Oh! pas maintenant; ne gâtons pas cette bonne promenade 
matinale en retraçant cette scène horrible. Pourtant je devrais 
suivre votre conseil pour que vous puissiez comprendre comment 
il se fait que moi, qui ne peux voir souffrir un animal, Le à me 
reprocher la mort d’un homme! 
 — Serait-ce donc le malheur dont votre cocher a été la victime ? 
Pourquoi irais-je chercher auprès (s autres la connaissance de vos 
secrets ? 
— Mes secrets! s’écria-t-elle d’une voix Ar et colère, 
se pourquoi vous imaginez-vous qu’il y a des secrets là dedans? Il 
s’agit d'un terrible événement qui s’est passé sur le chemin public 
en présence d'une foule de curieuxattirés par le bruit; mais on m'a 
pas perdu cette bonne occasion de tourner contre moi l'opinion. 
N'était-ce pas le major Frans qui ne fait rien comme tout le monde, 
le major Frans qu’on pouvait enfin écraser sous la calomnie, comme 
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Fe si ce né ps déjà assez que sa sauvagerie eût coûté la vie d’un , 
- homme, l'honneur et Le repos d’une autre créature! Étais-je assez" 
ente de m'imaginer que rien de cette histoire ne fût parvenu 
| vos oreilles! Et vous veniez, n'est-ce pas? pour connaître de plus 
près l'héroïne d’une si romanesque aventure. Eh bien! allez à la 
* ferme, les gens qui l’habitent pourront vous mettre à la hauteur de 
| tout l'événement, et quand vous serez satisfait, vous n’aurez à re- 

. tourner na ap que ss prendre RS et VOUS en aller comme. 


w € 


4 me quitta et s’enfuit sans que: dans ma À ten | 

se à la rejoindre. Pour le coup, je la crus perdue pour He, 

plus je ne savais rien de l'événement qui paraissait domi- FES 

ner si tristement sa destinée entière, Je restais en place en proie à LENS 
mille perplexités, quand je m’aperçus que dans sa fuite précipitée 

ÿ - elle avait oublié son petit panier au pied de l'arbre contre lequel en 

_ elle s'était adossée, L'idée me vint de me servir de ce prétexte pou: 
aller à la ferme. Je demandai une tasse de lait à la fermière en lui 

. montrant le panier que j'avais trouvé dans le bois. — (a lui res- 

- semble, dit la bonne femme, elle l'aura laissé sans y penser; c’est 
une bien bonne demoiselle, qui n’a pas sa seconde sous le ciel, 
mais quand ses frasques bu prennent, brrr.. elle part comme une 
leukemetif (A). — Et elle continua sur ce ton dans son patois 
d’Overyssel que j'avais quelque peine à comprendre. nés 

me décider à la questionner. J'étais faible, Willem, j'avais peur de | 

voir la vérité nue se présenter devant moi à travers le grossier lan- 

gage d’une paysanne. Il me semblait que je devais encore à Frances 

d'attendre l'heure de la confiance, de lépanchement, Je venais 
d'apercevoir Le chien blessé, qui me regardait de son bel œil mélan- 

colique comme s’il m’eût sollicité pour sa maîtresse. Je le caressai, 

il se laissa faire. Pendant ce temps, la fermière me parlait sans dis- | 

continuer du général, qui avait été un bon maître, d’Overberg, qui so. 

était aussi un bon maître, et même meilleur encore, car il consen- 

tait à des réparations que le général refusait toujours; c’est que 

le général n'avait point de goût pour les fermes; la demoiselle au 

contraire, oh! elle voulait traire les vaches elle-même, elle causait 

avec elles comme avec des femmes, et les chevaux donc, comme 

elle les aimait! Elle conduisait AN théite, et Blount, son cocher, 

était-il assez fier d'être assis à côté d’elle les bras croisés, tandis 

qu'elle tenait les guides ! Et tout cela est loin, le bel attelage a été 

venduw, la demoiselle n’a plus que son anglais, et, quand le général 

veut sortir, il doit se servir de notre chur-à-tente (2). — Quel pé- 


(1) Une locomotive. pe 
(2) Jolie voiture rustique, ressemblant un peu à une gondole, en usage chez 


REVUE DES DEUX | MONDES. | | 
ES ë 
| ché, monsieur, que de voir tomber comme cela une En à Fee à 
# tout temps a été la première du u pays! Depuis le maria ge de l’aînée 
. des demoiselles Roselaer, il n’y a plus eu de bénédiction sur cette 
maison, car, monsieur le sait, comme dit la sainte Secure) une; M 
; maison divisée contre elle-même... D ZA 
Le babil de cette femme m'était insupportable, à me nu de 
partir, et j'arrivai encore avant le déjeuner. frances « était seu 
dans la salle à manger, préparant le thé. Dès qu'elle mevit, elle 
voulut sortir sous prétexte que l'eau ne bouillait pas. - — Voi 
de t-on remis vos œufs? lui dis-je au passage. 
— Oui, fit-elle sèchement. $ e. 
— Un instant, Frances; she ai droit, je pense, à une o meilleure 
ACEPHONS ae 
— Sur quoi fondez-vous votre droit? est-ce sur votre curiosité 
satisfaite? 
_— Je ne sais rien, Frances, n ra rien ne | 
_— Rien demandé! sur votre parole d'honneur ? Er. 
_—_ Je n’ai pas deux paroles, Frances, jen’ai rien demandé, n ayant | 
rien voulu entendre. 
— En vérité, voilà un empire sur soi-même dont je ne croyais 
pas un homme capable. | 
— Les femmes sont-elles si supérieures sur ce point? 

— Quand il le faut, nous savons nous taire. PRES 
Au même instant, le capitaine fit son apparition sans se node 
combien il était importun, le général suivit bientôt, et le déjeuner 
commença. Frances faisait de son mieux pour cacher ses préoccu- 
pations, il y avait dans ses manières envers moi comme une nuance 
de regret, mais elle commettait bévues sur bévues dans ses rap- 
pos ts avec les deux autres commensaux. Le général eut du thé su- 
cré deux fois, le capitaine s’aperçut que le sien ne contenait pas 
une goutte de lait ( (1); et les œufs se trouvèrent beaucoup trop cuits 
au goût de ces messieurs, qui avaient des idées très arrêtées sur ce 
point de gastronomie. Au même instant, une voiture parut devant 
le perron. Frances se leva pour voir ce que signifiait cette appari- | 
tion, et je la suivis. C'était mon cocher de la veille, ma voiture et 
ma malle sanglée par derrière. — Oh! vous allez partir, me dit- 
elle d’un ton à la fois j joyeux et mélancolique. \ | 

— Non, lui répondis-je à demi-voix, je ne pars pas, , je ne veux 
pas partir encore. 
— Vous restez malgré moi, LÉPUQUATRENS sur le même ton, 


rs 


Le 


paysäns hollandais, et que l’on peut y ES avec des toiles dont la réunion forme ‘une 
espèce de tente. 

(1) L’habitude hollandaise est que la dame qui « sert le 52e » mette elle-même le 
sucre et le lait dans la tasse avant de la FRS 


À à grip.” 


dans quelle vilaine maison il es 
‘jue je pense. C'est des choses et non des HAOLSS qu’il faut se scan- 
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EF ee ne compte ar là-dessus 4 l'avis de votre 


dei oi le capitaine CR “ic sur lui de faire venir ma : 
malle, et en même temps il avait profité de l'occasion pour com- 
ne ville to ate une provision de friandises, de conserves, de | 


; sance aux yeux M vieux général. Dane à lui, il faisait cla- 


langue de satisfaction en passant en revue toutes ces déli- 
s, “et frappant familièrement sur l’épaule du vieux baron : 
si ) ien! général, D ai-je pas bien fourragé? lui dit-il en riant 
gros rire. | er 

out à coup Frances éclata. “a yeux lançaient des fais elle 


* ne se contenait plus. — Damned rascal! s'écria-t-elle, vous montrez 


bien que vous ne vous sentez plus un inférieur dans cette maison; 
autrement vous n’agiriez pas ainsi. Bless me! quel gaspillage! Per- 
drix rouges, foies gras, poissons en gelée, confitures, c’est une 
boutique de comestibles que vous avez fait apporter. Et pourquoi, 


_je vous prie, toutes ces provisions? — Et elle frappa du poing sur 


la table de manière que tous les pois et flacons tressautèrent. 

— Frances! ji mél murmurait le ee de d'une voix do- 
lente. | 
— Non, pee Sontinua-t- elle d’une voix plus forte encore, 


c’est un scandale, et, si vous aviez la moindre fermeté, Vous y met- 
.triez un terme. ; 


— Mais, major! major! disait Rolf d’une voix suppliante. 
_— Taisez-vous, malheureux goinfre, je ne suis pas votre major, 
et j'ai par-dessus la tête de vos sottes plaisanteries; mais je ne sup- 


porterai pas plus longtemps de pareilles libertés, et, si mon grand- 


père ne sait pas y mettre ordre, c’est moi qui vous mettrai à ie 
porte, vous et tous vos ragoûts!. "3 
- — Au nom du ciel, Frances, interrompit le baron, calmez-vous; 


songez donc que M. de Zonshoven est ici qui vous entend. 


_— Tant mieux. Monsieur veut être notre hôte, eh bien! il saura 
venu loger. Je dis rondement ce 


daliser. 

À ces mots, elle quitta la ile en me lançant comme un regard 
de défi, auquel je répondis par un mouvement de tête qui lui mon- 
trait combien je désapprouvais sa violence et nn de son 


langage. 


Nous nous regardions tout ébahis, le général, le capitaine et moi, 
quand elle rouvrit la porte. — Capitaine, dit-elle à Rolf, veillez 
aujourd’hui au ménage, je vais me promener à cheval. 


| son bonnet. Le | PTE 


_ fois lancée dans une de ses idées fixes, elle ne raisonne plus. iii, 


la solution? Je la vois reculer. Je fais un voyage d'exploration dans 


Je ne pus m re de Ra ee: mon dent Late “e 
avec lequel il essuyait de pareilles rebuffades. —Que vous diraije? 
me répondit-il, jy suis habitué, Je voyais bien ce matin que le ba L 
romètre marquait tempête. Plus vite la tempête arrive, plus telle É 
est passée, et un vieux soldat n’a pas peur d’une averse. babe 00 
— Je vous avais bien dit que ma petite-fille était violen ae 
_mura le général, qui n’osait plus lever les yeux de mon € 


Pendant qu'il parlait, le capitaine Rolf tirait de son enveloppe un 
long objet qui se trouva être une jolie cravache destinée à remplacer 
celle qui s’était perdue dans la bruyère. lrait-elle, après une telle 
scène, accepter un semblable cadeau? J'avais absolument besoin 
d'être ‘seul et de réfléchir, je prétextai des lettres à écrire pour're. : «4 
gagner ma chambre. En fait, c’est à ces heures de solitude anxieuse 
que vous devez cette lettre, Willem; elle m’a déjà rendu le service 
de poser plus nettement à mes yeux les termes du problème; mais. 


un cœur de femme, je m'y perds, et je souffre; -oui, je souffre, mon 
ami, car malgré tout je l’aime comme un fou, et je en tout, Si. 
je lui laissais sOUDERAET ma faiblesse. à 


+ 


Je vous entends d'ici, Willem. Vous me denréndb si je puis , 
nourrir la moindre espérance de dompter la virago que je vous ai 
dépeinte dans ma dernière lettre. En effet, il y a chez Frances une 
virago à l'extérieur, et elle aime à passer pour telle. C'est un mau- 
vais genre, mais un genre, et pourtant je la connais assez déjà 
pour être certain que, sous cette enveloppe rugueuse, ily a un. 
cœur noble, généreux, sensible, qu’elle cache le plus possible. Fai 
entrepris sa guérisqn. J'étudie ma patiente avec le calme et le sang- 
froid d’un médecin, du moins,je tes de mon mieux; os ne mes 
rais-je pas pour réussir ! SAR 

Après la scène de violence que je vous ai retracée dans ma der 
nière lettre, je m'étais mis à mon aise dans ma chambre, j'étais en . 
manches de chemise, et j’achevais de vous écrire, quand j'entendis 
frapper à ma porte. C'était Frances en personne, qui entra en cos=. 
tume d'amazone (sans vareuse heureusement), un encrier à la main, 
et qui, sans se soucier de mon négligé, se jeta sur la première 
chaise venue comme quelqu'un qui ne songe pas à se retirer tout 
de suite, Je me hâtai de rendosser ma redingoie et Jui CHARTAL 

- ce qu'elle désirait, 


# FRE m'a dit que vous vouliez écrire, Léopold, me dit- 
_ elle froidement, et je me suis je ga ny avait pas d’encrier 
| votre bre. 
ujours avec moi ce qu’il faut pour écrire, Jai répondis-je 
e ton et me ss on si ÿ ’eusse voulu continuer 
ces u4 À 
… — Je vois que je vous dérange. J'étais venue vous ve un 
LE ee. cu pas dans vos bagages quelque badine 
ou quelqu de ce genre? J'ai perdu ma cravache, vous savez, 
à : nai: sr eusement à vous offrir qu’une ele et un 


ci , 5 rent vous n êtes pas js à me rendre le service 
de, suis ioujours TMS à: servir une dine qui réclame les. 
; | | priviléges de son sexe. Pourquoi ne m’avez-vous pas jai appeler, si 
| vous aviez quelque chose à me demander? 
$ — Ah! j'y suis, mon manque d’étiquette, n est-il pas vraie dé 
suis venue dans votre on es Que xouJer-vous ! je suis si “pen 
ue dima mi 

— Ce n’est que trop vrai, major! 

— Major? répéta-t-elle d’un air piqué, je croyais que ce surnom 
vous déplaisait. 

— Il ne me déplaît plus autant depuis que j'ai vu le soldat en 
action; mais quel genre de major êtes-vous? tambour-major ? ser- 
gent-major ? Un chef de bataillon, si je ne me trompe, conserve 
une certaine dignité de ton et de manières, et d'après ce que j'ai 
_ vu et entendu ce matin... 

-_ — Léopold! s’écria-t-elle d’une voix tremblante, vous m'adressez 
une sanglante injure. Était-ce votre intention ? 

— Mademoiselle Mordaunt persiste-t-elle à s'identifier : avec le 
personnage qu’elle ne joue que trop bien? Dans ce cas c’est un défi. 
Soit. Je sais un peu manier le fleuret; j'ai des pistolets dans ma 
malle. Si vous préférez cette arme, à votre aise. Seulement nous ne 
les chargerons qu'à poudre, car vous comprenez que je ne peux . 
_ pourtant prendre au sérieux un major tel que vous. 

À ma profonde surprise, Frances restait muette, ses joues étaient 
_ pâles, sa physionomie décelait une impression de douleur et de sur- 
prise. J'étais moi-même plus qu'embarrassé du tour que j'avais 
donné à la conversation. Mon embarras redoubla quand elle rompit 
le silence en me disant avec l'accent de la plainte plus encore que 
du reproche : — Votre ironie est plus cruelle que vous ne le sup- 
posez, Léopold! 

— Frances, m’écriai-je en changeant de ton, croyez-moi, je ne 
voudrais pas vous blesser, je voudrais vous guérir. — j'allais lui 
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prendre dé main quand elle se be comme mue par un thé __— 4 
trique, et me repoussa en me isant du ton le plus acerbe : — Je ne 4 
veux pas de votre cure, je sui ce que je suis, ne gaspillez as votre 
art précieux pour une désagréable créature telle que moi. 
+ Vous aurez beau dire, Frances, je vois clair dans votre pen- 
sée. Ce matin, quand vous avez fait cette terrible scène à ces mes- 
sieurs, vous vouliez m’effrayer; vous me disiez indirectement : — 
Ah! vous voulez rester pour connaître de plus près le major Frans? 
Eh bien! le voilà, le major Frans, grossier, insupportable, etil se 

_ montrera tel tant que vous persisterez à demeurer ici! — Nous 
voyez bien, mademoiselle Mordaunt, que je vous devine, et que je 

. ne me laisse pas effrayer par le masque dont il vous plaît de... 

— Un masque! s’écria-t-elle en frappant du pied de colère, un 
masque ! Et il faut qu’on vienne me dire cela de La Haye, cette ville 
pleine de masques, à moi, qui ai rompu avec toutes les hypocrisies 

sociales, à moi dont le défaut ou la qualité par excellence estde dire 

ee tout ce que je pense, à moi qu’on accuse partout de manquer à ce 
ve qu’on appelle les bonnes manières !.. Ah! je vous l'avoue, jen’arpas 
Lee cru que votre présence fût pour moi un motif de taire ce que j'avais 
| sur le cœur; n'étions-nous pas en famille après tout, et n ’était-1l 

| pas nécessaire que vous sussiez au juste à quoi vous en tenir sur 
notre personnel ? \ 

—— Je vous y prends, Frances. Vos reconnaissez vous-même qu F1 
y avait de l'intention dans cette grêle de gros mots que vous fai- 
siez pleuvoir. Vous vouliez me faire peur. N'est-ce pas la vérité? 

— Eh bien! oui, j'aurais voulu vous voir partir; mais ne croyez 
pas que je joue un rôle. Ma colère, mon indignation, n'étaient pas | 
feintes. Je sais qu’il y a en moi des contradictions, je sais que ÿ al 
des accès d'humeur violente, mais jamais je ne suis autre que je ne 
parais, et, sachez-le, Léopold, votre ton, vos paroles, m'ont pénible- 
ment froissée dans un moment où je venais chercher près de vous 
un peu de consolation. Parce que j'ai peut-être manqué aux formes, 
aux bonnes manières, me recevoir comme vous l'avez fait, me re 
pousser avec des paroles railleuses!.. Savez-vous que je me demande 
si je ne me suis pes trompée sur votre compte, et si vous n'êtes pas. 
l’un de ces fats à bottes vernies qui ont horreur d’une main dégan- 
tée, mais qui ne craignent pas de ternir la blancheur de leurs doigts 
en souflletant une femme! 

Ce fut à mon tour d'être piqué, j allais nn avec emporte- 

_ ment, mais je me contins à temps. — Pardonnez, Frances, lui 
dis-je, je me regarderais comme le dernier des lâches; si je m'eEXPpO- 
sais à la plus ésère imputation de ce genre; mais il n’était pas 
question de femme tout à l’heure. Nous n’avions affaire qu'au major 
Frans, qui se fâche quand on lui rappelle les prérogatives du beau 
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: k sexe, qui ne veut pas être rangé pe «les femmes, » et qui ne de- 


vrait pas se scandaliser, ce me semble, lorsque, 7 rmément à ses 
principes, on lui dit la vérité sans ménagement. 

Frances m’écoutait cette fois sans m’interrompre, elle regardait 
fixement les vitres de la fenêtre comme pour se donner une conte- 
nance, Sa pâleur disparaissait, elle se retourna vers moi, et, sans 
colère, mais avec fermeté, elle me dit : 

— Je dois avouer, Léopold, que vous ne vous DE pas aisément 
démonter; il me semble maintenant que nous sommes APS: 
Sommes-nous de nouveau bons amis? 

FT 0 pas mieux; mais, une oi pour toutes, à qui 

affaire, au major Frans ou. 

dot bien! Frances Mordaunt demande votre amitié, Léopold ! 


- —Et elle me tendit les deux mains, ses yeux se remplissaient de 


pres qu’elle ne pouvait plus retenir. 

Oh! comme je l’eusse volontiers pressée contre mon cœur ! mais 
à tout prix il ne fallait pas compromettre ce commencement de vic- 
toire. — Vous aurais-je ainsi parlé, Frances, si je n'avais pas été 
votre ami sincère ? 

— Je le vois bien, et j'ai grand Rendin d’un ami sûr. Je voulais 


- pourtant vous expliquer... Vous ne savez pas ce qui va arriver, me 
dit-elle d’un ton plus bas, le capitaine se ruine pour nous, et mon 


grand-père s’y prête lâchement, N'est-ce pas horrible ? 
— C'est très fâcheux, je l'avoue. 

. —Et si je perds le général, me voilà condamnée pour la vie à 

subir le capitaine ! Quand il se sera appauvri pour nous, je ne pour- 


sm 


_ rai pas le de ip Du maintenant j'ai éclaté 


- ce matin? 

— Vous aviez raison au nt mais grand tort dans la forme, 

— La forme, toujours la forme ! | 

— Permettez. Je n’admets pas que la forme emporte le fond, mais 
une femme qui éclate avec une telle violence a tort, même quand 
elle a raison. Songez donc à ce qui serait arrivé, si le capitaine vous 
avait répondu dans ce langage de caserne qu lne en avoir encore 
oublié! 

.— Je voudrais bien voir qu'il osût ! ! 

— Pourtant il eût été dans son droit; mais ne pensez pas que je 
me ligue avec lui contre vous. Je sais qu’au fond vous avez raison; 
mais je vous conjure d'adopter une autre méthode. La douceur d'une 
femme est bien autrement persuasive que ses emportemens. Si, 
comme vous me l’avez dit, votre éducation première souffre d’une 
lacune sous ce rapport, il ne faut pas désespérer de vous corriger. 
Voulez-vous me promettre de m'écouter ? 
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ete au pourtant? 
— os par que vo ne tale ire & 
___ Restez alors aussi longtemps que vous proie outefoisce 
__ que vous voyez chez nous ne vous répugne pas trop pese a 
__—Apropos|.. et la badine dont vous aviez besoin? Mes 
— Oh! je m'en ferai une dans le ne le es voulait m'a 
. frir une cravache, ets | bris — ns 
_— Et vous l'accepteriez plutôt Rae dis-je en riant. 4Ù M: 
__ Non; mais je vous serais bien obligée, si vous me prètiez une 
dizaine de florins, que je vous rendrai après-demain. se 
Je lui remis mon porte-monnaie, où elle prit ce qu’elle Minas 
L'étrange créature ! et l'étrange conclusion de notre bataille! 
J'avais moi-même besoin de prendre l'air, et je voulus porter. 
une lettre à Overberg jusqu’au bureau de poste du village. En bas 
_je trouvai le général, qui se disposait aussi à sortir et qui, apprenant 
le but de ma promenade, s’offrit pour m’'accompagner. Lui aussi avait. 
une lettre à jeter dans la boîte, une lettre qu’il me semblait avoir ca 
chée aux regards de Frances. Il espérait de plus trouver au bureau 
un paquet à son adresse. Ce paquet existait en effet parmi les en- 
vois poste-restante; mais, quand il eut ouvert avec précipitation, 
ses traits se rembrunirent et prirent une expression de désappoin- 
tement. — Ne dites rien à Frances du paquet que j'ai Ma arte . 
m'insinua-t-il au retour, je dois diriger mes affaires à son insu, elle 
n’y comprendrait rien, elle ne serait pas toujours € d'accord avec moi, Le 
et avec son caractère, à mon âge, j'ai grand. besoin de repos... | 
Enfin vous comprenez. Voyez-vous, le capitaine me doit sa position, | 
il est naturel qu’il ait pour moi quelques attentions. Voilà ce que 
ma petite-fille ne veut pas comprendre. Au lieu de me savoir bon 
gré de ce que pour elle je me suis confiné dans ce désers, ci ne 
fait rien pour m’y rendre la vie supportable. “ea: 
— Votre château est pourtant délicieusement situé, mon ie. 
— Je vous l'accorde, mais quand on aime peu la campagne et 


qu'il faut renoncer à la chasse, on se trouve ici bien isolé. Pas la Le 


moindre ressource au village, la ville est éloignée. 

— Pourquoi ne vendez-vous pas le château, mon oncle? 

— C'est ce que je ferais bien volontiers; mais je seraïs forcé 
d’en demander une somme qu’on trouverait énorme, car il est grevé. 
. d’hypothèques, ceci soit dit entre nous, et, ayant dû vendre autre- 
fois par parcelles le domaine environnant, je ne trouverais pas 
d’amateur qui consentit à donner pour l’habitation seule et le jar- 
din la somme qui me serait nécessaire. Dans le temps, ma belle- 
sœur me transmit des propositions que, dans mon intérêt, j'aurais 
peut-être bien fait d'accepter; nos ressentimens d’ancienne date ne 
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ici en souveraine! 

rs, furieuse, elle me suscita des xs 

nes, ne < procès; c'était eu 1 borne à reculer, là un pont 
telle prétendait m’interdire l’usage. J'ai encore perdu des mil- 
de florins pour soutenir ces misérables procès et les perdre. 
te nc - Des 1 sorcière, elle a été le tourment de | 


ni ei Rerenons le question chers m'a chat Fr” vous Erés qu'il 
ntôt une “9ccasion re D de vendre sous main le 


ime écris le vieillard avec un me de joie; mais 

+ Elle tient à ce vieux nid de souris, à ses traditions de fa- 
e, et Dieu sait à quelles'autres sornettes encore. Elle s’est misen 
terd’être un jour baronne de Werve et même de rendre sa splen- 
..  deurà cette baraque. Pour cela malheureusement elle n’avait qu’un 
_ moyen, un mariage riche. Les bons partis ne lui ont pas manqué, 
. elle les a follement repoussés tous; maintenant, dans la solitude où 
nous vivons, aucun prétendant ne viendra s'offrir, | 
— Vous n’avez pt besoin . sa soc pour vendre . 

le château. # 

_  — Légalement, non; mais comment pourrais-je vivre avec elle, 
si je m’avisais de m'en passer ? Et puis ce n’est pas tout : lorsqu'elle 
eut atteint sa majorité, je dus lui apprendre qu'une grande partie 
de sa fortune maternelle avait disparu. Mon gendre, sir John Mor- 
daunt, vivait grandement, sur le pied anglais, mais sans argent 
anglais, Il n’était que le cadet desa famille, et sa pension d’officier 


de marine ne lui suffisait pas. Un peu avant sa mort, il perditun 


-grand-oncle qui avait arrangé son testament de manière que, si 
Frances eûüt.été un garçon, elle eût été l'unique héritière du vieux 
baronnet, qui lui eût laissé avec son titre son immense fortune; par 
malheur, elle était fille et n’eut en partage que quelques centaines 
de livres sterling, là-dessus mon gendre fut frappé d’apoplexie et 
mourut. J'étais le tuteur de ma petite-fille; mais le subrogé tuteur 
me persécuta, la loi à la main, pour que je plaçcasse en rentes sur 

. Pétat Le peu qui restait à Frances de sa fortune maternelle et Le legs 
qu’elle venait de recevoir, placement très sûr, je n’en disconviens 
pas, mais qui ne rapporte qu'un bien maigre intérêt. L'éducation 
et l'entretien de ma petite-fille me coûtaient plus que cela, d’au- 
tant plus qu’elle s'était mis dans l'esprit de conserver l'équipage 
de Son père et tous ses domestiques. Je fus trop faible pour refuser 
cette satisfaction à mon entêtée de dix-sept ans. Cependant le mal- 
heur ne cessa de me poursuivre, et quand elle fut majeure, bien 
que nous nous fussions réduits déjà au strict nécessaire, je me vis 
dans la nécessité de réunir promptement une forte somme d'argent. 


LI 


| , mais elle Est D en pen temps 
et compatissante, Elle-même m'offrit de réaliser une grande } 
de son avoir pour boucher cet affreux trou. Je dus accepter, ayant 
pas le choix, me réservant d’ailleurs de la rembourser, et je luias- 
surai en garantie après ma mort la possession du château de Werve.… 
__ — Mais enfin Frances est votre petite-fille, la seule qui vous 
3 reste, ou bien n’ai-je Fe entendu re géuéree que vous aviez 0 
_ aussiunfils? #84) 
-— Mon fils,.… il est mort , me ie il Hir voix étrange, äl ne 
s’est jamais marié, que je sache: du moins il ne na jamais de- » 
mandé d'autorisation. Si donc il avait des enfans, ils seraient illé- 
 gitimes.. Enfin vous comprenez maintenant pourquoi je ne puis 
vendre le château sans l’assentiment de Frances; après ma mort, 
mes créanciers ne pourront en pen FREE sans avoir “ 4 
compter avec elle. ri 

Voilà par exemple, me dis-je, un trait que tante Bphiés war À 
vait pas prévu. (est en réalité sous les pieds de Frances qu'eût 
éclaté la mine préparée par elle de si longue date pour faire sau= 
ter le vieux von Zwenken. J'avais donc à côté de moi un type d'é= 
goïsme raffiné, profondément méprisable, cachant ses honteux cal- 
culs sous les dehors d’une bonhomie et d’une largeur de manières 
dont tout le monde eût été la dupe. Devais-je m ’étonner désormais 
si Frances avait tant d’aversion pour les formes? 

— Mais, repris-je, ne craignez-VouS pas qu’ après votre mort votre 
petite-fille ne soit tristement déçue quand elle verra que le gage 
laissé par vous en nantissement de sa créance est M ms si 
lourdement? | 

| — Que vous dirai-je? mon cher, nécessité n’a pas 4 loi, et Î 7es- 
père toujours vivre assez pour relever ma fortune. 

À son âge, et par quels moyens? me disais-je en moi-même. 
Tout à coup je pensai au paquet qu'il avait été chercher à la poste. 
J'avais cru le voir en retirer une longue liste de chiffres en gros et 
moyens caractères; C'étaient probablement des papiers relatifs à 
quelque loterie étrangère. Et c’est là-dessus le mn RME 
comptait pour rétablir ses affaires! | 

— Mon neveu, me dit-il brusquement comme si une idée pit 
neuse lui eût traversé le cerveau, s’il est vrai qu'Overbergvous ait 
parlé de la possibilité de vendre avantageusement le château, il ne 
serait pas mauvais que vous-même prissiez la peine de sonder les 
sentimens de Frances sur ce chapitre, Il me semble que vous avez 
quelque influence sur elle, et nous serions. bien AÉERS si VOUS 
parveniez à lui ôter son idée fixe. AL 

— Soit, mon oncle, je lui en parlerai. 


{pin me serait sh moins nécessaire. 


. Je n’eus heureusement pas besoin de répondre. Ne rentrions 
|: ‘au château, le second déjeuner était annoncé, le capitaine en per- 


sonne nous reçut d’un air joyeux, Frances n’était pas de retour, et 
nous nous mimes à table sans l’attendre. Elle ne reparut que pour 


_ le dîner. Sa toilette très simple, mais de fort bon goût, et qui faire 
. sait admirablement valoir sa beauté, me ravit. Il semblait qu’elle 
€ à comprendre que le major Frans se retirait dé- 


rances Mordaunt. D'autre part, il y avait dans 
quelque chose de concentré et de géné. Elle ne gour- 


por plus le capitaine, qui de son côté multipliait les marques 
de soumission. Le dîner cette fois était simple, quoique suffisant; 
_ on avait seulement préparé un petit extra pour le vieux général, 


… qui ne demanda pas de vin fin, mais se dédommagea aux dépens 


de l'ordinaire, dont il engloutit bien deux bouteilles sans sourciiler. 


Il mangea en proportion. Décidément la seule différence avec le ca- 


pitaine, c'est qu'il n’avouait pas rondement comme lui que, le plai- 


sir de la table étant la plus grande jouissance de la vie, il ne vivait 


plus que pour-son ventre. Je commencçais à me sentir la plus com- 
plète res nc mon grand-oncle. k 


EE à À 


PS; É 4 # 2 ÿ C Æ " * À 


he repas terminé, comme } avais SUIVI ma cousine au in, nous 


| cr rejoints par Rolf, qui nous confia que le général ‘entrerait 1e, 
_surlendemain dans sa Soixante et onzième année, que dans cette | 
prévision il avait fait quelques préparaufs, mais que, voyant le peu 


de succès qu’ ils avaient eu le matin, il hésitait à les continuer. 
Frances lui dit de faire à sa guise, mais le lui dit d'un ton distrait et 
comme indifférent. Puis, comme il nous avait quittés enchanté de la 
permission obtenue, et au moment où j'allais faire compliment à 


Frances de sa charmante métamorphose , elle allégua le besoin de 
grand air et me quitta brusquement pour se rendre au jardin. Je 


ne voulus pas perdre cette bonne occasion, et je ne tardai pas à 
la rejoindre. Nous nous dirigeâmes droit vers la ruine dont je vous 


ai déjà parlé et d’où nous pouvions espérer de contempler les splen- 


deurs du soleil couchant, mais ce fut à travers des ronces, des 
broussailles, et comme si ma cousine eût préféré en tout la voie la 
plus directe, au risque de se déchirer à chaque pas: set par antipa- 
thie pour les chemins tournans et aplanis qui conduisent au but 
sans inconvénient. Je ne pus m'empêcher de lui.en faire la remar- 
que, surtout lorsque, les broussailles étant enfin dépassées, nous 


Où prétend. 


” ‘die ur répondre rs rase ob 
mon éducation à été négligée. Ce n’est pas du bn 


_ m'a manqué à direction dont j'aurais eu le plus de bes Mn | 


élevée comme un garçon. Ma mère, vous le dti Lt pe 
temps après ma naissance. La sœur du capitaine Rolf, pauvre 
_sanne séduite, du reste femme. énergique et de sentime 
_ fut ma nourrice. Son enfant était mort, je le remple 
Elle eut pour moi une affection aveugle, presque 
exécutait absolument toutes mes volontés en répor lant a 4 
vations qu'on lui faisait qu'il n’y avait qu’elle au Era vx & 
mât. C'était faux, car mon grand-père, qui demeurait avee mon 
père, m’aimait bien. Quant à mon père, je dois avouer sa s'08cur si 

_ pait peu de moi. Il aurait voulu avoir un fils, et pour conserverson 
nom et dans l'intérêt de sa fortune. Il avait eu un fils avant ma F 
naissance, qui s’appelait Francis et qui mourut àsix mois. Ma naïs- 
sance fut une déception profonde pour lui; ma. pauvre mère s'en | 
aperçut et en souffrit beaucoup. Un jour ma nourrice, très cour=. 
roucée de l'indifférence de mon père, me fit entrer dans sa chambre 


. pour lui montrer comme j'étais forte et agile. — Vraiment, lui dit- 


elle, on la prendrait pour un garçon. — Rolf m'a dit depuis que 
mon père fut comme frappé d’une idée subite. Depuis ce jour-là, 
il s’occupa beaucoup de mon éducation et lui imprima une direc- 
tion que. qui m'a faite ce que je suis. Sous prétexte d'hygiène 
et de méthode anglaise, il me fit porter jusqu ’à sept ans un Cos- 
tume ample et commode que ma nourrice appelait « un costumede 
gamin ; » dès que je pus marcher, j’eus un maître de gymnastique, ; 
on m'endurcit contre le froid et le chaud, et dès que je pus porter 
un fusil, Rolf fut chargé de m ‘apprendre l'exercice, L'escrime ne 
fut pas non plus négligée, et les jeunes officiers qui fréque 
la maison, sachant qu'ils plaisaient par là à mon père, ne man- 
quaient pas de se mesurer avec moi. Naturellement j'étais garçon- 
nière, brutale de mouvemens, emportée. Déjà l'on m'appelait « le 
petit major, » et mon père trouvait du plaisir à autoriser l'emploi 
de ce sobriquet en s'en servant lui-même très souvent. Une fois un 
officier, nouveau-venu, m ayant saluée en m'appelant mademoi- 
selle, je lui répondis par un juron anglais qui rendit mon père si 
content qu’il m'embrassa de joie. Gela fit que je ne manquai pas 
d'émailler par la suite mes reparties de cette jolie façon. | 1 
— Alors j’admire que vous ayez pu vous défaire de cette mau | 
F4 habitude. 
* — C'est avec peine ét lentement, je l'avout et aujourd” bui en- 
core je ne suis pas absolument certaine que dans un mouvement 


gra ché que de; jurer, me di Ec | sp alors papa 
nc des péchés? — Oh! les messieurs, c’est autre chose. 


d ien je veux être un monsi OL i. — Et le fait est 14 le cha- 


ir mme première adolescence. Cela allait au point 


1 j | déchir s jupons et les chapeaux élégans qu'un jour la 
cel port a en me disant que je devrais dorénavant m’en 
ST ru que tambours, fouets, soldats, et je ne 


. poupée. On ne me laissait pas aller avec les 
2 filles, Je grandissais au milieu d'officiers, de soldats, 
, Excepté celle de ma nourrice, aucune influence fémi- 


nnat, on me donna... un gouverneur. Vous devez être curieux 


! sir John avait celé la mort de son fils à ses parens d'Angleterre, 
… aussi bien que la naissance de sa fille, qu'il s’était imaginé de me 
faire passer pour un garçon dans sa correspondance, et qu'il se ré- 
servait de me présenter comme tel dans le cercle de sa famille. Un 
vieux parent immensément riche lui avait déclaré son intention de 
laisser sa fortune à son fils, mais non pas à sa fille. De là mon 
étrange éducation, que mon gouverneur, un inirigant capable de 
toutes les bassesses, continua-d’après les ordres de mon père, qui 
avait su l’allécher par de magnifiques promesses. On persista donc 
à m isoler de toutes les personnes de mon sexe, on nourrit en moi 


2 es sentimens d'i indépendance et de hardiesse qu’on disait propres au 


caractère masculin, et que je n'ai guère retrouvés chez les hommes, 
lorsque j’appris plus tard à les connaître. Toutefois mon père et lui 
auraient été déçus dans leurs calculs; j'avais en aversion tout ce 
qui ressemblait au mensonge, et mon plus grand plaisir était de me 
montrer à tous fière et sans gêne, telle que j'étais. 
Je suis persuadée que mon grand-père désapprouvait cette espèce 
de complot, mais il n’eut pas la hardiesse de contrecarrer ouver- 
tement les plans de sir John. Il me donnait des boîtes à ouvrage 
ou à tricot dans un temps où je ne savais ni coudre ni tricoter, et 


ilne pouvait souffrir mon gouverneur Darkins. Il y eut entre lui et 


mon père de violentes discussions, et le résultat fut que mon grand- 
pèrechangea de garnison sans que nous le suivissions dans sa nou- 
velle résidence. Rolf partit avec lui, la maison de mon père n'en 
fut pas moins fréquentée par les officiers et les chasseurs. Je tou- 


chais à ma quatorzième année. Tout à coup on m’ annonça que j'al- 
lais entrer dans un pensionnat de demoiselles, moi qui fumais déjà 


x 00 o, et ace enfin la bonne femme se déclara hors d’état de di- 
E LA r une enfant aussi terrible, au lieu de m'envoyer dans un pen 


- de savoir à quoi tendait une pareille éducation. J'ai su depuis que 


e une fille et de devoir renoncer. à tout espoir d' être un 


FS 


° + conduisais bien et si je prengis les manières d'une 
élevée. | 


’ TRS un ce Ce changement fut dà à la visite d’une tante # 
- Ellénor, sœur de mon père € et qui était venue faire « une saison » à. 
 Scheveningen avec son mari. Elle vint seule à l'improviste sur 


prendre mon père, et découvrit, avant même qu'il pût aviser aux 


. moyens de prolonger sa supercherie, que son neveu était une nièce. 
Ma tante reprocha vivement à mon père ses façons d'agir, me 
qu’on m’envoyât en pension, me remit cinquante livres pour mon 
trousseau, et me promit le même cadeau chaque année, si je me 


2 jeune fille bien 


Me Soil donc au pensionnat. Je n° y pus tenir plus « une année. 
En classe, j'étais au. premier rang, car j'étais plus instruite que les 


“premières élèves; mais, dès qu 1 s'agissait d'ouvrages de main, 
_ j'étais d’une maladresse insigne, je brouillais les écheveaux, je cas- 
‘ sais les aiguilles, je déchirais les étoffes, et je devenais furieuse dès 


qu’on me grondait. Je me battis avec une sous-mañîtresse, je distri- 
buai des soufflets à mes camarades, qui m'appelaient toujours le 
« major Frans, » ayant appris je ne sais plus comment que tel était 
mon surnom. Au bout de six semaines, je m'étais évadée, et je fus 
ramenée de force par mon père; au bout de l'an, je fus renvoyée 


‘comme intraitable et incorrigible. Et pourtant l'occasion de mon 
renvoi fut une injustice. Tout en restant indisciplinée et revêche, 


x 


j'avais pris goût à la musique, j'aimais à à chanter et à jouer du 
piano; le maître de musique était le seul qui ne se plaignit pas de 
moi. Au contraire il ne cessait de faire mon éloge, et un beau jour, 
comme nous étions seuls à répéter un morceau assez difficile, ù fut 
si enchanté. qu'il m'embrassa. ASS 
_— Le misérable! * ne 
. — Cette impudence éveilla en moi un sentim rent que je % devais 
pas encore connu, celui de la dignité féminine, et: je -répondis à 
son insolence par un soufflet vigoureux, accompagné d’une couple 
d Expressions qui n’appartenaient pas précisément au vocabulaire de 
la pension. Vert-Vert ne fit pas plus de sensation dans son cloître. 
Mon soufflet et mes exclamations retentirent jusque dans la salle 
voisine. Les élèves, bientôt la maîtresse, accoururent. Le maître de 
musique prétendit que je m étais emportée pour une simple répri- 
mande qu ‘il avait dû m'adresser. Je compris que le malheureux de- 
vait mentir pour ne pas perdre Son gagne-pain, cette idée paralysa 
ma langue, et madame exigea que je fisse des excuses au musicien. | 3 
— Jamais! — fut ma réponse, et c’est en vain qu'on me menaça 
des punitions Les plus sévères, on n’obtint rien. Je fus enfermée, 
mise au pain et à l'eau, tout fut inutile, et c’est alors que la mai- 
tresse de pension écrivit à mon père se elle 1 ne Sa Re me 
An 
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. La bonne Rolf vint me chercher. Je lui confiai iiurant toute 
SA vérité. Elle voulait retourner avec moi et, en présence de toutes 


les élèves, dire son fait à cette « madame; » mais je la retins, cela 
n’eût servi à rien, et l’on se-fût moqué de moi. Cela n'empêche pas 


que cette première expérience de la vie sociale était dure. Je décou- 


vrais du premier coup tout ce qui peut se cacher de Rranes et 


d’infamies sous le manteau du décorum. 


— Permettez, Frances, interrompis-je, je suis de votre avis r. | 
les manières sont tout autre chose qu'une garan- d'a 


tie de moralité ét d'honneur; mais croyez-vous que la société vous 
plairait davantage, si tout le mal qui est en elle se montrait dans 
_ toute sa laideur? 


_— Il est certain que ce serait à prendre la fuite de dégoût et 


d'horreur. Î + 
FLE Mais tout le monde ne no pas s'enfuir, il faut bien que les 
hommes vivent en société, et, à la condition de n’en pas être la 


| dupe, il vaut mieux que ce que vous appelez le manteau du déco- 
rum donne à la vie sociale un aspect un peu plus supportable. 


Nous étions au pied de la ruine. Nous gravimes un vieil escalier 


de pierres branlantes conduisant à un arceau qui s’ouvrait sur la 


. -Campagne et qui avait dû éclairer ce qui jadis avait été une chambre 


ou une salle. Le ciel était devenu brumeux, Le soleil, qui allait se 


perdre dans les nuages, ne trahissait plus sa présence que par des 


reflets orangés ou rouge pâle qui perçaient avec peine le brouillard; 
quant aux champs, ils avaient déjà disparu sous ce voile humide, 
Près de l’arceau, tout couvert de lierre, se trouvait une espèce de 


are, Léopold, me dit Fr ances, VOUS écouterez 


é à ce luxe, je vous donnerais l'exemple. 
— Je fume, Frances, mais sans être esclave de cette habitude, et 


je ne saurais trouver du plaisir à fumer pendant que vous me ra- 


contez vos douloureux souvenirs. 

— Léopold,.que vous êtes peu un homme au sens égoïste du mot! 

Je souris et elle reprit : — Malgré mon aventure avec le maître 
de musique, j'aimais toujours le chant et le piano. Nourrice me 
déterra une gouvernante suisse qui se trouvait sans position et qui 
m’apprit à faire des ouvrages ‘de femme. Mon père, depuis qu’il 
avait vu ses plans déjoués par l’arrivée inattendue de ma tante an- 
SAR: comprenait que je devais enfin être élevée en demoiselle, et 


PR: 


au vieux baronnet des lettres où je ne lui parlais que de mes A. à 
dans l'escrime et dans l'équitation, et que je signais Francis parce 
‘wi - 
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ur | ne nes jeta un vieux châle grise et nous 


plus patiemment ma longue histoire. Si] je n'avais depuis longtemps 
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* it dit qu'on Lt ct raie en À | 
| sirJobn ne recevait plus d e chan a 


sur le pied tte pi il était été Ta aurait a 

un genre de vie plus simple, il LS: "eut Li cette D et 

lors il mangea SON caphials ru “à j MORE 
7 avais cru fur Du ma tante Elénor + au 


d'elle. La même année, une Hate dt cœur r enléva br ent 
et je n’entendis plus parler de ma famille d'Angleterre. ol end: 
M'e Chelles, ma gouvernante, avait su gagner mon affection: Elle 
m'avait détournée des exercices masculins, qui si longtenips avai 
été mes seuls plaisirs. Nous faisions de longues promenades pen- 
dant lesquelles elle m’entretenait de choses sérieuses per 
sonne ne m'avait jamais parlé. Par elle, j'appris à connaître les 
malheureux, les pauvres, et la joie qu'on: pouvait puiser dans l’exer- 
cice de la bienfaisance. Elle éveilla en moi le sens du beau dans la | 
nature; elle m’inspira des sentimens religieux et me décida à rece= 
voir l'instruction d’an pasteur. Peut-être aurait-elle réussi à extir- 
per tout à fait le « major Frans, » qui revenait encore mainte fois | 
sous les robes et les châles de Frances Mordaunt; mais ne voilà 
t-il pas nourrice qui devient jalouse de Paffection qu’elle m'avait 
inspirée! Pour comble de malheur, Rolf revient avec lé grade de 
lieutenant en second, et il tombe amoureux de ma gouvernante; 
N mais ma pauvre Chelles n'avait pas la moindreinclination pour « ce 
Es soudard, cet ogre, » comme elle l te à qui lui pese Fe 


maison, si Rolf y cs ru les pieds. On trouva ( cette prétention 
exorbitante, Mon grand-père et mon père prirent le parti de Rolf. 
Moi-même, encore incapable de comprendre les scrupules de ma 
gouvernante, je les trouvais exagérés, et jen étais pas tellement 
convertie que la perspective de recouvrer mon entière liberté ne 
plaidât encore secrètement contre elle. Mon père d'ailleurs voyait 
he - une économie dans le départ de la gouvernante. Bref, celle-ci partit 
pour la France avec une famille où elle fut baser en la même 
qualité, bah | 
Je rédevins donc « le major Brin ) l'accompagnais mon va 
dans ses promenades à cheval, et je voyais qu "il tirait une certaine 
vanité de mon talent d’écuyère. Je le suivais aussi à la chasse ou 


dans des courses en voiture où je conduisais moi-même, toute fière 
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a tour. Ce fut pour moi un violent chagrin. Je sentis 


ait m’aïmer. Tout à coup je fus appelée au rôle de maîtresse de 
M ON pére allait recevoir un hôte, et... — Elle s'arrêta brus- 


ze expression Sbér 


Pest pas Eu de. vous FARORES si, comme la pape es 

vous avez quelquefois “tes de cette fièvre intermittente 
ppelle le l'amour? % 
- Eva fait de mon mieux, ma cousine, pour y échapper. Sachant 
que J'étais trop pauvre pour me mettre en ménage et n ‘ayant aucun 
pour toute liaison qui ne pourrait aboutir au mariage, j'ai tou- 
jours observé la plus stricte neutralité dans mes ie d’ pes 
Must. avec les femmes. 


passion? 


PEU n'avais pas le temps de me permettre ce genre de dis- 
_ traction. 


| 
"Tant mieux pour vous ; mais j'en suis fâchée pour moi, parce 
; 


que vous ne pourrez me dire ce que j'aurais voulu savoir de vous. 
— Dites toujours; peut-être pourrai-je vous éclairer, 


qui n’est ni un fat, ni un imbécile, qui plutôt se montre capable 
d’une sd pénétration, ne remarque pas bien vite... comment di- 
rai-je?.. les sentimens qu'il inspire à une jeune fille, même Los 
aucun un. amour n’a été échangé entre eux. 


J'étais fort embarrassé. Où voulait-elle en venir? ? Était-ce naïveté. 


oumalice de sa part que de m'adresser une telle question ? 
— Je crois, lui dis-je après un moment de féflexion, qu’en gé- 


néral un homme et une femme devinent très vite ce qu’ils éprou- 


vent l’un pour. l’autre, même quand ils ne se sont rien dit. 

— Cest aussi mon opinion aujourd’hui; mais dans ce temps-là 
j'étais aussi inexpérimentée qu'un enfant. Les amis de mon père ne 
voyaient en moi qu’une fille mal élevée, capricieuse et fantasque, 
un sauvageon dont ils ne souhaitaient la société ni pour leurs filles, 
ni pour leurs fils. Le « bout de cour » que me faisaient quelques 


jeunes officiers me paraissait la chose la plus plaisante du monde, 


F « je me moquais d’eux avec un sans-gêne qui déconcertait les plus 
intrépides. C’est alors que lord William vint loger chez nous. 


peur dis et d’audace, Sur ces entrefaites, nourrice | 
vrai quand elle avait affirmé qu’elle seule au monde 


+; puis , fixant sur moi ses pores yeux bleus avec me 


se demande, avez-vous PTE fréquenté. 


_ — Ainsi vous n’avez Lea été dominé par ce qu "on nomme une 


— Je voudrais savoir si vous croyez qu'un homme comme il faut, 
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© Lord William me fut présenté comme un ancien : ae ES 4 
ë Fa mon père. Une circonstance pénible, me dit-on, l'avait décidé à … 
passer quelque temps hors d'Angleterre. Mon père insista pour qu'il 
habitât chez lui l'appartement laissé libre par le départ. de mon 
grand-père. Lord William paraissait riche. Il payait Pr "1 
toutes ses commandes. Je crois bien qu’il indemnisa généreusement 
mon père du surcroît de. dépense que son séjour entrainait. Bien «4 
_ qu’aidée des conseils de notre femme de charge, j'étais. “un peu em- 4 
_ barrassée et ennuyée d’avoir à faire la maîtresse de maison devant 
cet étranger, mais je me réconciliai bientôt avec ma tâche. 

Lord William (je n'ai jamais su son nom de famille) était un 
homme fort instruit et qui possédait au plus haut degré le don de 
bien raconter. Grand amateur d’art et de poésie, lisant et parlant : 
plusieurs langues, passionné pour l’archéologie, il savait, ce que 
nous ignorions, que la bibliothèque de notre petite ville hollandaise 
renfermait des trésors, et il se promettait bien de les mettre à profit, 


Vous dire ma surprise en voyant un homme qui était évidemment 


fort distingué et qui n’aimait ni la chasse, ni les plaisirs bruyans, 
qui avait horreur de toute trivialité, qui déclarait que ses meilleurs 
momens étaient ceux qu’il passait à étudier dans son cabinet, et qui 


avec tout cela était un parfait homme du monde, ce serait impos- ; 4 


sible, Les messieurs le trouvaient laid; les femmes ne disaient rien, 
mais paraissaient ravies de la moindre attention qu'il avait pour 
elles. Je lui trouvais une étrange ressemblance avec notre stathouder 
Guillaume III, moins la pâleur. 11 en avait le front élevé, les traits 
fortement dessinés, les yeux d’un éclat NE 6 et qui fipnient 
penser au regard de l'aigle. NN 
— En avait-il aussi le bec? demandai-je un peu nent | 
— Je vous ai dit qu’il ressemblait à Guillaume III, dit-elle en me 
regardant d’un air un peu étonné; il avait comme lui le nez très'ar- 
qué. Ge qui est certain, c’est qu’il exerça bientôt sur moi une : puis- 
Sante influence. Je ne ardai pas à découvrir que mes manières lui 
plaisaient peu. Bientôt je discernai chez lui un certain sentiment de 
compassion pour moi, comme s’il eût regretté la fâcheuse direction 
donnée à mes goûts. J'entendis un jour, sans qu’il s’en aperçût, qu’il 
demandait à mon père pourquoi il ne me menait pas dans le monde. 
Mon père prétexta ma sauvagerie, ma brusquerie, le peu de res- 
sources qu'offrait notre petite ville. Lord William ne se tint pas 
pour battu. Il vint me trouver et me demanda toute sorte de détails: 
sur mon éducation et ma vie antérieure. Je lui racontai tout, à ma 
manière, sans lui rien déguiser. — Aimez-vous la lecture? me dit-il. 
— Pas du tout, répondis-je, j'aime la société, les hommes, le mou- 
vement. — Mais si on ne lit pas, et beaucoup, on devient une sotte 
et l’on fait bien triste figure dans le monde. — S'il en est re w. 


| 
| 
| 
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_tarderons pas à regagner le temps perdu. 


révéla les beautés des classiques’ de sa propre langue, et j'acceptai 
de lui avec empressement des leçons que je n’avais JA nRs voulu re- 
cevoir de mon ancien gouverneur. 

— Si bien. ê vous êtes devenus amoureux p un de l’autre, in- 


— Pas précisément ; mais avec vos interruptions vous me faites 


, vie passée; en quoi seriez-vous avancé, si je vous disais que lord 
‘ William, arrivé chez nous au commencement de Lee nous 
_ quitta aux approches du printemps? | 
— Sans être devenu votre fiancé? dis-je avec une certaine angoisse. 
— Sans être mon fiancé, poursuivit-elle d’un ton sec et froid; 


mais allons, mon cousin, il se fait tard, et l'heure du thé a déjà 


sonné, — Elle avait à peine dit qu’en deux sauts elle était au bas de 


l'escalier branlant. J'eus quelque peine à la rejoindre. Elle s'était 


“enveloppée dans son châle gris, et il ne pouvait être question de lui 


offrir le bras. J'étais dépité contre moi-même, Je lui avais laissé 
voir qu'à mon gré elle s’étendait trop complaisamment sur les per’ 


 fections de cet étranger. /Et de quel droit étais-je DA Je n “étais 
qu’un impertinent et qu’ un-sot. 

Ce fut elle qui rompit le silence. — Léopold, me dit-elle, je vois 
bien que le récit de mes expériences de jeunesse vous agace, Si 
. vous étiez parti ce matin, comme je le désirais, je ne vous ennuie- 
rais pas en ce moment avec mes souvenirs. 

— Parlez, parlez, Frances! lui dis-je d’un ton suppliant: je vous 
promets de ne plus vous interrompre. 

— À la bonne heure. Maintenant donc je dois vous dire que j'ai 
aimé lord William avec toute la vivacité d’une première passion, 
toute la naïveté d’un jeune cœur qui ne sait pas même que ce qu il 
éprouve est de l’amour. Je découvris bientôt que lord William m'é- 
tait cher plus. que tout au monde, que mon plus grand bonheur, à 
moi la fille indomptable, était de lui obéir en tout, de le consulter 
sur tout, de le suivre partout où je pouvais l'accompagner. Je trou- 
vai moyen de m'intéresser même à ses recherches archéologiques. 
Je traduisais pour lui des documens hollandais sur lesquels aupara- 
vant j’eusse séché d’ennui. D’autre part, ayant observé que, comme 
tous les hommes, il aimait les tables bien servies, je pris soin que 
ses goûts fussent satisfaits. Je fis attention à ma toilette, parce 
que lui-même, sans donner dans’la fatuité, était toujours bien mis. 


Die -moi ce > qu ‘il faut que je lise. — Je ne puis vous répondre à 
| l'improviste: mais, si vous voulez, nous lirons ensemble et nous ne 


Ainsi fut fait. C’est lui qui me forma l es et É goût. Il me fit. 
faire la connaissance des chefs-d’œuvre allemands et français, il me 


terrompis-je dans un mouvement de dépit que je ne pus maîtriser. 


perdre le fil de mes souvenirs. Vous désirez que je vous raconte ma 


ue 
€ 
1 
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ie Il me mena “dans les sociétés de notre. petite. ville. J'étais ve 
_ toutes les fois qu’il s’occupait des autres femmes, x mais ge me gi 
| dais bien fe le lui Lee voir. Nous eùmes. need es 


facon dont le naior Pran faisait les hbrmbebs) de niieon Lhie. 
. ver tirait à sa fin, et il avait été résolu qu'aux premiers. beaux * 
jours nous irions tous ensemble visiter le château de Werve. Mon 1 
grand-père était revenu, et je vis bientôt avec dépit qu'il nerpart: = + 
_geait pas mes à ia poux je Wikia Je ne Eee pas à en 
savoir la raison. | oi. 
J'étais par une belle matinée os printemps sur mon pe van 3 
livre à la main, mais ne lisant pas, lorsque j'entendis mon grand 
père et mon père, assis sur un banc qui se trouvait précisément au- 
dessous de moi, parler de lord William et de ma es er 
qui excitèrent ma curiosité au plus haut point. ; 
— Elle s'affiche avec lui, vous dis-je, répétait mon peste 
d’un ton de mauvaise humeur, et lui ne s’occupe que d'elle A votre 
place, j'exigerais de lui qu’il se déclarât et Fu vous Pre tou 
mais la présenter comme sa future. | 
Mon père éclata de rire. — Major, lui diteil, à quoi pésa tee 
William, dont les intentions sont d’ailleurs parfaitement honnètes, a 
été à l’école avec moi, il est plus jeune que moi de deux ou trois 
ans tout au plus, et Frances court sur ses dix-sept ans + 
— Qu'importe? on lui en donnerait davantage, et je vous répète 
qu'elle est folle de lui. Comment ne vous en êtes-vous pas aperçu? 
— Bless me! reprit mon père. Sachez donc, major, que William 
est marié, et que je lui sais bon gré au contraire de s ‘ètre mue | 
le mentor de Frances: elle en avait bon besoin, 
— En vérité vous êtes trop naïf, sir J ne ou bien d’une sécu- À 
rité que je ne m'explique pas. RSS 
— Vous la partageriez, major, si vous Connaissiez Williant comme 
je le connais, Gentleman j jusqu'au bout des ongles, monsieur, et si 
je lui laissais entrevoir le moindre soupçon de ce genre, il ne res- 
terait pas une heure chez nous. Et puis il est généreux, très géné- 
reux, je lui dois certains égards. Du reste son séjour au milieu de 
nous touche à sa fin, Il doit retourner à Londres pour assister aux 
séances de je ne sais plus quelle société d'antiquaires dont il est 
président. L'affaire désagréable qui l’a décidé à passer quelque 
temps sur le continent est à peu près arrangée, Il craignait un pro- 
cès scandaleux, des médiateurs sont intervenus. Sa femme, qui 
voyage dans le midi avec sa famille, lui a écrit une lettre très 
humble, où elle implore le pardon et l’oubli, Il m'a dit qu’il n’a- 
vait pas encore pris de résolution, mais qu'il lui répugnait de de- 
mander ie divorce; probablement donc. 


ans le ja : 8 Pour moi, je restai longtemps encore appuyée sur la 
_ balus mmobile comme une statue de pierre. Dès que je me vis 


t bien vu! Fons j'aimais avec passion, et tout d’un 
D découvrais que ma passion était criminelle. Et lui, ne m’a- 


s dû be sel Ne devait-il pas prévoir le danger qui 
«allie réal “pour moi des relations affectueuses qu’il avait lui- 


manières bienveillantes avaient toujours été très réservées 
C Moi; une fois, une seule, il m'avait baisé la main avec une 

taine tendresse pour me remercier de je ne sais plus quelle at- 
Ptention- que j'avais eue pour lui. Gette nuit-là je ne dormis pas de 
 lblos le lendemain il avait repris sa réserve habituelle. 


4 ere ne craignais pas d'appeler sa déloyauté; mais il était sorti et 
ne devait rentrer que pour le dîner. À table, je ne pus prendre sur 


… moi de ne pas lui montrer combien mes sentimens à son égard 


étaient changés. Il s’en aperçut, et, quand ces messieurs allumèrent 
- leurs cigares, au lieu de me suivre au salon comme d’habitude, il 
prit aussi un Cigare et resta. Je me souvins que, moi aussi, je savais 


fumer, et jen fis autant. Je Le vis alors froncer le sourcil, jeter son 


_ cigare et me prier de le-suivre dans son cabinet d’études. C'était 
_ précisémént ce que je voulais. — Qu’avez-vous donc, Frances? me 
_ dit-il, je ne puis deviner ce qui-vous indispose contre moi. 
- — Avec un peu de réflexion, milord le découvrirait sans peine 
Vous savez combien j'aime la franchise. 

— Eh bien?.. 

+ — Que dois-je penser de la vôtre quand ] apprends par d’autres 
que vous êtes marié? sa, 

Je levis pâlir. Il me répondit froidement : — Sir John vous a-t-il 
annoncé cela pour la première fois, et à quelle occasion ? 

— Sir John ne m'a rien dit, je l’ai “appris par hasard, par hasard, 
comprenez-vous, milord, et je crois avoir quelque droit d’en savoir 
de vous-même un peu plus long sur votre femme. 

Il vecula de quelques pas. Ses traits se contractèrent comme sous 
l'impression d'une douleur violente, j'en fus même effrayée. Il se 
tut quelque temps, parcourut deux ou trois fois la chambre, et me 
dit enfin avec un mélange de tristesse et de mécontentement : — 
J'en suis fâché, Frances, mais je ne crois pas que le temps soit en- 
core yenu où je puisse vous donner une telle marque de confiance. 
Vous venez de toucher brutalément une plaie douloureuse que, 
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À ces mots, les deux interlocuteurs se levèrent et s'éloignèrent 


in, je ne pus retenir un cri de douleur. Oui, mon grand 
1 pas trompée en me laissant dans l'ignorance de ce que j'au- 


quées ? Sans doute il se sentait invulnérable, sans doute 
i voyageait là-bas lui était encore chère. Il est vrai 


Je voulais d’abord aller le trouver pour lui reprocher en face ce 
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pot Mibnième et pour d’autres, je m ’efforçais de cacher. Était-ce N 


vous, jeune fille, que je devais initier de préférence aux tristesse 
crets d’un mariage malheureux? Et comment vous aurais-je parlé 
d'un’sujet dont la conclusion est pour moi encore douteuse? : 

— Et vous n'avez pas prévu, milord, qu'il ps y avoir du 
danger à me laisser dans l'ignorance? LS: + a 
= — Non, absolument non. Je suis venu chercher ici wiéidiversion 
_ à mes chagrins. Je l’ai demandée à mes études favorites. Je vous 


É rencontrai chez votre père, qui m’offrait l'hospitalité, et je crus _ 


m’ apercevoir qu’on avait négligé et même faussé votre éducation... 
J'ai tâché d'y remédier, et je dois reconnaître que vous vous êtes 
prêtée de la meilleure grâce à mes efforts; mais il ne suit pas de 


_ là que je devais vous tenir au courant de mes affaires personnelles | 


et de mes chagrins. Je fuyais l'Angleterre pour échapper aux con- 


_ doléances de mes amis, aux railleries de mes adversaires. Jewoyais 


surgir un procès où mon nom, que votre père seul connaît ici, un 
nom d’un certaine notoriété en Angleterre, allait se trouver. exposé 
à tous les commentaires d’un public avide de scandales. Et j’aurais 
‘dû vous entretenir de tout cela, mon enfant? J'aurais dû assombrir 


les rêves dorés de votre RH et les noyer dans les nuages de | 


mon automne? 


— Il faut que ces nuages soient bien épais, milord, repris-je 
exaspérée du calme avec lequel il terminaït sa réponse, pour que 
votre œil perspicace n'ait pas vu que, grâce à cette ignorance où 


vous me laissiez, je m'embarquais sur une mer d'illusions qui Té- 
servait à mes rêves printaniers un bien cruel naufrage. 


Un mouvement d’effroi lui échappa, j'éclatai en plaintes et en 


reproches; il se laissa tomber sur le divan, cachant son visage dans 
ses mains. Il protesta qu'il n'avait rien deviné, rien SOupÇOnné; puis, 


comme, après lui avoir dit tout ce que j'avais sur le cœur, je restais 


à sangloter devant lui, il revint vers moi et a son ton calme et 


affectueux. Li 

— My child, tout ce que vous me dites là est fort ae. Votre 
imagination à été frappée. Vous êtes impressionnable, susceptible, 
mais trop jeune pour connaître encore la véritable passion. À votre 
âge, les jeunes filles ont le plus souvent quelque petite amourette 
dont quelque beau danseur est l’objet. Vous qui avez été tenue loin 
du monde par votre éducation anti-féminine, vous étiez à l'abri de 
ces légères inclinations, mais peut-être d'autant plus exposée à un 
autre genre d'illusion que, je l'avoue, je n'avais pas prévu, c’est- 
à-dire que vous pouviez vous éprendre du premier homme venu qui 
vous montrerait autre chose qu’un intérêt banal. Il est advenu que 


j'ai été cet homme, Nous avons lu plusieurs drames de Shakspeare, 


Toute jeune fille peut s’imaginer qu'elle est Juliette; ce n’est pas 


e 
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une raison pour que celui qui lui apprend à connaître les amans de 


Vérone soit lui-même un Roméo. Sérieusement, Frances, est-ce 


que je pourrais en être un pour vous ? Regardez-moi donc et pen- 
sez combien une telle prétention de ma part serait ridicule. J'ai 


l’âge de votre père, je grisonne, je souffre d’un mal qui me menace 


d'étisie; autrement j'aurais déjà un gros ventre. Tout cela est loin 
d'être poétique, n'est-ce pas? Laissez parler votre raison, votre bon 


sens, et vous serez la première à reconnaître Hi je ne puis, piles j 


être le héros d’un roman d'amour. 

Je me taisais, j j'étouffais comme sous un tas de glaçons, il se rap- 
proclia de moi et me dit en appuyant ses mains sur mes épaules, 
avec une grande douceurs". 

= Je me suis marié un an plus tôt que votre rot je pourrais 

avoir une fille de votre âge, et je n’ai pas d’enfans. Je m'étais dou- 
cement habitué à vous considérer comme ma fille, vous m’ôtez cette 
illusion, pour le moment du moins, car, j'en suis certain, Vous re- 


 viendrez un jour de votre folie. C’est votre tête qui est prise, non 


_pas votre cœur, croyez-en quelqu’un qui connaît, hélas! les ravages 
des passions et qui sait le degré d’abaissement où elles peuvent 


précipiter la femme qui n’a pas l'énergie de les dompter. Si j'avais 


eu un fils... je n'ai qu! un neveu, qui sera mon héritier, et si... 
- — Merci, milord, je ne pourrai jamais vous appeler mon oncle, 


— et je partis d’un éclat de rire nerveux. J’aperçus sur la table un 


volume de la belle édition de Shakspeare dont il m'avait fait pré- 


sent. J'en arrachai les pages et les jetai sur le tapis. Au mêmein- 


stant, ma femme de chambré frappa à la porte. Elle venait m’avertir 
qu'ilétait temps de procéder à ma toilette. Nous avions pour le 
même soir accepté une soirée dansante chez un banquier, gros 
. bonnet de la province. Ma fierté, piquée au vif, me permit de faire 
joyeuse contenance; je coquetai même avec le fils unique de la mai- 
son, qui tout l'hiver m'avait témoigné un intérêt plus qu'ordinaire. 
Il me plaisait de penser que lord William me verrait bien détachée 
de lui. Mes regards le suivaient à.la dérobée pour tâcher de sur- 
prendre l’effet que mon attitude produisait sur son esprit. Il resta 
calme et de sang-froid comme toujours. Au bout de quelque temps, il 


alla s'asseoir à une table de jeu et perdit une assez forte somme 


en jouant avec mon grand-père. Le lendemain je m’aperçus qu’on 


faisait des préparatifs de départ. Lord William avait recu des lettres 


et paraissait peu soucieux d’un nouvel «a parte avec moi. J’enra- 
geais quand mon père m'apprit après le déjeuner que le banquier 
chez qui nous avions dansé la veille lui avait demandé pour son fils 


l'accès de la maison. Comprenez-vous mon dépit! De lord Widiam 


tomber sur un Charles Felters! 
Tous x, — 1875. LASER 9 
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MR mon à père. que je ne voulais rien entendre de ce niais. 
Nas es — Il le faut, me répondit mon père d’un ton d'autorité qui ne lui 
= était pas habituel, vous avez encouragé le jeune homme, etsongez 
aux conséquences que pourrait entraîner le refus d’un si bon partis 2°") 
ele pauvre . Charles Felters ne comprit rien à ma réception. Sa 
danseuse enjouée de la veille était changée en une véritable furie, 
Je lui déclarai net que je ne me souciais nullement de lui. Il hési= 
tait, il balbutiait, il ne pouvait se décider à partir. D'un moment | 
LT autre, lord William allait venir me faire ses adieux. Devant lui, 

_ c'était à n’y pas tenir, Ma tête s’égarait. Dans la chambre où nous 

__ étions se trouvait un trophée d’armes que mon père avait suspendu 
_à l’une des parois. Ne sachant trop ce. que je faisais, je détachai 
deux fleurets, jen tendis un à mon amoureux transi, et je me mis 

en garde. Le malheureux ne vit pas même qu’ils étaient mouchetés, 
jeta son fleuret par terre et s’enfuit en toute hâte, pendant queje 
lui criais: Allons donc! lorsqu’ on demande en mariage le major 
Frans, c’est bien le moins qu’on sache faire des armes! 

— J'ai entendu parler de ce fait d'armes, dis-je à Frances, on m'a : 
raconté que le pauvre Felters court encore... | 
 — Voilà comme on écrit l’histoire. La vérité est que cet innocent we 
alla faire un tour sur les bords du Rhin, qu’il y fit connaissance À 
d’une fille de pasteur qui l’a rendu heureux époux et heureux père, 
et que cette bonne fin n’a pas empêché sa famille de me jurerune 
haine à mort, dont j je ne me suis que trop aperçue. Je tenais encore 
mon fleuret à la main, quand lord William parut. Son regard té- 

_ moignait d’une désapprobation formelle. — Si votre père eût suivi 
mon conseil, Frances, me dit-il, il ne vous aurait pas fait si promp- 
tement une pareille communication ; mais était-ce une raison pour 
agir de la sorte? For shame, traiter ainsi un pauvre diable qui n'a 
peut-être de sa vie manié un fleuret! Eh bien ! tenez, j'avais tou. 
jours hésité à éprouver votre savoir en matière d'escrime. Permet 
tez-moi de vous demander la revanche pour l'honneur du malheu- 
reux fuyard, — Et sans attendre une réponse, il ramassa le fleuret 
que Charles Felters avait jeté et me cria : — En garde! | 

Je ne savais littéralement plus où j ’en étais, Je ne voulais pas re- 
culer; je voulais lui montrer qu’il n’avait pas affaire à une mala- 
droite, IL maniait son arme avec une légèreté et une fermeté que je 
n’eusse jamais soupçonnées chez un homme de lettres. Il. se bor- 
nait à parer, mais si adroitement que je ne parvenais pas à le tou- 
cher. Je m épuisais dans mes efforts désespérés, mais je ne voulais 

. pas demander grâce, 

— Îl faut autre chose qu’un bras de femme pour un tel exercice, 
me dit-il froidement après avoir déjoué un nouvel assaut. 

Le dépit, la colère, me rendirent des forces, je fondis sur lui, 


L 
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mon fodiot se brisa contre sa poitrine, la violence du coup fit que 


la pointe pénétra ses chairs, et un mince filet de sang jaillit sur sa 
. chemise. J'étais folle de douleur et de repentir. Au même instant, 


sir John et mon grand-père parurent. — Ge n’est rien, messieurs, 


leur dit-il, une simple égratignure, une petite satisfaction que je 
“devais à Frances, et qui Duo la Er dr à son ar gi des | 


re si peu féminines. 


n — Jamais, jamais je n'y Rbébitité: VER en voyant avec 


ren que le mouchoir qu'il avait appliqué contre la blessure 
SRE “quelques secondes tout rempli de sang. — Et je me 
Suis parole, ce qui n'empêche que ma réputation de duel- 
Histo fat bel et bien établie, Charles Felters et le domestique de 
lord William ne manquèrent pas de jaser, Je m’en aperçus bien à 
_… lämanière dont depuis lors je fus reçue dans la ville. Lord Wil- 
Jiam ne voulut pas qu’on appelât de médecin; il regagna sa 
“chambre et fitpanser par son serviteur sa blessure, qui heureuse- 


ment n’était pas dangereuse. Je m’enfuis dans la mienne avec des 


remords de Caïn, J'étais résolue à me jeter à ses pieds, à implorer 
‘Son pardon ; mais la détente était venue, je tombai sur un canapé 


où je dormis d’un sommeil fiévreux qui effraya ma femme de 


“chambre, mais dont rien ne put me faire sortir pendant plusieurs 


“heures. Quand enfin je me réveillai, lord William était parti. Je is 


“une maladie sérieuse. Dès que cela fut possible, mon grand-père 


raie transporta à Werve pour me procurer un air plus pur. Sir John 


mé dit, quänd je fus rétablie, que lord William avait certainement 
_ fait preuve d’une grande complaisance en se laïssant toucher par 
moi, car déjà à Eton il était de première force en escrime, et son 
départ d'Angleterre avait été précédé d’un duel qu'il avait eu avec 
un Capitaine des horse-gquards, lequel était resté sur le terrain. — 
En bonne justice, ajouta-t-il, il auraït encore mieux fait de tuer sa 
femme, aucun jury anglais ne l'eût condamné après ce qui s'était 
passé. Maintenant il est réconcilié avec elle, du moins en appa- 
rence; il m’écrit qu "il va voyager et toujours voyager. 

-— Et vous n'avez plus entendu parler de ce milord? dis- -je 4 
Frances après ce long récit que j'avais écouté avec autant de tris- 
tesse que d'attention. 

— Jamais. Je ne sais pas même le nom de sa famille; puis les 
événemens s’entassèrent. Mon père mourut subitement peu de 


- temps ’après; mon grand-père monta en grade. Je partis avec lui 


pour Z..., où je me promettais d’inaugurer un genre de vie tout 
autre; mais on n’efface pas si aisément les traces d’un tel passé... 
Nous voici près de la maison, ces messieurs prennent déjà le thé. 
Léopold, je me suis soulagée en vous confiant ainsi mes secrets; une 


autre fois, je vous en dirai plus long; mais ne me parlez pas sans y 
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_être invité F par no Loue de tout ce que je vous ai raCONLE pe est 
des momens où je ne puis en UBPOTEr: la RERIESS des momens où 
DES tout prix je dois oublier. | | 
: —Je vous le promets, Frances, répondis-je en | lui pressant la 

main, 

Vous dire, mon cher Willem, les i impressions ep tout genre quise … 
_ croisent dans ma pauvre tête pendant que je vous narre tout cela 
_ dans ma grande chambre à baldaquin serait impossible. Je vous en 
ai fait grâce pendant le récit lui-même. Je suis triste et irrité. Pour- 


tant je devais bien penser, quand elle me parlait de ses rudes expé- | 


riences, de ses « années de campagne, » qu’elle n’avait pas atteint 
sa yingt-cinquième année Sans que : son cœur eût joué sa partie dans 
son histoire. Si elle m’avait parlé de déceptions ordinaires, d'un 
engagement rompu, d’une inclination mal placée, j'aurais facile- 
ment pris le dessus. Ce qui me dépite plus que je ne saurais vous 
le dire, c’est que cet Anglais ait pris la place que je me flattais 
d'occuper le premier, celle de l’homme qui aurait réussi à lui in- 
- spirer de la confiance, à exercer sur elle une influence dominatrice 
et bienfaisante. Le temps a calmé la violence de sa passion pour 
lui, mais elle ne l’a pas oublié, et c’est certainement le culte qu'elle 
ne cesse de vouer à son souvenir qui l’a rendue si indifférente aux 
mérites des autres. Qui sait si elle n’a pas voulu en me racontant 
toute cette histoire me faire comprendre qu’il était inutile de cher- 
cher à renverser son idole? Ne m'avait-elle pas dit brusquement 
lors de notre première rencontre que, si je venais ayec une pro= 
position quelconque de mariage, elle me planterait là en pleine 
bruyère? Je me vois diminué, rapetissé à ses yeux. Ne faut-il pas - 
qu'il y ait sur la cheminée ‘au salon un médaillon représentant 
Guillaume IT, qui semble me regarder ironiquement comme s il me 
disait : Trop tard, mon garçon! 

. Gependant je me demande encore si je ne suis pas absurdement 
jaloux d’une ombre vaine, Il y a huit ans que tout cela est passé. 
Elle n’est plus une petite fille s ‘imaginant trouver un Roméo dans 
un mentor ayant dépassé la quarantaine. Qui sait si la comparai- 
son qu'elle ne peut manquer de faire aujourd'h hui me serait désa- 
yantageuse ? 

Je ne veux pas rester plus longtemps dans cette perplexité. ne | 
risque de commettre une imprudence, je lui demanderai catégori- 
quement si la perte de son lord William est Arréparablés Il faut 
qu'enfin je sache à quoi m'en tenir. 


(La dernière partie a au prochain MR 
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| ASPIRATIONS DES OUVRIERS 


ET LEURS PROJETS DE RÉFORME SOCIALE 


RAPPORTS DE LA DÉLÉGATION OUVRIÈRE FRANÇAISE . 
A L'EXPOSITION DE. VIENNE. 


Dans notre société, il y a deux grandes catégories de personnes 
qui se connaissent assez.mal mutuellement, — les ouvriers et les 
bourgeois. Assurément les uns et les autres se rencontrent très 
fréquemment dans les mille occupations de la vie; mais ces rela- 
_ tions, quoique journalières, sont superficielles et spéciales, surtout 


dans les grandes villes. Elles ne portent guère que sur la com- 
mande, là livraison d’un ouvrage manuel et le paiement du salaire; 
elles n’entraînent pour l'ordinaire aucun échange cordial et pro- 
fond d'idées générales et de sentimens intimes. Nous connaissons 
beaucoup mieux le paysan que l’ouvrier; nous pénétrons davan- 
tage dans l’intérieur du premier, nous sommes plus en rapport avec 
sa famille, les détails de sa vie habituelle nous échappent moins. 
L’ouvrier est au fond un monde inconnu que nous sommes obli- 
gés de deviner et où nous n’avons guère accès. Quels sont ses dé- 


 sirs, Ses pensées, ses projets? Est-il pacifique, est-il belliqueux? Se 


contenterait-il de réformes de détail? Prétend-il tout renverser et 
tout reconstruire? Se résignera-t-il à une amélioration progressive 
de sa destinée? Veut-il du premier bond réaliser sur terre l'idéal ? 
Voilà toute une série de questions sur lesquelles nous n’avons que 
peu de données. Les prétendus interprètes des ouvriers, ceux qui 
dans la presse ou à la tribune se déclarent leurs défenseurs, ex- 
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priment - té bien leurs idées ? Ont-ils un penchant | à 4 . 5 S 
__ nuer par une tactique de prudence ou à les exagérer par un désir 
_ d'intimidation? Voilà encore ce qu’il est difficile de savoir, Aussi er 
_ sommes-nous heureux toutes les fois qu’il nous arrive d” AE EX 
sous la main des documens nombreux, d’une origine toute popu= 
laire, où sont exposés méthodiquement, mais simplement, par cent "0 
auteurs improvisés, les plaintes, les aspirations et les plans des tra- 
_ vailleurs manuels. Ce sont les rapports des délégués ouvri 
_grandes expositions internationales qui nous fournissent ces & 
nombreuses et authentiques d’information. Nous avons déj S 
collections de ce genre : celle des délégués à Londres en 1862, 
_celle des délégués à Paris en 1867 et celle des délégués à Vienne 
en 4873. Cette dernière vient de paraître; elle est la plus volumi- 
neuse : par des raisons que nous expliquerons, elle est aussi la plus 
sincère. Il en est des délégations ouvrières aux expositions comme: 
de toutes les institutions naissantes, elles se développent et s'en. 
hardissent; timides et circonscrites à leurs débuts, elles deviennent 
bientôt plus audacieuses et plus vastes. À la suite de l’exposition de 
1862, il n’avait été publié que cinquante-deux rapports, la plupart 
fort courts et tous ensemble ne formant qu’un gros volume; le ton. 
y était plein de circonspection, de bienveillance même et de flat- 
terie pour le pouvoir existant. En 1867, les rapports sont plus nom- 
breux, ils remplissent deux gros volumes in-quarto; le fond est 
plus riche, la forme plus indépendante et plus vive. L'exposition de | 
1873 nous a valu une centaine de rapports.de délégués; beaucoup 
de ces documens sont très étendus; réunis, ils forment 4,000 où 
5,000 pages. On devait les faire précéder d'un rapport d'ensemble 
qui eût résumé les griefs et les demandes de la population ouvrière : 
française : cette œuvre, qui eût été curieuse et instructive, n’a pas . 
encore paru, et l’on ne sait si elle paraîtra. Est-ce la longueur du 
travail, est-ce la prudence politique qui empêche la rédaction où la 
publication de ce mémoire général? Faute de cet abrégé commode, 
nous avons dû lire les quelques milliers de pages des rapports spé- 
ciaux; nous ne regrettons pas d’avoir entrepris cette tâche mono- 
tone, elle nous a permis de nous rendre compte des pensées exactes 
et des désirs précis de ce monde du travail qu’il nous est si difficile 
de pénétrer, | 


JE 
Il est nécessaire d’indiquer d’abord l’origine des délégations ou 
vrières aux grandes expositions. Certes rien n’est plus naturel et 


plus légitime que de faire visiter par des ouvriers d'élite ces sortes 
de musées industriels. Ils sont plus aptes que personne à saisir d’un 
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| coup d'œil l'importance des progrès accomplis, l'utilité des mé- & 


thodes nouvelles et des inventions récentes. Aussi de tout temps les 

intelligens ont-ils fait accompagner leurs produits par des 
contre-maîtres ou des travailleurs manuels qui avaient donné des 
reuves de capacité technique et d'intelligence éveillée; mais les 


Ps pour la plupart présidens de sociétés de secours mu- 
rent une lettre à l’empereur pour qu’il voulût bien 
x le voyage d’un c certain Ve ge d'ouvriers français à io 


| | et étre que, poin de Mrence étant Et patio. 
nale et partielle, le gouvernement ne disposait d'aucun crédit pour 


- des frais de voyage ou des missions dont elle serait l’occasion. Ge 


É : n'était pas, on le voit, un refus qui dût enlever tout espoir aux 
_ solliciteurs. On était à la veille de l’exposition de Londres; les 


mêmes ouvriers s’adressèrent au prince Napoléon, président de la 


commission impériale, Cette fois la demande fut bien accueillie, On 


forma une commission ouvrière, composée de présidens de sociétés 


_ de secours mutuels ; on décida que cette commission aurait la res- 


ponsabilité morale de l’œuvre et la mission d'organiser l’élection 


| des délégués, que ceux-ci seraient choisis par le suffrage des ou- 


vriers de leur profession, — que les fonds nécessaires à l’œuvre 
seraient recueillis d’abord par des souscriptions volontaires dans les 
ateliers, et que la ville de Paris et la commission Poe fourni- 


raïent chacune un subside de 20,000 francs. 


La commission ouvrière adressa aux ouvriers de Paris une circu- 


“laire faisant appel à tous les dévoümens , afin d'organiser dans 
chaque profession des bureaux qui fussent chargés de faire procé- 
der à l'élection des délégués; 50 bureaux électoraux furent consti- 


tués dans 50 professions différentes, représentant environ 150 spé- 
cialités et occupant plus de 200, 000 ouvriers; 200 délégués furent 
ainsi nommés; ils furent envoyés à Londres par séries, chacune 


_d'ellés restant dix jours en Angleterre. Les départs successifs com- 
_ mencèrent le 19 juillet et se terminèrent le 15 octobre, ce qui laisse 


supposer qu'il n'y avait guère à Londres plus d’une vingtaine de 
délégués à la fois. Chacun d’eux recevait à son départ une somme 


de 115 francs et un billet de deuxième classe, aller et retour: le 


logement et un repas, ainsi que les entrées à l'exposition, les inter- 
prètes et les frais accessoires étaient payés par le membre de la 
commission ouvrière qui accompagnait chaque groupe. 

On voit dans quelles conditions officielles et avec quelles précau- 


dé) égations ouvrières diffèrent notablement de ces choix, TA +. 
| viduellement par lés divers fabricans dans le personnel qu'ils em- 
ploient, Au mois de septembre 1861, quelques ouvriers de diverses 
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tions s 'hcéompit cette première mission des ouvr iers français à l’é- 
| tranger. La commission ouvrière avait pris soin de donner aux délé= 
gués desinstructions détaillées qui formaient une sorte de mandat. La 
_ mission des délégués ouvriers devait être essentiellement ce 
‘etnon pas sociale. Il ne s’agit en effet dans ces instructions que d’une 
comparaison entre les produits français et les produits étrangers, HA 
d’une enquête sur la provenance des matières premières, sur le prix 
de revient, les salaires et les prix de vente, — de la recherche des 
moyens de supporter la concurrence étrangère, — de la visite des 
ateliers anglais et de l’examen des outils ou des procédés de fabri= 
cation; enfin les délégués étaient invités à signaler les noms des 
ouvriers qui auraient exécuté les travaux exposés les plus remar- 
quables. Les rapports furent adressés au président de la commission 
impériale et publiés par ses soins; ils sont au nombre de 53 etn’ont 
qu’une médiocre étendue : ils sont écrits d'ordinaire avec beaucoup 
de modération, ils traitent principalement les questions techniques 
intéressant chaque métier. Ge n’est qu’en quelques lignes, tout au 
plus en quelques pages qu’ils demandent ou proposent des réformes" | 
sociales, notamment la formation de chambres syndicales ouvrières 
et de sociétés coopératives, la concession du droit de réunion. à: 
Le public éclairé lut les rapports des délégués ouvriers à l’expo- 
sition de 1862; il s’y intéressa, et fut heureusement surpris de la 
simplicité et de la modération de leur langage. Les réformes de- 
mandées n’avaient rien de bien effrayant, on pouvait en contester 
la possibilité, l'opportunité ou l'efficacité; mais, rapprochées des dé" 
clamations et des utopies de 1848, elles indiquaient une sorte. 
d’ apaisement et de retour au bon sens. Aussi, lorsque l’exposition 
de 1867 s’organisa, la commission impériale n’attendit pas que les. 
‘ouvriers fissent une démarche, elle les prévint. On institua une 
commission d'encouragement « pour les études à entreprendrepar 
les ouvriers, contre-maîtres et coopérateurs divers de l’agriculture 
et de l’industrie. » Le ministre d'état en désigna les membres. Gette 
commission devait provoquer les souscriptions, centraliser et admi- 
nistrer les fonds qui lui seraient adressés de Paris et des départe- 
mens, en vue de faciliter les visites des ouvriers à l’exposition. Elle 
devait en outre se charger de la publication des rapports qui se- 
raient faits par les délégués des corps de métiers. De 1862 à 1867, 
les ouvriers avaient déjà acquis davantage la conscience de leur 
importance et le goût de l'indépendance : il y eut, paraît-il, de leur 
. part au début quelques hésitations; ils craignaient de n’être pas 
assez maîtres de leurs allures. On les rassura; on leur permit de se 
réunir et de se concerter pour élire des délégués. 114 corps de mé- 
tiers prirent part aux élections, et nommèrent 354 représentans. 
Les ouvriers ainsi choisis reçurent de la commission d’encourage- 
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ment a billets pour visiter l'exposition pendant une semaine ; ils 
eurent droit à une indemnité qui équivalait à leur paie. La même 
commission se mettait en rapport avec les comités des départemens. 
qui s'étaient formés pour faciliter le voyage à Paris des travailleurs 
manuels. Elle établissait au Champ de Mars un grand restaurant et 
dés baraquemens à bon marché. Les délégués furent exacts à faire 
leurs rapports, plus nombreux cette fois qu’en 1862, Ils y apportè- 
rent un peu plus de franchise d’allure; le ton s’y animait davan- 
tage, cependant il ne devenait pas acerbe. Les réformes sociales y , 
tenaient plus de place, mais elles étaient toujours les mêmes : AU 
droit de réunion, fondation d’associations syndicales et de sociétés : | 
_ coopératives, développement de l’enseignement professionnel. Le 
public intelligent et curieux de ces sortes d’études lut encore ces 
_ comptes-rendus, en retira de nouveau un sentiment de FÉouHLE et $ 
A8. calmes AA 
Lorsque l'exposition saierdie de Vienne ANA il était na- F 
_turel que les ouvriers éprouvassent le désir d'y être représentés 
_ comme aux expositions précédentes. Par un de ces brusques chan- 
gemens de fortune qui sont assez fréquens dans notre pays, l’as- 
semblée nationale comptait parmi ses membres l’un des signa- 
taires de la demande adressée en 4862 au gouvernement impérial, 
M. Tolain, jadis ouvrier ciseleur. L’honorable député déposa un 
projet de loi afin que état allouât une somme de 100,000 francs 
pour couvrir les frais de l’envoi d’une délégation ouvrière à Vienne. 
Dans l’intervalle de l'exposition de 1867 et de celle de 1873, il s’é- 
tait passé des faits trop graves. ‘pour que le succès de cette propo- 
sition fût assuré. Les réunions publiques des dernières années de 
l'empire avaient commencé à inspirer des doutes sur les intentions 
pacifiques des ouvriers parisiens : on avait alors assisté à un renou- 
veau de socialisme et même de communisme; les orateurs applaudis mé 
dans ces réunions populaires étaient, pour la plupart, les plus violens | 
adversaires du capital et de la propriété. La bonne impression qu’a- 
vait naguère produite la lecture des rapports des délégués à Lon- 
dres’et à Paris en 1862 et en 1867 avait complétement disparu. Les 
excès de la commune n'étaient pas de nature à rassurer l'opinion 
publique. On voyait partout la main de la célèbre Association inter- 
nationale des travailleurs, dont la fondation avait coïncidé avec 
l’envoi à Londres des délégués ouvriers à l'exposition de 1862. Le 
projet de M. Tolain, discuté dans la séance du 27 mars 1873, fut 
repoussé à une très forte majorité; il ne rallia guère que les voix 
de l’union républicaine et de la fraction de la gauche qui en était 
voisine. C’est alors qu’un journal démocratique, aujourd’hui dis- 
paru, le Corsaire, eut l'idée de-remplacer les subventions gouver- 
nementales par une souscription publique : 60,000 francs furent 
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je ainsi le en a quelques j jours. Les chambres syndicales ou HE 


organisèrent aussi des collectes dans leur sein. Une « 


nement s’inquiéta de tous ces préparatifs un peu compliqués. Le 


_Corsaire fut supprimé, la commission du travail dut se dissoudre; 


elle fut remplacée par deux autres moins nombreuses, l’une dite 

exécutive, composée de cinq membres, l’autre, dite de. contrôle, 

n'ayant que trois membres, et chargée de surveiller la première 
On trouve dans toute cette organisation une nouvelle preuve 


rent élus dans le sein de chaque corps d’état après plusieurs déli- 


bérations. Dans la plupart des corporations, on fit subir desexamens 

aux candidats, on rédigea un questionnaire qui devait servir de 
guide à l'élu. L élection d’un député ne donne pas lieu à plus de 

discussions et à une plus sérieuse enquête. Un fait qui distingue la 


délégation nouvelle de toutes les précédentes, c'est qu'elle ne fut 


pas composée seulement d'ouvriers parisiens: un certain nombre de 
villes de France envoyèrent aussi à Vienne des travailleurs manuels : 


désignés par leurs camarades; Lyon, Angers, Angoulême, Nancy, 


Limoges, Mèze (Hérault), furent ainsi représentés par des ouvriers. 
À Lyon, le conseil municipal et le conseil-général, où domine l’élé- 
ment radical, votèrent une subvention; à Angoulême, l’assemblée 
ouvrière pour le choix des candidats se tint pacifiquement dansune 
salle de la mairie, À Limoges au contraire, qui est soumis à l’état-de 


siége, il ne put pas y avoir de réunion préparatoire, l'autorité mili- 
taire ayant refusé son consentement, mais le vote eut lieu quand 
même, Après leur nomination, les délégués se réunirent deux fois 
à Paris en assemblée générale, puis le 2 août 1873 ils partirent pour 
Vienne. Les membres de la délégation ouvrière étaient au nombre de 


107, moitié moins environ qu’en 1862 : la pénurie d'argent était sans 


doute la cause de cette réduction de nombre. On remarquera qu’ en 
1862 le voyage s’était fait par séries, chacune ne comprenant qu'une 
vingtaine d'ouvriers; en 1873 au contraire, ils partirent et revinrent 
tous ensemble, À peu près tous les corps d’état se trouvaient repré- 
sentés dans cette délégation, on y rencontre même un instituteur 


et une institutrice, nommés, nous dit-on, par un syndicat d’insti- | 


A 0 


d'initiative fut instituée pour centraliser tous les efforts. On voulait | 
entourer le choix des délégués de toutes les garanties qu exige l’es- L't 
prit démocratique. La commission d'initiative s ‘adressa donc à to | 
les corporations ouvrières de Paris, les priant de nommer chacune 
un représentant pour la composition d’une commission dun mail 
qu’on chargerait d'arrêter un programme général qui servirait de 
mandat impératif aux délégués. Il paraît que la police ou le pu à 


goût des ouvriers pour la multiplicité des comités, dont la. plupart a+ 
n’ont d'autre 6bjet que de se faire contre-poids et de se contrôler 
mutuellement, Les délégués parisiens à l'exposition de Vienne fu- 
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tuteurs parisiens, Le rapport qu'ont fait ces deux derniers délé- 
gués,iquoique comprenant d’assez bonnes parties, est souvent dé- 
clamatoire et empreint de doctrines suspectes : c’est ainsi qu’il 
semble pencher pour cette singulière théorie que l’on appelle l’équi- 


pas à son pays d’un plus grand secours que le dernier des conscrits. 
Les délégués arrivèrent à Vienne le 4 août, ils étaient de retour à 
‘ayant passé seulement neuf jours en Autriche. L’auto- 
rité autrichienne mit à leur disposition des baraquemens qui avaient 
“été construits près de l'exposition; ils y occupaient cinq grandes 


LE pièces, dont quatre contenaïent chacune trente lits, et la cinquième 
servait de salle à manger. Quelques-uns des délégués ont raconté 
la vie qu’ils menaient pendant ce rapide séjour. Ils conféraient 


ensemble de six à sept heures du matin sur l'objet de leur mandat, 
la meilleure manière de le remplir, et aussi sur les questions so- 


7 ciales. Ils déjeunaient à huit heures, allaient à l'exposition, dînaient 


à midi, soupaient à huit heures. Plusieurs se plaignent amère- 


ment du régime auquel on les mit : coucher et nourriture sont 


l'objet de l'indignation violente de quelques-uns d’entre eux. Ils 


des ouvriers était bien bref pour qu’ils fissent une étude un peu 


approfondie des produits. exposés, c'est qu'ils. manquaient d’in-. 


terprètes, n'en ayant que quatre pour 107 qu'ils étaient, Quelques- 
uns des rapports parlent assez dédaigneusement de la commission 
officielle française à l'exposition. Aucun n’en fait l’éloge; plusieurs 
là représentent comme ayant été pour eux pleine d’indifférence, 
sinon d'hostilité. Ils ont au contraire beaucoup de louanges pour 


_ Padministration autrichienne, pour le conseil municipal de Vienne, 


qui les invita à une fête donnée au palais de Schænbrunn en l’hon- 
neur du shah de Perse, invitation qu'ils déclinèrent, ayant été en- 
voyés à Vienne, dirent-ils, pour travailler, non pour se divertir. En 


général, les délégués furent bien reçus à Vienne tant par les pa- 


-trons que par les ouvriers, ils purent visiter un certain nombre d’a- 
teliers, quoïque l'ignorance de la langue fût un grand obstacle à des 
relations un peu étroites avec les habitans du pays. Il y eut pourtant 
quelques exceptions à ce bon accueil. Le délégué des ouvriers en 
papiers peints raconte que, s'étant présenté à l’une des principales 


* fabriques de Vienne et ayant demandé à la visiter en se recom- 


mandant de sa qualité, on lui répondit par un refus, « sous le pré- 
texte, dit-il, qu’à Vienne les ouvriers vivent en bonne intelligence 
avec les patrons, et qu’on craignait que je ne leur suggérasse des 


valence des fonctions, en vertu de laquelle un homme comme New 
| ton n’est pas plus utile à l'humanité qu’un casseur de pierrés sur 
les routes, ou bien encore un général comme M. de Moltke n’est 


* bläment la commission exécutive ouvrière, qui n’a pas eu assez 
| de soin de leur bien-être. Ce qui est certain, c’est que le séjour 


LA 
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| idées peter capables de. rompre cette bonne bare me. 
Cette défiance ne semble s'être manifestée que. dans quelques cas … 


_ particuliers. Les délégués français se plaignent qu'aucune autre na- 
tion, sauf la Suisse, n’ait jugé à propos d'envoyer à l'exposition des 
‘ouvriers choisis par leurs camarades : les cantons de la Suisse, nous 

disent-ils, accordèrent des subventions à cette délégation ouvrière. 

_  Ges détails: montrent que les délégués de 1873 se trouvaient 
dans des conditions de complète indépendance ; ils ne recevaient 
du gouvernement aucun subside, ils n'étaient plus soumis à la tu- 

telle d’une commission supérieure, ils vivaient enfin tous ensemble 
dans des chambrées, loin de l'autorité française, et ne devaient pas 
échapper à cette effervescence que produit inévitablement le con- 
tact prolongé d’un grand nombre d'hommes de même opinion et de 
même profession. C’est pour cette raison sans doute que les résolu- 
tions collectives prises par cet ensemble de délégués sont incompa- 

 rablement plus radicales que les propositions des différens rapports 


partiels. Nous avons dit qu’on devait rédiger un rapport d'ensem= 


ble : ce rapport n’a pas paru, et probablement ne paraîtra pass 
mais après plusieurs conférences dans les baraquemens de Vienne 
le préambule en a été arrêté et voté. C’est une sorte de manifeste; 
la plupart des réformes qu’il demande n’ont rien en elles-mêmes 
_ de révolutionnaire : la création de chambres syndicales, de sociétés | 
coopératives, le développement de l'instruction générale et de l'in- 


struction professionnelle ; mais ces vœux sont formulés dans des 


termes qui sont peu mesurés, et on y joint des formules qui té= 
moïgnent d'un grand penchant à l'utopie. C’est ainsi que, dans les 
sociétés coopératives de production, le manifeste ne veut admettre. 


qu'une participation égale pour tous les sociétaires; c’est ainsi en- 


core qu'il déclare que les sociétés de crédit mutuel sont.un moyen 
d'arriver « progressivement à l'annulation complète de l'intérêt du 
capital. » Quand ils s’expriment individuellement, la plupart des 
délégués, non pas tous, ont un langage plus retenu et plus sensé. | 
Il est visible que dans les réunions générales l’élément violent et 
déclamatoire domine : la nature humaine le veut ainsi. 

La tâche des délégués ouvriers à l'exposition de Vienne était 
double, d’abord technique, ensuite sociale. Les programmes ou les 
questionnaires qu’avaient rédigés la plupaït des corporations ne 
négligeaient ni l’un ni l’autre de ces points de vue. Ge serait se 
tromper que de regarder les délégués comme de simples commis- 
. Saires enquêteurs sur la situation de la population laborieuse à lé- 
tranger. La plupart ont étudié avec beaucoup de soin les produits 
exposés ; ils les décrivent et ils semblent les juger avec compé- 
tence, généralement avec impartialité. Les envoyés de certaines 
corporations avaient à examiner quelques problèmes spéciaux à 


_ leur corpsd’état. Le délégué des cordonniers devait se préoccuper 
des machines à coudre, à visser, et en général de toutes celles qui 
sont employées dans la fabrication de la chaussure; celui des cé- 
ramistes, plusieurs autres encore, avaient reçu mission d'étudier 

particulièrement des questions techniques du même genre. Il ne 

_ faudrait donc pas croire que la délégation ouvrière à Vienne m’ait 
_ eu aucune utilité industrielle; beaucoup de ces envoyés en sont re- 


venus avec des idées plus nettes et plus larges à la fois sur les 


progrès possibles PAR la fabrication 5 je ne ils Res 


vaillent. 


Ge qui frappe la lecture de ces comptes-rendus , c’est Ja 
haute opinion qu'a l’ouvrier de son métier et en général de la classe 
à laquelle il appartient. Il y a peu de rapports qui ne se signalent 


par des manifestations souvent naïves de l’amour-propre profes- 
sionnel. Le mécanicien de précision dira que «son industrie est de 
sa nature l’industrie-mère, puisque la plupart des théories scienti- 
fiques doivent nécessairement subir dans son sein les modifications 


qui les rendront fécondes; » il ajoutera que « la multiplicité des 


connaissances à acquérir pour exercer dignement sa profession la 
place sans contredit au premier rang. » L'opticien, plus modeste, se 
contentera d'affirmer que Sa corporation « est une des premières de 


 Pindustrie française par les services qu’elle a rendus à la science et 
au commerce. » Il n’est pas jusqu’à des métiers en apparence moins 


élèvés qui n’aïent le don de provoquer l'enthousiasme de ceux qui 
s’y livrent : le délégué des cordonniers nous dira que « la France 
s’est montrée à Vienne ce qu'elle à toujours été, la première nation 
dans l’art de la cordonnerie, qu’ ’elle seule possède au plus haut de- 
gré les trois qualités nécessaires pour ce genre de travail, qui sont 
le goût dans la garniture, l'élégance dans la coupe et le fini de la 


main-d'œuvre. » Des esprits caustiques pourraient, à propos de cet 


amour-propre professionnel, rappeler la fameuse querelle du maître 


_ de danse et du maître de musique de Molière. Quant à nous, il ne 


nous déplaît pas que l’ouvrier aime, même avec excès, sa profession, 
et qu’il en soit fier; ce sentiment est le contraire de celui qui exis- 


-tait dans l'antiquité : le travail manuel est chaque jour dans notre 
civilisation de plus en plus en honneur. 


[l'est seulement malheureux que cet esprit de corps, en soi légi- 
time, devienne tellement exclusif qu’il ne voie en dehors de la 
classe ouvrière proprement dite que du parasitisme. La plupart des 
rapports des délégués semblent empreints de cette idée, que les 
travailleurs manuels sont les seuls véritables producteurs, que 
toutes les inventions, toutes les découvertes de ce temps viennent 
d'eux, que la renommée de l’industrie française et ses succès dans 
le monde ne tiennent qu’à leur propre habileté. Voici par exemple 
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à comment S exprime le délégué des mécaniciens : :« nous avons ' 


_ cherché d’où venait cette supériorité qui. réside non dans la ri-" 
chesse minéralogique de notre sol, comparé à celui de nos voisins, LA 


_ non dans notre outillage, encore imparfait, mais bien dans l’habileté 


des prolétaires français, qu’ aucune nation ne conteste. Getie asser. 


_ tion est loin d’être nouvelle. Déjà, à la fin du siècle « dernier, un 
grand citoyen qui fut longtemps un prolétaire assurait que, ee 100 
* Français produisait seulement quelques heures par jour, la France 
_ ne saurait bientôt que faire de ses richesses. En formulant cette as. 
_sertion, il avait constaté deux choses : l’habileté des ouvriers français. 
++ ete parasitisme qui dévorait la France. Depuis cette époque, ces 
. deux choses n’ont fait que s accroître. » Le grand citoyen, longtemps, 
_prolétaire lui- même, qui à fait cette observation est, nous dit-on, 
Franklin. Croire que la moitié des Français sont des parasites, et qu’il : 
suffirait que chacun travaillât quelques heures par jour pour que la 


France fût embarrassée de ses richesses, c’est vraiment se faire de. 


grandes illusions : c’est en outre pécher par défaut de mémoire que 
de prétendre que les parasites ont augmenté de nombre en France 
depuis la fin du xvrn* siècle, Le même délégué pense que presque 
toutes les découvertes industrielles, presque tous les procédés nou- 
veaux de fabrication proviennent d'ouvriers. « Il ne faut pas oublier, 


dit-il, comme on le fait trop souvent, que les innombrables moyens "in 


d’abréviation employés dans ces derniers temps sont l’œuvre destra- 
vailleurs aux pièces qui les inventent, les perfectionnent, etiln’enest 
presque aucun qui ne prétende avoir un où plusieurs moyens, que 

dans son langage imagé il appelle des érucs, pour abréger le travail 

qui lui est confié. » IL s'étend ensuite sur les raisons qui empêchent 
les ouvriers de prendre des brevets d’invention,et il convieles cham- 
bres syndicales à venir en aide à ces modestes inventeurs, à se sub 

stituer à eux dans leurs droits en leur accordant une indemnité. Le) 
délégué des conducteurs typographes affirme que « bon nombre d'in 
novations, perfectionnemens, nouveaux systèmes de machines, ont. 
été découverts par des conducteurs, chercheurs infatigables, dont Le 
seul intérêt et le principal mobile étaient l’amour de leur métier; ils. 


ont livré leurs découvertes aux constructeurs mécaniciens, quiseuls M 


les ont exploitées et en ont eu tout le profit et toute la gloire. » Le 
délégué des tailleurs: insiste sur la même idée, et déclare que «la: 
plupart des inventeurs ont été plus ou moins ouvriers. » Quant au 
délégué des ouvriers en voitures, il ne se donne même pas la peine 
d'aflirmer ce fait qui pourrait prêter à discussion; il n’y touche que 
par cette figure de rhétorique qui a reçu le nom de prétérition, 
comme à une vérité évidente. « On croirait, dit-il, que plus l’ou-. 
vrier invente de machines et perfectionne l'outillage pour diminuer 
sa peine, et plus il augmente sa tâche, » et il ajoute dans un autre 


* 
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À | passage : ve F7 progrès ayant inspiré à l'homme le désir du bien= 


_ être, nous ne comprenons pas pourquoi l’ ouvrier, qui en est l'insti- 
_gateur, D aspirerait point à en posséder au moins une petite part.» 
La pensée qui est au fond de ces déclarations, c’est que le travail- 


2: 


À Duel est dans les sociétés modernes Île prhcipal agent, quel 


| su Mont qu'il est le seul vrai producteur. Parlant des récompenses qui 
Sont accordées aux industriels et non aux ouvriers, le délégué des 


_marbriers dira : « Le producteur vrai, le créateur est-il souvent 
scompensé? Non, tandis que là plupart des exploiteurs qui n’ap- 
tent en réalité que leurs capitaux se voient écraser de récom- 


Nous avons tenu à laisser parler nos auteurs : leur langage. est 
assez précis pour que personne n’y trouve d’équivoque. Il y a là 
un esprit singulièrement exclusif. Ces facultés inventives, ces dons 
naturels que les délégués attribuent aux ouvriers, ils les refusent 
aux patrons. Si l’on veut être complétement impartial, on verra 
qu'il y a quelque chose de fondé dans leurs affirmations et dans 
_Jeurs plaintes. Que la plupart des découvertes viennent des ou- 
vriers, cela est inexact et ne se peut soutenir; mais peut-être 
faut- il distinguer deux termes que l’on considère comme syno- 
_nymes, ceux de découvertes et d’enventions. Les découvertes, c’est- 
. à-dire la conception de quelque grande loi scientifique inconnue, 
dé quelque force naturelle jusque-là négligée, comme la vapeur, 
l'électricité, c’est aux hommes de science qu’on les doit en gé- 
néral. Au contraire les inventions, c'est-à-dire quelque perfec- 
tionnement de détail, quelque procédé nouvéau de travail, on ne 
peut mier que beaucoup ne proviennent d'ouvriers. Or ceux-ci n’en 
sont pas toujours récompensés comme ils devraient l'être : ils ont 
eu l’idée, un autre aura le profit et l'honneur. Nous trouvons assez 
heureuse la pensée du délégué des mécaniciens qui voudrait dans 
ce cas faire intervenir, pour la protection de leurs membres, les 


Chambres syndicales ouvrières. Quant aux récompenses qui sont 


décernées aux expositions universelles, il est clair que, pour toutes 
les industries qui demandent dans l’exécution une grande habileté 
de main-d'œuvre, les noms des ouvriers devraient être associés à 


ceux du patron. (est du reste ce que l’on fait dans beaucoup de 


cas depuis quelques années: on peut étendre ce système, qui n’est 
pas toujours, il faut le reconnaître, d’une application aisée, 

La plupart des délégués n’ont que des éloges pour l’industrie 
française : ils affirment que l’exposition de Vienne à été pour elle 
un nouveau triomphe, Ils ne semblent pas redouter de concurrence 
sérieuse de la part de l'étranger. On à fait remarquer qu'il y a bien 
quelque chose d'intéressé aû fond de tous ces éloges de l’indus- 
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trie gnsdnnle. Un des argumens des patrons pour 
demandes d'augmentation de salaires, c’est que la concurrence d. 
s: étranger est pressante, que le prix de revient des produits fran AA 
çais ne peut pas hausser sans péril pour nos exportations. Les pu AS 
vriers sont ainsi dans leur rôle en contestant que nous ayons au 1 
dehors des rivaux sérieux, Il y a pourtant dans ce concert de … EST 

_ louanges quelques exceptions : parfois les délégués se laissent en. +." 

traîner contre leurs compatriotes à des jugemens d’une excessive 
sévérité, Celui des ferblantiers, parlant des compteurs à gaz, donne 
la supériorité aux Anglais, et ajoute : « Chez nous, on semble né : 

avec une tendance à la fabrication camelotte; sans cette malheu- 7 
reuse tendance, nous serions arrivés à égaler et à dépasser les An- 
glais. » Ge jugement vaut la peine d’être signalé. C’est en effet un 
trait commun à tous ces rapports que le parfait dédain pour les” 

| produits communs et à bon marché. On peut dire que tous ces ou + 

_ vriers, de corps d'état si différens, ne perdent pas une occasion de 

s'indigner contre la production d'objets vulgaires et à bas prix des- 
tinés à la consommation générale; ils y voient une cause de dégra= 
dation de leur art et d’avilissement de leurs salaires. Il semble qu'ils : 
conçoivent l'acheteur comme un personnage aristocratique et opu= … 
lent dont les ressources soient intarissables. Ils ne se rendent pas 
compte qu'eux-mêmes ont besoin d’une foule de produits qu’ils ne. 
pourraient payer à des prix excessifs, et que la fabrication à bon 
marché, pourvu qu'elle soit loyale, leur est plus utile en leur qua- 
lité de consommateurs qu’ elle ne leur est nuisible en: leur qualité 
de producteurs. Ge singulier contraste d'hommes qui récriminent 
avec véhémence contre l'inégalité des conditions et qui voudraient RE 
ne travailler que pour les classes opulentes, supposant que le luxe. = 
n’a pas de limites, est un des traits caractéristiques de la situation 
d’esprit des ouvriers parisiens. e 
: Il était naturel que les délégués comparassent leur situation à. 
celle des ouvriers autrichiens. La destinée de ceux-ci est-elle pré- 
férable à la leur? ont-ils des salaires plus élevés et des loisirs plus 
longs? Sur ces points, les réponses sont contradictoires. Quelques- 
uns affirment que la main-d'œuvre est mieux rétribuée à Vienne 
qu’à Paris; la plupart reconnaissent que les vivres, les loyers, les. # 
vêtemens, sont plus chers à Vienne. En définitive, l'impression gé- 
nérale paraît être que les ouvriers d'Autriche sont dans une situa- 
tion inférieure à celle des ouvriers de France; quelques rapports té- 
moignent même d’un assez grand dédain pour leur genre de vie. 
Tls n'auraient, assure-t-on, aucune habitude de la vie de famille; le 
sort de leurs femmes serait déplorable : elles seraient attachées aux 
métiers les plus pénibles, servant tantôt d’aides-macons, tantôt de 
terrassiers, allant d'ordinaire pieds nus. Les ouvriers viennois, dit 


1 


ses confrères de Vienne. 


Personne ne saurait s ’étonner que les ouvriers se plaignent de 
édiocrité de leurs salaires. Sur ce point, il y a parmi eux 
un. accord unanime : les corps d’état où la journée est payée Ti 
_8ou9 francs font entendre les mêmes plaintes que ceux où elle 
| n’est encore rétribuée que À ou 5 francs. Presque tous les rap- 


Ja 


_ ports reconnaissent que, soit depuis dix ans, soit depuis vingt, 
“1e prix de la main-d'œuvre a haussé dans une proportion moyenne 
qui serait de 25 pour 100 environ; mais ils allèguent que le prix 


des vivres et le loyer se sont élevés, dans le même espace de temps, | 
F2 de 80 pour 400. Cette assertion est sans doute exagérée, si l’on 
… réfléchit que l’un des principaux objets de l’alimentation populaire, 


le pain, est resté au même prix qu'autrefois. Pour être compléte- 
-ment juste, 1l faudrait dire encore que le prix du vêtement a incon- 
testablement baissé depuis quinze ans, comme en font foi les dé- 
positions des chefs des grandes maisons de confection à l'enquête 
de 1870. Par exception, quelques corps d'état affirment que leurs 
_ Salaires depuis vingt ans sont restés absolument stationnaires, ou 
__ même ont fléchi dans une assez forte proportion : les graveurs sont 
| dans le premier cas, les opticiens dans le second. 
L’une des parties les plus importantes du programme des délé- 
gués, c'étaient les moyens d'améliorer la destinée de la population 
ouvrière. Tous où presque tous se sont particulièrement préoccupés 


de cet ordre de recherches, En général, les réponses à cette partie 


du questionnaire sont très affirmatives et très catégoriques; quel- 
ques-uns hésitent, ont des doutes sur les résultats prochains de 
réformes radicales : le délégué des graveurs est dans ce cas; mais 
il appartient à une profession qui se rapproche des arts. La plupart 
de ses collègues n’ont point cette perspicacité ou cette irrésolution 
d'esprit. L’un d'eux, le délégué des mécaniciens, dont le rapport a 
plus de cent soixante-dix pages, dit hardiment : « Dans la limite 
du possible, nous apportons une solution à toutes les questions qui 
nous ont été posées, » Voilà certes quelqu'un qui a de la décision et de 
. la confiance en ses lumières. Un des embarras qu’éprouve le lecteur 
en parcourant les innombrables pages de ces rapports, c’est que, 
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à un autre, sont très bumblés devant leurs patrons ; les ouvriers 
: availlit dans les premières catégories ne fréquentent pas ceux’ 

__ des dernières, si bien, dit le délégué des tailleurs, que « la nation 
est divisée en une foule de petites castes se superposant les unes 
aux autres, et faisant supporter et au-delà à celles qui sont au- 
dessous toutes les misères et toutes les humiliations qu’elles reçoi- 
vent de celles qui sont au-dessus. » Il ne paraît pas qu'aucun dé- 
légué ait eu la moindre envie de Re son sort contre celui de 
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| toutes les fois que lon y traite ce que l’on nur tie question s0- 
_ ciale, la langue cesse d’être simple et claire, elle deridsds décla 
| toire et confuse. Ne croyez pas que ce soit inexpérience y 

__ des rédacteurs : Dieu nous garde de reprocher à des ouvriers de n 
pas écrire comme des académiciens! En général, les délégués 
 priment bien, avec une suffisante correction et quelat me 4) 
| verve pittoresque. sn É  o de 1862 et même de 4867 sont. 4e 


: technique des en garde le es caractère, mais ] hf tie 
économique ou sociale devient singulièrement déclamatoire : c'est 
souvent comme un chapelet de mots retentissans qui ont étéenfilés 
au hasard. Il nous semble que certains de ces délégués ont imité 
ces écoliers qui font des cahiers d'expressions réputées heureuses, 
et qui, dans leurs discours ou leurs pièces de vers, les jettent par 
_douzaines sans s'inquiéter de l'effet discordant qu’elles peuvent 
produire. Ainsi peut-être quelques-uns des délégués ouvriers cueil= 
lent dans les journaux des termes sonores qu'ils s’empressent en= 
suite de répandre dans leurs rapports. Le naturel, Ja clarté, vite 0 
raissent. Le délégué des mécaniciens dira que « la solidarité, ce M 
_ levier par excellence, est le critérium qui successivement PA 0 
_ de guide à tous ceux, nations et individus, dont les déceptions con 
tinues en auront démontré la nécessité. » Parlant de l’article 2921 
du code pénal, qui interdit les associations de plus de 20 personnes, M 
_le délégué des menuisiers écrit : « Nous avons la conviction que les 
gouvernemens, jusqu’à ce qu’ils ne soient plus servis par les cléri= 
caux, les nobles et le fonctionnarisme héréditaire, conserveront avec 
soin dans leur panoplie cette hache ébréchée par le progrès indus- 
triel et par l'échange des communications rapides que notre siècle 
possède, » Gelui qui s’ exprime en ce langage macaronique est ce M 
pendant un homme qui ne manque pas de bon sens :il en donne 
une preuve précisément à l’occasion de ce même article 294, dont il 
demande non pas la suppression, mais simplement l'amélioration 
graduelle, c’est-à-dire que la prohibition ne s’étende qu'aux asso= 
ciations de plus de 50 ou 60 personnes, pour devenir ainsi de moins 
en moins étroite avec le progrès des mœurs. Plusieurs délégués dé- 
robent à la science des termes dontils font un usage fort i imprévu : $ 
c’est ainsi que celui des tisseurs met sur.le compte de notre « civi= 
lisation malthusienne » la nécessité pour le prolétaire de payer un 
loyer au propriétaire, Malthus revient plusieurs fois dans ces rap- 
ports, il est l’un des grands épouvantails des ouvriers. | 
Ge n’est point par goût des minuties que nous avons relevé ces 
différens traits : le ton du style est un indice du ton de la pensée. 
Gomme en général les délégués dans leurs rapports, quand il s’agit 
see questions sociales, abandonnent le style simple ou le style 
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ennent sans cesse : la plupart ajoutent, il est vrai, que cette 
seul bond, ni r des moyens violens; mais qu’entendent les délé- 


alaires, une réduction des heures de travail, la partici- 
bénéfices, la fondation de caisses de retraite pour la 


- veulent modérer les impatiens; il y a les sceptiques, qui ont des 
_ doutes sur la capacité de la génération actuelle pour accomplir cette 
grande réforme; il y à même les contradicteurs, mais en bien petit 
- nombre, qui ne croient pas qu'il soit possible de supprimer d’une 


manière absolue le patronat. À côté de ces hommes sensés, nous 


trouvons les déclamateurs.. Quelle est dans leurs récriminations la 
part de l'entraînement oratoire et celle de la pensée réfléchie, il est 
_ malaisé de le dire. Sans doute le désir d'atteindre l’éloquence fait 
enfler la voix à ces mandataires improvisés, mais au fond les idées 


qu'ils expriment paraissent, avec plus ou moins de mesure et d’atté- 


_ nuation suivant les divers caractères et les diverses natures d’es- 
prit, être ie: di _ la plapaft de ceux qui les ont envoyés à 
>-Jionne. 7”: 


IL. 


Depuis 1862 et 1867, il y a sur un point un progrès sensible 

… dans les aspirations des ouvriers parisiens : naguère ils comptaient 
- plus qu'aujourd’hui sur l’assistance de l’état. Le rêve de beaucoup 
d’entre eux était d’avoir un gouvernement qui leur dût sa naissance 
et qui se fit l’initiateur des réformes qu'ils attendaient. Souvent, 
dans les rapports des délégués de 1862, on voit réclamer l’inter- 


vention administrative pour la fixation de la journée de travail, 


pour l'exclusion des femmes de certaines professions, même pour la 
détermination des salaires. En 1873, presque tous les rapports éta- 
blissent comme une sorte de dogme qu’il ne faut pas compter sur 
l’état, qu'il ne faut rien lui demander. Les ouvriers ont plus con- 
science de leur propre force; ceux même qui réclament l’insti- 
tution du crédit gratuit, l'abolition du salariat, du marchandage, 


ur le style sublime, il est probable qu'ils exsgèrent eUx- 
es leurs propres sentimens afin de faire impression sur leur 
ire, qu'au fond ils sont plus calmes et plus pacifiques qu’ils 
nt l'air. De tous ces rapports, à quelques exceptions près, il se 
légageune pensée commune, e’est que les prolétaires doivent tra- 
ler à leur affranchissement, à leur émancipation. Ces deux mots 


pr ncipation. doit être progressive, qu’on ne saurait l’atteindre d’un 
ition des travailleurs? Est-ce simplement une. 
2? Ce n’est rien de tout cela, c’est la suppression du « sa- 


sh iat » et du « patronat. » On trouve des degrés divers dans l’af- 
5  firmation de ce vœu et de ce programme. Il y a les prudens, qui 
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du commerce de détail, croient pouvoir par leurs seuls ÉUNE, tavec 
le temps accomplir ces changemens considérables. Les lignes Sue 

_vantes du délégué des mécaniciens méritent à ce point de vue d’être 

citées. « Un fait qui a démesurément étonné les ouvriers viennois, 
dit-il, ce fut d'apprendre que la délégation française était envoyée 
aux frais d’une souscription nationale. C’était pour eux un événe= fe 


ment incroyable, et nous ne craignons pas d'affirmer qu'ils auraient 


voulu être à la place des délégués, eux qui sont encore si loin, 
hélas! de notre niveau social. Ils attendent tout de l’état, sorte de 
providence des peuples enfans, et cette tutelle est si profondément | 

enracinée dans les esprits qu’il a fallu une certaine persuasion pour 
leur faire admettre que nous n’avions pas de chefs, qu'il y avait 
entre nous une égalité parfaite de droits. Il est bon de dire que sur 


ce point l'autorité supérieure partageait complétement les mêmes 


idées, tant ce pays est saturé de préjugés qu’ ‘heureusement nous 
voyons disparaître ici. » AIN 
Ces quelques lignes expriment les principaux sentimens, quelque- | 
fois opposés, qui animent une catégorie nombreuse des ouvriers pa= 
_ risiens : la passion démocratique de l'égalité, l’aristocratique dédain 
de ceux qu'ils jugent leurs inférieurs en éducation, enfin une ab= 
solue confiance en leur propre sagesse et en leur avenir. Il y a ce- 
pendant encore des attardés qui seraient heureux que l'état vint à 
leur secours, et préparât quelques-unes des réformes qu'ils dési= . 
rent. Le délégué des ferblantiers réclame très nettement la fon 
dation de maisons de retraite par l’état, Le délégué des ouvriers 
en papiers peints revendique le droit au travail et la suppression 
de la misère, sans qu’il soit facile de savoir si c'est de l'initiative 
des sociétés ouvrières ou de celle du gouvernement qu'il attend 
ce bienfait. Au contraire il paraît bien que le délégué des table- 
tiers en peignes ne pensait qu'aux efforts individuels et collectifs 
_des ouvriers quand il écrivait les lignes suivantes : « L'assurance: 
générale pourrait, avec les bénéfices provenant des associations et 
des sociétés de consommation, venir en aide à tous ceux qui ont 
besoin, en commençant toutefois par l'enfance, en assurant à l’en- 
fant l’instruction, du pain, des vêtemens et un asile, seuls moyens 
qui permettraient d'empêcher la prostitution, le vol... C’est parce 
que la société n’assure pas le pain quotidien à l'enfance et ne fait 
pas pratiquer la solidarité entre tous les individus que nous voyons 
se produire autant de mal parmi nous. » Ainsi, d’après les uns, la 
société doit nourrir l'enfance; d’après les autres, elle doit nourrir 
la vieillesse. Ce sont là des vœux très philanthropiques:; mais, 
comme la société n’est pas un être en dehors des individus qui la 
composent, il en résulte que cette charge de la subsistance des en= 
fans et de celle des vieillards tombera uniquement sur les hommes . 
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toc ou:d’un âge mûr. C’est aussi ce qui se voit aujourd’hui; seu- 


. lement alors chaque homme contribuerait pour une très faible part 


_à la subsistance de ses propres enfans et de ses propres parens, et 
pour une part beaucoup plus considérable à la subsistance des en. 
fans et des parens d’autrui. Il-est permis de douter que ce soit là un 


progrès. Quelques-uns de ces rapports sont encore trop empreints 
de. ces théories qui remplacent les devoirs individuels par des de- 


voirs sociaux, et qui tendent à supprimer les obligations de famille: 
mais l’action immédiate de l’état est moins souvent réclamée : elle: 
doit faire place à celle des sociétés ouvrières soit séparées, soit réu- 


nies en fédération. É 


. Comptant moins sur l'assistance Fo de l’état, les délégués 
t beaucoup sur celle du temps. On les croirait disciples de. 


la nouvelle école scientifique qui a propagé la théorie de l’évolu- 


tion : ce n’est pas un changement à vue qu’ils attendent, c’est une | 


lente et graduelle modification. Les projets de réforme élaborés par 
les plus sages d’entre eux exigeraient en effet bien des années pour 


la transformation sociale qu’ils désirent : fondation de chambres syn- 


dicales ouvrières, création d'un capital par les cotisations des mem- 


bres, emploi de ce capital à la constitution de sociétés coopératives 
._ de consommation et de sociétés de crédit, accumulation des béné- 
 fices produits par ces sociétés coopératives de distribution et orga-. 
misation de sociétés ouvrières de production. C’est cette méthode: 


. d'évolution qui est le trait nouveau et caractéristique des rapports 


de la délégation ouvrière à Vienne; dans quelques cas, elle pourrait 


réussir, si elle était pratiquée avec un esprit de prudence, de con- 


Fons et de persévérance. Malheureusement toutes ces créations suc- 


- cessives de sociétés de diverses natures et dont les unes sont filles 
ou mères des autres ne pourront pas se faire en un clin d'œil, La 


_ plupart des délégués ne lignorent pas : aussi plusieurs déclarent-ils. 
que la génération actuelle ne verra pas l'émancipation complète du 


prolétariat. 


En attendant ce définitif affranchissement, il est bon de s ’accom-. 


moder du patronat et de constituer avec lui une sorte de modus vi- 
ler égime actuel, quoique inférieur : au Re on espéré. Cette pen- 
sée pratique se retrouve dans la plupart des rapports. En exami- 
nant quelles sont ces réformes de détail que réclament les délé- 
gués, on peut constater que plusieurs seraient très utiles et faciles: 
on verra/aussi que les conceptions des ouvriers sur différens points 
de l’économie industrielle se sont améliorées. 

Un heureux symptôme, c'est que la plupart des rapports sont 
très explicites contre les grèves. Les ouvriers anglais ont fait de la 
grève une arme systématique qu’ils emploient d’une manière sa- 
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vante, à laquelle ils ont dû d’abord de grands succès, lab à u 

pu les préserver, dans ces derniers temps, de nombreux et ci (o 

_ revers. En France, la population ouvrière n’a jamais eu beaucoup 
. d’inclination pour ce moyen brutal et périlleux, «L'expérience nous 

_a prouvé, dit le délégué des opticiens, que nous ne pourri Ê 
mais arriver à notre but par les grèves. Combien d'économies, A 
lisées à grand’peine, se sont trouvées englouties, r arriver à 
quoi? à une augmentation dérisoire et momentanée, car, sitôt mi 
l'ouvrage commençait à baisser, elle était retirée pour faire” | 
l’ancien tarif, » C’est là parler en homme de sens; ce langage Te | 
pas exceptionnel. Le délégué des marbriers revient à quatre re- … 
prises différentes sur les grèves ; cependant il ne semble pas qu'il & 
ait une disposition d'esprit particulièrement modérée. Après avoir 
dit « qu’il est madmissible qu’il y ait des gens qui PRE Eu bien, © 
et les autres rien, » il ajoute : « Il faut sans retard chercherlere- | 
mède; ce que nous pouvons affirmer ici, c’est qu'il n'est pas dans 
la grève. La grève tourne toujours au profit des patrons. » Notez 
que ce n’est pas un novice qui parle; c’est, si l'on nous passe ce 
terme, un vieux routier. En 1869, les ouvriers marbriers se mirent 
en grève pour obtenir une augmentation de salaire, la suppression 
_ des heures supplémentaires et encore quelques autres améliorations 
_de détail. Cette grève dura un mois; «elle coûta cher à la marbre- 
rie, les ouvriers subirent bien des misères, la chambre syndicale. 
s’endetta pour une somme de 48,000 francs, sur lesquels 7,000 
_ étaient encore dus en 1873. » Le délégué a vraiment raison de dire. 
que l’argent dépensé dans la grève « aurait bien mieux profité en. 
créant une association coopérative de production. » Cependant cette 
_ grève s'était terminée par la victoire des ouvriers, qui obtinrent, 
au moins sur le moment, tout ce qu'ils voulaient. Le délégué des 
ouvriers en voitures, l’un de ceux pourtant qui ont écrit sur la 
question sociale les passages les plus déclamatoires, vient déclarer 
aussi que « les grèves n’ont amené que des résultats insignifians 
après de grands sacrifices. » Quant au délégué des mécaniciens, 
cest un vrai docteur; un lauréat de l’Académie des Sciences mo- 
rales et politiques ne tiendrait pas d'autre langage, et il aurait moins 
d'autorité. 

Déshabitué des grèves, l’ouvrier français semble définitivement 
réconcilié avec les machines. Il n’a plus envie de les proscrire ou 
de les briser; il revendique pour les hommes de sa classe l’hon- 
neur d’en avoir inventé le plus grand nombre. L’ouvrier sent que 
ces perfectionnemens de l'outillage industriel tournent en définitive. 
à Son avantage; il se plaint seulement des inconvéniens tempo 
raires que la brusque introduction de machines nouvelles peut avoir 
pour le personnel des travailleurs, si l’on n’use pas de ménagemens. 


TO OP PE RS DE _ 


à sor égard. En vérité, on ne peut blâmer ces restrictions, C’ est 
éi: beaucoup que d’avoir obtenu des ouvriers une sorte de re- 
nnaissance des bienfaits de la mécanique, Le délégué des con- 


r typographes est vraiment un enthousiaste des machines. 


D autres délégués , ceux des cordonniers, des ouvriers en 


Iébrant d nième les avantages des machines, font des réserves sur 
application qui « en est faite. Le délégué des mécaniciens de préci- 
exprimer avec exactitude le sentiment général de ses 


nnaissances suffisantes pour que l’ouvrier puisse tourner 
rofit l’action révolutionnaire des machines-outils dans la 
in-d’œuv re mécanique, » La possession de l'outillage industriel par 
… es sociétés coopératives, c’est là le rêve de l’ouvrier de nos jours : il 
est certain que la réalisation générale de cet idéal se fera longtemps 
attendre. Quant aux tempéramens qui doivent accompagner et adou- 
«ir l'introduction de machines nouvelles, l’ouvrier a raison de les 
. rechercher et de les réclamer. Par malheur il est assez difficile de 
découvrir des mesures protectrices qui soient universellement appli- 


d'introduction de machines nouvelles, la j journée de travail soit ré- 
- duite d’une heure ou d’un temps plus ou moins long, afin que tout le 
personnel DHipe être conservé. Une semblable pr atique, Si elle ne 


L 


_des corps d’état où la mécanique se serait le plus développée, et les 


comme il est peu probable que toutes les nations s’entendissent 
pour une semblable réglementation , elle donnerait des avantages 
aux industriels étrangers qui seraient moins humains ou moins dé- 
bonnaires. Pour protéger l’ouvrier contre les maux qu’entraîne la 
brusque introduction de machines dans une industrie, nous ne 
voyons guère qu'une garantie efficace : l’assistance mutuelle for- 
tement organisée. Si les ouvriers réalisaient avec le temps leur pro- 
jet de constituer une foule de petites sociétés accumulant des fonds 
de prévoyance et se soutenant réciproquement, ils pourraient sup- 
porter, Sans trop souffrir, les crises passagères qui seraient la suite 
d’unichangement instantané de l'outillage industriel. 

Remarquons d’ailleurs que ces complètes révolutions de la méca- 
nique sont rares et le deviendront de jour en jour davantage. Il se 
passe un grand nombre d'années avant qu’une machine dont les 
avantages sont reconnus ait envahi tous les ateliers et chassé les 
méthodes antérieures de travail, Voyez le tissage à la main, qui 
n’est pas encore complétement détruit, quoique le tissage automa- 


. LES ASPIRATIONS DES OUVRIERS. F2 ADE 7 


, des imprimeurs typographes, tout en admettant et en cé- 


il dit : « C’ est un besoin impérieux du présent d'a- 


cables. Le délégué des ouvriers en voitures propose que, dans le cas 


| véniens : elle ferait une situation tout à fait privilégiée aux ouvriers 


consommateurs ne profiteraient pas de la baisse des prix; enfin, 
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tique goit inventé depuis cinquante. ans: voyez aussi ave qu see 
lenteur le puddlage mécanique, qui fera faire un si grand progrès 
à l'industrie du fer, se propage chez nos voisins d’outre-Manches 
La valeur de l’ancien outillage, le manque de capitaux, l’incertitudi nt 
des résultats, le penchant à la routine, sont des obstacleseonsidéen x: 
rables à la brusque transformation d’une industries: 55: vtt 
Il y a un lien évident entre la question des machineset. celle de 
la division du travail et du travail aux pièces. On sait que” louvrier 
à toujours eu une certaine répugnance pour ces habitudes nouvelles: 
de l’industrie moderne. Aujourd’hui encore on trouve dans la lec- 
ture des rapports des délégués la trace de ces impressions défavo= 
rables. L’ouvrier a bien quelque raison pour justifier ses opinions 
sur ces deux points. Ge n’est pas contre le principe, dit-il, c’est 
contre l’excès ou les vices d'application qu’il se raïdit. Au point 
de vue esthétique, il trouve que la division du travail, quand elle: 
dépasse une certaine limite, réduit trop son rôle et le rabaisse, que” 
c’est ainsi un amoindrissement de sa dignité. Toutefois ce n’est pas 
là le grief principal de l’ouvrier; ce qu’il reproche surtout à la divi- . 
sion du travail, c’est de créer un trop grand nombre de spécialités 
et de rendre les crises soit plus fréquentes, soit plus accablantes. 
Un ouvrier ne sait plus faire qu’un détail et hors de là n’est bon à 
rien : il y a quatre catégories distinctes de travailleurs pour faire 
un. gant; il en est de même pour tout. Suivant l'expression d’un des - 
délégués, à côté des machines-outils on à des hommes-outils. Ces 
plaintes sont en général exagérées. La division du travail ne tourne 
pas d'ordinaire contre l’ouvrier; elle abrége la durée de son appren- 
_tissage, elle le met plus tôt en état de gagner des salaires élevés. I ” 
est vrai aussi qu’elle rend les travailleurs manuels plus dépendans 
du patron : celui-ci n’est plus embarrassé pour remplacer les mé- 
contens : comme il n'y à pas besoin d’une forte éducation tech- 
nique et d’une longue expérience pour s'acquitter d’une tâche très 
circonscrite, on trouve facilement des hommes de bonne volonté 
pour succéder à ceux qui ont des prétentions trop élevées. C’est ce 1 
dernier grief qui est pour l’ouvrier le véritable. Quant au travail aux. 
pièces, les délégués ne lui font pas non plus une opposition absolue. 
- Les plus sages et même les plus nombreux en reconnaissent la jus- ” 
tice. Il n’y a que dans les professions voisines des arts qu’on trouve 
une répugnance invincible pour ce mode de travail, Quelques cor- - 
porations qui l'avaient combattu ont fini par s’y soumettre. C’est 
ainsi que la grève des marbriers avait supprimé dans ce corps d'état 
le travail aux pièces; mais bientôt il a réapparu, triomphant de la 
mauvaise humeur des ouvriers. Les critiques que quelques-uns des 
délégués adressent au travail aux pièces peuvent, dans des cas par-. 
Houers..n n'être pas dépourvues de raison : ils disent que c’est sou- 


> 
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V1 vent pour le patron un moyen de réduire successivement les sa- 
… aires, qu'ainsi tous les moyens abréviatifs que découvre l’ouvrier 
} dans l'exécution d’une tâche tournent contre lui. En admettant qu’il 
_ y'ait là des abus, une trop grande rigueur du patron à restreindre 
au minimum le gain de l’ouvrier, il est certain que ce ne sont pas 
_ des conséquences nécessaires du travail aux pièces, et que l'on peut 
rimer ces abus en le conservant, 
. Si les ouvriers paraissent avoir perdu une nd is Fe leurs 
 entioos contre les machines, la division du travail et le travail 
à la tâche, ils gardent au contraire beaucoup de leurs rancunes 
contre la concurrence et les intermédiaires. Là encore cependant il 
y a un certain progrès. Les récriminations contre les intermédiaires ‘si 
“et contre la concurrence n’ont pas, dans les rapports des délégués, 
le caractère dogmatique et absolu qui distingue les œuvres de 
- M. Louis Blanc et d’autres écrivains socialistes. Les ouvriers se 
— plaignent de la concurrence que les patrons se font entre eux, de 
. celle que se font les ouvriers et de celle que la province fait à Paris. 
En parlant de cette dernière, le délégué des cordonniers déclare que, 
_«siladministration de la ville ne prend pas quelques mesures à 
as elle verra peu à peu les ouvriers disparaître de son sein. 
Il néglige d'indiquer quelles mesures la ville pourrait prendre, 
_— la réduction des droits d'octroi sans doute; ce serait bien in- 
suffisant. Peut-être voudrait- il, comme le délégué des tisseurs, 
que l’administration portât son attention sur l’élévation croissante 
du prix des baux et des loyers; mais qu'y pourrait-elle faire? 
Ceux qui travaillent en atelier se plaignent de ce que les travail= 
leurs en chambre acceptent l ouvrage à des prix trop réduits. Il y à 
dans les Corps d'état les plus élevés une sorte de sentiment aristo- 
cratique qui s’indigne contre l'emploi d'ouvriers inférieurs, ne sa- 
chant pas leur métier, faisant de la pauvre et médiocre besogne qui 
est naturellement mal rémunérée. Ces récriminations se ressentent 
de l'esprit de corps qui règne dans toutes les couches de la société, 
| en“haut et en bas. De même que les médecins contestent souvent 
| l'utilité des officiers de santé, ainsi les artisans qui se croient des 
artistes s'habituent difficilement à voir employer à côté d'eux et sou- 
vent à leurs dépens des ouvriers de piètre instruction et de nul ta- 
lent. L'industrie française, disent-ils, est compromise par ces mau- 
vaises pratiques. C’est surtout à la concurrence des femmes et à celle 
des apprentis qu'ils s’en prennent. 
Sur le sujet des femmes, ils ont deux sentimens qui sont assez 
_ opposés : gémissant d’un côté de ce que leur rémunération est 
dérisoire, prétendant de l’autre les proscrire de la plupart des oc- 
cupations où elles pourraient trouver un gagne-pain. Gomme beau- 
coup de moralistes, les délégués crôient avoir fait preuve de perspi- 


“+ è cacité et d'esprit d'invention en ‘signalent de: scandale” pu 
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_ s'étale chaque j jour devant nos yeux, et qui consisté à con de 
grands jeunes gens dans nos magasins de nouveautés la vente des. 
soieries et des autres étoffes riches : critique banale, car, out re que 
-_ces fonctions qu’on voudrait restituer aux femmes n’occupent pa 
nombreux personnel , elles sont plus fatigantes, E ph 
force physique qu'on ne le pense, et elles sont aussi i incompatibl 
_ que le travail en atelier avec la vie de famille, les: et > pré- 
sence étant généralement: aussi longues dans les magasins que dans À 
les fabriques. . à 
Une des questions les L souvent traitées dans les <a RUES Fe ; 
délégués, c’est celle de l'apprentissage; sauf la constitution des s0- | 
ciétés syndicales ouvrières et l’organisation de sociétés coopéra- | 
tives, il n’est pas de sujet qu’ils étudient avec plus d'insistance. 
Tous les rapports s’en occupent, à quelques exceptions | près. Dans 
leurs sentimens et leurs idées sur ce point, les délégués sont tantôt . 
dirigés par l'intérêt personnel, tantôt par l'intérêt général. Ils con- 
fondent volontiers l’un avec l’autre. Ils regardent le mode actuel 
d'apprentissage comme une école mauvaise, abusive, qui demande 
trop de temps et donne trop peu de connaissances à l'apprenti; is 
_ le considèrent en outre, et ce n’est pas là leur moindre grief, comme 
une sorte d'institution qui est destinée à faire une concurrence à 
bas prix au travail des adultes. Que certains patrons © ccupent 
quatre ou cinq apprentis quand un ou deux seraient suflisans, 
qu'ils prolongent pendant cinq ou six années la durée de cette 
sorte de stage, quand la moitié de ce temps pourrait donner une 
ample connaissance du métier qu'ils obtiennent ainsi du travail 
soit tout à fait gratuit, soit à vil prix, nombre de délégués Paffir- 
ment; ces abus sont trop naturels pour que nous puissions douter 
qu’ils ne se présentent parfois. Le patron a autant d'intérêt à exa- 
gérer le nombre de ses apprentis que l’ouvrier à le réduire. Même 
quand l'apprentissage serait loyalement pratiqué, plus il y a d’ou- 
vriers dans une profession, plus l'offre de bras est considérable par 
rapport à la demande, et plus les salaires ont de chances de baisse 
ou du moins de stagnation. Il est vrai qu’à la longue le nombre des 
apprentis finit toujours par se régler sur le taux des salaires, les 
professions les moins rémunérées finissant par ne plus trouver de 
recrues. Que les ouvriers se plaignent du nombre parfois excessif 
des apprentis, nous le comprenons; qu'ils veuillent limiter ce 
nombre aux exigences de la profession, quoique la mesure exacte 
soit singulièrement difficile à trouver, nous l’excusons. Malheureu- 
sement ils émettent parfois des prétentions qui sont injustifiables: 
quelques délégués semblent considérer un corps d'état comme étant 
la propriété collective et exclusive du personnel qui le compose. Un 


l'on 0 doit admettre comme apprentis que les fils d'ouvriers de 
à profession et non ceux des hommes déclassés de tous les métiers. 
ipart toutefois sont plus modérés, ils se contentent de regret- 

1e le ns des champs soient de plus en plus abandonnés 


dés villes poétique s sentiment, s’il était absolument 


né et s’il n° était pas inspiré par un intérêt personnel. 


_ gner la triste condition faite à l'apprenti. Généralement il n’y a pas 
n à contrat at écrit : les courses en ville, le nettoyage de l'atelier, quel- 

rU | rvices personnels envers le patron, prennent la plus 
€ du temps de l’enfant ou du jeune homme; le reste n’est 


 beaucot p trop spécialisées : on lui donne un détail à faire, tou- 
$ le même, parce qu'au bout de peu de temps il arrive à l’exé- 
k2 r plus facilement, ce qui profite au patron; s'il est apprenti 

| écanitien par exemple, on lui fait polir des vis ou ébaucher des 
| pièces, rien de plus pendant des années. Un apprenti en optique, 


_ quatre ou cinq ans qu'à faire des biseaux soit aux verres de bous- 


_ prenti lapidaire, et il ignorait ce qu’est un objectif. Les conseils des 
prud'hommes, on le sait, sont chargés aujourd’hui de faire respec- 
ter les contrats d'apprentissage : s’acquittent-ils bien de cette tâche? 
Le délégué des marbriers l’assure; tous les autres déclarent que 
cette surveillance est insuffisante; si un apprenti viole son contrat, 
c’est-à-dire quitte le patron avant le temps déterminé, il est con- 
| damné par le conseil; mais, si un patron ne remplit pas ses obliga- 
… “tions, c'est-à-dire s'il n’a donné aucune instruction sérieuse à l’ ap- 
prenti, comme cette violation ne se manifeste pas par un fait précis 
et déterminé, elle n’entraîne aucune peine et aucune indemnité. La 
réforme de l’apprentissage est absolument nécessaire ; il ya là plus 
qu'un intérêt industriel, il y a un intérêt social. Les ouvriers décla- 
rent qu'eux seuls, par leurs chambres syndicales, peuvent accomplir 
cette réforme. Ils ont déjà. commencé : dans quelques corporations, 
ils ont fondé soit des cours professionnels, soit des bureaux de pla- 
cement, c'est le délégué des ouvriers en voitures qui nous l’ap- 
prend. Les chambres syndicales des patrons aussi se sont occupées 
de la même question. Assurément les associations ouvrières des di- 
vers corps d'état, sielles parvenaient à s’ organiser, pourraient rendre 
l'apprentissage plus fécond et plus moral à la fois. : 
Il semble que les ouvriers soient enfin pénétrés de la doctrine du 
selfhelp, aide-toi toi-même : ils veulent tout faire par leurs propres 


Wa 
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igué des fondeurs en caractères, va jusqu’à dire que 


: rapports sont plus justes et plus intéressans quand ils dépei- 


ne manière plus fructueuse pour lui. Ses occupations | 


LÉ EE le délégué des opticiens, n'aurait été employé pendant 


soles, soit à des boutons de verre, c’est-à-dire le travail d’un ap- 
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forces. Loin qu’on ait besoin de les ne dans cette voie , il fa 


gués pensent que les associations GuvAbeRe su En à cette âche. 
. Quelques autres s'adressent bien, sans exagération d’ailleurs, au 
‘gouvernement : le délégué des graveurs par exemple réclame Ta 
fondation d’un musée des arts industriels, comme en Angleterre, … 
comme en Autriche, comme à Moscou, et une grande école nee ne 
rieure de dessin sur la rive droite de la Seine; mais le même rap- M 
porteur, quelques pages plus loin, tout en rendant hommage à la 
ville de Paris pour la création récente d’écoles d'apprentissage, dé- 
clare qu’il compte principalement sur les chambres syndicales pour 
la fondation d'ateliers où les plus habiles ouvriers viendraient en- 
Seigner à leurs heures de loisir : il n’y aurait, dit-il, rien de pédan- 
tesque dans cet enseignement tout fraternel. Le délégué des mar- 
briers engage les corporations à se grouper au nombre de cinq ou 
six pour avoir un même local et entretenir chacune un professeur, ce 
qui ne serait pas coûteux. Si la corporation des marbriers à dé- 
pensé 18,000 francs dans une grève, elle eût été capable aussi de 
fonder une école professionnelle et de la faire vivre avec succès. 

* Les délégués parlent assez fréquemment des conseils de pru- 
d'Honinès: leur opinion sur ce point est unanime et facile à ana 
lyser : ces conseils ne sont pas assez multipliés, ils ne répondent 
pas aux nombreuses spécialités de l’industrie parisienne, de sorte 
que souvent les juges sont absolument incompétens; la nomination 
des présidens par le gouvernement leur paraît aussi une violation 
de leurs droits et de leur dignité; enfin ils voudraient que les. dé- 
légués fussent payés; on trouve à ce sujet dans un des rapports 
une pensée pleine de bon sens. Après avoir insisté sur la-néces- 
sité de rémunérer les prud'hommes, le délégué des mécaniciens 
d'Angers ajoute : « Nous ne devons pas pour cela demander des 
rétributions au gouvernement, toutes les corporations doivent in= 
demniser elles-mêmes leurs prud'hommes. » Voilà un trait, entre 
bien d’autres, qui est caractéristique : ne rien attendre du gouver-. 
nement et tout d'eux-mêmes, c'est là la devise de & PAR des 
délégués. 

Sur quelques autres points encore, les plaintes ou 1 les vœux des 
ouvriers nous semblent dignes de considération. Plusieurs des rap- 
ports récriminent avec assez d’aigreur contre le mode de paie, contre | 
les heures supplémentaires qui sont suivies de morte-saison, et 
enfin contre le livret, qui est aboli en droit, mais qui est encore | 


Cher quel est le caractère qui distingue les ouvriers des autres parties 
de la nation, on serait à coup sûr embarrassé : est-ce le travail ma- 
C1 nuel ? mais beaucoup de professions, réputées plus ou moins libé- 
- rales, comportent un certain travail manuel. Est-ce lé salaire? mais 


depuis que le salaire à la tâche est devenu prédominant, les ou- 
sea se séparent plus par ce fait des professions libérales, qui 


_ presque toutes sont payées à la tâche. Le trait qui malheureusement 
distingue en général l’ouvrier, c’est l'absence d'épargne : ce que 
l’on est convenu d'appeler prolétariat, c'est cette classe d'hommes 


qui n’a pas d’épargnes et qui n’est pas assurée du travail du lende- 


_ main. Le définition, dont on ne peut contester l'exactitude, 

indique quelle est l’une des obligations. morales de ceux qui em- 
& ntles ouvriers : c’est de ne pas leur faire attendre le paiement 
_ du Salaire. Le crédit en effet est pour eux beaucoup plus cher que 
» pour les patrons; on peut dire que la nécessité ou l'habitude de 


… faire des achats qu’ils ne paient pas comptant est l’une des prin- 
Cipales causes des difficultés et des embarras, parfois inextricables, 


_ de la vie de l’ouvrier. Dans un très grand nombre de corps d'état, 
la; paie se fait tous les mois, d’autres fois tous les quinze jours, ra- 


rement toutes les semaines. Les rapports des délégués s "élèvent 


: avec énergie contre cette coutume et réclament la paie hebdoma- 
_ daire, qui est de règle absolue, disent-ils, en Angleterre et en Au- 
triche. Ce vœu est non-seulement naturel, mais légitime : la paie 
mensuelle surtout est évidemment abusive. On objecte que le travail 
_ à la tâche entraîne souvent une comptabilité compliquée, et qu’il 
_ faut que plusieurs unités de travail soient faites dans l'intervalle 
_ d’une paie à l’autre; mais on pourrait donner tous les huit jours, si 
 cen’est le salaire définitif, du moins un à-compte. Les délégués se 
plaignent aussi quelquefois que le paiement de leurs salaires leur 
fasse perdre plusieurs heures. Dans de grands ateliers, on ne peut 


des considérations morales et sociales doivent porter les patrons à 
s’ingénier pour éviter aux travailleurs manuels des pertes de temps 
qui restreignent leurs rares heures de loisirs et de vie de famille. 
Oncomprend encore que les ouvriers de la petite industrie s’élè- 
vent contre ce double fléau, la morte-saison et les heures supplé- 
mentaires, tâche accablante pendant une partie de l’année, manque 
presque complet d'ouvrage pendant une autre partie. Certes il sera 
toujours difficile, on peut même dire impossible, de répartir égale- 
ment le travail sur toutes les saisons et sur toutes les semaines. Il 
y aura toujours des périodes d’activité et des périodes de langueur 
qui se présenteront avec une certaine régularité. C’est dans la pe- 
tite industrie surtout que ces perturbations reviennent avec le plus 
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xigé en fait dans beaucoup de circonstances. Si l’on voulait cher- 


sans doute payer 500 ou 1,000 ouvriers en quelques instans; mais 
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cas. On ne se doute pas des excès de il qu rimposent Îe 
_ mandes précipitées, qui veulent toutes être exécutées à bref « 
= Les patrons déclarent avec quelque raison qu’il leur est impossible. 
de refuser des ordres, et qu’ils ne peuvent souvent étendre les li- | 
_mites qu'on leur impose; mais l'ouvrier est dans son Sen à 
Tant que les heures supplémentaires, celles qui dépassent la jc 
ordinaire, soient payées au-delà du salaire habituel. Gotte & 
d'ailleurs est satisfaite dans ou d'industries. AL faut ire 


ARENA que prennent les industries de la confectit n, c'est- 
à-dire de la fabrication sans commande d'ouvrages de de A Rue 
de consommation générale. | #4 
_ Plusieurs des délégués ont assez d'impartialité pour. reconnaître à 
que depuis un quart de siècle la législation industrielle et c ù 
été plusieurs fois remaniée en leur faveur. Gelui des ypographes 
énumère quelques-uns de ces changemens récens. « Nous avons 4 
obtenu, dit-il, les sociétés de secours mutuels corporatives (so= 
ciétés qui auparavant n’étaient que tolérées), les chambres syndi= « 
tales ouvrières, les sociétés de crédit mutuel, les associations coo- « 
pératives ouvrières, le livret d’ouvrier devenu facultatif, l'abolition 
de l’article 1781 du code pénal, par lequel le maître était cru sur 
; parole, etc. » Parmi les conquêtes que signale ce délégué, il y en à 
qui ne sont pas définitives, et que la législation n’a pas encore re- 
connues. En revanche, il en est d’autres qu'il oublie, telle que * 
l'abolition de la loi contre les coalitions, Quoique devenu facultatif, 
le livret excite encore les plaintes d’un très grand nombre de délé- 
gués. Tel qu’il existait, il n’était pas bien gênant. Le patron ne pou- 
vait y inscrire aucune remarque désobligeante : dans certains cas, il | 
rendait même des services à l’ouvrier, il facilitait notamment les 
prêts et les avances que le patron pouvait lui faire; maisälconsti- . 
‘tuait une obligation spéciale au travailleur menus] et blessait sa 
dignité. L’ouvrier ne s’accommode plus d'obligations légalesquine « 
lui soient pas communes avec l'employé, l'artiste, l'avocat et le M 
médecin. Il faut prendre son parti de cette susceptibilité, que jus- 
tifient nos lois électorales. Il paraît que le livret, qui n’est plus obli- 
gatoire, est encore exigé des votans pour les élections au conseil 
des prud'hommes : le délégué des marbriers s’en plaint. Peut-être « 
_ était-ce simplement là un moyen de constater la qualité et le droit 
électoral de celui qui se prétendait électeur ; nous-ne voyons aucun M 
inconvénient à ce qu'on supprime cette formalité. Ce qui est moins 
admissible dans les réclamations des ouvriers, c’est leur vive oppo= « 
sition aux règlemens d'ateliers. Ils ne comprennent pas Où ne veu- 
lent pas admettre, du moins dans l’industrie parisienne, qu'on né 
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pas libre d'entrer et de sortir à son gré, de commencer sa 


e alement passionnées. Nous savons que le défaut de 
amais été le culte de la discipline. La 


on elle-même rien d’humiliant, elle est pour la société ce 
| ph il y ait Le soit sen soit En nm ap 


t des Mitcs: mais qu’on puisse concevoir une grande 
hacur prendrait et laisserait son travail à son gré, 


c'est là un rêve fort peu idéal et dont la réalisation ne sau- 


Le , dans la situation particulière de la plupart des in- 


iris parisiennes, qui, se pratiquant jadis exclusivement et en- 
| core aujourd” hui partiellement à domicile, tendent à s'exercer dé- 


æ > -pabitides- à prendre qui lui répugnent. Convenons d’ailleurs que, 
dans toutes les industries où la mécanique ne joue pas un grand 
rôle, le travail à domicile peut avoir des avantages considérables. 
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Les espérances des délégués ne se bornent pas au remaniement 
_ des règlemens d’atelier, à la suppression des heures supplémen- 
_ taires;'aux rapprochemens des époques de paie; ce ne sont là que 
les conditions d’un #0dus vivendi qu’ils regardent comme transi- 
toire. Est-ce la participation aux bénéfices, la création de caisses 
“de retraite, qui leur apparaissent comme les signes distinctifs d’un 
régime définitif? La plupart d’entre eux accepteraient, comme un 
avantage suffisant pour la période de transition, des institutions de 
cette nature; quelques-uns en font même l'objet d’un vœu formel, 
notamment les délégués des imprimeurs typographes, des marque- 
| teurs etdes fondeurs en caractères, mais avec cette réserve que leurs 
espérances pour l’avenir vont beaucoup plus loin. D’autres délégués 
sont plus impatiens et se montrent singulièrement dédaigneux pour 
toutes les améliorations que la philanthropie ou l'intelligence de 
quelques patrons s’est efforcée de réaliser. « Nous n’admettons pas, 
dit le délégué des céramistes, que le système de participation dans 


ne 


d'efforts, en vue d’un bénéfice illusoire, use plus promptement ses 


] e à pr il qui plaît à chacun. Ils ont à ce sujet des critiques 


ést pourtant une des plus grandes forces sociales; elle 


û est l'ordre pour l'individu. Que dans les règlemens de certains 


subitement le jeu de son métier ou dérangerait son 


concorder avec le développement de la production. Gette aver- 
sion pour les règlemens d'atelier trouve une excuse, non pas une 


sormais dans de grands ateliers. Il y a pour l’ouvrier de nouvelles 


- les bénéfices soït la solution du problème : dans ce système, le 
capital est plus favorisé que le travail. L’ouvrier, par un surcroît 
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_ juste du travailleur dans les bénéfict 


460. Pi à à REVUE DES Eux MON 


sation. D'aillénrs où sera le contrées dei Le nt réellement 
ic 5? L’ouvrier a-t-il le droit d 
contraindre le patron à qu faire connaître la Les de DES qu'il 
s'attribue?» Er - 
C'est là le langage Ain intransigeant qui se dénb des concessions 
ds politiques et qui s’attache à la logique inexorable. Il a plusieurs 
confrères qui partagent ses idées. Le délégué d’Angoulème pour 


les divers métiers d’art et d'utilité relève avec amertume des pa- 


roles qu’aurait prononcées à l'assemblée nationale M. Benoît d’Azy 
en faveur des institutions de caisses de retraite, qui, moyennant 
une retenue de 20, 30 ou 50 francs par an, peuvent procurer à 
l’ouvrier À âgé de cinquante-cinq ans une pension viagère de 500 à 

600 francs. Ges hommes « ne se doutent pas le moins du monde, 

dit ce farouche citoyen, que dans son for intérieur louvriersouffre 

de leurs aumônes, et qu’il préférerait cent fois le prix de son travail 
à ces sortes de bienfaits qui blessent sa fierté et peuvent le rendre 

servile. » Pour le délégué d'Angoulême, les caisses de rétraite sont 

donc une humiliation; pour le délégué parisien des ouvriers en voi= 
tures, elles sont une duperie, un acte de machiavélisme, Celui-ci 
s’en prend surtout aux compagnies de chemins de fer. « Par ce 
moyen, dit-il, elles parviennent à embaucher des ouvriers et à leur 
faire accepter les prix dérisoires de main-d'œuvre de leurs tarifs. 
Aussi, dès qu’un ouvrier a travaillé quinze ou vingt ans dans les ate- 
liers d’une compagnie, celle-ci met-elle le plus grand empresse- 
ment à le remercier de ses services, afin de ne pas avoir à lui assu- 
rer une pension, et oublie-t-elle facilement de lui rembourser les 
retenues faites pour former le capital de cette pension. Dans les” 
maisons ou les compagnies qui possèdent des caisses de secours 
alimentées au moyen de retenues, l’ouvrier ne peut jamais en con- 
naître les ressources, parce que le patron en est habituellement le. 
gérant, à moins que ce ne soit le premier commis. » Ainsi les: 
institutions philanthropiques les plus utiles et les plus recom- 
mandables ne satisfont pas toutes les aspirations des délégués :. 
ce n’est certes pas une raison pour renoncer aux caisses de retraite 

et aux encouragemens divers que l’on a groupés sous le titre un. 
peu vague de participation aux bénéfices. À côté de ces natures im= 
placables, impatientes, qui veulent obtenir l’objet entier de leurs 
désirs, qui dédaignent tous les succès partiels et tous les progrès 
lents, il y en a d’autres qui sont plus souples et plus traitables, qui 
se félicitent de toute amélioration dans leur destinée, qui acceptent 
avec contentement, même avec reconnaissance, les adoucissemens 
graduels que leur accorde l'initiative de la société ou des patrons. 

Ge serait plus qu’une injustice, ce serait une erreur, de ne tenir 
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: | compre que a violens et de négliger les pacifiques et les patiens. 
Ha" Quor qu'il en soit, le but final que se proposent les délégués à 


salariat. Sur ce point, on pe dire c qu’il y à “unanimité parmi eux, 


ou du moins une immense AO qui ne laisse place qu'àuneou 
deux woix dissidentes. Quelques-uns, en très petit nombre, passent 
cette question sous silence : un seul, le délégué des graveurs, parle 


à cette occasion le langage, non pas de la prudence seulement, mais 
du plus ferme bon sens. Traitant de la suppression du patronat, il 


s’ exprime ainsi: « Nous avouons qu’au point de vue pratique il nous 


lent impossible d'admettre une semblable théorie, et que 


nous ne comprenons guère qu’un travail quelconque puisse s'exé- 


_cuter sérieusement sans une direction précise. Que le directeur 
ds s'appelle patron, gérant ou délégué, il n’en est pas moins démontré 
_ que c’est un moteur indispensable, et que l'association la plus in- 
= telligente ne saurait s’en passer. » Encore voit-on que ces lignes 
. ne sont pas une profession de foi absolue dans la durée du patronat, 
même à l’état exceptionnel; elles contiennent simplement un conseil 
— pour que les associations ouvrières de l'avenir aient un pouvoir di- 
| recteur solidement constitué et jouissant de larges attributions. 
Si les ouvriers considèrent la constitution et la fédération d’un 


ci nobibre indéfini d'associations ouvrières comme devant être les ca- 


ractères distinctifs du régime social de l’avenir, ils n’attendent pas 


à bref délai la réalisation de Cet idéal. Ils sont seulement résolus à 


y ‘travailler avec énergie, “avec persévérance et avec méthode, Ils 
ont pour les sociétés coopératives l'engouement que partageait il y 
a quelques années la bourgeoisie lettrée; mais ils savent mieux les 
difficultés de la création et surtout de la vie de ces sociétés, Aussi 
. ne regardent-ils pas la fondation de ces associations comme l’œuvre 
la plus pressante. Ils ont un autre moyen d’affranchissement, pour 
parler leur langage, qui doit être essayé auparavant, qui ne donnera 
guère de mécomptes et qui les mènera graduellement à la coopéra- 
tion: ce moyen, c’est l'institution ou le développement des sociétés 
syndicales ouvrières. On sait ce que sont celles-ci: des groupes 
professionnels tendant à embrasser tous les ouvriers d’un corps 
_ d'état dans un même district. Leur tâche est multiple, elle ne sera 
pas la même pendant la période de transition et dans le régime dé- 
finitif. Aujourd'hui elle a pour objet de concentrer les forces des 
ouvriers pour défendre leurs intérêts et les faire prévaloir dans les 
conflits avec les patrons, pour aider à la propagation de l’enseigne- 
ment professionnel, à la surveillance de l’apprentissage, pour rem- 
placer au besoin les prud'hommes par une juridiction encore plus 


populaire, encore plus os enfin pour obtenir dans les rè- 
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lition complète du patronat et du 


- sociétés devraient être assez importantes pour s 


ie de bn. à . taux qe F. 

= ail, les modifications raisonnables qui 
 vrier. Voilà les attributions actuelles. 

“ne syndicales ; mais elles pourraient, et, s 
devraient beaucoup s'étendre. Les a qui à ali 


cours mutuels, pour mettre le crédit à la portée de l'ouvrier et 
constituer un capital qui appartiendrait à la corporation. 
légués comprennent tous maintenant que l'acquisition d'un 
tal est la première condition de leur émancipation.. Ils € croie 
| parvenir plus facilement par. l'épargne collective, en que 
_ imposée, que par l'épargne individuelle, Avec ce-capital on | 
essaierait prudemment la création de sociétés de consommation. 
Celles-ci, croit-on, ne pourraient manquer de donner des bénéfices; … 
_on les emploierait à acheter un outillage professionnel qui servirait 
d’abord à exercer les apprentis, à former une ressource 
temps de morte-saison ou de chômage, et qui, s'agrandissant peuè 
peu, serait un jour assez important pour qu’on püt créer une société 
coopérative de production fonctionnant régulièrement. Gettemarche 
serait suivie simultanément dans tous les corps d'état , agissant 
d’ailleurs chacun à part, quoique avec les secours bienveillans les 
uns des autres. Une fois qu’une première société de production 
serait organisée, si les bénéfices continuaient, comme on lespré- 
sume, on en constituerait une seconde, puis une. troisième ; peu 
à peu les patrons seraient complétement éliminés, il ne leur res- 
terait que le rôle de commanditaires des associations ouvrières. 
Ces associations, devenant chaque jour plus prospères , auraient | 
moins besoin des capitaux d’autrui : aussi l'intérêt tomberait-il à um 
taux de plus en plus bas, ce qui réduirait la part des capitalistes 
dans le partage des produits et augmenterait d'autant celle destra- 
vailleurs manuels. Tel est le plan de réforme des ouvrierssil est 
séduisant, mais en grande partie utopique; pour qu’il réussit même. 
_ partiellement, il faudrait beaucoup de temps, beaucoup de vertu, 
beaucoup d'intelligence, beaucoup de discipline et beaucoup de 
bonheur, biens que la Providence jalouse ne prodigue pas ensemble. 
Que sont aujourd’hui ces chambres syndicales ouvrières sur les- 
quelles on fonde tant d’espérances? A l époque où ont été rédigés. 
les rapports des délégués, on en comptait à Paris 55, la plupart 
de création récente; chaque jour, il en naît de nouvelles, L'or- 
ganisation de toutes ces chambres syndicales est.à peu près la. 
même, quoique les formes diffèrent. Quelques-unes de ces s0cié-" 
tés sont très conciliantes et veulent se mettre en rapport avec celles " 
des patrons pour constituer des commissions mixtes: c’est ce qui 
existe déjà dans le corps d’état des imprimeurs en taille-douce. Les 
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nt Voulu faire de même, mais les patrons n’ont pas ac- 
relations aussi étroites : ‘ils se sont contentés de décider 
ire du jour de chacune des séances de la chambre patro- 
it adressé à la char bre ouvrière, avec invitation d'envoyer 
g - syndicales ouvrières sont plus 
S; sans so mettre complétement en hostilité avec les pa- 
t de compromettre leur rois per des L 
xt officielles avec'eux. : é 
| ani toutes ces petites sociétés soient 
S; presque tous les rapports se plaignent de la froideur, 
> des ouvriers à s’affilier ou à payer ieurs cotisations, 
néral de 25 centimes par quinzaine ou de 50 centimes 
nois, contri tn modique à coup sûr. Il ne paraît pas que 
la : noitié des travailleurs de chaque corps d’état ait adhéré à 
ions; beaucoup d’entre elles sont endettées soit par d’an- 
k grèves, } Soit par une mauvaise gestion ; celles des graveurs, 
| À bites arbriers sont dans ce cas, Les agens comptables n’ont 
F4 _pas toujours été irréprochables ; la tenue des livres n’est pas très 
—_ connue dans ces petites sociétés. « Des délégués d'ateliers infidèles 
à leur mmändat se sont appropriés des cotisations et ont ensuite dis- 
paru comme l'ombre. » C’est le rapporteur des marbriers qui parle 
“ainsi, Dans certaines de ces chambres syndicales, le bureau est 
permanent et quelquefois n’a pas changé depuis la fondation, chez 
les orfévres par exemplé; dans la plupart au contraire, il n'y à ni 
président, ni vice-président, chacun l’est à tour de rôle; le secré- 
taire seukest permanent. Toutes ces fonctions sont en général gra- 
2 Ma er a Cent les rémunérer. 


arriver à avoir des ressources et de la puissance; à vrai he, quel- 
ques-unes sont d’un désintéressement, d’une fierté ou d’une impré- 
voyance singulière. C’est ainsi que l’article premier des statuts de 
la chambre syndicale des coupeurs et brocheurs de chaussures de . 
Paris contient cette clause étrange : « la chambre syndicale s’in- 
»terdit toute acceptation de dons et legs. » Peut-être n’y a-t-il là 
qu'un renoncement tout philosophique à des biens sur la venue 
desquels ne comptaient guère les organisateurs de la société, On 
ne comprend pas pourquoi les chambres syndicales feraient vœu 
de-pauvreté; l'argent leur est nécessaire, qu’elles n’hésitent donc 
. pas à le prendre quand il leur arrive de bonne grâce. Déjà dans 
plusieurs corporations la chambre syndicale a enfanté une société 
de crédit mutuel ou une société coopérative de production; c’est 
ce système de générations successives qui doit former la nouvelle 
méthode démancipation du prolétariat, Le délégué des marbriers 
raconte avec assez de détails eé qui s’est passé dans ce sens au 
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sein des profession. Constituée en janvier 4869, la chambre syn 
_ dicale des marbriers débuta par une grève dont elle demande au 
jourd’hui pardon au ciel et aux hommes; elle dut beaucoup em 
prunter pour la soutenir; il lui resta, après la victoire, un soldé 
inemployé de ses emprunts; elle s’en servit pour organiser un ate- 
lier de chômage qui fonctionna près de deux mois. Cet atelier fut: 
ensuite cédé à la société ouvrière de crédit mutuel dumême corps 
d'état, qui disposait d’assez de fonds pour créer une société coopé- 
rative de production. Gelle-ci fut constituée par acte notarié le 
13 mars 1870 sous le titre de l’Union; elle se rendit acquéreur 
pour 6,000 francs du matériel et des marchandises de l'atelier de 
chômage: on nous dit que cette association coopérative se soutient, 
qu'elle a obtenu une médaille à l’exposition de Lyon en 1872. On a 
R pour un corps d'état l'exemple de cette évolution que les ou- 
vriers espèrent généraliser. Trois sociétés naissent successivement, 
distinctes, mais alliées : la chambre syndicale, la société de"crédit 
mutuel ou la société de consommation, enfin, comme couronnement, 
l'association coopérative de production. La plupart des délégués 
reconnaissent que, dès que tous les corps d’état se seront complé- 
tement organisés en associations coopératives de production, la 
chambre syndicale, qui est un instrument transitoire de progrès; 
aura fait son temps et devra disparaitre. S'il en est ainsi, il n’est pas 
probable que notre génération voie la fin des chambres syndicales. 

Ce n’est pas assez pour les ouvriers de constituer chaque corps 
d’état en association syndicale; ils ont des vues plus larges’et veulent” 
. former une fédération générale de toutes ces petites sociétés parti! 
culières. Ils invoquent l'exemple des patrons, qui ont à Paris plus 
de cent dix chambres syndicales et les ont réunies en deux grands 
groupes, dont l’un s’appelle l’Union nationale et l’autre le Comité. 
central, ces deux groupes agissant d’ailleurs de concert dans toutes 
les questions importantes. Pourquoi les ouvriers ne s’organiseraient- 
ils pas comme les patrons? disent à l’envi leurs délégués. Gépendant. 
l'autorité le leur a interdit. Ils avaient fondé un « cercle de l'union 
syndicale ouvrière; » il paraît que l'administration, qui ne se souciait 
pas de cet essai fédératif, a suspendu les réunions des délégués’ 
syndicaux. 11 ne semble pas au contraire qu'une sociétéde crédit 
mutuel, instituée par toutes les chambres syndicales pour dévelop 
per les sociétés coopératives de consommation et de production,’ ait 
été l’objet des défiances gouvernementales. Les ouvriers auraient: 
aussi voulu avoir un journal qui fût à eux, qui ne fût pas rédigé 
par des clubistes ou des demi-bourgeois ambitieux, qui traitâtrde” 
préférence les questions que l’on appelle sociales et laissât de côté 
la politique quotidienne, soit intérieure, soit internationale. La plu- 
part des délégués expriment un vœu pour la fondation de cet organe, 


_ Une souscription a été ouverte cette année même pour cet objet: 


elle n’a pas réussi, les fonds ont été restitués aux souscripteurs. Le 


titre de ce journal était trouvé : il devait se nommer le Syndical, 
Admirez la fortune des mots : il n’en est guère qui depuis longtemps 
ait pris autant d'extension que celui de syndicat. En finances, en 
agriculture, dans les questions sociales, vous le rencontrez partout, | 


L'association coopérative de production devant être, suivant les 


délégués, le terme définitif de l’évolution sociale hate: il con- 
vient de rechercher brièvement quelles sont les idées qu'ils se font 
nditions d'existence de ces sociétés, Les sociétés coopératives 
peuvent réussir dans un grand nombre d'industries, mais c’est au 
prixde beaucoup d'efforts, de beaucoup d'intelligence, de beaucoup 
deaerte et de beaucoup de temps. On a écrit des milliers de vo- 
lumes sur ce mode d'association, et les faits restent encore fort obs- 
curs. On a de suffisantes données, sur l’essor des sociétés de crédit en 
Allemagne ou en ltalie et des sociétés de consommation en Angle- 
terre; mais, dès que l’on aborde les sociétés de production, on se 
trouve en présence de profondes ténèbres. Tous les délégués dont 
nous avons parcouru lesrapports font l'éloge, soit simple et bref, soit 
diffus et ampoulé, des: sociétés coopératives ; il n’en est pas un seul 
qui prenne souci de s’ enquérir du nombre et de la situation des so- 
ciétés coopératives parisiennes. Nous glanons à grand peine quelques 
renseignemens- épars que nous réunissons sans parvenir à en faire 


un tout de quelque importance. Le délégué des lithographes. par 


exemple nous laisse entendre qu’il y à dans sa corporation une So- 


ciété coopérative qui a-traversé de dures épreuves, mais qui pro- 


_ spère grâce à sa bonne administration, et qui journellement attire de 
nouveaux adhérens. Chez les tÿpographes parisiens, il existe deux 


- sociétés de production, l’une appelée l'Association pénérale et l'autr + 


limprimerie-Nouvelle; c'est cette dernière qui a publié tous les rap- 


… ports des délégués ouvriers à Vienne. On néglige de nous apprendre 


l'état de ces deux associations, on se contente de nous dire qu’elles 
sont encore dans la période de l’enfance, et qu'elles devront passer 
par bien des phases avant de réaliser l’idéal qu’elles se proposent. 
Chez les cordonniers, il y a deux sociétés coopératives de production, 
dont l’une date de 1870; mais le délégué de ce corps d'état, quoique 
lun'des plus fervens partisans de la coopération, a trouvé que, dans 
un rapport de plus de 100 pages, ces matters of fact ne méritaient 
pas plus de trois lignes. Les tailleurs de Paris ont aussi une société 
de ce genre, dont le capital consiste en actions de 400 fr. payables 
en plusieurs années, donnant droit à un intérêt de 5 pour 100, et 
à une part éventuelle de 3 pour 100 sur les bénéfices nets, le reste 
devant être réparti entre tous les travailleurs. Le délégué des selliers 
nous avoue qu'aucune des sociétés qui ont été fondées dans sa pro- 
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_ quile prônent à leurs commettans comme le seul moyemdiémondt. : 14 
.F pation, etils ne songent pas à recueillir les faits qui le concernen: b 
_ à les comparer, à les juger, à en tirer des enseignemens pratiques! 


F5 


fes n’a eu ae nds suecèsire et que. «1 alhe 
_ lerie ne s’est pas distinguée jusqu'ici par sa. persévérance € 
sens pratique. » Get aveu mélancolique est plein d’enseigne 
Ge n’est pas un des traits les moins caractéristiques de la si 


des faits précis et à les étudier. Voilà des hommes qui recomm 


ratives de production ne doit pas être considéré comme un argument 
décisif contre le système coopératif. Les ouvriers répondraient qe : 
jadis ils fondaient des associations de production sans capital, c’est- 


_cale ouvrière et par les bénéfices des sociétés de crédit mutuebou 


idée de la confiance excessive avec laquelle certains 


ik rar aissent pas, poux la plupart, se rendre compte des conditions 


intellectuelle et morale des délégués que la négligence à rassemble s ; 


dent un système comme étant le dernier terme du ] 


Sans doute le peu de succès obtenu i jusqu'ici par les sociétés coopé- < 


à-dire sans ressources et sans force de résistance, tandis qu'à l'a- | 
venir la société de production doit être créée.avec un’ capital"qui 
sera constitué par une partie des cotisations de la-chambre syndi- 


des sociétés de consommation. Gette marche estinfiniment plus pru- 
dente en même temps qu'elle est plus lente. Il y aura néanmoins 
encore bien des mécomptes temporaires et bien des échecs défini- 
tifs dans cette voie. Le délégué des marbriers nous donne une 
| ouvriers abor- 
dent cette difficile campagne. La corporation à élaboré un projet 
de statuts d’une société de consommation qui serait appelée « la 
Ruche marbrière. » Voici comment ce délégué entrevoit les per- 
spectives de cette association. Il y à dans notre corps d'état, dit-il, 
4,800 membres; ils consomment en moyenne 3 francs d’alimenta- 
tion par jour, ce qui fait une dépense quotidienne de 5,400 fr. Si 
l'on double cette somme pour les femmes et les enfans, on arrive. 
à une dépense quotidienne de 40,800 fr. Que l’on prenne le mi- 
nimum des bénéfices, soit 20 pour 100, — « bien entendu nous. 
sommes au-dessous, » ajoute ce délégué, — on arrive au chiffre de 
2,160 francs que la marbrerie donne en bénéfice journalier-aux in 
termédiaires : dans l’année, cela fait un chiffre de 788,400 francs. | 
« Nous prenons pour les frais généraux la moitié; c’est beaucoup, 
mais soit, cela nous laisse encore la somme de 394,200 francs 
comme bénéfice net. » On rencontre des -raisonnemens du même 
genre dans plusieurs autres rapports. 

Nous désirons de tout notre cœur que les ouvriers: mettent à 
l'épreuve leur méthode d’affranchissement. Malheureusement ils ne 
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À À gérant ayant une situation un peu prépondérante, Ils admettent 
_ bien le capital comme un facteur nécessaire, mais ils veulent lui 
faire une part infinitésimale, Dans ce fâcheux manifeste, qui a été 


voté comme préambule du rapport d'ensemble par la délégation . 


ouvrière tout entière, il est dit que les sociétés de consommation 


_ etde production ne doivent comporter qu’une participation égale 
0 tous les sociétaires. Cette idée revient sous plus d’une forme 

les rapports spéciaux. Ici on ne veut pas que les sociétaires 

aient plus d'un”très petit nombre d'actions : là, on n’accorde à 

a un intérêt fixe, la totalité ou Re presque totalité 
d dendes” étant répartis par tête. Le délégué d'Angoulême 

s métiers divers a dans son rapport un passage merveil- 


Fe dit-il, possèdent à Vienne, à Munich et dans plusieurs villes 


Ne. 06 l'Allemagne des sociétés organisées par eux, et toutes paraissent 

_ être en voie de prospérité, quoique leurs statuts ne soient pas fon- 
dés sur des bases aussi démocratiques que les sociétés de produc- 
tion deParis, en ce sens que la répartition des bénéfices se fait 


selon la part du capital possédé par chaque actionnaire. Cependant 


En 


e naïveté et de vanité. « Les ouvriers tailleurs et cordon— 


une limite est établie : un membre ne peut posséder qu’un certain 


nombre d'actions afin de permettre l'entrée de la société aux autres, 
Le souscripteur qui possède dix actions touche à la répartition du 
dividende dix fois la somme allouée à celui qui n’en possède qu’une. 
Plusieurs délégués leur ont fait sentir ce vice d'organisation, et, 
après avoir pris connaissance des statuts parisiens, ils ont promis 
de réviser les leurs, » Mais; malheureux! vous ne voyez donc pas 
qu'avec vos changemens vous allez tout compromettre. Comment ! 
“voilà des sociétés coopératives allemandes qui prospèrent; Voici 


d'autre part des sociétés coopératives françaises qui meurent ou qui 


 languissent : il semblerait que celles-ci doivent emprunter les sta- 
tuts de celles-là, il paraît que c’est le’ contraire qui va se faire. 
Ainsi l'expérience n’est rien, et la théorie est tout! 

Quoi qu’il en soit, il conviendrait, selon nous, de laisser les ou- 
vriers faire à leurs risques et périls l’essai de leur méthode. Ils di- 
sent qu'ils rencontrent un obstacle légal, c’est le fameux article 291 
ducode pénal, qui défend les réunions et les associations de plus 


de20 personnes. Les circonstances ne sont guère opportunes pour 
le rappel de cette prohibition; néanmoins une loi spéciale devrait 
autoriser les chambres syndicales ouvrières fondées pour s'occuper 


des intérêts spéciaux de chaque corporation. L’expérience prouve 
que ces chambres existent et se multiplient en dépit des défenses lé- 
-gales, soit par la tolérance, soit par l'ignorance de l'administration. 


Elles ont plus d'avantages que d’inconvéniens; si on les interdit soit 


# 


à peut to accuser la société, qui 
4 Are RATE dit-il, à ses efforts : pour améliorer sa condition; si « 


les permet au contraire, l’ouvrier n’a qu'à s'en prendre à lui-mé ï e. n. | 
_ ou à la force des choses de ses déceptions et de ses échecs. … à 
Nous avons fidèlement résumé les rapports que les délégués ou 0 


_vriers à l'exposition de Vienne ont rédigés, non-seulement pour 


leur propre instruction, mais pour celle du public en général. On 
ne doit pas regretter l’envoi de cette délégation : elle nous à per- 


_ mis de voir un peu plus clair qu'auparavant dans les esprits des 


masses ouvrières des grandes villes. Il y a là à coup sûr bien des L 


illusions encore, bien des préjugés, bien des exagérations; la rhé- 4 


torique a trop d'influence et la réflexion trop peu sur ces intelli- 
gences qui ont reçu une demi-culture. L’utopie y tient trop de. 
place; du moins elle s’y allie avec le sentiment que le temps est 
“un des facteurs indispensables de tout progrès humain. Sur plu- 
sieurs points de détail, les idées dés ouvriers Sont devenues plus 
sages; sur d’autres, leurs plaintes sont parfois fondées, on doit louer 


en tout cas leur détermination de ne rien demander à l’état et de 
devoir principalement à eux-mêmes l’amélioration de leur destinée. 


Quant à leur projet de supprimer entièrement le patronat pour le 
remplacer par des sociétés coopératives, c’est certainement là un 
de ces plans grandioses dont l'accomplissement total serait un mi- 


racle. Ni la génération actuelle, ni les générations prochaines ne 
réussiront complétement dans cette tâche; mais peut-être pourront- 


elles y avoir quelques succès partiels. Qu’elles essaient : l’expé- 
rience corrigera ce que leurs vœux ont d’exagéré: elle les ré- 
conciliera peut-être avec le système du salariat ,. qui a bien ses 


avantages et ses compensations, et qui sera toujours le régime. 


commun. Elle leur fera sinon acquérir, du moins estimer ces vertus 
bourgeoises pour lesquelles ils ont aujourd’hui trop de dédain,, et. 
qui rendent seules possibles le succès d’une industrie, c 'est-à-dire: 


l'ordre, l’économie, la prévoyance. Schultze-Delitsch, le célèbre 
inventeur des banques populaires de crédit en ‘Allemagne, disait 
que les classes aisées et instruites pouvaient seules par leur contact 


et leur coopération aux mêmes entreprises. contribuer au dévelop-. 


_ pement intellectuel des ouvriers. Nous craignons que les délégués $ 


à l’exposition de Vienne n'aient un peu perdu de vue cette vérité, 


et qu'ils ne s’exposent à bien des mécomptes en voulant se passer. 


absolument du concours de la bourgeoisie. 
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UN MINISTRE NATIONAL ET UN DIPLOMATE FRONDEUR 
A SAINT-PÉTERSBOURG (1). 


[. 


Dans le développement prodigieux que prit l'empire des tsars 
depuis l’impulsion que lui avait donnée le génie de Pierre le Grand, 
on peut certes signaler plus d’un ministre des affaires étrangères 
russe dont le nom a le droit d’être recueilli par l’histoire. Ce n’était 
point par exemple un esprit ordinaire que ce comte Panine qui sut 
concevoir et faire accepter par différens états l’idée de la neutralité 
armée Sur mer, et cela à une époque où la Russie commencçait à peine 
à compter parmi les puissances maritimes de second ou de troisième 
ordre. Si dans cette conception hardie, aussi bien que dans les ten- 
tatives encore plus intéressantes de Panine pour limiter le pouvoir 
absolu des tsars par des institutions aristocratiques, il était permis 
dé voir l'influence lointaine d’une origine italienne (les Panine des- 
cendent des Pagnini de Lucques ), on ne saurait méconnaître par 
contre le caractère tout à fait indigène, grandement autochthone, 
d’un autre ministre fameux du même siècle, de ce chancelier Bes- 
toujef dont Rulhière nous à retracé la figure profondément origi- 
nale. Bestoujef, qui parlait parfaitement, feignait d’être bègue, et 
il eut le courage de simuler ce défaut pendant dix-sept ans. Dans 
ses conversations avec les ambassadeurs étrangers, il balbutiait de 


(1) Voyez la Revue du 15 juin. 


Dour " ne pas ‘être compris: al se re également.d’étrose 
* de ne pas saisir toutes les finesses de la langue française, et se f. 
sait répéter mille fois la même chose, Sir avait l'habitude d’écrire 
_ les notes diplomatiques de sa propre main d’une manière tout à fait 
“illisible; on les lui renvoyait, et il lui arrivait d'en dénaturer quel. 
quefois la teneur. Tombé en disgrâce, Bestoujef reco Avr: 
tement la parole, l’ouïe et tous les sens Rs. Mine 
Bien différent est le type qu’a présenté Pen de e toute ee première. A 
“moitié de ce siècle le prédécesseur immédiat du prince Gortc 1 
le chancelier des empereurs Alexandre Ie et Nicolas. Liéàar PA “4 
magne par Son origine et ses intérêts de famille, n ayant même ja- 
mais appris à parler la lañgue du pays dont il soignait les relations ( 
avec les autres puissances, le comte Charles-Robert de Nesselrode 
n’en a pas moins fourni une longue et laborieuse carrière à la sa- 
tisfaction de ses deux augustes maîtres, et figuré avec honneur 
_ dans des congrès et conférences à côté des Talleyrand et des Met- 
ternich. Sans recourir aux subterfuges par trop asiatiques d’un Bes-_ 
toujef, le comte Nesselrode connut et pratiqua toutes les roueries 
permises du métier, et peu d'hommes l’égalèrent dans l’art de con- 
server un air de dignité et d’aisance au milieu des situations les : 
plus embarrassantes. Il sut changer de conduite sans trop changer 
de langage, et ménagea entre autres très délicatement la transi- 
tion entre la politique peu favorable aux Grecs du tsar Alexandre l®® 
et les sympathies franchement philhellènes de son successeur. Pen= 
dant la dernière crise orientale, il mit toutes les ressources dun 
esprit délié et subtil au service d’une cause dont il n'entrevoyait: 
_ que les graves dangers, et dont le côté national et religieux lui 
échappait complétement, À l’encontre aussi de Bestoujef, et bien 
plus européen en ce sens comme en tant d’autres, M. de Nesselrode 
perdit dans sa disgrâce ou plutôt dans sa retraite, la plus grande 
partie de ses facultés et de ses vertus, et causa surtout une décep- 
_ tion immense par ses mémoires posthumes, composés au déclin de 
l'âge et d’une insignifiance désespérante; maïs peut-être bien ne 
fut-ce là qu’un dernier trait d’habileté et une malice diplomatique 
de plus que de tromper à ce point la curiosité des profanes, et de 
laisser un récit aussi vide et peu instructif qe Ress d'une vie 
si bien remplie, | 
Aucun pourtant des hommes d'état russes qui viennent d'être 
nommés n’a été un grand ministre dans l’accention-occidentale de 
ce mot; aucun d'eux (pour ne prendre les comparaisons que dans 
des monarchies absolues) n’eut la situation d’un duc de Choïseul 
en France au siècle passé, l'autorité d’un prince Clément de Met= 
ternich en Autriche dans le siècle présent, ou bien seulement la … 


bn 


Tr 


À 


AT: : indifférente la question des personnes chargées de le mettre en 
_ œuvre. Depuis Pierre le Grand en effet, le gouvernement russe a 
toujours eu dans ses relations avec l'Europe certaines traditions 


notoriété et la pe de dit … 


1kof dans la Russie elle-même. Les Bestoujef, les. Panine, les 
ode, étaient, on peut le dire, bien plus connus à l'étranger 
ns leur propre pays, et les contemporains furent loin de leur 


dualité, à ner une direction personnelle aux affaires dont il 


lat du nom impérial en Russie reléguait dans l'ombre 
“e nom, et qu'à moins d’être un favori en titre ou un grand 
ne, tout serviteur d'état n'y passait que pour l’exécuteur 


misherne d’une volonté unique et absolue, La politique extérieure 


surtout y était considérée comme du domaine exclusif du souverain, 
et la fixité même du système rendait en quelque sorte secondaire 


éprouvées par l'expérience, certains principes consacrés et dont il 


ne s'écartait guère. Le ministre des affaires étrangères à Saint- 
_ Pétersbourg, quel que fût son nom, devait toujours travailler à 


augmenter le prestige russe parmi les populations chrétiennes de 


l'Orient, veiller au-maintien de l’équilibre des forces entre l'Autriche 


et la Prusse, et étendre l influence de son gouvernement parmi les 
_ états secondaires de l'Allemagne, À ces quelques règles, pour ainsi 
dire élémentaires et invariables, de la politique extérieure russe 


; ne venu s'ajouter, à partir de 1815, un principe international de 
_ conservation, une idée supérieure de solidarité entre les gouverne- 
. mens pour la défense de l’ordre établi, le sentiment des devoirs et 


des intérês communs créés aux représentans de l'autorité mo- 
narchique en face des passions subversives nées de la révolution, 
et c'est cet ensemble des vues et des convictions des deux empe- 
reurs Alexandre I# et Nicolas que le comte Nesselrode a eu pendant 
près d’un demi-siècle la mission de faire prévaloir dans tous les 
actes et documens émanés de la chancellerie de Saint-Pétersbourg, 

Il a été dans la destinée du successeur du comte Nesselrode de 
rompre peu à peu avec tout cet ensemble de traditions et de prin- 
cipes et d'inaugurer pour l'empire des tsars, dans ses relations exté- 
rieures, une politique toute nouvelle. On peut discuter le mérite de 
cette politique, et en discuter d'autant plus longuement qu’elle est 
loin encore d’avoir porté tout son fruit; ce qui est indiscutable, ce 
qui frappe à première vue, c'est que le prince Gortchakof a su atta- 


ement le “prince Gor- 


attribuer la valeur que leur reconnut plus tard la postérité, grâce 
aux révélations posthumes des archives. Aucun d'eux ne fut porté 
“ au pouvoir par un courant d'opinion, ni soutenu dans son poste par 
_ Ja faveur publique; aucun d’eux ne prétendit marquer son indivi- 


. C'est que depuis Pierre le Grand jusqu’au règne | 


de ses po ge Alexandre Mikhaïlovitch n’est st pas ns 5& 
le serviteur fidèle de son auguste maître; il est le chef véritable de si e. 
son département, le ministre dirigeant ; il accepte hautement se 


Lt sè CU 


| part de responsabilité et surtout sa part d'éclat dans les diffé À 
transactions de l'Europe. Phénomène également nouveau en Rus-. 4 
sie, ce ministre tient non pas seulement à la faveur de son SOUVE- 
rain, mais bien aussi à celle de la nation; te ménage l'opinion See À 
_blique de son pays, il la soigne, il la flatte même parfois, et elle le Li 
paie de retour. Elle a eu ses momens d’engouement pour Alexandre LR 
Mikhaïlovitch, voire ses momens d'enthousiasme, — après lesaf- 
_ faires de Pologne; bien plus, elle l’a en quelque sorte pressenti 73 
et créé; : elle n’a point été pour peu dans l'élévation du plénipoten- vu 
_tiaire de Vienne à la haute position laissée vacante par le comte SE 

| selrode au mois d'avril 1856. : + F | 


Eu En 4815, lors de son retour triomphal “a pre. de Viens 
Alexandre I put distinguer à son gré, entre tant d' hommes cé 
bres qui formaient alors l'état-major de la diplomatie russe , ù 
membre le moins connu et le plus humble de ce corps ses 
| écartant les Capo d’Istria, Pozzo di Borgo, Ribeaupierre, Razou= 
Et movsky, Stakelberg, d’Anstett, il lui fut lisible. de confier Ft 
| rection de la politique extérieure à un gentilhomme allemand 
originaire de Westphalie, né à Lisbonne et Russe seulement par. 
naturalisation, En 4856, après le congrès de Paris, le choix ‘du 
prince Gortchakof au même poste fut, nous ne dirons pas imposé, 
mais Certainement indiqué à à l'empereur Alexandre II par la voix du 
- peuple ou, si l’on aime mieux, par cette voix des salons quine 
laissait pas à ce moment de prendre de plus en plus un accent po- 
pulaire. Aussi dès son début à l’hôtel de la place du Palais l’an- 
cien élève de Tsarskoë-Séld se distingua-t-il par des allures li- 
bérales et des avances faites à l'esprit public qui durent parfois 
bien étonner son. prédécesseur encore en vie, et en possession du 
titre honorifique de chancelier. Pour la première fois, un ministre 
russe eut des « mots » non-seulement pour les salons, mais pour 
les salles de lecture et les bureaux des journalistes, de ces mots . 
qui allèrent droit au cœur de la grande dame et du gentilhomme 
, campagnard, de l'humble étudiant et du superbe officier de la 
garde. Son aphorisme sur l’Autriche (1) fit le tour de toutes les Rus- 


(1) « L’Autriche n’est pas un état, ce n’est qu'un gouvernement. » 


UE F7 EE A ta 


ANCELIERS. 


sies; un dis ‘aphorisme, emprunté à nt bien- 
tôt transporter la nation : la phrase célèbre su: Russie qui ne 


même du peuple et lui arracha un cri d’ enthousiasme. 
s’en souvient, le réveil de l'esprit russe après 


L 


. commençaient à prendre une importance auparavant inconnue : 

ikhaïlovitch, le diplomate qui a de tout temps montré 
le la sympathie pour la littérature russe, l’ancien con- 
iple.de Pouchkine, passa pour l’homme d'état patriote aux yeux 
des P zodine, des Axakof, des Katkof, etc. On lui connaissait une 
gra de haine pour l'Autriche, un penchant prononcé pour l'alliance 


_ tation ces deux sentimens, salua en lui le ministre national par 


eo. et l’ami chaleureux des Français qu’exaltaient surtout 
en 1856 les Russes dans la personne de leur vice- chancelier, de 
l'homme d'état qui plus tard, par une politique d’omission et de 
commission, devait favoriser comme nul autre le démembrement 
de la France et la constitution d’une Allemagne plus grande, plus 
puissante et plus redoutablè ‘que ne l’a jamais connue l’histoire des 


siècles passés! Il est vrai que par les « Allemands » la Russie de 


4856 entendait principalement les Autrichiens (1), et que dans la 

rance d'alors elle admirait surtout un certain absolutisme aux in- 
|stincts démocratiques | qui se montrait tout pénétré des malheurs de 
LANANE qui faisait ne Li de sympathiser avec la Roumanie, : 


ü) sad bien que les Allemands nés ou naturalisés en Russie, qui encombrele les 
diverses branches du service de l’état et occupent en général une place très large et 
importante dans l'administration de l'empire. À son avénement au ministère, Alexandre 
-Mikhaïlovitch fit sonner bien haut son intention de « purger » son département de 
tous ces « intrus. » La routine toutefois et surtout la paresse slave (qui laisse volon- 
tiers aux étrangers et aux « intrus » toute besogne demandant de la persévérance et 
de l'application) ne tardèrent point à triompher du principe de nationalité; la palin- 
génèse du ministère annoncée avec tant de fracas aboutit à un mouvement très insi- 
gnifiant dans le personnel de l’ordre inférieur, et le chancelier dut trouver précisé 
ment parmi les Allemands ses deux aides les plus dévoués et les plus capables : M. de 
Westmann, décédé au mois de mai dernier à Wiesbaden, et M. de Hamburger, nommé 
tout récemment secrétaire d'état. | 


boude pas, mais qui se recueille, » sem lait dictée par. l’âme 


" e longue pé- | 
de compression; les j journaux, les recueils périodiques inau- 
_ guraient leurs joyeux ébats; les écrivains, les hommes de lettres, 


ise, et la nation, qui partageait également et jusqu’à l’exal- | 


excellence. Rapprochement étrange, bien fait pour démontrer Pina- 
_nité des mots et l'instabilité des choses d’ici-bas, c’est comme le 
_partisan le plus décidé de l'empire des Habsbourg que M. de Bis- F 
 marck, que le futur vainqueur de Sadowa fit son entrée dans le 
| 1 des diplomates, et de même ce fut l'ennemi implacable des 


@, 


et qui n'avait pas encore 
5 PTE RES RT LT Fu AR 4 Vres EE RE 
FAT Tranquillisez-vous, avait dit FR os des Français à 
_ Gavour au mois d'avril 4856, ‘après. Ja clôture du congrès d 
 tranquillisez-vous, j'ai le pressentiment que la paix actuelle n 
 rera pas longtemps (2). » Le prince Gortchakof avait sans m 
Je même pressentiment et peut-être bien quelques do 
plus positives à cet égard. La pensée de « faire la gue 
idée, » la pensée d’affranchir l'Italie s’était dès lors fixée dans 
_ prit de Napoléon IT; au moment de signer le traité d is vec. 
une plume d’aigle, » il laissait planer déjà son regard Noilé et ré. 4 | 
veur sur les plaines classiques de la Lombardie. Or, pour l’entre= 
prise que méditait la France contre l'Autriche, etoüil était àpeine 
permis de compter sur une neutralité ombrageuse de VA leterre, ‘4 
il fut jugé utile de se ménager de bonne heure l'amitié de la Russie 
et de la Prusse. La Prusse était Sortie bien amoindrie de 
orientale avec sa politique de « la main libre; » l'Angleterre, l4 
triche et la Turquie avaient même eu peu de goût à idiote 
honneurs du congrès. Le président du conseil de Berlin, M. de M: 
teuffel, avait dû longtemps faire antichambre pendant que les 
nipotentiaires de l’Europe étaient déjà en pleine délibération, e | ce. 
n'est que sur les instances de l’empereur des Français que Penvoyé 
prussien fut enfin admis. Napoléon II tint absolument en 1856 à 
laisser reprendre son rang en Europe à cette Prusse qui quatorze Oo 
ans plus tard devait le détrôner! Quant à la Russie, iltarété déjà M 
parlé des politesses et des cordialités dont le comte Orlof a été l’ob= 
jet de la part de la France pendant tout le temps du congrès. De=. 
puis lors, dars les arrangemens successifs des diverses difficul 
que fit surgir l'exécution de quelques-unes des clauses du traité de 
Paris (Bolgrad, île des Serpens, navigation du Danube, etc.), on vit 
les argumens ou les interprétations du plénipotentiaire russe ap- 
puyés presque constamment par le plénipotentiaire de la France. 
Dans les différentes et nombreuses conférences et commissions qui 
se suivirent en ces années 1856-1859 pour le règlement des ques- 
tions pendantes, la distribution des voix fut presque invariablement. 
celle-ci : l'Angleterre et l'Autriche d’un côté, et de l’autre la Hrañees 
la Russie et la Prusse (2). | 


(4) Lettre de M. de Cavour à M. Castelli, — Bianchi, Storia documentala, t. VIT, 
p.622. 
(2) Voyez, pour ceci et tout ce qui suit sur Îles rapports de la Francé et de la Russie 
dans les années 1856-63, Deux Négociations de la diplomatie contemporaine; les 
Alliances depuis le Des de Paris, dans la Revue du 15 septembre 186%. 
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DEUX CHANGELIERS. Gpr 


tchakof se prêta de bonne grâce k toutes ces ue Der AR 
nbinet des Tuileries. Par exemple, il ne fut pas assez 
an ” pour le suivre dans ‘une campagne de remontrances 
e gouvernement de Naples, campagne entreprise de concert 
L e cal binet de Saint-James, à la suite des fameuses lettres. 
s à lord Abe par M. Gladstone sur le régime du roi 
 ingérence dans les affaires intérieures 
t ne parut pas bien correcte aux yeux du suc- 
ode; mais il fut d'autant plus empressé à 
pbléon III dans ses généreux desseins toutes 
Wagon d’améliorer le sort des populations chré- Re. 
ns l'empire ottoman, d'augmenter leur autonomie, et, Ge à 
, le disait alors, de réformer le Turc. « Pour réformer le | à 
 opimat méchaumnient M. Thouvenel, l'ambassadeur de France 
rople , il faudrait d’abord commencer par l’empalers » 
F mença du moins par lui appliquer la question du att-hou- 
_  mayoum, par l’interroger sur ses intentions en faveur des raïas de 
Die la Bulgarie et de l'Herzégovine, et par agacer passa- As 
- blement avec tout cela les cabinets de Vienne et de Londres. Bien D A 
pu grande fut naturellement la sollicitude pour les états vassaux 
du bon padishah, pour la Moldavie, la Valachie, la Serbie et le Mon- 
 tenegro; ces états avaient déjà une demi-indépendance, on fit le 
_ possible pour la rendre entière, 
_ Le petit prince du Montenegro, ancien protégé et salarié de l’em- 
pereur Nicolas, était venu visiter le souverain de la France après la 
. paix de Paris, et eut dès son rétour des démêlés avec le sultan, à la 
_ suite desquels l’A/yésiras et l’Inipétueuse parurent devant Raguse. 
ÉE _Des vaisseaux français dans les eaux d'Orient pour menacer la Tur- 
| quie, à la grande mortification de l'Angleterre et de l'Autriche, aux 
grands applaudissemens de la Russie, et tout cela deux ans à peine 
. après la guerre de Crimée !.. Le spectacle ne manquait pas assuré- À 
ment d'originalité et préparait le monde à une série de surprises. Fée 4000 
Vers lemême temps, la Serbie venait de chasser le prince Alexandre 748) 
Kara Géorgevitch, et de rappeler au trône le vieux Miloch Obreno- 
vitch. La Porte protesta, l'Angleterre et l’Autriche se joignirent à la 
protestation; mais, grâce aux efforts communs de la Russie et de la 
France, on finit par donner raison à l'assemblée nationale serbe, 
dont le principal grief contre le ce dépossédé fut d’avoir montré 
trop de sympathie pour les alliés dans la guerre de 1853! — La 
question des principautés danubiennes présenta un côté tout autre- 
ment grave et tout autrement piquant aussi. La France et la Russie 
avaient plaidé au congrès de Paris pour l’union complète de la Mol- 
davie et de la Valachie; les autres puissances s’y étaient opposées, 


ce | pays, tout en maintenant leur séparation. C'était, comme plu 
en Italie, le projet de confédération opposé à celui d'unité; 


de cette stratégie nationale qui devait bientôt se produire sur u # 
plus vaste Re Toscane et l’Émilie, La double élection 
du prince Couza fut en effet le premier essai de cette diplomatie * 
populaire qui plus tard, dans les affaires italiennes, se. plaisait si 


hauts contractans, et venait proclamer à la face du. monde. un fait * 10 
accompli de par le suffrage de la nation. — Les votes populaires an- 
_nulant les arran gemens de. la diplomatie, et l’accord de la France et 


Tuileries et de Saint-Pétersbourg sur ce terrain même d'Orit 


complétement exclue, et où elle reprenait maintenant influence et 


ley, envoyé avec un certain fracas en mission à Vienne, s'évertuait 
à découvrir les bases possibles d’un accommodement, et déjà le 


it HA qui ‘assimilait re l'administration dans es du 


.. 


alors aussi fut” donné sur les bords du Danube le premier exen ple 


4 
"1 


souvent à confondre les combinaisons de hauts plénipotentiaires et 4 


de la Russie pour respecter ( ces votes, ce sont là les deux traits à 
saillans de la politique dans ces années 1856 - 1859, politique. pue 4 
l'opinion libérale de l’Europe accueillait. avec. faveur sans trop s'é- 

tonner d’une pareille concordance de vues entre les cabinets des 


encore chaud des boulets de la guerre, sur ce terrain d'o 
Russie avait dû d’abord, dans la pensée des alliés de 1853, 


racine, modestement il est vrai, et sous ombre parie de de 
France. | Tr 
Ab enfin les ONE RE ba et le. apnée 
du tsar multiplia les témoignages de ses bons rapports ayec le 
cabinet des Tuileries. « Nos relations avec la France sont cor- 
diales, » répondit le prince Gortchakof à lord Napier, chargé par 
son gouvernement de sonder les dispositions de la Russie dans 
des occurrences aussi graves. L’Angleterre faisait alors des efforts 
considérables pour empêcher la guerre d'Italie d’éclater; lord Gow- 


cabinet de Saint-James se flattait de l'espoir d’avoir enchaîné la 
tempête, quand le prince Gortchakof vint subitement proposer un 
congrés, et prononcer ce mot fatal qui alors, comme si souvent de- 
puis, ne fut que le signal de la rupture. Un congrès! un traité de 
paix avant toute hostilité, la gloire du triomphe sans le péril de la 
victoire, — ce fut là l'éternel hysteron-proteron de l'idéologie na- 
poléonienne, ce fut là la chimère poursuivie par le rêveur de Ham 
dans la question de la papauté, dans la question de Pologne et de 
Danemark, et jusque dans la catastrophe de 1870 après la déclara- 
tion de guerre, et il est curiéux de voir le prince Gortchakof col= 
porter ici le premier un remède que la France impériale devait si 
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D souvent recommander encore pour tous 16 maux chroniques de l'Eu- 
| rope (2). Le chef du gouvernement anglais, le vieux comte Derby, 
nit amèrement de l’affreux tour que lui avait joué la propo- 
‘sition venue de Saint-Pétersbourg, et l’on n’a jamais douté en 
Angleterre qu’elle n’eût été amenée par un coup de télégraphe parti Ds 
_ de Paris. Non moins serviable pour la France se montra le vice- 0e 
chancelier russe dans sa circulaire du 27 mai 1859, où il s’eflorçait RS 
"de calmer l'ardeur belliqueuse des états secondaires de l'Allemagne, 
etc be dans cette dépêche célèbre qu’il fit la judicieuse démonstra- 
nsi que Téloge mérité de la « combinaison purement et ex- 
clu ivement' défensive » du Bund, combinaison salutaire qui per- 
mettait de Jocaliser : une guerre devenue inévitable, « au lieu de la 
"généraliser et de donner à la lutte un caractère et des proportions 
qui échappent à toute prévision humaine, » STÉPS 
… Napoléon III descendit dans les plaines de ïs Lombardie ; V’Au- 
= triche fut vaincue à Magenta et à Solferino, et la Russie put savou- 
rer sa première vengeance du Habsbourg ingrat qui l'avait «trahie » 
ant Sébastopol. L'année d’après, à la suite de l’annexion de la 
ie, lord Russell vint faire la déclaration solennelle au parle- 
ent que son pays « ne devait pas se séparer du reste des nations 
de l’Europe, qu'il devait être toujours prêt à agir avec les divers 
“états, s'il voulait ne pas redouter aujourd’hui telle annexion et de- SEE 
main entendre parler de telle autre. » Ce fut là l’oraison funèbre de ee 


à 
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l'alliance anglo-française : quatre ans après la guerre de Crimée, 
la France avait perdu l’un et l’autre de ses deux grands alliés dans 
la crise d'Orient, et ce n’est pas la Russie qui songeait à s’en 
… plaindre. Elle ne protesta point contre l'annexion de la Savoie, elle 
déclara même n’y voir qu'une « transaction régulière; » mais elle 
_profita du moment pour faire sa rentrée dans la politique euro- 
péenne et pour remettre sur le tapis la question... de l’empire otto- 
man ! Le sk mai 1860, le prince Gortchakof convoquait chez lui les 


_() Il est vrai que, dans une circulaire du 27 mai 1859, le vice- outeoie russe prit 
soin de donner un commentaire à sa proposition, et de prouver que le congrès qu'il 
avait projeté ne visait à rien de chimérique. « Ce congrès, disait-il, ne plaçait aucune 
puissance en présence de l'inconnu : le programme en avait été tracé d'avance. L'idée 

_ fondamentale qui avait présidé à cette combinaison n’apportait de préjudice à aucun 
intérét essentiel. D'une part, l’état de possession territorial était maintenu, et de l’autre 
il pouvait sortir du congrès un résultat qui n'avait rien d'exorbitant ni d'inusité 
dans les relations internationales. » On fera bien de relire cette remarquable circu- 
laire et d'en pesér chaque mot : on y trouvera la plus curieuse et la plus substantielle 
critique, faite pour ainsi dire par anticipation, des divers projets de congrès, tels que 
devait plus tard les présenter à l'Europe l’empereur Napoléon III, notamment l’excen- 
_trique projet qui vint Raprendre le monde dans le discours DRAa du 5 novembre 
1863. ; 
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REVUE DÉS pme sonne. k FAURE 
ambassadeurs des. Hans puissances afin d'examiner He a: 
| situation « douloureuse et précaire » des chrétiens de la Bc 
_ l'Herzégovine et de la Bulgarie, et bientôt une circulaire du vice- 
© chancelier (20 mai) insista pour la réunion d’une conférence afin 
_de remanier les stipulations établies par le traité de Paris: «Le” 
temps des illusions est passé, s’écriait dans cette M Ale Ë 
Mikhaïlovitch; toute hésitation, tout ajournement, am 
_ graves inconvéniens, » et il s’emparait même de l'afr 
récent de l'Italie comme d’un argument pour Findépendance future M 
des populations qui éveillaient toute sa sollicitude : « les événe-. 
mens accomplis à l'occident de l’Europe ont retenti dans “tout , 
l'Orient comme un encouragement el comme une espérance! » < 
Ainsi, quatre ans à peine après le traité de Paris, la Russie reve- 
nait de nouveau parler au monde du « malade, » et, pour le faire, ds 
elle ne s’abritait plus, comme dans les conférences et commissions 
de 1856-59, sous la protection et le langage de la Fee elle allait | 
toute seule et prenait l'initiative du débat! A fi CU 
. Ge n’est pas assez : dans cette seule annéé 1860, lé tabinsts a 
Saint-Pétersbourg devait regagner presque tout le terrain perdu de- $ 
puis la guerre de Crimée; ce fut une année de grâce particulière "1 
pour la Russie, car ce fut une année de méfiance universelle contre … 
la France, L’acquisition de la Savoie, le spectacle étrange et profon- 
dément immoral qu’offraient les négociations de ce traité de Zurich, 
déchiré avant même d’être signé, les annexions piémontaises en 
Italie, l'expédition de Garibaldi en Sicile, le « droit nouveau» dont 
parlaient en France les journaux officieux, et la fameuse brochure 
sur le Pape et le Congrès, avaient jeté l'alarme et éveillé au plus 
haut degré lès inquiétudes de l'Europe. Lord Palmerston déclarait 
«ne plus vouloir donner une main à l’ancien allié qu’en tenant 
l’autre sur le bouclier de la défense, » et il armait ses volontaires. 
La Suisse se démenait tumultueusement ; le National-Verein jurait 
de mourir pour la défense du Rhin, et il n’est. pas jusqu’à ces hon- 
nêtes et paisibles Belges qui ne crussent devoir affirmer dans une 
adresse au roi que, « si leur indépendance était menacée, ils sau- 
raient se soumettre aux plus dures épreuves. » Au-dessus de ces 
frayeurs populaires s’agitaient les conciliabules des souverains: les 
princes allemands se réunissaient à Bade, et l’empereur des Fran- 
çais crut opportun de les surprendre en quelque sorte au milieu de 
leurs délibérations en faisant ce « rapide voyage » dont le Moniteur 
promettait de «très heureux résultats. » — « Il ne fallait rien 
moins que la spontanéité d’une démarche aussi significative, ajou-" 
tait la feuille officielle, pour faire cesser ce concert unanime de 
bruits malveillans et de fausses appréciations. En effet, l'empereur: 


Ê des esprits aussi distingués et aussi exempts de préjugés 


viction que ne manque pas d’inspirer un sentiment vrai ex-. 


qué avec loyauté. » Il paraîtrait cependant que la conviction ne 
ait pas emporté complétement sur les préjugés, car, à la suite de 


riche et le prince-régent de Prusse, où l’on convint encore 
tsai accepta le rendez-vous. 


Vars ) a , ». déclarait l’empereur Alexandre II à l’ambassa- 
çais, M. le duc de Montebello, dont le gouvernement fut 
lement bien ému de la tournure que prenaient les choses. 


D od le prince Gortchakof « invitait le gouvernement fran- 


at les efforts qu’allait tenter la Russie pour prévenir la crise 
- dont l'Europe était menacée; » mais, si polies que fussent ces formes, 
… elles ne cachaient pas moins une légère sommation de s "expliquer. 
Le cabinet des Tuileries répondit par un mémorandum où il prenait 

avant tout « l'engagement catégorique de ne donner aucun appui au 
- Piémont dans le cas où l’Autriche serait attaquée en Vénétie. » Les 


cabinets de Vienne et de Berlin firent leurs remarques sur plusieurs 


points du mémorandum français, et les adressèrent.. au vice-chan- 
_ celier russe, qui les transmit à Paris avec la demande de nouveaux 
éclaircissemens plus explicites et plus rassurans. Somme toute, au- 
 cun résultat positif ne sortit de cette rencontre des trois souverains 
du nord qui un moment avait causé de très vives appréhensions à 
la France. C’ést que l’empereur Alexandre n’était au fond allé à 
. Varsovie que dans un intérêt tout particulier; il n’y avait voulu faire 
ni de la coalition, ni de la conciliation, il avait voulu faire tout sim- 
- plement un acte d'influence, la démonstration de sa force. Il était 
 flatté de voir ces souverains, ces princes allemands, venir dans l’an- 
 cienne Capitale de la Pologne pour y délibérer sur la situation gé- 
nérale et y recevoir le mot d'ordre : cela rappelait les beaux jours 


de l’empereur Nicolas. D'un autre côté, la Russie était bien aise aussi 


de ‘faire sentir à la France tout le prix de son amitié, de lui faire 
comprendre que ses services avaient maintenant leur valeur beau- 
coup plus grande, peut-être même leur tarif. Les pièces habiles qui 
émanèrent successivement dans ces années 4856-60 de la chancel- 
lerie de Saint-Pétersbourg indiquent d’une façon très plastique la 
marche toujours ascendante de la Russie depuis la paix de Paris. 


# 
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expliquer franchement aux souverains réunis à Bade com- ‘ K# 
tique ne s’écartait jamais du droit et de la justice, a dû 


1 de Pres he en eut une autre à Tœplitz, entre l’empe- 
ait avoir lieu à Varsovie avec CApArenE de 


is de la coalition, c’est de la conciliation que je vais 


formes conciliantes ne manquèrent pas en eflet à la dépêche 


çais à lui faire connaître dans quelle mesure il croirait pouvoir se 


De Euler: mais se semeilits » dans la.  . à D 


__ cations au cabinet des Tuileries. Protégée modeste. de la Fra 


les grandes combinaisons del'avenir., 2454 


se italiennes, elle sortait Ent « de) dB; réserve. na 


fé Re sur. Ve tat on des chrétiens en. Orient. he ». 
Enfin dans ce mois d'octobre 4860 elle est le porte-voix, des Aa 1 LA 
rêts. généraux de l’Europe, l'intermédiaire qui demande des explie. a LA ; 
_et pleine de «réserves » jusqu’à la guerre d'Italie, elle monte. en 0 
1859 au rang d’une « amie précieuse, » pour devenir après. l'en-. 10 
trevue de Varsovie l’alliée importante et presque, indispensable, — 

_ une alliée bien résolue à ne plus accepter. de rôle secondaire, à 
garder sa place d'influence marquée, à se faire une large part dans 


# 
i 


- Assurément la politique décousue, indécise et. pH no à one. : 
tradictoire de l’empereur Napoléon III faisait, beau jeu à la Russie; à 
mais il est juste de reconnaître que le prince Gortchakof ne. laissa 
échapper aucune chance de la fortune, et que sans créer les événe-. 
mens il sut admirablement les mettre à profit. La supériorité de 
l’homme d'état se révèle surtout par Ja mesure qu il a su garder 14 
dans sa « cordialité » et jusque dans sa vengeance, par l'esprit 
prévoyant qu’il ne cessa de conserver au milieu même des entraîne 
mens du succès. Il n’est pas douteux par exemple que les avertisse- 
mens de la Russie après la bataille de Solferino, les craintes qu'alors 
elle exprima soudain de ne pouvoir plus longtemps contenir l’Alle- 
magne dans son. ardeur à venir au secours de. l'Autriche, à: aient 
contribué pour beaucoup à la paix hâtive. de Villafranca, et, si fu- 
neste que fût cet événement au point de vue des intérêts de la France : 
et même de l’Autriche, on ne saurait nier que la Russie y a trouvé. 
parfaitement. son compte. En effet, l'exécution complète du pro- 
gramme « des Alpes jusqu’à l’Adriatique » eût probablement donné 
une tout autre tournure aux affaires italiennes, eût certainement 
rendu possible dans l'avenir une réconciliation sincère entre la 
France et l'Autriche, tandis que la demi-solution ébauchée par la 
paix de Villafranca, en laissant toutes les questions en suspens, ne 
pouvait qu'envenimer les rapports des deux belligérans et rendre 
l'amitié russe d'autant plus précieuse à la France. D’un autre côté, 
cette campagne de Lombardie, tout en donnant satisfaction aux ran- 
cunes moscoyites nées de la guerre d'Orient, fut encore loin de dé- 
truire un des élémens fondamentaux de la politique traditionnelle 
des tsars par rapport à l'Allemagne : malgré la perte du Milanais, 
l'Autriche conservait sa situation intacte au centre de l’Europe, y 


: 


faisait contre-poids à la Prusse, et l’entrevue de Varsovie venait 
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de prouver que l'influence russe Par les états dans es n be 


pois certes diminué. 


_ Non moins circonspect et habile se Montre Ho ViGe AdEe 


russe àne pas trop compromettre, dans ses connivences avec l’em- 
pereur Napoléon III pendant ces années 1856-60, certains principes 


généraux de conservation qui avaient fait la grandeur et la force du 
règne de Nicolas: Sans doute en Serbie, dans les principautés da- 
nubiennes, Alexandre Mikhaïlovitch ne fut pas d’une orthodoxie 
dpoutéqesees souffrit que des votes populaires Yÿ vinssent annuler 


les arrangemens stipulés par les traités; mais par rapport à ces 


vs 0 ient la Russie s'est de tout temps permis mainte licence 
)litique. Dans les affaires d'Occident par contre, le prince Gort- 


“chakof eut soin de rester autant que possible dans les traditions et. 
de ne pas trop verser dans le « droit nouveau. » Il laissait les jour- 


naux et les écrits périodiques de Moscou et de Saint-Pétersbourg 
s ‘enorgueillir à leur aise de ce que la Russie contribuait puissam- 


_ ment à la délivrance des peuples et au triomphe des nationalités : 
pour lui, dans les documens datés de sa chancellerie, il se garda 


bien de tous ces néologismes et persévéra dans la terminologie 
consacrée par le vieux langage diplomatique. Dans ces documens, il 
n’était point parlé des aspirations nationales ni des votes populaires, 
lorsque le Milanais et la Savoie changèrent de maîtres : aux yeux du 


_vice-chancelier russe, c’étaient tout simplement des faits de guerre, 


« des transactions régulières, » Encore moins songea- -t-il à faire de 
la propagande révolutionnaire à l’étranger et à s'associer au com- 
merce d'exportation que, selon une remarque malicieuse d'alors, 
Napoléon Il avait entrepris avec les idées libérales. 11 déclina ca- 


e tégoriquement toute participation aux remontrances adressées au 
roi de Naples, et déclara dans sa circulaire du 22 septembre 1856 


« que vouloir obtenir d’un souverain des concessions quant au ré- 
gime intérieur de ses états par voie comminatoire ou par des dé- 
monstrations menaçantes, c'était se substituer violemment à son 
autorité, gouverner à sa place et proclamer sans fard le droit du 
fort sur le faible. » — Enfin dans sa fameuse note au prince Gaga- 


_ rine du 10 octobre 1860, il tança vertement le gouvernement sarde 


pour sa conduite dans Émilie, la Toscane, les duchés de Parme 
et de Modène, et s’éleya avec force contre ces dépossessions de 
princes et ces annexions de provinces que six ans plus tard il devait 
tolérer, favoriser même en Allemagne. « Ge n’est plus, disait-il 
dans la dépêche au prince Gagarine, une question d'intérêts italiens, 
mais d'intérêts généraux, communs à tous les gouvernemens; C’est 
une question qui se rattache directement à ces ldis éternelles sans 


SP 


ee S aies : ni ae a ni la paix, à ni la x sévit peuvent 


en Europe. » Il railla finement ces Jenner de la politique qu cree | 


_ commandaient la vaccine de l'anarchie pour lui ôter son cara 
pernicieux et prétendaient retirer les armes à la démagogie en: 
propriant son bagage : « la nécessité où le gouvernement vs: 
tend se trouver de combattre l’anarchie ne le justifie point, p 
ne fait que marcher avec la révolution pour en recueillir 
_ tage.» — En. un mot, le vice-chancelier russe profita! avec 
_dextérité prodigieuse des bonnes dispositions de la France et ] 
plus encore de ses fautes, sans FR lui sacrifier la voloi 4 
convenances et les principes de son propre gouvernements f se. | 
servit de l'empereur. Napoléon IIT sans trop le servir, et ne | 
sans jamais s’asservir à un ordre d'idées où la Russie pouvait trou=! 
ver quelque déception. Pour le bien de la Russie, pour le bonheur 
de l’Europe, il eût été à désirer que le prince Gortchakof ch gurdé | 
plus tard, dans son intimité avec la Prusse, un peu decetteme= » 
sure et de cet égoïsme intelligent dont il a fait preuve d’un ma= 
nière si supérieure lors de son intimité avec la France. « Pour s'ai= 
mer, il faut rester deux, » a dit le grand théologien du moyen ge 
au sujet de ce que ces siècles de foi appelaient l’amour divin, les 
rapports de l'âme humaine avec son céleste créateur; le précepte 
est assurément bien plus à recommander encore dans les rapports 
beaucoup moins mystiques entre les puissances de la terre, et le 
vice-chancelier russe ne l’a point oublié pendant cette: première 
période de son ministère, durant ces années de « cordialité» avec 
le cabinet des Tuileries. Ce n’est que dans la seconde période que 
le cœur chez Alexandre Mikhaïlovitch commença de l'emporter sur 
la raison d’état, et que l’amour pour M. de Bismarck prouva être 
plus fort que le monde, plus fort même que la Russie et ses inté- 
rêts bien ARE | Li 


IL, cd 

Pendant que le prince Gortchakof recueillait ainsi les fruits de sa 
politique « française, » parmi lesquels celui de la vengeance tirée de 
l’Autriche ne fut pas à coup sûr le moins doux ni le moins savoureux, 
son ancien collègue de Francfort, devenu-représentant de la Prusse 
près la cour de Russie, se consumait à ses côtés dans la fièvre 
langoureuse d’un homme d’action entravé par l’honnête ineptie. Il L 
était arrivé à Saint-Pétersbourg au printemps de l'année 4859, 
trois mois après la fameuse réception du jour de l’an faite à M. de 
Hübner par l’empereur Napoléon Ill; les complications italiennes 


ent en train d'aboutir, et le vice-chancelier russe se prêtait à 
es les habiletés diplomatiques qui, selon le désir du cabinet des 


_ ration dela guerre, Le nouveau plénipotentiaire de la Prusse près la 


duite que son gouvernement devait tenir dans des occurrences si 
: C’est de ce temps (12 mai 1859) que date sa dépêche con- 
fidentielle is où il recommandait la rupture avec le 
le procédé radical! par le fer et le feu, ferro et igne. Il avait fait 

dente un voyage à Paris, il avait eu l’occasion de s’a- 

c l’empereur des Français et de reconnaître ses bonnes 
ions pour la Prusse, les vœux étonnans qu’on faisait aux Tui- 
ur la grandeur et la prospérité de la patrie de Frédéric II et 


Jin, de me nrédncer au Meurolorn tous les ND 0 qu'il 
= trouverait dans une rupture avec l’Autriche : « En Allemagne, avait 
dit l'empereur des Français, l'Autriche représente le passé, la 


Prusse représente l'avenir; en s’enchaïînant à l’Autriche, la Prusse 


se condamne à l’immobilité; elle ne peut s'en contenter : elle est 
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Le: fire cpu pousser l’empereur François-Joseph à la décla- 


cour de Saint-Pétersbourg n’eut pas un moment de doute sur la con 


li cher 7e nos mois de novembre de cette même année se Na-+ 


appelée à une plus haute fortune; elle doit accomplir en Allemagne 


les grandes destinées ‘qui l’atiendent et que l'Allemagne attend 
- d'elle (4). » Ainsi pensait le futur prisonnier de Wilhemshôhe à la 
veille de Magenta et de Solferino, et « son excellence le lieutenant » 
ne trouvait certes rien à objecter contre un si magnifique pro- 
gramme; mais ces bons ministres de l’ére nouvelle à Berlin n’a- 
vaient malheureusement pas la moindre notion du « droit nou- 
veau,» et il ne fut pas jusqu’au prince-régent lui-même qui ne 
 parlât encore que de conquêtes purement morales, On était même 
à se demander à Potsdam si l’on ne devait pas assister l'Autriche, 
si l’on n’avait pas d'obligations fédérales envers l'empereur Fran- 
cois-Joseph!.. Le Samson de la Marche se débattit en vain dans les 
liens que lui imposaient les « Philistins de la Sprée, » et la guerre 
d'Italie devint sa Dalila : c’est de cette époque en effet que date 
la calvitie tant renommée du chancelier actuel d'Allemagne. 
Il est intéressant d'étudier dans les lettres intimes à Malvina l’é- 
tat d'esprit de-M. de Bismarck pendant ces années 1859-1860. Au 
commencement des hostilités, et désespérant évidemment de voir 
son-gouvernement adopter la ligne de conduite qu’il n'avait cessé 
de lui recommander, il quitte son poste, s’en va à Moscou visiter le 
Kremlin, passe une journée agréable dans une villa, d'autant plus 


(1) Massari, 1} conte Cavour, p. 268. 
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PEU € qu'e on a le. sentiment dy être à l'abri du télégr 
La nouvelle d’une grande bataille livrée en Lombardie (Magenta) 
le fait néanmoins revenir à Saint-Pétersbourg. «Il y aura peut-êt: 
quelque chose à faire pour les diplomates. » À Saint-Pétersbour SA 
apprend les velléités étranges qu’on a maintenant à Berlin. rome |. 
céder pour l’Autriche, de mobiliser les armées fédérales, et ilen 
conçoit les plus grandes appréhensions pour son pays. ILen tombe. 
malade; un cas d’hépatite des plus graves met ses jours très sérieu=: 
sement en danger. « On m’a couvert tout le Corps d'innombrables : 
ventouses grandes comme des soucoupes, de sinapismes et de vé-: 
sicatoires tout à fait démesurés, et j'étais déjà à moitié duxchemin. 
vers un monde meilleur quand je parvins à convaincre mes méde=. 
_cins que mes nerfs sont détraqués par huit ans de: chagrins et d’ex- 
citations sans répit (les huit années de. Francfort!) et qu’en conti- 
nuant à m'affaiblir ils me conduiront au typhus ou à l’imbécillité. 

. Mon bon naturel a fini par l'emporter, grâce. sen _ si sené vol 
 douzaines de bouteilles de bon vin. » : 

Le bon naturel n’en resta pas moins chassis et morose, et re 
mois plus tard il avoue qu'il n’eût pas été fâché d’enfiniralors” 
avec la vie. L’Autriche était vaincue, il est vrai, elle avait perdu: 
deux grandes batailles et une province des plus riches; mais la” 
Prusse n’a retiré aucun avantage matériel, palpable, de ce désastre 
du Habsbourg, et le chevalier de la Marche n’était pas homme à 
nourrir, comme son ami Alexandre Mikhaïlovitch, une haine puré=! 
ment platonique. Il se consolait pourtant par la pensée que la paix + 
de Villafranca n’était qu’une trêve : « vouloir dans l'état'actuelt ré"! 
concilier sérieusement l'Autriche avec la France; c’est'travailler à 
la quadrature du cercle. » — « Je tâcherai, écrit-il'à l'approche de: 
l’automne 1859, de me blottir dans ma peau d'ours et de me laisser : 
couvrir par la neige; au dégel du mois de mai prochain, je ver- 
rai ce qui restera de moi et de nos affaires ; si C’est trop peu, oi 
ferai un règlement de compte définitif avec la politique. » Le mois’ 
de mai prochain apporte des événemens graves: l'annexion de pis 
Savoie devient le signal des grandes méfiances de l’Europe dont il 
a été parlé plus haut; mais le cabinet de Berlin persiste dans ses” 
anciens erremens, et e prince-régent a, en juillet, une entrevue 
avec l’empereur François-Joseph à Tæplitz. « J'apprends, écrit le! 
représentant de la Prusse près la cour de Saint-Pétersbourg avec'un 
dépit non déguisé, que nous avons été rasés à Tœæplitz, splendide- 
ment rasés; nous nous sommes laissé prendre à la bonhomie vien- 
noise. Et tout cela pour rien, pas même le moindre plat de len- 
ülles.… » Enfin au mois d’ octobre, après Castelfdardo et la conquête 
du royaume de Naples, le cabinet de Berlin adresse une note éner- 
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… gique à M. de oi: sur la conduite de la maison de Savoie dans la 
_ péninsule italienne. La note établit que « c’est uniquement dans la 
légale des réformes et en respectant les droits existans qu’il 
3 est permis à un gouvernement régulier de réaliser les vœux légi- 
times des nations, » et se termine par le passage qui suit: « appe- 
ras à nous prononcer sur les actes et les principes du gouvernement 
sarde, nous ne pouvons que-les déplorer profondément, et nous 
croyons remplir-un devoir rigoureux en exprimant de la manière la 
“explicite et la plus formelle notre désapprobation et de ces 
principes et de l'application qu'on a cru pouvoir en faire. » On se 
doute dela mauvaise humeur que de pareilles naïvetés durent cau- 
ser aufutur destructeur du Bund, au futur spoliateur du Danemark, 
ovre et de tant d’autres états. Il songe de nouveau à quitter 
( e: il'est résolu dans tous les cas à «s’en tenir à la situa= 
à éémaun: naturaliste observateur » vis-à-vis de la politique mon- 
… Strueuse: qu’on fait à Berlin. Il est tout étonné du scandale que 
. cause sur les bords de la Sprée la publication du Journal posthume 
| de M. de Varnhagen, journal plein de révélations piquantes sur la 
_cour de Prusse. « Pourquoi tant s’indigner? n'est-ce pas pris sur le 
vif? Narnhagen est vain et méchant, maïs qui ne l’est point? Le tout 
… ne dépend-il pas de la manière dont la nature a müûri notre vie? 
Selon que nous avons eu des piqûres de vers, de l'humidité ou du 
soleil, nous voilà doux, aigres ou pourris. »' 
| Cela ne l’empêcha point toutefois de FR soigneusement pen- 
dant ces années 1859-1860 ses relations avec le monde politique 
de Saint-Pétersbourg, de S'y enraciner et d’attacher par mille liens. 
| la fortune de son pays à ceîte amitié de la Russie dont il compre- 
| nait tout le prix. La position des représentans de la Prusse a été de 
). tout temps exceptionnelle à Saint-Pétersbourg; grâce à l’étroite pa- 
_ renté des deux cours, ils jouissaient au Palais d'Hiver d’une confiance 
et d’une intimité que n’y obtenaient pr esque jamais les envoyés des 
autres états. M. de Bismarck sut ajouter à toutes ces conditions fa- 
vorables l'influence -de son mérite personnel et de la bonne renom- 
mée qu'il s'était acquise, au point de vue russe, pendant son long 
séjour à Francfort. Ses voyages antérieurs en Courlande l’avaient fait 
connaître et aimer par la noblesse allemande des provinces balti- 
2 ques, par les Keyserlingk, les Uxküll, les Nolde, les Brewern, etc., 
toujours si influens à la cour, à la chancellerie et dans la diploma- 
tie russe. «Les premiers prophètes de la grandeur future de M. de 
Bismarck, dit un écrivain très au fait de la société de Saint-Péters- 
bourg, les premiers qui prédirent la mission providentielle qui lui 
était réservée en Germanie, furent peut-être ces barons de la Cour- 
lande et de la Livonie, chez lesquels le chancelier actuel d’Alle- 
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| magne était venu si souvent passer la saison de chasse, pe 
. amusemens, leurs banquets et leurs conversations polit 
Le représentant de la Prusse près la cour de Baint-Péténé TR 
_ garda toutefois de trop s’abandonner à ce penchant pour 1e G Gc ee ] 
dais et les Livoniens; il eut soin de faire dans ses affections 
moins dans ses démonstrations, la part la plus grande ae 
russe, à la Moscovie autochthone (nastaïastchaïa). Getenthous 
pour les mœurs et le génie des « Scythes,» cet. amour pour st 
d'ours et le caviar» fut-il bien sincère ? Il est peut-être permis d'en 
douter; il est permis de supposer que l’homme qui, au nom de sa 
supériorité germanique, a tant de fois et hautement exprimé son 
dédain pour les Welches et les Latins, éprouve au fond un mépris . 
plus grand encore pour cette race slave que tout bon Allemand fait 
rimer avec esclave (2). Quoi qu ’il en soit, jamais ambassadeur étran- 
ger sur les bords de la Néva n’a eu autant de dévotion que le che- 
valier de la Marche pour les étoiles polaires, n’yla poussé aussi 
loin que lui la passion de la couleur locale. Il la poussa jusqu'èen- 
tretenir dans sa maison plusieurs petits oursons qui (comme autre 
fois les renards à Kniephof) venaient, à l'heure du diner, bondir M 
dans la salle à manger, déranger agréablement les convives, lécher « 
la main du maître et « pincer le mollet aux domestiques (3). » Nem- 
rod émérite, il ne manqua aucune expédition contre le roi noir des 
forêts boréales; il ne négligeait pas d’endosser à ces occasions le 
costume de chasse moscovite, et l’attelage à la russe lui est de- 
meuré cher jusqu’à présent et jusque dans les rues de Berlin. Il 
affectait également de s'intéresser beaucoup au mouvement litté- 
raire du pays; il eut un professeur de russe dans sa maïson,etil « 
en apprit assez pour pouvoir donner des ordres à ses gens dans … 
leur idiome natal, pour surprendre même un jour délicieusement « 
l'empereur Alexandre par quelques ne: prononcées : qère da 
ne de Pouchkine. 
Les Russes ne purent faire que l'accueil le plus cordial. à un é- 
plomete qui se montrait si épris se, us et coutumes, de leurs 


(1) Aus der Petersburger Gesellschaft, t. IT, p. 90. | ÿ 

(2) En 1862, au moment de quitter définitivement son poste de Saint-Pétersboure, 
M. de eu reçut la visite d’un collègue, un diplomate étranger. On. parla de la 
Russie, et le futur chancelier d'Allemagne dit entre autres choses : « J'ai l'habitude, 
en quittant un pays où j'ai longtemps séjourné, de lui consacrer une des breéloques de 
ma montre sur laquelle je fais graver l'impression finale qu’il m'a laissée; voulez- 
vous savoir l'impression que j’emporte de Saint-Pétersbourg? » Et il montra au diplo-_ 
mate passablement intrigué une petite breloque sur laquelle étaient gravés ces mots : 
la Russie, c’est le néant! 

(3) M. de Bismarck dpt a fait cadeau de ces quadrupèdes au jardin zoologique de 
ere ville libre de Francfort. 
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isirs et defstie « particularités, » et qui de plus avait ut gede 
ét à ce bon M. de Werther, dont la réputation, là ni ailleurs, n’a 


isément celle d’un caractère 1r0 hilare, Par contre on n’a 


sc x nu sur les bords de la Néva un russien aussi gai que cet. 
lent M. de Bismarck, aussi bon enfant, aussi bon vivant, ayant | 
point à gros rire, le gros sel et le fin mot. Il n’y eut pas jus- 


qu'aux plaisanteries qu’il se permettait sur le compte des « Philis- 
tins de la Sprée, » des « perruques de Potsdam, » qui ne lui valus- 
ent un M folâtre: un ministre piénipotentiaire médisant de 
propre gouvertr sement, un diplomate grondeur et frondeur à 
de la polie même qu'il avait la mission de représenter 
conder, c'était là une originalité que savait apprécier un 
rs PA l'affût du piquant et du ragoûtant, Il sut plaire à 
atrice-mère, gagner surtout les bonnes grâces de la grande- 
duchesse Hélène, dont l’influence à la cour était considérable, et 
ao l appui chaleureux ne lui manqua jamais dans la suite, aux 
momens ve plus graves de sa carrière de ministre. L'empereur l’a- 
_vait pris en grande affection, l’invitait régulièrement à ses chasses 
à l'ours et lui faisait ht sr de l’admettre dans son cortége pen- 
‘dant ses voyages à: Varsovie et à Breslau pour la rencontre du 


que jamais la société de son ancien collègue de Francfort, et les 
salons répétaient souvent tel mot malicieux, tel méchant propos 
-dont l'Autriche faisait ordinairement les frais, et dont on attribuait 
la paternité indifféremment tantôt à l’un, tantôt à l’autre de ces 
deux amis, devenus inséparables, et que de vilains intrigans vou- 
laient pourtant séparer ! ès la fin de 1859, M. de Bismarck écrit 
dans une lettre intime : « L’Autriche et ses chers confédérés intri- 
guent à Berlin pour me faire rappeler d'ici : je suis cependant bien 
gentil. Que la volonté de Dieu se fasse!.. » 

À Berlin, en attendant, on commençait peu à peu à glisser sur 
une pente qui devait rapidement faire descendre la politique prus- 
sienne des régions nuageuses de l’ére nouvelle sur ce terrain de 
réalités et d'action où la conviait depuis si longtemps l'ami éprouvé 
d'Alexandre Mikhaïlovitch, et, chose curieuse, ce fut précisément la 
mobilisation de l’armée prussienne en 4859, mobilisation tant ré- 

_ prouvée par M. de Bismarck, qui devint la cause immédiate de ce 
revirement aux conséquences incalculables. Il est de mise mainte- 
nant en France de se représenter le gouvernement prussien comme 


quête, fourbissant lentement les armes et dressant une suite de 
générations pour l’heure décisive du combat. Rien de plus faux ce- 
pendant. Ni le gouvernement de Frédéric-Guillaume II, ni celui de 


prince-régent de Prusse. Quant au prince Gortchakof, il goûtait plus 


méditant depuis un demi-siècle une guerre de revanche et de con- 
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laume le" ne saoHfiaient à à l’esprit militaire. que juste ce qu d" FC IET 
pour faire figure parmi les grandes puissances, pour passer es 1 
vues et pouvoir parler de leurs troupes fidèles et de leur pi 


toujours vaillante : au fond, ils n’étaient pas bien loin de penser . À 


comme le grand-duc Constantin, le frère de l’empereur Nicolas, 
qui dit un jour naïvement : « Je déteste la guerre, elle gâte les 


armées! » L’épée des Blücher et des Scharnhorst était rouillée 4 


depuis 1815; l'adoption même du fusil à aiguille dès. 1847 n’a 
été qu’un incident, une expérience plutôt scientifique; en 1848 et 


en 4849, les troupes prussiennes n’ont pas brillé d’un éclat bien L 


merveilleux dans la guerre des duchés, et ont été même miséra- 
blement tenues en échec par les bandes. indisciplinées de l’insur- 
rection de Posen et de Bade. Le frère du roi, qui avait. com- 
mandé les troupes dans le pays de Bade, fut douloureusement ému 
du spectacle que présentèrent alors ses soldats, et, devenu régent. 
du royaume (octobre 1858), il pensa dès les premiers jours à 
la réforme militaire. Toutefois ce ne fut que la mobilisation es- 
sayée lors des complications italiennes (dans l’été de 1859) qui fit 
éclater aux yeux de tous les graves. inconvéniens et incohérences 
de l’organisation jusque-là en vigueur. Deux hommes supérieurs, 
MM. de Moltke et de Roon, s’unirent au prince-régent pour rema- 
nier le système de fond en comble. Ils y déployèrent une intelli- 
gence, une énergie et une rapidité sans exemple dans l’histoire; 
ils surent profiter de toutes les découvertes de la science et ne. 


laissèrent point surtout échapper la grande leçon que devait don 


ner bientôt dans l’ Amérique du Nord une guerre civile formidable, 
mais si riche aussi en expériences et en inventions de tout genre. 
Malgré les obstacles que l’on ne cessait de leur susciter de toutes ! 
parts, ces deux hommes en vinrent, au bout de six ans, à créer une 
force armée toute nouvelle, puissante, invincible, et « l'instrument, » 
encore tout rude et rudimentaire en 1860, prouva sa « perfection » 
néfaste au jour calamiteux de Sadowa! — Non moins erronée.est 
l'opinion, très généralement répandue cependant, que le peuple 
prussien eût demandé à son gouvernement des victoires et des agran- 
dissemens : pour réfuter ces suppositions toutes gratuites, il suffit 
de rappeler que les divers parlemens de Berlin n’ont cessé de s’oppo- 
ser à la réforme militaire, et qu’ils avaient pour eux la voix presque 
unanime du pays. Les idées de la grandeur allemande, de la puis- 
sance allemande, de la mission allemande, hantaient bien plus 
l'imagination des professeurs et des écrivains que celle du peuples … 
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’éte ent des tés académiques , de beaux morceaux de rhéto- 
1e et d'opposition , encore avaient-ils bien plus cours au sud 
_ du Mein ’au nord de ce fleuve, — et c’est là précisément l’art 
étonnant de M. de Bismarck d’avoir su, pour parler avec Münch- 
r ER «€ condenser des brouillards en pierres de taille d’un 
mL gantesque, » et faire d’un rêve de savans une passion 
PA e. La force de la volonté, la force du caractère, et pour 
t'dire le génie, peuvent encore, même dans un dede de ni- 
vellement démocratique et de médiocrité égalitaire, jouer un rôle 
se doute guère notre pauvre philosophie de l’histoire, qui 

lesterr ment toute responsabilité et toute initiative dans la fata- 
ave Es « masses, » et, comme le dit un proverbe tudesque, 
ne sait ] p nu distinguer les arbres à force de regarder la forêt. Otez 
1e l'histoire toute récente de la Prusse trois ou quatre hommes qui 
ré jondent aux noms de Guillaume I°", Moltke, Roon et Bismarck, et 
le vieux Barberousse eût très probablement jusqu’à l'heure présente 


7 continué son sommeil séculaire dans la grotte du Kyffhäuser. . 


! La nature se complaît aussi bien dans des analogies que dans des 
contrastes, et c’est ainsi que les antécédens de ce prince-régent, 
qui aujourd'hui porté le nom de Guillaume 1*, empereur d’Alle- 
magne, ne laissent pas de présenter quelque similitude avec le 
passé de l’homme extraordinaire qui, à l'heure du destin, devait lui 
forger, ferro et igne, la couronne impériale de Barberousse. Pour 
s’éclairer sur ces antécédens, il faut bien recourir au journal pos- 
thume de M. Varnhagen von Ense, — le Dangeau libéral, hargneux, 
compromettant au plus haut degré, aimable en somme, de la cour 
… de Berlin, — le même Jowrnaldont nous avons vu M. de Bismarck 
prendre la défense dans une lettre intime contre les clameurs que 
cette publication avait soulevées dans la capitale de la Prusse. Il 
. n’est point douteux que le prince Guillaume n’eût fait une opposition 
énergique aux velléités libérales qui avaient signalé les débuts du 
règne de son frère, le roi Frédéric-Guillaume IV. Il s’était fait éla- 
borer à cette époque des mémoires à consulter qui établissaient son 
droit de veto dans tout changement des lois fondamentales de l’état. 
Le bruit d’une protestation formelle déposée en son nom et en celui 
de Ses descendans contre tout projet de constitution trouva un mo- 
ment du crédit jusqu’au sein du ministère; en tout cas, il ne donna 
son consentement à la charte « féodale » octroyée par son frère le 
3 février 1847 que sous la réserve expresse que les états ne statue- 
raient pas sur le budget et ne s’occuperaient jamais des affaires 
étrangères. Aussi l’impopularité de l'héritier présomptif fut-elle 
grande avant la révolution de 1848; pendant le fatal mois de mars 
de cette année, c’est contre lui surtout que se déchaïîna la fureur 


ee 
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pour une « mission » à Londres, et la multitude ne se refusa p »0) 


dede désenchanté et morose de son frère, le prince de Prusse com- 


_ gnés pour la couronne, appelée elle-même probablement à OCCUper 4 
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des habitans de Berlin, qui lui attribuaient (et à tort) l'or re 
aux troupes de faire feu sur le peuple, 11 dut alors pp 


la satisfaction d'inscrire sur le palais du fugitif les mots de yr 4 
priété nationale. Revenu d'Angleterre après l’apaisement de l'effer- 
vescence révolutionnaire, il se mit en 1849 à la tête des troupes 


pour aller étouffer en Bade une insurrection ridicule et prétexta É 
4 d'importantes opérations militaires, » qui | le retena at n 
sud de l’Allemagne, pour ne pas assister à la séance 


RENE 
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du 6 février 1850, où le roi Frédéric-Guillaume w pee serment 
au statut définitif. ei den : 
Dans la suite pourtant, vers des Aitistes Ra: surtout. du 


mença à se relâcher de sa rigueur « réactionnaire, » et fit notarn 
ment une opposition assez marquée aux tapas rien & piétistes 

cour de Potsdam. Des affections et des considérations de"fami 
contribuaient, elles aussi, à créer au prince une ME à fi, 
L’estime et la tendresse dont Frédéric-Guillaume IV entourait sa 
femme ne la consolaient pas toujours de la stérilité dont elle était 
frappée, et la vue d’une belle-sœur mère heureuse des enfans dési- 


un jour le trône, amena des froissemens et des irritations que res 
sentait vivement l’épouse de l’héritier présomptif. La princesse Au- 
gusta n’était pas d'humeur à supporter certaines piqûres. Issue de 
cette maison de Weimar qui s'était toujours distinguée par son goût 
pour les arts et les plaisirs de la vie, elle eut de bonne heure des 
connaissances, des amitiés à elle, et une attitude assez différente 
du train ordinaire de la cour pour ressembler parfois à une diver- 
gence recherchée avec intention. Ces dispositions de la princesse 
Augusta ne laissèrent pas d'exercer à la longue leur influence sur 
l'époux, et il n’est pas jusqu’au projet, longtemps caressé par le 
couple auguste, réalisé enfin en 1857, d’unir leur fils aîné à la fille 
de la reine Victoria qui ne fût regardé comme une avance faite à 
l'opinion populaire. Il ne manqua pas en effet de courtisans à 
Potsdam, nous apprend le terrible M. de Varnhagen, qui se de- 
mandaiïent en leur âme et conscience s’il était bien digne de la 
maison de Hohenzollern de se lier par le sang avec une dynastie 
qui n’était souveraine qu’à demi et tenue en dépendance par une 
chambre des communes!.. Que les temps et les mœurs ont bien 
changé à cette cour de Potsdam qui l’an passé a vu l’héritière pré- 
somptive du trône de Prusse et d'Allemagne, cette même fille de 
la reine Victoria, envoyer des télégrammes affectueux au docteur 
Strauss mourant, et rendre à l’auteur de la Vie de Jésus un hom-. 


LS 


TI 


… mage in extremis qui transporta d'enthousiasme tous les vaillans 
chevaliers du combat de la civilisation! | 


e du roi comme réconcilié avec les idées modernes et favorable 
se du progrès, la nation fut beaucoup moins étonnée que 
mée de l'entendre, à son avénement à la régence, tenir un 
e libéral et constitutionnel. Une « ère nouvelle » allait com- 

la Prr Le mot fut HESAqRe officiellement adopté 


Ily RETar ses conseillers à opérer des améliorations 
qui est arbitraire ou contraire aux besoins de l’époque. 
tense défendant contre un laisser-aller dangereux envers les 
idées libérales et en exprimant la volonté « d'empêcher courageu- 
sement ce qui n’a pas été promis, » il n’en proclamait pas moins le 
_ devoir de tenir avec loyauté les engagemens contractés et de ne 
pas repousser les réformes utiles. L’allocution finissait par la phrase 
devenue célèbre et depuis si fréquemment citée, « que la Prusse de- 
| vait faire des conquétes morales en Allemagne. » 


très longue durée; les rapports ne tardèrent pas à s’aigrir et à s’ache- 
“miner vers une rupture complète, grâce précisément à la réforme 
projetée de l’armée. Le prince avait à cœur cette réforme : les évé- 
. nemens de 1859 n’ayaient fait que le convaincre de l'urgence ab- 
solue d’une mesure que son esprit caressait depuis bien des années; 
mais les députés de la nation refusèrent de le suivre dans cette voie 
et lui firent une opposition tenace, inébranlable. Ils ne comprenaient 


| dait nullement aux besoins ni aux aspirations du pays, et ils riaient 
de ceux qui prétendaient qu’une fois en possession de son nouvel 

. «instrument » le Hohenzollern, lui aussi, allait faire grand! 
« On avait résisté, dit judicieusement un écrivain allemand, à la 

. tentation du parlement de Francfort en 1849 et à la provocation 
d'Olmütz en 1850; on avait laissé passer les occasions que présen- 
ièrent les guerres de 1854 et de 1859. L'amour de la paix était 
absolu, il y avait absence complète d’ambition, on était tout à fait 
résigné à la Situation politique qu’on occupait, et d’un autre côté 
personne ne voulait admettre qu'un royaume aussi paisible püût 
être menacé par les voisins. Dans un tel état de choses, tout agran- 
dissement de l’armée, entraînant après lui une augmentation de 
. charges militaires et financières, déjà assez lourdes sans cela pour 
- les citoyens, ne paraissait au pays qu’un caprice inconcevable de 
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de la sorte, et depuis plusieurs années déjà, à considérer 


L'accord entre le régent et la nation ne fut point cependant d'une 


| rien à l’obstination que le prince mettait à un projet qui ne répon- 
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forma bientôt en un conflit ose 
de 1861, on ne joe ‘ce d'autre rem 


| <e Dans es 


Asctrément one Visit toujours qu'a à des € Nr pue De 
Allemagne, mais on pensait qu’une. morale en action, “appuyée “4 
quelque peu par des fusils à aiguille, donnerait des résultats excel 
lens. L'atmosphère était chargée d'électricité et dé principes de 
nationalité, et ce n’étaient point seulement les professeurs et rhé- 
teurs du National-Verein qui recommandaient « une Allemagne unie. 
avec une pointe prussienne (mit preussischer spitze). ». So 3 
au mois d'octobre 1860 l’envoyé de Prusse, le comte Brassier de ci 
Saint-Simon, vint lire au comte Cavour la fameuse note de M. de 4 
Schleinitz contre les a nnexions italiennes, le président du conseil 
sarde écouta en silence la mercuriale, exprima ensuite son vifr re- * # N 
gret d’avoir déplu à ce point au gouvernement de Berlin , mais dé- ss 
clara aussi se consoler par la pensée que « la Prusse saura encore 
un jour gré au Piémont de l’exemple qu'il venait de lui donner. ». 
En France, les journaux de la démocratie autoritaire, les. organes. | 
dévoués du « droit nouveau, » ne cessaient de célébrer Ja « € mis- 
sion piémontaise » de la maison Hohenzollern, et on a rappelé plus 
haut les ‘encouragemens que Napoléon II laissait parvenir à Berlin 
dès 1858. La visite faite par le roi Guillaume I* (2) à l'empereur 
des Français à Compiègne dans le mois d'octobre 1861 était à cet 
égard un symptôme d'autant plus significatif qu'aucun des SOUve- 
rains du nord n'avait encore jusque-là donné cette marque de COUr=. 
toisie à l’élu du suffrage universel, Des bruits étranges commen- 
cèrent dès lors à courir sur l’alliance des trois cours des Tuileries, 
de Saint- -Pétersbourg et de Berlin, et ils persistèrent jusqu’au mois 
de mars 1863. Des publications d'origine mystérieuse, mais qui 
dénotaient une connaissance très spécieuse des choses politiques, 


(1) Constantin Roessler, Graf Bimardl und die deutsche Nation! Berlin 4871. Se À a } 
(2) Frédéric-Guillaume IV étant mort le 2 janvier 1964; le prince-régent PE dès c FS 
jour le nom de Guillaume 1°, | in # 
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ient des 1 ‘grandes agglomérations d'états se Mae en trois 


es F4 Russie, ( et de l établissement définitif de la paix du monde au 


à moyen d'une triple alliance des monarchies “universelles, où trou- 4 
veraient leur expression plénière (abschluss). non - seulement des 


ait grosse au moins d’une demi-douzaine 


n II Date beats de parfois son esprit nuageux d’une com- 
‘embrassant à la fois l'Orient et l'Occident, combinaison 


_ projets ténébretix, le Hohenzollern n’eut qu’à se louer de son sé- 


£ jour à Rompiègne, qu’il devait encore rappeler avec un certain’at-. 
ssement deux ans plus tard dans sa réponse si polie à l’invita- 


 tendrisser 
Le tion du congrès. En octobre 1861, Napoléon III n’eut probablement 
re Compiègne d'autre langage que celui qu'il avait tenu en 1858 à 
Berlin par l'entremise du marquis Pepoli, le langage fatidique « sur 


_ les grandes destinées qui attendaient la Prusse en pme et hé ; 


l'Allemagne ME d'elle. » 
C'est ainsi que les difficuliés du dedans et les'facilités du Œe 
: les conflits parler entaires à l'intérieur et les constellations politi- 
ques à l'extérieur vinrent, vers la fin de 1861, également solliciter 
cle: roi.de Pre sse à des FAORONS énergiques. Il fallait. un homme 


Pétersbourg qui, depuis tant d'années déjà, n'avait cessé de criti- 
 quer les ministres de l’êre nouvelle et de réprouver leur conduite 
au dedans comme au dehors. Malgré la promesse qu'il s’était don- 
née de « s’en tenir à la situation d’un naturaliste observateur, » 
M. de Bismarck ne se fit pas faute de pousser de temps en temps 
une pointe pendant ces années 1860 et 1861, et de répéter sans se. 
lasser le précepte de Strafford, le précepte de through (à outrance !). 
Nous le voyons dans ces années faire des voyages très fréquens en 
Allemagne, rechercher les occasions de rencontrer le chef de l’ état, 


(1) Voyez la remarquable brochure intitulée Ewropa’s Cabinete und Allianzen, Léip- 
zig 1862. C’est l'œuvre d’un diplomate russe célèbre ‘dans la littérature politique, le 
même’ dont le livre sur la Pentarchie eut un retentissement &i grand sous la monar- 
chie de juillet. 
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à — les races romane , germanique « et slave, — auxquelles 1 
_corres aient trois centres de gravitation, la France, la Prusse 


)1 » Lord Palmerston dédiaraie vers 
pa lement, avec sa désinvolture britanni- 


sables, » et, malgré LObsCurRe qui couvre encore 


‘vague que gigantesque, et dont le prince Gortchakof se prépa- | 
| ‘rait à profiter avec sa dextérité éprouvée. Quoi qu’il en soit de ces … 


se portèrent tout naturellement sur ce diplomate frondeur à Sant F: 


M 


Se uñ. dits Ru pas i ten 
Be. ile du resti d 


ane ges . natifole: | 
avant tout il met son parti en gard 
d’une solidarité qui existerait entre toi | 
‘Triompher de cette « dangereuse fiction » + >s forteme 
dans certains esprits, c'était là en effet la gr de d | 
futur. ministre de Guillaume I", son one tulit punctum; 
pas si aisé dans cet ordre de choses de bien. diétiieud entre la. réalité 
et la fiction, il est même peut-être périlleux ‘de les discuter, et url 
Retz eût certainement dit des intérêts conservateurs ce qu’ | 
finement remarqué du droit des peuples et de celui des rois, 
. né s'accordent jamais si bien ensemble que dans le silence. 
. Bismarck éut encore plus d’une fois à lutter contre cette « 
_à Berlin comme à Saint-Pétersbourg, et si l'esprit aussi ouve 
_ délié de son ami Alexandre Mikhaïloviich s’est le plus souvent la 
convaincre sans trop de résistance, il n’en fut pas de même du 
_ Hohenzollern, qui, dans la Suite, en mainte occasion et at me | 
mens décisifs, devait éprouver des scrupules, des frissons et. 
_que Falstaff appelle des « fièvres tierces de la conéciencé, 5 " 
= Au retour de Guillaume 1°" de Gompiègne, la nomination ht | 
_ valier de la Marche à la direction des affaires était déjà une. chose 
_bien arrêtée et fixée. M, de Bismarck vint aussitôt après assister au 
couronnement du roi à Kænisberg, et il ne retourna à Saint-Péterse 
bourg que pour y prendre définitivement Son congé, Au commen» 
cement du mois de mai 18692, il était de nouveau à Berlins à h 
grande parade : militaire qui eut lieu dans là capitale à l’occasion dé 
_ la consécration de la statue du comte de Brandebourg (17 mai), les 
hommes politiques, les députés et les hauts fonctionnai ires de l’état 
se le montraient déjà comme lé « Polignac » imminent dé la Prusse. 
Les craintes et les espérances qu'éveillait üne telle prévision ne des 
vaient point cependant se réaliser de sitôt, et le monde fut ae 
S _peu dérouté en apprenant soudain que M. de Bismarck venait d’être 1 
_ désigné pour le poste de Paris, Hésitait-il encore à se charger du | 
sen du ROUE et RréfÉ re en tout cas attendre 1e a de 
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élerièns) nouveaux à ceux ax qui ves 
ndre encore une fois la mesure 
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e alor universelle faisait dépe ndre 
rer en général les esprits en Frar ce à 
ait enter. FRERE ELA Li 


CRE 


pendant les deux délicieux mois | 


F sa religion. Il eut plis d’uné CON= : 
a France, dont tout le monde à cette 
#5 commentait à l'infini les moin 
re au silence, et que lui cependant, le 
de Sedan, n’hésitait pas dans ses épanchemens in- 
définir dès lors comme « une grande incapacité méconnue,» 
aüssi les hommes influens dans le gouvernement et dans la 
M il jété, et tâcha de les rallier à ses idées et à ses projets. Il ne ca- 
Chait pas que son souverain ne tarderait point à faire appel à lui, et 
é "exposait sans détour la ligne de conduite qu’il adopterait en pa= 
Fa  reille occurrence. Ce que l’histoire aura peut-être le plus à admirer 
dans ‘le chancelier actuel d'Allemagne, ce sera l’art suprême avec 
lequel il à parfois manié la vérité : cet homme de génie a su don- 
se “ner à la franchise elle-même toutes les vertus politiques de la four= 
Fe _ berie. . Très rusé et très astucieux quant aux moyens, il a cependant ; 
| toujours été, sur le but qu'il poursuivait, d'une désinvolture, d'une 
… indiscrétion sans pareille, et c’est ainsi qu’il eut à Paris dès 862 de 
ces confidences étonnantes qui ne faisaient qu’ amuser et qui auraient 
… dû faire réfléchir (4). 
be La France, — disait M. de Bismarck alors et depuis, en 1869 | 
… Comme en 186h et 4865, toutes les fois qu’il lui fut donné d’entre- 
tenir tél des hommes politiques des bords de la Seine, — la France 
aurait tort de prendre ombragé de l'accroissement de l'influence de 
% Prusse et, le cas échéant, de son agrandissement territorial aux 
À dépens des petits € états. De quelle utilité, de quel secours sont donc 
ces petits états ‘sans volonté, sans force, sans armée? Si loin d’aïl- 
_ leurs que puissent aller les desseins et les besoins de la Prusse, ils 
S ’arrétéront nécessairement au Mein, la ligne du Mein est sa fron- 
‘tière naturelle: au-delà de ce fleuve, l'Autric che gardera, accroîtra 


‘même sa prépondérance, et il y aura ainsi toujours en Allemagne na 


deux puissances se faisant un contre-poids utile, Le bon ordre y 
| gagnera, et la France n'y “ht certes r rien, tee en retirera méme 


& Voyez, dans la Revue du je octobre 1868, re Préliminaires a Con rat 


- son tour? Pourquoi n’irait-elle pas prendre la Belgique et Y écraser 


«, prit, mais ) ils ne pouvaient pas: se décider à A Dai Les un 


avantages immenses pour a pol 

monde. La Prusse en effet a une con 

_sible; elle ae de. ventre ANUS 

| lépaul é démise à 
e | 


0) ps de la sv alliance, Mieu x 
_dement assise, ayant ses membres u Cor 
à elle-même, aurait la liberté des 


io —- - et nier alliance Fa 


ne te de he Enfin, < si- Fes Réir Ale on peer 
la Prusse semblaient être excessifs et rompre la balance « des force s 
qu'est-ce qui empêcherait la France de s’agrandir, de s’arrondir : 


un nid de démagogie? Ce n’est pas le cabinet de Berlin qui ne. & ss + | 
_poserait; suum cuique, c'est bien là l'antique et vénérable devise s 
la monarchie pr! ussienne... | ANR 

Tout ‘cela était dit avec. enjouement, avec entrain, avec Si À 
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gneurs à Berlin par ei composée de De. perruques, nu 
et la chambre des députés, également composée de perruques, mais F4 
non point respectables, et sur un personnage auguste, le plus res je 
pectable, mais le plus perruque de tous... M. de Bismarck eut à 
Paris pendant ces deux mois presque le même succès qui avait ac- 
compagné ses trois ans de séjour sur les bords de la Néva. Les 
hommes importans toutefois se gardèrent bien de le surfaire : ils 
lui reconnaissaient volontiers toutes les qualités d’un homme d’es- 


homme sérieux. is 

Dans les derniers jours du mois de j juin, Je nouveau représentant 
de la Prusse près la cour des Tuileries entreprit un voyage d'agré- 
ment dans le midi de la France. Il visita tour à tour Chambord, 
Bordeaux, Avignon, Luchon, Toulouse, et fit une excursion dans les 
Pyrénées. « Le château de Chambord, écrit-il dans une lettre datée 4 
du 27 juillet 1862, répond par son isolement aux destinées de son. 
possesseur. Dans les grands portiques et les salles splendides où # 
tenaient autrefois leur cour et leurs chasses les rois avec leurs 
maîtresses, les jouets d'enfant du duc de Bordeaux constituent 74 
maintenant le seul mobilier, La concierge, qui me servait de pue ne 


7 nc ARE à 


| | job à 6 à GHANCELIERS. 197 
eu 


> prit pour un. légitimiste et écrasa une larme en me montrant 
pre moon de son prince, Je lui ai payé cette larme d’un franc 


dans origin et au sortir de ru cave ces te à maîtres 4 
| on, ] arose, Margaux, Branne, Armillac, etc., » 
| ne € onnaît généralement que par de mauvaises 
st ravi d :s son tour dans les Pyrénées, mais ce sont 


les b: ains € Eaux L Lt 
IL «sy voue ë tout. entier au soleil et au sel de mer, » ï Y ou- 


nome es 1862) qu ‘il reçoit de son souverain l’appel 
pressant de venir à Berlin. Les élections avaient donné un résultat 


aux : HAMIS On n'avait pu se décider à Berlin sur le choix du 
PR bo du futur ministère, — « du couvercle pour le pot gouver- 
_ nemental, » comme s’exprime M. de Bismarck; — il devait remplir 
ces fonctions par intérim en prenant le portefeuille des affaires étran- 

| gères. Brûlé par les rayons du midi et fortifié par les ondes du golfe, 
« hâlé ‘et salé, » l’ancien aspirant à la charge d’intendant des digues 
té dans. un. district de la Marche se mit en route pour son pays afin 
FT. occuper la première place dans l’état. Il ne fit pour ainsi dire 
que traverser cette fois Paris, mais il s’y arrêta assez pour y laisser 
un mot caractéristique et qui résumait tout son programme. « Le 
libéralisme, dit le chef désigné du gouvernement de Prusse en pre- | 
nant congé dans les bureaux du quai d’ Orsay, le libéralisme n’est 
. qu'une niaiserie qu'il est facile de mettre à la raison ; mais la ré- 
volution est une force, et 1l faut savoir s’en servir. Ds “ne 
AE EE UE 


PL PR 
ASE 


122,2, JULTAN Kraczx Oo. ie 


"1 $ = 5 $ à x ' #2 | 
… (La troisième partie à un prochain n°.) just 


Li 


LE VATICANISME 


M. GLADSTONE 


KE, The Vatican Decrees in their bearing on eivil allegiance, by the Right Hon. W: EH. Glad- 
stone, 1875. — II. Vaticanism, an answer to replies and reproofs, by the OS Ho 
W. E, Gladstone, 1875. 


Me FA. 


Nous vivons dans le moins dogmatique des siècles, et ceux qui s’ap- 
plaudissent de la facilité avec laquelle les décisions du dernier concile 
ont été admises par les croyans devraient s’en inquiéter plus que s'en 
réjouir, car dans les soumissions trop faciles il entre presque toujours 
un peu d’indifférence, L'âge des cols raides et des scrupules opiniâtres 
est passé; nous ne sommes plus au temps où la question de savoir si 
les cinq propositions étaient ou n'étaient pas dans Jansénius mettait la 
France en feu, au temps où d’héroïques religieuses étaient prêtes à tout 
sacrifier plutôt que de signer un formulaire que désapprouvait leur 
conscience. Quand les cordeliers déférèrent au pape Pie V soixante et 
seize propositions de Michel Baius, il se trouva dans la bulle de con- 
damnation une virgule qui, mise à une place ou à une autre, aggravait 
ou adoucissait la sentence, L'université de Louvain députa auprès du 
saint-père pour savoir où il fallait mettre la virgule. La cour de Rome 
envoya pour toute réponse un exemplaire de la bulle où il n’y avait 
point de virgule. C'était le temps de la foi, rien n’est indifférent aux 
vrais croyans, ils estiment que les virgules sont des affaires de consé- 
quence. Aujourd’hui on y regarde de moins près; les consciences sont 
devenues plus faciles, plus débonnaires, elles sont disposées aux com- 
promis. Aussi ne faut-il pas s'étonner que les décrets du Vatican'de 
1870 aient fini par être approuvés de ceux même qui les avaient com- 
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; ils se sont rendus aux raisons qu'on leur donnait, ils Wont 

| rancuné que des mauvais procédés. Ceux qui conservaient des 
. out pris le parti de s’en taire ou de n’en parler qu’à ces amis 
_ intimes à qui l'on dit tout. D’autres, plus nombreux, se sont soumis 


jours, l’église est pleine d'hérétiques sans le savoir, dont:le eredo est 
une cote mal taillée. On commente les paroles inspirées, on les subti- 
lise, chacun les arrange à sa façon, et le monde continue d’aller comme 


até t-on il y à quelques : mois dans un journal anglais, a lancé 
; le monde ses’ interdictions et ses anathèmes, et le monde en a 
de compte. Les fidèles les ont reçus avec un respect conven- 
1, après quoi ils se sont hâtés d’assurer à leurs amis protestans 
| que es édits Papaux : ne peuvent HodiNer en Eur la PRE d'aucun 
être humain,» 
Toutefois, si les décrets du Vatican cd été peu de Réranstient 
dans les consciences, ils ont eu des conséquences politiques d’une in- 
__ contestable gravité, et les hommes d’état ont plus de peine à s’en ac- 
… commoder que la communion des fidèles. En 1870, l'église a condamné 


la déclaration de 1682, qui Atablisgait que la papauté n’a aucune puis- 
sance ni directe ni indirecte sur les choses temporelles, et que ses dé- 
cisions en matière de foi nesont sûres qu'après que l'église les a accep- 


l'infaillibilité du pape ont attribué le caractère d'articles de foi aux dé- 
clarations contenues dans l'Encyctique et dans le Syllabus de 1864, et 


Nous devons croire également que le saint-siége a revendiqué jadis de 
pleine autorité le droit de s’ingérer dans les questions d’ordre civil; 
nous devons tenir pour inspirée jusqu’à la bulle Unam sanciam, qui sta- 
tue que le pouvoir temporel est soumis au pouvoir spirituel, et que 
Rome a recu du ciel la mission de citer les rois et les républiques à sa 
barre. L'ombre de Boniface VIII doit être fière de ce qui se passe en An- 
gleterre; — depuis trois mois, le royaume-uni s'occupe de cette bulle 
* Unam sanciam autant que des progrès de la Russie dans l’Asie centrale, 
ou des dangers que peut courir l'indépendance de la Belgique. Il y a là 
de quoi consoler ce terrible homme des duretés de Philippe le Bel, des 
insultes de Nogaret et de la haïne de Dante, qui s'est permis de lui as- 
signer une place dans le troisième D au to du huitième cercle de 
son enfer. 

Les sages n'avaient pas attendu que le nouveau dogme fût promulgué 
pour signaler Les difficultés dangereuses qu’il allait apporter dans les 


L 
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sans résistance, mais en se réservant le droit d'interprétation; il m'est 
point de texte qu'on ne puisse amender par une glose heureuse. De nos 


devant, sans que personne ait le droit de se plaindre de personne. « Sa 


définitivement la religion de Bossuet, les principes du gallicanisme et 


tées. Par un effet rétroactif, les pères du concile qui ont proclamé 


nous sommes obligés de croire que le pape était inspiré d'en haut quand 
-il a condamné tous les principes sur lesquels repose la société moderne. 


LÉ 
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_ relétions des gouvernémens avec l'église. Que de paroles sénsée 


_ fatidiques ont prononcées à ce sujet quelques-uns des prélats-al 


dont la triste destinée excite aujourd’hui les Sympathies de Foie El 


- ropel «Ils sont tous excellens, disaient d’eux les infaillibilistes, m 
ont perdu les grandes idées de l'église: il leur faut deux mois: de Ror ® 
et tout le monde sera d'accord. » Deux mois de Romé n'ont pas changé 


_ céder au torrent, et ils portent la peine d’intempérances d'opinion qu'ils M 
avaient réprouvées. Les. modérés ont payé pour les: mére étés 16 
s clairvoyans pour les aveugles; c'est la loi de ce monde. + 


| aujourd’hui ambassadeur d'Allemagne à Paris, alors président dumi- 
_ nistère bavarois, avait adressé à tous les: agens diplomatiques de la Ba- 

_vière une circulaire par laquelle il expliquait que le dogme de l'infail- 
_libilité avait une portée plus politique que religieuse, et qu'il était de 
l'intérêt des gouvernemens de se concerter pour adresser à Rome de 


serait prise par le conèile sans la participation des représentans du 
pouvoir séculier. Cette circulaire fait le plus grand honneur à la saga- 


polis ou trop indifférens pour chicaner le papè sur l’idée qu il se fait 


_tives que peut prendre la Bavière, et dans ce temps elle avait le désir 


larme n’inquiéta personne. Le gouvernement italien estimait qu’il avait 


ultramontains des états du sud de l'Allemagne, dont les sympathies 


) Ce 
leur cœur, mais leurs avertissemens ne furent point écoutés ls ont x 


À quoi sert la clairvoyance ? Le 9 avril 1869, le. princé Huhonlahé “4 


communes représentations, Ou tout au moins pour protester d'avance 
contre toute décision concernant les rapports de Péglise et de l’état qui 


cité de celui qui l’a écrite et qui a toujours passé.en Allemagne pourun 
esprit aussi judicieux que modéré. À quelqu'un qui le félicitait d'avoir 
attaché le grelot, le prince Hohenlohe répliqua modestement + « Hélas! 
ce n’est qu’un grelot, et je voudrais avoir une cloche, » Son grelot d’a- 


de bonnes raisons de ne pas s’occuper de la question, —.«Nous autres 
Italiens, disait à ce propos un politique de Florence, nous sommes trop 


de lui-même. Au surplus notre principe est de permettre à l’église de 
dire tout ce qui lui plaît; quand elle parle trop haut, nous plaçons 
sous le porche quelqu'un qui chante un autre air, et-ainsi Chacun s’a- 
muse à sa façon. » À Vienne, on déclina péremptoirement Vinvitation 
contenue dans la circulaire. L’Autriche a toujours êté jalouse des initia- 


d’être libérale chez elle, sans renoncer à faire bon ménage. avec. les 


pouvaient lui être utiles. Elle déclara qu’elle s'en remettait à ses évé- 
ques du soin de faire respecter par le concile les droits de Pétat. La 
France répondit sur un ton plus cordial qu’elle remerciait, qu’elle pre- 
nait acte, qu’elle approuvait en principe, qu’elle mettrait la question à 
l'étude, mais que rien ne pressait. La Prusse s’en tint également à une 
réponse dilatoire; l'empire n’était pas encore fait, elle ménageait ES 
curie romaine, Son représentant à Rome, le comte d'Arnim, aussipeu - 
avisé qu'il le fut plus tard à Paris, Fos qu’il ne fallait pas prendre 
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_ Law sérieux les/inquiétudes du cabinet bavarois. Il est vrai que, plus 
51 tard, passañt à Munich, il eut avec:le prince Hohenlohe et le chanoine 
_Düllinger des entretiens qui lui ouvrirent les yeux, et le 17 juin 1870 
il annonçait dans un pro memoria prophétique que. la promulgation du 
+ dogme: de l’infaillibilité provoquerait une crise redoutable dans les pays 
dont les souverains. sont protestans, que la réaction de la société poli- 
tique contre les empiétemens de Rôme serait si forte que des gouver- 
‘nemens catholiques seraient obligés d’y prendre part, qu’on pouvait 
révoir la longue vacance ce de plus d’un siége épiscopal, que.les jésuites 
seraient expulsés d'Allemagne, que des mesures seraient prises contre 
es ordres et'les congrégations religieuses, — prédictions véritables, 
D À ce moment déjà, la partie était définitivement 
gagnée par ceux. qu’un homme d'état anglais appelle « les prophètes 
_ voilés qui se tiennent derrière le trône, ». Il était bien tard:pour aver- 
4 tie les évêques de la minorité, qui n'avaient pas été soutenus en temps 
utile, qu’il ne s’agissait plus d’argumenter, « que toute la politique de 
_ Ja curie romaine avait été dès le début fondée sur l’intimidation, que, 
Enr Popposition. s'était servie de cette arme, si elle avait rendu attaque 
pour attaque, l'état-major italien aurait peut-être, au grand dépit des 
fanatiques français et anglais, donné le signal de la retraite. » Les di- 
-plomates ont été mis au monde pour empêcher les malheurs, ils peu- 
-vent laisser aux historiens le:soin de les expliquer. 
ès danger que les gouvernemens n’ont pas su ou n’ont pas cdd 
| prévenir n’était. que trop réel; l'événement l’a prouvé. La guerre entre 
l'état et l’église a éclaté dans deux pays, l'Allemagne et la Suisse, avec 
une violence vraiment déplorable. Elle vient d’éclater aussi en Angle- 
terre; mais, grâce à Dieu, ce n’est jusqu ’aujourd’hui qu’une guerre de 
plumeet d’écritoire, très vive, très acrimonieuse, très passionnée, très 
bruyante, provoquée par la publication d’une brochure que Rome-a mise 
à l'index, et.qui est intitulée des Décrets du Vatican dans leur rapport 
avec l'allégeance civile. Gette brochure était bien de nature à faire sen- 
sation; elle était écrite et signée par.un homme d’état dont la situation 
et l'autorité sont considérables, A vrai dire, ses amis hésitent à le re- 
garder comme un grand homme d'état, mais ses ennemis eux-mêmes le 
considèrent. comme. un financier de premier ordre et comme l’un des 
premiers orateurs de l'Angleterre. Ajoutons que sa brochure avait le ca- 
ractère d’un manifeste, et qu’on s’est demandé avec inquiétude où l’au- 
teur en voulait: venir, quelles étaient ses intentions secrètes, à quelle 
nécessité pressante il avait obéi en prenant la plume. Ceux de ses ad- 
versaires à qui il convenait de ne pas s'inquiéter ont affirmé que M. Glad- 
stone avait tout simplement cédé à un accès de mauvaise humeur, qu’il 
ne pouvait pardonner aux catholiques certaines conversions opérées 
dans sa famille. D’autres ont dit qu’il y avait en lui deux hommes, un 
chef de parti et un fellow d'Oxford, et que le chef de parti, lorsqu'il 
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était de loisir, empruntait Ja plume du fellow pour écrire un disserta 
tions sur Homère ou sur la théologie. D’autres encore ont prétenduqi 
M. Gladstone entretient des relations suivies avee Munich et le docteur 
Düllinger, et qu'il avait promis à ses amis d'Allemagne de saisir la p 
mière occasion pour provoquer dans le royaume-uni un chic 


catholique. Si nous interrogeons M. Gladstone lui-même, il SR | 


qu’il a entrepris une polémique qui n’était pas dans ses.goûts, pour … 


remplir un impérieux devoir de conscience, et nous n’avons pas depeine 


à l’en croire. Il n’a pu se mettre en règle avec sa conscience sans ens. à 
courir les reproches de son parti, dont il compromettait les intérêts en 4 
lui aliénant les voix des catholiques. Il a résigné son leadership, ses 
fonctions de chef de l'opposition dans la chambre des communes, etun, 
tel sacrifice a dû lui coûter. Il peut se dire pour se consoler qu'aucun 
discours prononcé par lui au parlement comme leader du parti libéral 
n'aurait pu produire en Angleterre plus d'émotion que sa brochure 
théologico-politique, dont il s’est vendu près de 200,000 exemplaires. 
Les réponses ne se sont pas fait attendre, elles se sont multipliées à 
l'infini. Il a répliqué à son tour; mais cette controverse n'a produit jus. 
qu’à ce jour ni lois Falk, ni aucune mesure de rigueur, elle n’a causé 
emprisonnement de personne. M. Gladstone considère la doctrine de 
l'infaillibilité comme dangereuse pour l'état, il a signalé le Sell C ‘sul 
à l'opinion publique qu’il s’en remet du soin de le conjurer, 

Bien que le catholicisme ait réussi à s’ ’organiser fortement es toute | 
l’étendue du royaume-uni, bien qu’il y construise partout des monas- 
tères et des églises, des hôpitaux, des colléges et des écoles, bien que 
les jésuites s’y livrent en pleine liberté à une active propagande; qui a 
su se créer des centres d’action jusque dans l’armée et la marine, les. 
catholiques ne constituent qu’un sixième de la population, et cette pro- 

portion ne tend pas à changer. Chaque année, dit-on, ils se renforcent 
d'un ou deux milliers de conversions opérées surtout dans les elasses 
moyennes; mais ce renfort est plus que compensé par l'accroissement 
rapide de la population protestante et par l'émigration irlandaise. Sile 
catholicisme anglais n’est pas assez puissant pour se faire craindre, il 
est assez habile pour désarmer par sa conduite les animosités dont il 
était autrefois l’objet. Il n'affecte point des allures sectaires, il ne fait 
pas bande à part, il s'accommode de toutes les libertés anglaises, etilen 
use à son avantage. Il a l'humeur conciliante, il entre volontiers en com- 
munication avec l’hérésie, même avec la libre pensée, il n’anathématise 
personne, il interroge et il discute. On assure que M. Manning, arche- 
vêque de Westminster, est l’un des habitués les plus assidus du #eta- 
physical Club, qu’il y dîne souvent en compagnie du rationaliste et posi= 
tiviste M. Spencer, et qu’il aime à conférer avec lui sur quelques points 
de haute métaphysique. Geux qui connaissent M. Manning affirment 
que, s’il faisait partie d’une académie et que M. Spencer en devint 
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re, il n’aurait garde dé donner sa démission, On affirme aussi que, 
siégeait au parlement, il ne se croirait point obligé d'employer 
quence à convaincre tel écrivain de matérialisme, tel autre d’a- 
he et à condamner les professeurs d'Oxford sur ce qu’ils ont dit 
e sur ce qu'ils n'ont pas dit. M. Manning n’estime point quele 
| tanoncisteur soit le plus beau que puisse remplir un évêque, et 
nd, chose plus étonnante encore, que, lorsqu'il cite ses adver- 
saires, il + ne point tronquer leur pensée. Les principaux 
chefs du catholicism een Angléterre sont de vrais genilemen, dont les 
jcédés ne sentent pas la sacristie, et ils se sont appliqués avec succès 
jugés haineux du vieil esprit anglais contre Rome. 
juvait-on craindre que la brochure ou le manifeste de 

M. Gladstone fût le signal d’une persécution contre l’église. Ceux qui 
LÉ 4 n tu éprouver cette crainte ont cédé à des appréhensions irréfléchies, 

sans compter qu’il est quelquefois utile de paraître avoir peur. M. Glad- 
stone ne demandait point leur tête, ni un seul de leurs cheveux ; il se 
_ proposait seulement de contrarier les efforts souvent heureux de leur 
_ propagande en posant à son pays cette question : « Depuis la promulga- 
tion des décrets du Vatican, est-il possible de concilier la soumission 
que réclame un pape infaillible avec l’allégeance que tout Anglais doit 
à sa reine? En un mot est-il 5 at sata à la fois un bon de et 
un bon catholique?» ” 

Assurément cet indiseret questionneur ne pouvait être soupçonné 
d'une malveillance systématique et hargneuse à l'égard du catholicisme. 
« Profondément' attaché à ma propre communion religieuse, nous dit-il 
lui-même, à l'église de ma naissance et de mon pays, je n’ai jamais 
ressenti pour elle une affection exclusive ou-insulaire; mais je l'ai re- 
gardée avec gratitude comme cette portion de la grande famille des ra- 
- chetés'dans laquelle une place m'a été assignée, et je n'ai jamais cessé 
de porter un-vif intérêt à toutes les autres tribus de cette famille, quels 
que fussent leur nom et leur étendue, leurs perfections ou leurs imper- 
fections, » Il ajoute qu'il a toujours souhaité que les bons élémens pré- 
valussent sur les mauvais dans cette grande communion latine qui 
comprend près d'une moitié de la chrétienté, dans cette église qui a 
donné au monde des Thomas À Kempis et des Thomas Morus, des Érasme 
et des Pascal, dans cette église à laquelle, dit-il, « appartiennent quel- 
ques-uns d’entre nous, dont personne ne peut nier qu'ils ne soient 
aussi humbles, aussi charitables, aussi portés au renoncement et à l’a- 
baissement volontaire, en un mot aussi évangéliques que peut l'être le 
plus évangélique des protestans. » Au surplus on sait que les sympa- 
thies de M. Gladstone sont pour la haute église, c’est-à-dire pour cette 
partie de l’église anglicane qui confine au catholicisme par l'importance 
qu’elle donne à la tradition, par le caractère de réalité qu’elle attache 
aux sacremens, par la pompe des cérémonies et du culte. M. Gladstone 


204 ES “REVUE. DES DEUX MONDES. Y PTS < ; 


a ie part HE à cette fameuse insurrection do dont à | 
fat donné par l'université d'Oxford. et. qui tourna pu np de Rome. I 


stone. n rest pas de ceux. qui poussent lucie au bout les rie 
leur esprit; — il demeura dans le bercail, ainsi que M. Pusey, dont la 
conversion a été longtemps espérée et ne s est jamais accomplie, ce qui à 
_ faisait dire au pape que le. docteur. Pusey était comme la cloche qui ap- 
pelle les fidèles à la messe et qui n’y va pas elle-même. M. Gladstone, 
lui non plus, ne va pas à la messe, mais il n’a ni. haine ni préjugés 

contre ceux qui Y: vont. Il n’a pu voir sans añliction la sainte apostasie 

du docteur Newman ; ilne laisse pas. de porter à cet ami de son jeune 
âge une affection qui va jusqu’à Ja tendresse, un respect qui LonSRRe à Lu | 
vénération. Ille éSt ee, il le pleure, il & écrie : sn TT ANR 
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On1 ne on croire non plus que jee principes Ro de M. Glad- 
stone et son attachement pour une religion d'état le. rendent intolérant 
à l'égard des communions indépendantes. \ l'exemple des Canning et 
des Peel, il a commencé par le torysme, et insensiblement il est devenu 
libéral à la façon anglaige. Il ne s’est pas laissé gagner par cet -enthou- 
_siasme qu’inspirent en France les formules générales et les convictions : 
abstraites; il a pris conseil des circonstances, de son bon sens, de son 
esprit d'opportunité. Les situations ont modifié ses principes, et il na 
pas rougi de changer; il s’est dit apparemment, comme j’un de ses 
compatriotes, « qu'il n'y a que Dieu et les imbéciles qui ne changent 
pas. » — « Jadis, écrivait naguère un théologien catholique, l’état. avait 
une conscience, George III avait une conscience; mais, à côté de lui, à 
la tête des. affaires, il y avait d’autres hommes qui, eux aussi, avaient 
une conscience, et si le roi ne pouvait rien faire sans ses conseillers, ses 
conseillers ne pouvaient rien faire d'accord avec lui dès qu’une question 
religieuse était soumise à leurs. délibérations... Sans contredit, il se 
rait mieux que l’état eût une conscience ; mais que faire lorsqu’en ma- 
tière religieuse il en a une demi-douzaine, ou une vingtaine, ou plu- 
sieurs centaines, toutes très différentes les unes des autres ? » Le seul 
parti à prendre est de déclarer que l’état renonce à à dogmatiser, qu’il 
s’attachera désormais à séculariser la loi, et que, neutre en religion, il 
accordera la liberté à toutes les confessions, sous réserve de ses droits 
et des intérêts de la paix publique. C’est par suite de ce raisonnement 
qu'un ancien tory tel que M. Gladstone est devenu le chaud partisan de 
la liberté religieuse, 

On peut affirmer qu'aucun homme d’état anglais n’a. rendu de plus 
grands services aux catholiques; on peut affirmer aussi que les catholi- 


RE 


: ont mal payé de son zèle, Après avoir bé le déplaisir des tories 


ai 


toujours été suspectes. On Y respire un air trop libre, les doctrines s’y 
relächent, on y court le risque de devenir tolérant, d'apprendre à res- 


pecter ses adversaires en ‘les voyant de près et de contracter des amitiés 


qui à la pr agissent sur les opinions. Rome s’est émue, Rome a 


RES et les prélats catholiques d'Irlande ont réussi par l'influence qu’ils 


t ep certain nombre de membres irlandais du parlement 


fai ire rejeter en 1 février 1873 le bill proposé par M.  Gladstone et. par 


suite à renverser son ministère, Il est assez naturel que ce grave incident 
i ait fait faire des réflexions, que cette intervention de Rome dans les 


À dbibérations du parlement anglais lait confirmé dans les craintes que 


 luï avaient inspirées l'Encyclique, le Syllabus et les décrets du Vatican. Il 


27. ’est rappelé que dans toutes les transactions qui sont intervenues entre 


le gouvernement anglais et l’é église romaine et qui ont amené l’émanci- 
pation civile et politique des catholiques de la Grande-Bretagne, ceux-ci 


avaient fait la profession Ja plus explicite de gallicanisme, qu’en 1789 


214 prêtres, y Compris les vicaires apostoliques, avaient protesté par 


un aête public que les catholiques anglais n ’admettaient point linfailli- 


bilité du pape, et ne reconnaissaient à aucun pouvoir ecclésiastique le 
droit de s’immiscer dans aucune question touchant à la constitution, 
à l'indépendance , aux Jois. et au gouvernement du royaume. Il s’est 
souvenu d’une adresse pastorale. parue en 1826, laquelle déclarait que 
Pinfaillibilité du pape n’est point un article de foi pour les catholi- 
ques; ils est souvenu d’un catéchisme employé jusque dans ces der- 
_ nières années à Maynooth, et dans lequel il est dit que les fidèles peu- 
vent nier en sûreté de conscience que le pape, même parlant ex cathedra, 
soit infaillible. M. Gladstone en a conclu que le dernier concile avait 
opéré une révolution dans l'église, que cette église n’était plus celle 
avec qui Pitt et sir Robert Peel avaient traité, que désormais elle 
était inféodée « à ce système plus politique que religieux qu’on ap- 
pelle en Allemagne le vaticanisme, » que le vaticanisme supprime tout 
contrôle, toute, discussion et la liberté du consentement, que lépisco- 
pat a été gravement atteint dans sa dignité et dans son pouvoir, qu’il 
west plus comme par le passé en possession d’exercer une sorte d’arbi- 
trage officieux entre Rome et les gouvernemens, qu’il est devenu l’in- 
. strument docile d’une volonté étrangère et souveraine, que les décrets 
du Vatican ont consacré la prétention du saint-siége. de. prononcer en 
maître sur toutes les questions qui intéressent le bonheur éternel des 
!: hommes, qu'il est très difficile de définir ce qui intéresse ou ce qui 
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des ultras anglicans en abolissant Péglise officielle d'Irlande, M. Glad- 
£ ne s'était proposé de transformer l’université protestante de Dublin 
di en université mixte, et de permettre au catholicisme d'y planter sa tente 
À et d'y y déployer son drapeau. Get acte de générosité : n’a point été agréé 
par la curie romaine, à qui les institutions d'enseignement mixte Ont 


LES 


_ Bretagne attentifs à cette probabilité et de leur propos 


; « 
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n’intéresse pas le bonheur éternel, que le pape se 1 e dr 
faire seul cétte définition, que partant sa Ces à est | lim ée 
selon toute apparence, il interviendra de plus en plus dans les ff 
temporelles, et qu’il était urgent de rendre les catholiques de la Grand ; 
er le cas « ” 
science que voici : si demain lé pape déclarait nulle RTE 
loi passée dans le parlement anglais, comme il a déclaré nulles et 
effet les lois ecclésiastiques votées par le parlement prussien, cottit 1 À 
vous y prendriez-vous pour concilier l’obéissance que vous lui devez … 
avec vos devoirs de citoyens anglais? Si demain le saint-père, en vertu “à 
de la bulle Unam sanctam, déposait la reine d'Angleterre, quellé con- ne. 
duite tiendriez-vous? et n’êtes-vous pas forcés-de reconnaître que dé- … 
_sormais votre ee LS 8 est à la merci d'une rs étran- 1 
gère? | 
Laïques et gens d'église, tous Con catholiqués iarquans du royaume- 
uni se sont crus obligés de répondre à cette question pressante, et ils 
ont déclaré à l’envi qu’ils la tenaient pour une insulte; que leur loyauté 
politique était au-dessus de tout soupçon, que tous ils:se sentaient ca= 
pables d’être à la fois de bons Anglais et de bons catholiques: A la vé- 
rité M. Gladstone n’avait jamais mis en suspicion leur loyauté, il avait 
voulu seulement les rendre attentifs aux conflits de conscience aux= 
quels on s'expose par des engagemens contradictoires. Il était convaincu 
que « les fiers léopards » léur étaient plus chers que la logique, il ne 
leur avait pas fait l’injure de douter de leur patriotisme‘et de leur'in- 
conséquence. Leur réponse avait prouvé que si le gallicanisme ancien, 
comme l’écrivait un jour le père Lacordaire au comte de Montalembert, 
«est une vieillerie qui n’a plus que le souffle et à peine, le gallicanisme 
instinctif, qui consiste à redouter un pouvoir qu’on lui présente säns 
limites et comme s'étendant par tout l’univers sur 200 millions d’indi- 
vidus, est un gallicanisme très vivant et très redoutable, parce qu'il 
est fondé sur un instinct naturel et même chrétien. » Mais ül n’a pas 
suffi aux catholiques du royaume-uni de protester qu'ils étaient de bons 
citoyens; ils ont tâché d'établir qu’il n’y à aucune contradiction entre 
l'obéissance qu’ils doivent au souverain pontife ét le serment d’allé- 
geance qu’ils prêtent à leur reine, Les deux grands docteurs de la com: 
union anglo-romaine ont l’un et l’autre entrepris cette démonstration, 
‘Le malheur est que l'archevêque de Westminster et M. Newman ne 
accordent ni dans léurs prémisses, ni dans leurs conclusions, — et 
comment s’accorderaient-ils? L’un à contribué plus qué pérsonne à la 
proclamation du dogme de l’infaillibilité, « et après avoir été à la peine 
il a été à l'honneur. » L'autre s’est soumis; mais ôn prétend que depuis Q 
ce jour ses épanchemens intimes respirent je ne sais quoi qui ressemblé 
à la tristesse d’un prisonnier. ne 
M. Manning possède le génie de l’argumentation. Il a la parole en 
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main, 10ést: un nid, debater, et nous comprenons sans péine que 
_M Spencer prenne plaisir à causer métaphysique avec lui. M. Manning 
| posé sans sourciller des principes effrayans, et après avoir épouvanté 
son auditoire il lui démontre qu’à l'application ces principes formida= 
bles sont parfaitement inoffensifs. Sa dialectique souple et hardie. fait 
des tours d’adresse pareils à ceux de ces jongleurs japonais qui bran= 
dissent des épées, les lancent en l'air et les reçoivent avec aisance sans 
jaïnais se blesser, On croirait, à les regarder faire, que ces épées ne 
_tueraient pas une mouche; mais les mouches ont peut-être quelque in= 
de que l'expérience ne se fasse pas. M. Manning admet dans 
a rigueur Ma bulle Una Sanctam. I tient que, dans tout ce qui 
I] le bonheur éternel des hommes, l’église représentée par son 
‘a le an it de juger et de contraindre, qu’elle a un pouvoir de ju- 
ctior Suf les princés qui transgressent la loi divine; mais il se hâte 
2 A ajouter que l'exercice de ce pouvoir dépend de certaines conditions 
Fe | morales et. matérielles, que c’est affaire dé circonstances, qu’on n’a pas 
( : ‘à traindre que Rome abuse où mésuse de son autorité, Il reconnaît au 
-  saint-siége, Sans réserve Commé sans difficulté, le droit de déposer les 
LE mais il $é porte garant qué le pape Pie IX n'en usera pas pour dé- 
2 posée là reine Victoria (1). Pourquoi cela? parce que la reine d’Angle 
_ terre est une hérétique, ét que le souverain pontife ne fait sentir le 
| poids de son autorité qu’à ceux qui ont fait vœu d’être siens. Il est vrai 
|  -qué le saïnt-père a rappelé dernièrement dans une lettre célèbre à l’em- 
pereur Guillaume que sa juridiction s'étend jusque sur les hérétiques 
qui ont été baptisés; mais, bien que l’église étende sa juridiction suf 
tous les baptisés, M. Manning nous assure que l’hérésie de vieille date, 
l'hérésie invétérée, l’hérésié dûment constatée, protège les têtes royales 
contre les foudrés du Vatican, de telle sorte que, si la déposition dés em- 
|  péreurs Henri IV ét Frédéric Il fut un acte juste et légal, la déposition dé 
là reine Victoria sérait un acte illégal et injuste. Au dire de gens bien 
informés, il né serait pas impossible que l’archevéque de Westminster 
montat quelque jour sur lé trône pontifical. La reine Victoria pourra 
Voir sans déplaisir et sans inquiétude son élection: cé sera au roi d'Es- 
pagne, au roi d'Italie, à l’empereur d’Autriche, à tous les princes qui 
n’ont pas l'avantage d’êtré hérétiques, de préndre leurs mesures pour 
méttré leur couronne en sûreté, | 

- Cetté couronne né serait pas en péril, si, contré toute apparence, la 
Succession de saint Pierre était un jour dévolue à cet humble oratorien 
qu'on appelle le docteur John Henry Newman. Ce grand théologien est 
de la race des méditatifs, de la famille des A Kempis; “ n’aime pas la 


ü) The Vatican Decrees, by Henry Edward, archbishop of dés 1875; 
p. 85 et suivantes. 


| miséricordieux; il s’exhale de tout ce qu’il écrit, mêm 
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| guerre, ila ne La ait dt regret, ‘elle contriste. sa pellerà 


polémiques, comme un parfum de grâce et de charité, Il : 
avec tristesse que les décrets du Vatican allumeraient partout 
corde; il s’est résigné au fait accompli, mais il a employé la douce 
tilité-de: son esprit, singulier mélange de finesse et de candeur, à | 
atténuer les conséquences, à les réduire à leur minimum, ce qui lui 
valu le titre de grand docteur en minimisme. Plein de respect pour lau- 
_ torité pontificale, ce minimiste n’admet pas cependant que. tout ce. He 
se passe à Rome soit bon, juste et saint. Il: se plaint qu’ au pied duro= 5 
cher de saint Pierre «il y ait beaucoup de malaria, » 11 se plaint aussi 
_qu'ily ait dans Péglise un trop grand nombre « d’adulateurs et de sy- 
 cophantes, » etil.se défie de ces gens-là. La religion est pour lui vus 
sorte de torysme ou de loyauté spirituelle ; mais il refuse au saint- 0 
lui-même le droit d’entreprendre sur sa conscience : — « Si j'étais Ti 
obligé, nous dit-il, de mêler la religion aux toasts qu’on porte aprèsles 
repas, je boirais au pape si vous le voulez, mais d’abord à la conscience, Re 
et le pape ne viendrait qu'après (1). » M. Newman ne considère pascomme 
un texte sacré le Syllabus, lequel n’est pour lui qu’un index raisonné 
d'erreurs, rédigé par l’ordre du vicaire de Jésus-Christ, mais n ‘émanant ÿ "3 
pas directement de lui, Il estime que l’infaillibilité du successeur de 
saint Pierre ne se manifeste que lorsqu'il parle ex cathedra, et qu'il faut 
tant de conditions pour qu’il parle véritablement ex cathedra, que ce cas | 
est infiniment rare. Il ajoute que le souverain. pontife . n'est. ‘infaillible us 
ni dans ses lois, ni dans ses: commandemens, ni dans son administra- et 
tion, ni dans sa politique, et qu’il serait permis de Jui: résister, silsavi- 
sait de troubler l’état, d’où l’on peut conclure que le pape est sujet : nu. 
l'erreur lorsqu'il décrète contre les gouvernemens, lorsqu'il ordonne 
aux évêques allemands d’aller en prison plutôt que d’obéir aux lois Falk, 
lorsqu'il affirme que la possession d’un domaine en Italie ou d’un simple ‘# 
jardin est nécessaire à son indépendance spirituelle, lorsqu’ il excite les 
nations étrangères à intervenir dans les affaires italiennes, ou lorsqu’ "TER 
interdit aux évêques d'Irlande de se prêter à l'établissement d’une Li na 
versité mixte à Dublin. 

À ce coraptes comme on l’a remarqué, « la papauté infaillible n’est 
plus qu’une abstraction sublime, une entité métaphysique, perpétuelle 
ment occupée à s'admirer elle-même, mais incapable d’intervenir, si ce 
n’est nominalement, dans les affaires de ce monde sublunaire (2). » Plût 
au Ciel qu’il y eût aujourd’hui en Europe et en Amérique beaucoup de 14 


(1) 4 Eoter addressed to his Grace the duke of Norfolk, by John Henry Newman 
of the Oratory, 18175, p. 74. Fe 
(2) Results of the Expostulation of the Right Hon. W. E. Gladstone by dote üs. 

niensis, 1875, p. 45. 
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min: imistes instruits à l’école du docteur Newmän! La. paix de l’église et 
le l'état se t assurée; mais on peut se demander si les accommode- 

À ne à avec une éloquence pleine d’onction sont en faveur à 
4 cour de Rome, Il n’a pas été désavoué ni condamné, ce serait un acte 
_ bien grave que de désavouer le docteur Newman; — qu’en penserait 
l’église anglo-romaine, où son nom est en honneur, où son autorité est 
considérable? Déclarer que le docteur Newman n’est pas catholique se- 
rait condamner bien des gens à ne plus l'être, On peut remarquer tou- 
tefois que M. Manning a été promu aux premières dignités de l’église, 
qu'il a reçu le chapeau, et que selon toute. vraisemblance M. Newman. 
mourra docteur et simple oratorien. On peut remarquer aussi que son 
mé lui a valu aucune de ces lettres de félicitation et d’en- 
couragem nent dont Rome est prodigue pour ceux qu’elle aime; — est-il 
sûr que nul il adulateur, que nul sycophante n’en ait jamais reçu?. 
Non, rien ne prouve que le minimisme soit en bonne odeur à Rome, 
rien né prouve que « les prophètes voilés ‘qui se tiennent derrière le 
trône » interprètent de la même manière que le docteur Newman les 
décrets du Vatican. Tout porte à croire au contraire qu’ils comptent: se 
servir de ces décrets comme d’une arme de guerre, et qu’en les pro- 
_mulguant ils ont moins consulté le besoin des consciences que les inté- 
rêts de leur politique. Avant cette promulgation, manquait-il quelque 
| chose à l'autorité dogmatique de l'église? Assurément non. A-t-on voulu 
| quele pape fût infaillible pour lui donner la liberté de compléter le 
| Credo em proclamant de nouveaux articles de foi? Il n’y a pas d’appa- 
| rence, on sait à Rome_qu’ en! fait de dogmes les consciences ont toute - 


leur charge; mais beaucoup d de £ ÿens se permettaient de douter que Rome 
eût le droit d'intervenir dans les affaires politiques des états, et c’est ce 
| doutei impie et gallican qui a été condamné en 1870. Les prophètes voi- 
| lés se sont promis d’écraser. la tête du serpént; le serpent, c’est la révo- 
lution, etla révolution, c'est tout gouvernement qui entend rester maître 
dans sa maison, qui n admet pas que léglise soit un:état dans l’état, 
‘un empire dans l'empire, et qui se croit autorisé à établir sans la con- 
| sulter le mariage civil ou à proclamer la liberté de conscience dans un 
pays où la majorité est catholique. En 1855, le pape Pie IX a déclaré 
nulleet:sans effet la loi piémontaise qui retirait aux ordres monastiques 
Ja personnalité civile, et il a excommunié quiconque avait pris part à la 
rédaction de cette-loi. La même année, il a déclaré nuls et sans effet 
| différens actes du gouvernement espagnol, y compris quelques mesures 
de tolérance à l'égard des cultes non-catholiques. Il a depuis condamné 
pour des crimes du même genre le gouvernement autrichien, le gouver- 
nement mexicain, le gouvernement de la Nouvelle-Grenade, le gouverne- 
: ment du Brésil. La majorité infaillibiliste du concile du Vatican a voulu 
donner aux anathèmes politiques du saint - père le caractère de décrets 
TOME X. — 1875, 14 
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_claré rent et non avenues ka jo Ses votées par le parl 
_ ment prussien, M. de Bismarck était tenu de savoir que c'était bier 
_ qui lui parlait; mais M. de Bismarck a sa dogmatique particuliè Le 
| anathèmes ne l'affectent que or ils se Pr a lui un pist ol 

pas LS 

IE AREAS que M. D bioio ei comme le . a repr 
er de Westminster, ait commis quelques erreurs en natile roit 
‘canonique, ou qu’il n’ait pas spécifié suffisamment ce qu'il faut entendre … 
par un décret ex cathedra, qu’il n’ait pas distingué assez nettement … 
l'assistentia et l’'inspiratio; assurément il ne s’est pas trompé en avançant 
que le dernier concile n’a pas fait une œuvre de paix et qu’ on peut lui 4 
imputer en partie l’état de crise confessionnelle où se trouvent aujour- 
d'hui l'Allemagne et la Suisse. Il aurait dû ajouter que cette crise aiguë … 
est de nature à consterner les libéraux, qui ne voient pas ce que la li- 
berté et la religion peuvent y gagner. Les gouvernemens ont le droit de 
se défendre, mais il est difficile de se défendre longtemps sans devenir M 
agressif, On a pensé à Berlin qu’il serait dangereux pour la paix pu- 
 blique que les conducteurs spirituels d’un bon tiers des Prussiens se 

_permissent de professer les principes de Boniface VIII, et devinssent les 
complices d’une conjuration contre l’indépendance de l’état. Le gouver- 
nement s’est cru autorisé à demander quelques garanties au clergé etix à 
ceux qui l'instruisent, Sa première résolution fut d'obliger les jeunes 
gens qui se destinent à la prêtrise à faire leurs études de théologie dans 
les facultés Sad des universités, et de ne donner une cure.et un 
traitement qu’à ceux qui auraient passé un examen satisfaisant de mi- 
nimisme. Les violentes résistances qu’a rencontrées son projet lui ont « 
fait perdre son sang-froid ; il est entré dans la voie des rigueurs et des 
maladresses, il a oublié l’axiome médical : x morbis chronicis tempus ét 
patientia. Les libéraux ne sauraient approuver quelques-uns de ses pro « 
cédés; mais s'ils représentaient à M. de Bismarck qu’il est inutile de … 
faire des lois ecclésiastiques, et qu’au lieu de se défendre contre Rome, 
il suffit de raisonner avec elle pour l’amener à un accord pacifique, il 
pourrait leur répondre qu’il n’est pas facile à la prudence humaine de 
converser avec la sagesse divine, qu’elles ne parlent pas la même « 
langue, qu’elles ont peine à s'entendre, — et il pourrait citerle mot de 
. Voltaire, « qu’il ne faut pas s’aviser de dire à un homme les défauts de 
Sa maîtresse, ni à un plaideur le faible de sa cause, ni des raisons à un « 
inspiré.» : À 5 US 
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Le malheur est commé le patriotisme, il a la vertu d’unir les cœurs, 

“t'il passe avant la politique. Tandis que s’agitent à Versailles toutes ces 
“questions qui se traînent à travers des discussions sans fin et souvent 
Sans profit, qui ne font que perpétuer ou raviver les divisions, le cœur 
national se remplit d’un attendrisseméent spontané pour ces malheu- 
reuses populations du midi, victimes d’un fléau exceptionnel par ses pro- 
portions, inattendu, foudroyant. Toulouse et toutes ces aimables villes 
de Castelsarrasin, de Moissac, d'Agen, dispersées sur la route de Bor- 
deaux, dans une des plus fertiles vallées de la France entre le Tarn et 
la Garonne, Tarbes et la vallée de l’Adour, l’Ariége, le Gers, toutes ces 
- régions des versans pyrénéens viennent d’être brusquement, effroyable- 
ment ravagées par les eaux. Les inondations ont cette fois dépassé toute 
- mesure, Comme si la France devait à de si courts intervalles épuiser 
toutes les épreuves, lés fatalités de la nature après les fatalités de la 
guerre. Des quartiers populeux et industrieux effondrés à Toulouse, des 
| villages détruits dans la campagne, des malheureux défendant leur 
maison jusqu’à la dernière minute et n’ayant que le temps de se sauver 
sur la cime des arbres, les moissons emportées, les eaux torrentielles 
éntraînant les ponts rompus, les débris de toute sorte, les animaux sur- 
pris; des cris de détresse s’exhalant de toute une contrée, des morts 
sans nombre et des ruines immensés, c’est un spectacle incomparable 
de terreur et de pitié! Quelques jours encore, ces populations infortu- 
nées auraient eu du moins recueilli les fruits de la terre; en un instant, 
elles voient, mornes et désolées, le travail d’une année perdu, la mi- 
sère au foyer dévasté. Elles sont frappées au moment de mettre la main 
sur le prix de leurs peines, sur ce qui devait les faire vivre, à la veille 
de toutes les récoltes. 
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M. le Et TIent de la république justement ému a cédé à à un 9 moure 
ment humain et spontané en partant aussitôt pour le midi avec M: 
vice-président du conseil et M. le ministre de la guerre. Ils sont allés 
les uns et les autres, porter à ces populations si cruellement ne 
le témoignage vivant de la sympathie des pouvoirs publics et les pre 
miers Secours. L'assemblée a déjà voté un crédit qui est à peine 1622 
commencement de ce qui devra être demandé, de ce que le gouverne= 
ment se propose de réclamer. De toutes parts, en France et à l'étranger, 
des souscriptions s'ouvrent sous toutes les formes. Les secours ne man- 
queront pas, on peut en être sûr, ils se multiplieront sous l’influence 
d’une ingénieuse et libérale humanité : on pourrait même reprendre 
cette simple et généreuse inspiration du « sou des chaumières » qui a 
aidé à relever le village de Bazeilles détruit par la guerre; mais les se- . 
cours, si larges qu’ils soient, ne seront jamais que des secours à peine 


suflisans pour relever quelques ruines, pour adoucir les misères. les 


plus pressantes, et puisque, par une curieuse coïncidence, ces désastres 
se reproduisent avec une sorte de régularité douloureuse, à des inter-. 
valles à peu près égaux qui laissent comme un répit, pourquoi ne point. 
profiter de ce dernier avertissement, le plus cruel de tous depuis un 
siècle, pour prévenir au lieu d’avoir à réparer? Pourquoi ne:se préoccu-. 
perait-on pas, sans plus de retard, d'attaquer le mal par tous les moyens 
que la science peut offrir? On ne réussirait pas sans doute à maîtriser 
entièrement le fléau des inondations; peut-être pourrait-on l’atténuer,. 
le régulariser en quelque façon ou le neutraliser dans son action dé- 
vastatrice; peut-être, par des combinaisons de l’art, arriverait-on à bri- 
ser, à diviser cette force aveugle qui se déchaîne, à certainstmomens. 
dans le bassin de ;a Garonne comme dans la vallée de la Loire où dans 
la vallée du Rhône. Ce serait un sujet digne de l’habileté de nos.ingé- 
nieurs, fait pour solliciter la prévoyance des pouvoirs publics. Plus d’une 
fois déjà des études ont été entreprises, il faudrait y revenir, et en pré-. 
sence des malheurs qui éprouvent en ce moment les populations du midi, 
qui doivent être l’objet d’un examen attentif, M. le ministre des travaux . 
publics aurait pu, ce nous semble, remplacer utilement M. le ministre. 
de la guërre auprès de M. le président de la république à Toulouse: 
mais M. le ministre des travaux publics est provisoirement assez occupé. 
à Versailles avec ses concessions de chemins de fer qu’il doit défendre 
pied à pied, et l'assemblée elle-même, tout en étant disposée à voter. 
tous les subsides qu’on lui demander, n’est pas moins occupée à. se re- 
connaître au milieu de l’imbroglio RONeS où elle s’est fait une habi-. 
tude de vivre. | ae 
Qu’en est-il cependant de cette politique qui se un assez z nonchas 
lamment, assez confusément dans le demi-jour de Versailles, —et sur=. 
tout qu’en sera-t-il demain? L'assemblée est-elle décidée à en finir avec. 
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toutes les lois qui s’accumulent devant elle et à subir de bonne grâce la 
nécessité d’une dissolution prochaine ? Garde-t-elle au contraire l’arrière- 
… pensée de prolonger sa vie le plus longtemps possible, de laisser pas-: 
… ser les jours et les semaines pour arriver sans bruit au moment où la 
passion des vacances tranchera la difficulté, où il ne restera plus qu’à 
s’ajourner à une session d'hiver? Le gouvernement lui-même a-t-il une 
opinion arrêtée sur le système de conduite qu’il se propose de suivre, 
sur ce qu’il peut et ce qu'il doit conseiller? En vérité, ce sont là des 
queStions qui auraient besoin d’être éclaircies. Disons le mot : personne 
pe semble pressé de prendre un parti; tout le monde a l'air de mettre 
une certaine complaisance à éviter les explications décisives. Dans 
. ps, il y a une apparence de A es embarrassée, et, 
comme il arrive le plus souvent lorsqu'il n’y a ni une situation définie, 
‘avoué, ni une direction précise, on se perd dans les inci- 
dens et les diversions, dans les débats rétrospectifs et les combinaisons 
de fantaisie ou les intrigues. On passe trois jours à discuter sur une 
élection, comme celle des Côtes-du-Nord, sans remarquer que la ques- 
tion n’est plus entière depuis que les élections partielles ont été sup- 
primées et qu'il n’y a plus moyen d'appeler un département à confir- 
mer où à modifier son vote. On épie l’occasion de cette maussade affaire 
de l'élection de la Nièvre, qu’on tient en suspens depuis plus d’un an, 
qui a créé plus d’embarras qu’elle ne valait, et-sur laquelle il y a tou- 
jours un rapport à présenter. D’habiles stratégistes de couloirs persis- 
tent à s'occuper chaque matin à rejoindre des fragmens de partis pour 
recomposer- une majorité qui s’évanouit chaque soir entre leurs mains. 
Les opinions se mélent ou se heurtent dans des discussions tour à tour 
 écourtées ou inutilement passionnées, dont on est réduit à chercher le 
secret. En d’autres termes, on fait de la politique sans ordre, sans suite, 
et Passemblée; plus que jamais divisée, touche à cette période où, ne 
| sachant plus ni vivre ni mourir, elle se débat dans une inaction agitée, 
allant au hasard, votant. à l'aventure, ayant toujours l'air d’attendre 
quelque circonstance mystérieuse qui pourra l'aider à prendre une ré- 
solution: L'inconvénient de cette situation, c’est que, n'ayant rien de 
mieux à faire, l'assemblée emploie quelquefois assez dangereusement 
son temps, et que, gardant jusque dans son déclin le sentiment vague 
de son omnipotence, elle se croit tout permis, bouleversant d’une main 
légère les principes les plus élémentaires de droit civil ou les conditions 
“ Jes plus essentielles de gouvernement. | | 
… Que l'assemblée tienne avant tout à mettre sur son testament la loi 
L de l'enseignement supérieur, qu'elle hâte la troisième lecture d’où cette 
L oi doit sortir définitivement consacrée, rien de mieux, pourvu cepen- 
dant qu’elle ne pousse pas jusqu’au bout cette tentative de transformer 
| pour la circonstance les diocèses en personnes civiles et d’affaiblir l’état 
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dans son rôle social, dans son droit de conférer l'investiture des di- . 
plômes publics. Ce serait certainement exposer la liberté même de Ven . 
_Seignement supérieur en déposant dans la loi un principe d’instabilité 2 
de conflit, un abus d'autorité parlementaire qui appellerait un jour Où 
l’autre quelque réaction, sans compter que c’est l'avenir iptellectuelde 
la France qui est en jeu.—Que l’assemblée se complaise à faire enquêtes 
sur enquêtes, qu’elle procède tantôt comme un tribunal ou comme un 
bureau supérieur de la préfecture de police, tantôt comme une Commis 
sion historique, soit encore, elle a eu, depuis qu’elle est née, la vocation « 
des enquêtes. Malheureusement il est trop clair qu’elle finit par se 
perdre dans ses enquêtes et par tomber dans des excès de prépotence « 
parlementaire ou dans de véritables minuties, Depuis quelque temps 
particulièrement l’assemblée prend plaisir à toutes les indiscrétions, 
elle a le goût des commérages et elle introduit dans la politique des « 
procédés, des usages qui peuvent être le triomphe ou l’amusement des 
partis, mais qui peuvent aussi assurément compromettre les intérêts 
les plus sérieux. On divulgue tout, on se bat dans le parlement à coups … 
de révélations et de petits papiers. On vide le portefeuille de la dé- 
fense nationale, et on livre à la curiosité goguenarde du public toutes “ 
ces dépêches intimes qui sont à coup sûr une photographie curieuse, 
quoique vulgaire et monotone, de ce monde révolutionnaire, On met la 
main sur des dépêches confidentielles échangées entre M. le procureur- 
général de Rennes et M. le garde des sceaux à propos de l'élection des 
Côtes-du-Nord, et aussitôt ces dépêches plus ou moins compromettantes 
sont livrées à tous les vents; une commission les prend en considéra= 
tion, et il faut vraiment un vote pour décider qu'on ne lira pas tout 
haut, en pleine assemblée, des pièces qui n’ont d'autre origine qu'une 
indiscrétion suspecte déférée à la justice! On fouille les archives de po= 
lice et de procédure tout bonnement pour arriver à faire un rapport sur 
l'élection de la Nièvre, et tout cela semble on ne peut plus. Re 
c’est surtout édifiant, 

Fort bien, les partis y trouvent leur compte à tour de rôle. Naturelle- 
ment, quand les révélations atteignent le gouvernement ou les conser- « 
vateurs, ce sont les républicains qui applaudissent, qui encouragent et, 
qui trouvent qu’on ne publiera jamais assez. Quand les dépêches de la 
défense nationale dévoilent les vulgarités et les convoitises ou les excès « 
révolutionnaires, ce sont les conservateurs qui triomphent, qui battent 
des mains. Chacun a son tour, et on ne voit pas qu'à ce jeu on ruine 
tout, on déconsidère tout aux yeux du public, on rend tout gouverne- 
ment impossible, Évidemment il n’y a plus de liberté de communication 
entre les fonctionnaires et les ministres lorsqu'il n’y a plus de sûreté. 
Les procureurs-généraux, les préfets, ne diront plus rien, ils garderont 
pour eux leurs impressions, et ils se borneront à des rapports officiels 


: 
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ès qu’ils sauront qu ’ils sont exposés à toutes les divulgations, On n’aura 
. pas même la ressource de faire dans l’administration intérieure ce qu’on 
_ fait dans la diplomatie, d’avoir des pièces réservées et secrètes, parce 
_ que les fonctionnaires craindront de laisser à leurs successeurs, qui 
_ peuvent être des adversaires politiques, des confidences dont on pour- 
rait abuser. Ni sûreté ni solidarité dans les affaires d'état, et en défini- 
tive c’est le service public qui en souffrira, c’est le pays qui fait toujours 
les frais de ces jeux de partis, de ces ces PA SNUIONS qui éclahous | 
sent un peu tout le monde. : 

_ Certes rien ne prouve mieux le te du ces robes que ce qui se 
passe au sujet de cette éternelle affaire de l'élection de M. de Bourgoing 
a Nièvre: Onva voulu avoir toutes les communications possibles, 

tenues, et même on a eu, à ce qu’il semble, plus qu’on ne dé- 
-on a trouvé ce qu’on ne cherchait pas, ce qui était parfaitement 
étranger à  odioe de la Nièvre. Des notes équivoques de police, des 
_documens d’origine inavouable, se sont trouvés mêlés au dossier. La 
commission, dit-on aujourd’hui, ne voulait pas s’en servir, elle avait. 
décidé, il ya trois mois, qu’elle ne les publierait pas. Oui, mais la 
commission a si bien gardé son secret depuis trois mois que nombre 
de députés l'ont connu, et naturellement tout cela a couru le monde. 
Si c’est ainsi qu’on pense faire une guerre efficace au bonapartisme, on 
se-trompe singulièrement, on lui donne au contraire des armes, des 
prétextes de représailles qu’il ne se fait pas faute de saisir. On ne com- 
battra utilement, victorieusement le bonapartisme que par une poli- 
tique sérieuse, par l’affermissement d’un état régulier qui décourage 
ses prétentions et lui montre. -qu'il n’a plus rien à espérer après avoir 
fait à la France tout le mal-qu'ik pouvait lui faire. On n’y prend pas 
} garde, et c'est là ce qu'il y a d’attristant pour les esprits réfléchis, avec 
. ces habitudes, sous un prétexte ou sous l’autre, on finit par détruire 
- Ja motion de l'état, par affaiblir les conditions de gouvernement, sans 
rehausser le régime parlementaire par des affectations d’omnipotence 
} qui vont aboutir à une politique de commérages. 
| Rien de semblable n’arriverait sans doute, s’il y avait un gouverne- 
ment ayant un peu plus le sentiment de son autorité et de son rôle 
dans la situation où se trouve aujourd’hui la France, un peu moins 
préoccupé de ménager des fractions de majorité, de se prêter même à 
de dangereuses faiblesses.-Sans contredit, si M. le ministre de l’instruc- 
“ion publique n'avait pas cette idée fixe de faire plaisir à la droite, il 
défendrait plus résolûment le droit de l’état dans la discussion sur l’en- 
seignement supérieur, Évidemment, si depuis deux ans les divers mi- 
nistères qui se sont succédé n’avaient pas paru avoir de singulières 
| condescendances pour les bonapartistes dans un intérêt de majorité, 
le gouvernement n’aurait eu aucune peine à maintenir ses droits de- 
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cas assez d'autorité pour mesurer avec: nes les a | ion ns 
qu’il croyait devoir faire. Malheureusement le ministère “act88f ” 
paie en partie pour ses prédécesseurs, doute aussi de lui-même, il hé 
site sur ses alliances comme sur la direction et le caractère de!sa pol 
tique. Ce n'est point facile, il est vrai, d’avoir une politique nette el 
décidée, de s'ouvrir un chemin à travers une situation: parlementaire | 
fort. troublée, entre l’ancienne majorité, qui n’existe plus, et la majo= | 
rité nouvelle, celle du 25 février, qui n’inspire pas assez de confiance 4 
pour qu'on s appuie absolument et exclusivement sur elle, : - 1e 

Non en vérité, ce n’est point aisé de passer à travers tous ces écueils, ” 
et rien ne le prouve mieux que le discours par lequel M. le UE 
dent du conseil est intervenu récemment à la première lecture de la loi 
sur les rapports des pouvoirs publics, L'apparition du chef du cabinet à « 
la tribune a été tout au moins inattendue. Que s’est proposé M. Buffet? 
A-t-il vouiu sérieusement répondre à M. Louis Blanc et à M. Madier dé 
Montjau, qui, sous prétexte de discuter la loi des pouvoirs publics, ve= 
naient de faire le procès de la constitution du 25 février, du gouverne= 
ment, de la situation tout entière? Il ne pouvait ignorer que M: Louis 
Blanc et M. Madier de Montjau, ces vieux débris de 1848, sont isolés au- 
jourd’hui dans leur parti, même parmi les républicains, et il perdait son 
temps à leur répondre. M. le vice-président du conseil, en paraissant 
accepter les deux discours qu’il relevait comme une sériéuse manifesta= 
tion de parti, et en saisissant cette occasion de déployer une certaine 
raideur de langage à l’égard de la gauche tout entière, a-t-il espéré flat= 
ter. la droite, la rallier dans une majorité conservatrice reconstituée ? Il 
devait bien savoir que c'était inutile, qu’il ne convertirait pas la droite; 
qu’il est toujours pour elle l’homme qui a aidé au succès des lois Con= 
stitutionnelles. M. Buffet est entaché de ce vice originel, il porte devant 
les purs la responsabilité d’avoir fait passer le mot de république! Il en 
résulte que M. le vice-président du conseil s'est placé dans cette’ atti= 
tude étrange d’un chef de gouvernement rudoyant ceux qui Le soutien: 
nent, ceux qui voteront les lois complémentaires comme ils ont voté la 
constitution, et ménageant ceux qui sont ses ennemis. Que M. Buffet né 
veuille pas se subordonner à la gauche, rien de plus simple; mais en= 
fin il faut bien être avec quelqu'un, à moins qu’on ne tienne à être 
seul, et la meilleure manière de ne pas se subordonner, c'est de con- 
duire soi-même la campagne, d'imprimer la direction, d'accepter le 
concours des bonnes volontés qui s'offrent à vous, sans se hérisser inu= 
tilement dans les perplexités et les contentions d’esprit mal déguisées 
quelquefois sous des apparences de raideur. 

Cette situation où la France se débat si péniblement, où il y a tant 
de choses à faire, a son principe dans des événemens qui dominent et 
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domineront longtemps toutes les résolutions. La première condition 
es Mviours de les bien connaître dans leurs origines, dans leur carac- 
tère comme dans leur développement, et c’est justement à cela que 
servent des œuvres comme celle que M. Albert Sorel vient de publier 
sous le titre d'Histoire diplomatique de la guerre franco - allemande. 
_ M. Albert Sorel était attaché à la délégation des affaires ‘étrangères à: 
_ Tours et à Bordeaux pendant la guerre. Il expose la diplomatie de 
“ Le douloureuse époque avec sûreté, avec abondance et avec talent. 
Son livre est une œuvre sérieuse et instructive qui déroule habile- 
ment ce lamentable tissu de négociations inutiles allant aboutir à la 
paix 1e Francfort L'auteur est justement sévère à l'égard de l'empire 
s tri ociations du mois de juillet 1870, qu'il décrit avec . 
e précision “accablante. Quant à la diplomatie de Bordeaux, ellé a 
rtainement fait ce qu’elle à pu, et M. de Chaudordy est un diplomate 


d'imagination au service de la gloire de son ancien chef. Cela frappe 
| d'autant plus que d’un autre côté, par suite d’une inadvertance sans 
| doute, le rôle et les services de M. Thiers ne sont pas toujours mis à 
| Jathauteur où ils doivent être. C’est ce qui s'appelle manquer de pro- 
| portion et de justesse dans Pappréciation des hommes, dans l’histoire 
d'une sanglante époque: où M. Thiers a eu la triste fortune d’être le 
plus prévoyant le premier jour et le plus dévoué à la dernière heure, 
le plus actif à réparer les désastres qu’il avait prévus. TT 

. L'Italie vient d’avoir sa crise, une vraie bourrasque heureusement pas- 
sagère comme un orage d'été. Le parlement de Rome, avant de se sé-_ 
parer, a été pendant quelques. jours livré aux débats les plus violens, 
les plus tumultueux. Le ministère en vérité s’est vu réduit un instant à 
se demander s'il survivrait à la session, s’il n’allait pas succomber 
presqu'à l’improviste devant une effervescence d'opposition. Que s’é- 
{ait il donc produit de nouveau, d'inattendu dans la politique italienne ? 
Vawait-il'une.de ces questions qui sont de nature à émouvoir les esprits 
sérieux, à provoquer des’ conflits? Le fait est que pendant quelques 
jours on s’est passionné et déchaîné à Rome, on est allé jusqu’à des 
actes extra-parlementaires à propos de bandits et de brigandage. L’[ta- 
liea eu beau être heureuse dans sa révolution nationale, elle a eu beau 
| triompher en courant de tous les obstacles qui semblaient rendre l'u- 
| nité impossible; elle a réussi, elle n’a pas moins gardé de vieilles 
. plaies, et l’une de ces plaies est le brigandage qui sévit dans quelques- 
"unes de ses provinces, en Sicile plus que partout. Ce n’est plus ici vrai- 
. ment de la politique, c’est une question morale, sociale, devant Mu 
tous les ministères se sont trouvés depuis dix ans. 

« Tout le monde en convient, c’est un fait sur lequel il n’y a pas d'illu- 
sion possible, la Sicile est livrée aux malandrins qui règnent et gouver- 
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prit des populations rurales, par la difficuité d’une répression réguliè re. : 
_ Ils échappent dans l’intérieur à toute poursuite, et si lon parvient à le 1 À 


AS REVUE DES DEUX MONDES, 


nent dans une partie de l’île, qui forment une sorte de franc-maçonnerie 
du crime sous le nom de mafia. Le malandrinage sicilien, bien plus 
tenace que le brigandage des autres provinces, est comme une institu= 
tion locale qui a son histoire, ses traditions et même son code. Ces nal- L: 


faiteurs organisés pillent, rançonnent, assassinent; ce sont des outlau s , 
vivant de meurtre et de déprédations. Ils dominent le pays par la terreur 


qu'ils inspirent, et ils sont favorisés jusqu’à un certain point par 


arrêter, il ne se trouve plus de témoins pour déposer contre eux, 
attester des crimes que tout le monde connaît. On ne peut pas même 
arriver quelquefois à constituer un jury pour les juger; les jurés refusent. 


de siéger ou bien ils se hâtent d’acquitter les bandits les plus avérés. ls. 


craignent les représailles sanglantes dont il y a chaque jour d’effrayans 
exemples. Dans l’intérieur de l'ile, il y a des administrations commu 
nales accommodantes qui prennent le parti de traiter avec les bandits et. 
qui leur paient un tribut annuel pour préserver leur territoire. Un dé- 
puté distingué, qui a longtemps habité la Sicile, M: Tommasi Grudeli, à 
retracé une fois de plus ce triste tableau, et le ministre de l'intérieur} 
M. Cantelli, a déclaré avec douleur que la lutte avec les brigands'avait 


_déjà coûté la vie à plus de quarante fonctionnaires. Comment en finir 


avec cette situation? Sans doute on ne pourra extirper le mal qu’a- 
vec le temps, en développant l’instruction, le travail et l'industrie, en 
multipliant les voies de communication dans l'intérieur de l'ile, et le 
clergé, s’il le voulait, pourrait aider à remettre un peu d’ordre-en Sicile, 
comme il a aidé très efficacement depuis quelques années à à pacifier 
l’île de Sardaigne. Pour le moment, le ministère a voulu aller au plus 
pressé en soumettant à la sanction des chambres un certain nombre de 
mesures propres à fortifier l’action administrative : c’est là l’objet de. 
cette loi de sûreté publique proposée depuis quelques mois ta es. 
noncée par le roi dès l'ouverture de la session. | 
Rien de plus simple à coup sûr. Le gouvernement ne faiéati que son 
devoir pour l'honneur de l'Italie, dans l'intérêt même de la province rava* 
gée par le brigandage; malheureusement il avait compté sans les pas=. 
sions locales et sans les passions de parti. Quelques-uns des députés” 
siciliens se sont livrés à de véritables accès de fureur, comme si le mi- 
nistère réclamait une dictature politique, comme si le gouvernement 
outrageait la Sicile en prétendant la guérir de la lèpre qui la dévores“ 
La gauche, sans y réfléchir, ou plutôt croyant trouver une bonne occa=M 
sion d'ébranler le cabinet, la gauché a fait chorus avec les Siciliens, DM 
là cette agitation parlementaire qui a dégénéré en scènes violentes et où 
l’on a pu entendre de singuliers aveux. Un député, en parlant des ma+. 
landrins, a dit : « Ces pauvres gens s’ingénient pour vivre. » Un autré 
a trouvé qu’on avait été vraiment bien dur pour un bandit qui avait 
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iné un garde de sûreté, que « quatorze ans de travaux forcés 
pour la vie d’un homme de police, c'était beaucoup! » Les vrais coupa- 
… bles, ce n’étaient pas ces « pauvres » bandits; c’étaient les autorités, les 

-« hommes de police, » les gendarmes et le gouvernement. Le héros ou 
_ le principal meneur de cette étrange équipée d'opposition a été un an- 
É 5e procureur-général de Palerme, M. Tajani, qui a dû donner sa dé- 
_ mission, il y a quelques années, à la suite d’un violent conflit avec le 
chef de la police et le général Medici, alors préfet et gouverneur mili- 
taire. M. Tajani avait sa démission forcée sur le cœur, et, bientôt nommé 
député, à sh arrivé à Rome pour faire campagne contre le gouverne- 


ment, Depuis “quelque temps, il menaçait le ministère de toute sorte 
de révélations, il ne cessait de répéter qu’il dirait tout, S'il n’a rien dit 
de bien nouveau, il a du moins réussi à mettre le feu aux passions de 


ambre e. Il a a prodigué les récriminations acerbes, il n’a pas craint 
ceuser le gouvernement d'être l’auteur des désordres de la Sicile, 
d'entretenir le brigandage par l’immoralité et les connivences de ses 
uns ‘d’avoir voulu étouffer dans le sang des témoignages qui pou- 
pa s'élever contre lui; il est allé jusqu’à parler d’enfans fusillés avec 
F ion. Bref, M. Tajani avait fait son dossier avec ses papiers de 
ocureur-général , et il la déployé devant la chambre, Or le réquisi- 
vire ne s'adressait pas seulement au ministère actuel, il atteignait bien 
plus encore l’ancien cabinet, présidé par M. Lanza. Pour le coup, 
M. Lanza, malgré son calme, n’a pu se contenir; il a laissé éclater une 
honnête indiguation, sommant avec sévérité cet étrange accusateur de 
justifier ses paroles, lui donnant rendez-vous devant une commission 
d'enquête judiciaire. Dès lors la discussion n’a plus été qu’un indes- 
sp tumulte où la loi a risqué un moment de disparaître. ; 
_ Au milieu de ces scènes: oragèuses, qui ont provoqué un jour.une sus- 
Moon de séance, le cabinet fort heureusement n’a cessé de faire 
bonne contenance, repoussant toutes les accusations passionnées et ra- 
L menant la chambre à la question. Le ministre de la justice, M. Vigliani, 
quiest un des plus anciens et des plus éminens magistrats de l'Italie, a 
soutenu la lutte avec autant de vigueur que d'autorité. Le président du 
conseil, M. Minghetti, ne s’est point laissé détourner de son but, il a 
| conduit cette affaire avec une habile résolution. Une certaine fraction de 
lamajorité qui dans des conditions moins violentes aurait pu se laisser 
|» ébranlerou avoir des scrupules n’a point tardé à sentir la nécessité de 
-se serrer autour du gouvernement, et tout s’est terminé aussi favorable- 
ment que possible. La chambre a fini par sanctionner la loi proposée 
par le ministère et modifiée par une proposition de MM. Ricasoli, Pisa= 
Mnelli, Lanza, Rudini; elle a de plus adopté sans difficulté, sans opposi- 
“tion du gouvernement, la proposition d’une enquête parlementaire sur 
les conditions économiques et sociales de la Sicile ; elle a enfin voté 
l'enquête judiciaire sur les prétendues révélations de M. Tajani. Quant 
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à la he elle a fait là en vérité. une triste campagne. "+ 
+ est vue à peu près vaincue, elle a déserté la lutte, elle a voulu pro: 
ter par une abstention révolutionnaire, et même un certain nomb 


leur démission. Le président de la chambre, M. Biancheri, qui estun. 
homme prudent et sachant son monde parlementaire, ne s’est. )i 
-hâté de divulguer ces résolutions extrêmes ; il a laissé le tempside : 
réflexion à ces impétueux agitateurs de parlement, qui ont fini part 
quelque peu embarrassés d’un rôle devenu presque ridicule, . et, tout 
restant député, M, Tajani en a été quitte pour aller chercher à Naples. 
une espèce d'ovation assez médiocre auprès de quelques: étudiabh en 
quête d’une occasion de manifestation. La fin de l'aventure a été un vé- 
ritable soulàgement pour le pays tout entier. Si elle a causé quelque 
dépit aux vaincus de cette lutte parlementaire, elle a laissé peut-être. 
aussi un sentiment pénible chez les vainqueurs, deistes A livrer 
de telles batailles, même à gagner de telles victoires. sl 
…. Que voulaient-ils donc, ces députés siciliens etlar auste les a sou- 
tenus? S'ils avaient réussi, ils laissaient le gouvernement désarmé de= 
vant le brigandage; ils perpétuaient pour l'Italie ce danger d’une anar=« 
.chie provinciale dont les héros sont des malandrins, qui. est une . 
humiliation pour l’unité nationale et un thème aédeslle pour tous les . 
ennemis du nouveau royaume, Que quelques députés siciliens, — pas 
tous, car il y en a qui soutiennent le gouvernement, -— que ces députés, . 
_égarés par une imagination effervescente et par le goût d'une popularité M 
suspecte, se soient jetés à corps perdu dans une telle campagne, on le 
-comprend encore jusqu’à un certain point; mais que voulait la gauche en 
s’associant à cette guerre de représailles personnelles ou d’animosités 
locales? Elle a sûrement joué dans cette aventure son ‘crédit et ses 
chances comme parti aspirant au gouvernement; elle a montré une fois 
_de plus ce qu’elle est, ce qu’elle peut offrir au pays, si elle arrivait au 
pouvoir. Voilà un parti dont la politique extérieure se réduit à faire de 
l'Italie l'adversaire haineuse de la France, la feudataire de l'Allemagne, ni] 
et dont l’idéal en fait de politique intérieure consiste à énerver la ré- 
pression du brigandage! Garibaldi lui-même, présent à Rome et tou- « 
jours occupé des travaux du Tibre, pour lesquels on vient de voter des « 
fonds, Garibaldi a refusé de suivre la gauche; il s’est borné à écrire une 
lettre assez tiède, de pure forme à ce qu’il semble, en s’abstenant de 
paraître dans ces discussions à la fois orageuses et impolitiques." À 
Heureusement pour elle, l'Italie a eu dès l'origine un parti sensé 
sérieusement politique, plus libéral et plus national quettous les révo- 
Jlutionnaires, assez habile et assez résolu: pour défendre son œuvre. 
C’est par lui que l'Italie s’est faite, c’est par lui qu’elle se soutient. En 
lui vit ce sentiment de l’unité nationale auquel M. Nigra, le représen 
tant du roi Victor-Emmanuel à Paris, vient de donner la forme lyrique 
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là dans un Fours d’une énergique et brillante inspiration, la Rassegna di 
|? Novara, — la Revue de Novare. C’est une revue fantastique et patrio- 
p - tique que le roi Gharles-Albert, secouant son linceul de marbre de Su- - 
| perga, va passer aux champs de Novare. Devant lui défilent à la clarté 
_ des étoiles les bataillons et les escadrons étincelans, ces précurseurs 
._  rarmés de l'unité italienne. M. Nigra, qui tout jeune encore était dans 
. un deces bataillons et qui sait allier le talent du poète à l’habileté du 
- diplomate, n’a voulu laisser publier ses vers qu’au profit du monument 
funèbre où l'Italie a rassemblé les ossemens de tous ceux qui ont com- 
battu à Solferino. « Quand mes pauvres vers, a écrit M. Nigra au pré- 
 sident de l’œuvre, M. Torelli, ne serviraient qu’à faire croître un arbre 
de-plusautour ‘de ces ossemens sacrés, je ne me repentirais pas de 
vous’les avoimenvoyés. » Il avait certainement raison, les vers venaient 
àpropos: Le ministre de l'instruction publique, M. Bonghi, en les re- 
“cevantausortir des dernières discussions, écrivait à son tour à M. To- 
ra :« Cela m’a fait du bien! » Et du coup M. Bonghi a voulu envoyer 
les vers de M. Nigra à toutes les écoles d'Italie, Voilà un pays oùilya | 
_de la ressource malgré tous les malandrins de Sicile! :_  : : : 
. Ce n’est pas sans peine que l'Espagne revient de ses aventurés révo- 
honnbirès de ces dernières années. Elle ne se trouve pas seulement, 
5e ARE à elle, en présence d’une insurrection bien autrement puissante 
qu’un simple brigandage, régulièrement armée, en possession d’une 
_ partie du pays, elle a Ms à se reconstituer elle-même, à réorganiser 
ses forces, à retrouver les conditions d’un régime régulier. C’est à tout 
-  celaqu’elle travaille depuis la restauration du jeune roi Alphonse XII. 
|” On peut trouver quelquefois qu’elle procède avec lenteur; il faut bien 
| cependant tenir compte des difficultés de toute sorte, militaires et poli- 
tiques, accumulées par sèpt années de révolution, par deux années 
de dissolution anarchique ët- sanglante, Tirer une armée de l’état de 
STÉRILE M militaire que la république avait créé, auquel le gouver- 
nement du général Serrano n'avait pu encore remédier qu’incomplé- 
- tement, payer cette armée avec un trésor vide, avec un crédit épuisé 
etun système. d'impôts désorganisé, faire face à la fois à l'insurrection 
carliste et à l'insurrection de Cuba, qui absorbe plus de 70,000 hommes, 
reconstituer une situation politique régulière avec des partis travaillés 
- partoutes les divisions, c'était là l’œuvre compliquée et laborieuse qui 
s'imposait dès le premier jour au ministère présidé par M. Canovas del 
Castillo. Le nouveau gouvernement n’a pas tout fait en six mois, C’est 
bien certain;il a du moins augmenté sensiblement l’armée au prix de sa- 
crifices qui dépassent de beaucoup les ressources actuelles de l'Espagne, 
et même avec cette augmentation ce serait une illusion de croire qu'on 
pouvait du premier coup, de haute lutte, aller enlever les retranchemens 
des carlistes dans Ja Navarre. C’est une opération qui, à elle seule, exi- 
gerait une armée nombreuse, peut-être près de 100,000 hommes. La 
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we rs he de eouvotieusile nouveau a été d ré db 1 pe 
_ carlistes dans leurs montagnes, de les cerner par tout un système 
fortifications autour d’Estella, de leur interdire des incursion 
Castille, des expéditions comme celles qu’ils ont faites l’an dernier 
qu’à Cuenca, jusqu'aux approches de Madrid. Il a réussi jusqu’à 
certain point. Aujourd’hui la guerre semble reprendre une. allure p 
active; il y a tout un ensemble d'opérations engagées par le gé rs al 
Martinez Campos en Gatalogne, par le général Jovellar, qui a qui à 
ministère de la guerre pour aller commander en Aragon, par le général e : | 
Quesada en Navarre, par le général Loma en Biscaye. Ces anéretoti 
réussissant, il sera plus facile d'attaquer l'insurrection dans son dernier 
asile, jusqu ‘ici inexpugnable, — d’autant plus que les ressources des 
carlistes s’épuisent, que les subsides étrangers diminuent pour eux et 
que les populations sont fatiguées de la guerre. C’est peut-être encore 
une question de temps; quant au succès définitif, il n’est point dou-. 
teux, l'Espagne libérale est désormais assez forte pour que la riches | 
ne puisse être incertaine. Un général supérieur précipiterait sans ; 
la solution et en finirait plus vite avec cette guerre désastreuse, c'est, M 
possible; si ce général n’existe pas, le résultat n’est pas moins infail- 
lible par une action plus lente et plus méthodique devant laquelle le 
drapeau carliste ne peut tarder à disparaitre. La situation militaire, telle. 
qu’elle apparaît dès aujourd’hui, en est le gage. 

La question politique n’était pas moins difficile pour le gouvernement . 
du jeune roi. Il s'agissait de débrouiller et de simplifier une situation 
profondément troublée où la révolution de 1848, la royauté d'Amédée, : 
la république, le gouvernement du général Serrano, ont laissé comme 
un héritage d’incohérences, de divisions, de rivalités personnelles ou 
d’antagonismes de partis. M. Canovas del Castillo s’est. mis à l'œuvre 
sans illusion comme sans découragement devant les difficultés. Ia tenu 
à procéder avec prudence, avec un large et persévérant esprit de con- 
ciliation, évitant tout ce qui eût ressemblé à une réaction, acceptant 
naturellement pour le jeune roi le concours des anciens modérés sans. 
laisser altérer le caractère libéral de la monarchie nouvelle. Le but était 
de reconstituer en quelque sorte un terrain constitutionnel où la monar- 
chie d’Alphonse XII pût être entourée et appuyée par toutes les fractions 
de l'opinion libérale. Le premier résultat a été cette réunion qui avait. 
lieu récemment à Madrid dans la salle de l’ancien sénat et où les hommes: 
les plus considérables des nuances les plus diverses se sont rencontrés: 
pour préparer, d'accord avec le gouvernement, le rétablissement du ré- 
gime parlementaire avec une constitution nouvelle. Un seul homme, 
dernier président du conseil du général Serrano, ancien ministre: du. 
roi Amédée, M. Sagasta, résistait encore et semblait se tenir à l'écart Il 
s’est rendu à son tour, il est allé au palais, et ces jours derniersil as- 
sistait à un dîner donné par le roi à tous les représentans'du parti con- 
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nel. Le nds efforts dd M. Canovas del Castillo, c'est cette: 

apparition d’un parti monarchique constitutionnel rallié autour du roi 

Le \phonse XI. Après : avoir ramené le roi, M. Ganovas del Castillo a pour 

| ainsi dire refait la royauté. Maintenant des cortès peuvent venir. La mo- 

| narchie, restaurée il y a six mois, a pour elle non-seulement l'autorité 

_ et la force de la ce. pr 4 12 de institutions libérales dont 
| GW: DE MAZADE, . 


CARE Let A AT 
REVUE MUSICALE 


s voudrions honnsE dire un mot de l'épéit dé hs que 
venons d'entendre à Londres, admirablement exécuté; mais qu’on 
rassure, du wagnerisme nous n’en parlerons pas, c’est là un vieux 

ès hors de cause et sur lequel il n’y a plus à revenir. En Alle- 
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comme ailleurs, une ‘moyenne d'opinion s’est établie : 
FE Ni cet excès d'honneur, ni cette indignité; 


Je jagandiste tapageur a cessé d’être un épouvantail, le musicien de 
Parent n’a plus désormais qu’à compter avec le présent, qui le traite 
selon son mérite, sans fanatisme ni prévention hostile. « Remettez- 
-YouS, mon cher, vous voyez ici un homme comme les autres. » Ces pa- 
roles de Méphistophélès à l'étudiant, M. Richard Wagner peut maintenant 
_seles appliquer; ses agissemens, ses contradictions, nul ne s’en oc- 
it Démocrate jadis, il voulait que l’art vint du peuple; aujourd'hui 
"il a trouvé son roi, son Lohengrin, il veut que la rénovation vienne 
d'en haut; qu'importe ? ses opéras sont traités par les honnêtes gens 
avec les mêmes égards que ceux de ses confrères : les bons tiennent 
leur place au répertoire des grandes scènes de l'Europe; on les joue 
entré Euryanthe et les Huguenots, les mauvais dorment tranquillement 
loïin'du scandale. Ses principes, qui ne furent jamais qu'une apocalyp- 
| tique paraphrase des idées condensées par Gluck dans la préface d’Ar- 
… wide, ces fameux principes révolutionnaires ne nous menacent d'aucun 
danger, et parmi ceux qui les ‘appliquent, les modérés sont les ha- 
es: j'ai nommé les Gounod, les Bizet, les Massenet, et je joins à ma 

- HW Wauteur de la Statue et de Sigurd, qui vient d'écrire un livre (1) 
té Sujet est traité nettement et sans phrases, en musicien qui sait le 
fond des choses et ne se croit pas obligé d’embrasser pour l'amour du 
mythe tous les Allemands qu'il rencontre sur son chemin. J'arrive à 
cette ‘éprésentation de ZLohengrin à Her Majesty's, et il ne m'en coûte 


nullement de publier que cç’a été - Foceasion pas très: grand succès et 
duo 3308 


1) Notes ‘de musique, par M. Ernest Reyer, 1 vol. in-18 ; Charpentier. 
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pour la musique | et pour les interprètes de M. Richard Wa 
_ dans la presse est unanime, et quant aux artistes et aux gens di 
que nous avons pu voir, ils faisaient à la partition un van. 
trouverait certes pas chez nous le Jupiter de Baireuth, s’il lui pre 
fantaisie d'apporter à Paris son Zohengrin. En effet, à ne tenir « 
que du fait musical, en laissant de côté la répulsion si naturelle dont la 
personne du compositeur germanique ne saurait être en France que 
l'objet, il demeure certain que notre public est incapable de se COM por 
ter pendant quatre heures comme le public anglais en présence d'une # 
œuvre de cette importance et de cette monotonie, Notons aussi qu'une 
telle faculté d’attention, une telle imperturbabilité dans la patience, ne 
s’obtiennent que par la force de l'entraînement. | 

. Une ville soumise à la quotidienne inglutition d’un oratorio de Hæn-° 
del ou de Bach doit nécessairement posséder des puissances Re. | 
que nos pays ne connaissent pas. Prenez l’oratorio de Hændel pour point | ? 
de départ, et vous verrez comme cette préparation ultra-sérieuse ch 

_gera tout de suite en joyeuseté ce qui succédera. Les Anglais décou vrent 

dans la musique de M. Richard Wagner des abîmes de sensualisme. He 
is so sensual in his music, s'exclament-ils en se pämant d’aise. À Paris, 
ce point de vue nous échapperait et sans doute aussi beaucoup d’autres, ct 
À côté de la foule turbulente et gouailleuse qui sifflerait à outrance, « 
nous aurions le bataillon sacré des frénétiques pour crier au sublime. 
Il n’est donc point mauvais de se dépayser un peu dans l’occasion, et 
les changemens d’atmosphère, si favorables à notre santé physique. 
peuvent nous être également fort utiles quand il des de site fixer 
notre opinion sur une œuvre d'art. 

Le premier acte de. Lohengrin, — celui du ES REUE de RUES — est 
absolument grandiose; cette phraséologie musicale se déroulant avec 
ampleur touche par momens au sublime; il lui arrive néanmoïns trop 
souvent de franchir le pas, et c’est alors l’idéal du ridicule qu’elle réa= 
lise, comme dans cet acte interminable de la nuit nuptiale où deux 
jeunes époux qui s’adorent, au lieu de se chanter le duo de Raoul et de 
Valentine, passent leur temps à se haranguer l’un après l'autre, et finis- 
sent par se quitter en se faisant des adieux aussi chastes que douloureux, 
Cette scène voudrait naturellement être le comble du sublime, et l'effet 
qu’elle produit au théâtre est tel que le public ne peut s'empêcher de 
sourire, ce public anglais d’ailleurs si pudibond et ne plaisantant point; 
avec l’alcôve conjugale! Il va sans dire que chez nous, à l'Opéra, la salle 
entière éclaterait de gaîté folle. Qui voulez-vous en effet qui s ‘intéresse 

à tout ce mythe et prenne au sérieux ces chevaliers du Cygne qui, vo s. 
arrivent dans des petits navires sculptés en robinets de baignoire? Æhris- 
tine Nilsson elle-même y perd sa peine, et cependant elle est admirable, 
dans le rôle d’Elsa. Force dans la voix, talent dramatique et beauté, tout 
s’est transformé, agrandi chez elle. L'actrice est aujourd’hui despremier 4) 
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_ ordre, et la chanteuse magistrale, Je l'ai revue deux jours après. dans 
+ Marguerite tout autre que dans Elsa et non moins parfaite, La séche- 
resse qu’on reprochait à son interprétation, il y a cinq ans, a disparu, et 
_ fait place dans l'acte du jardin à quelque chose de charmant et de bien 
_ +. personnel. M . Capoul, qui chantait Faust, me semble avoir singulière- 
| ment gagné depuis sa tentative à Ventadour, la voix a plus de vigueur, 

le talent est plus sobre : du reste, notre public sera bientôt à même 
d'en juger; M. Capoul est engagé pour cet hiver à l’Opéra-Comique, où 
nous l’entendrons dans le Paul et Virginie de M. Victor Massé, et rien 
ne dit que, par la suite, ce ténor voyageur n’aille point, comme autre- | 
fois Roger, faire une campagne décisive à l'Opéra. 
Ilwest jamais trop tard pour parler des morts; les nes les 
regrets qu'entraîne la disparition subite d’un homme tel que celui dont 
_ notre jeune école musicale déplore la perte, ne s'effaceront pas, Dieu 
merci, en quelques semaines. On se souvient de cet opéra de Carmen 
- représenté vers la fin de la saison dernière, de ce grand succès que nous 
eûmes La bonne-fortune de signaler à cette place; tant de travaux rude- 
… ment poursuivis, d'épreuves et de luttes surmontées portaient enfin leur 
! récompense; après s'être longtemps cherché, le jeune maître était en voie 
de se trouver lui-même. Les belles et fortes promesses données d’abord 
dans les Pêcheurs de perles et la Jolie fille de Perth, réitérées symphoni- 
quement dans-les entr'actes de l’Arlésienne, étaient au moment de se 
réaliser. Sans nous offrir encore toute la somme qu’on pouvait et devait 
attendre d’un talent si éminemment intellectuel et progressif, Carmen 
- marquait une étape décisive; cette partition eût été plus tard dans 
l'œuvre du compositeur ce que fut jadis Marie pour Hérold, et qui ose- 
_ rait dire qu’à cette Marie d'ordre romantique et tout contemporain quel- 
que Pré aux Cleres et quèlque Zampa n’eût pas succédé par la suite? Tou- 
. jours est-il que cette partition de Carmen ne se contentait déjà plus de 
justifier d'anciennes espérances, et qu’elle ouvrait aux yeux des perspec- 
. “ives très rassurantes pour l'avenir d’un musicien dramatique. L’auteur 
y dégage pour la première fois sa personnalité, et le symphoniste quitte 
le-pas à l'homme de théâtre parfaitement résolu à se mettre en commu- 
nication ayec le public, car il faut bien toujours en venir là, à moins de 
se condamner à ne vivre et ne produire qu’en vue d’un petit nombre de 
contemplatifs non moins obscurs qu'intransigeans, et qu’on pourrait ap- 
peler les parnassiens de la musique. Or Bizet n’avait rien de cet esprit 
étroit et borné, de ces rancunes sourdes qui caractérisent les coteries. Il 
entendait s'établir au théâtre, y réussir comme Hérold, comme Auber, 
comme ce Méhul qu’il vous rappelle par maint côté, et croyez que, si la 
mort ne se fût si brusquement rencontrée sur son chemin, il était homme 
à savoir un jour contenter tout le monde sans renier aucun de ses dieux, 
Les gens naïfs aimaient beaucoup à parler de son wagnerisme et reve- 
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_vrage. Ils auraient pu tout aussi bien parler de son rossinisme et de s 50 , 
verdisme. H avait de bonne heure fait le tour du monde des idées, e hr 
les maîtres et les adorait avec cette fière désinvolture d'un esprit indé-. 
_ pendant, capable de tout comprendre et de tout admirer. + 
Nous aurions garde de nier l'influence particulière que Schumann et <$ 
_ Wagner exerçaient sur sa théorie; mais le théoricien était ici doublé 
d’un homme pratique, qui, tout en s’imprégnant de la doctrine, savait, 
_ comme on dit, en prendre et en laisser, et ses ouvrages nous démons 
trent jusqu'à l'évidence que jamais ses pr édilections d'école ne: l'eus-. 
sent amené à la conception d’un théâtre d'opéra comique se Mr 
sur Geneviève ou sur les Maîtres chanteurs de Nuremberg. Il avait le sens … 
le plus net du drame musical moderne et de ce qu’on peut faire adop=. 
_ter de ce public de Favart, public fort spécial, qui ne veut pas être: 
brusqué. Sortir de Boïeldieu, d’Hérold et d’Auber n’est point tâche si 
commode ; il y faut beaucoup d’art, de ménagement.et das +5 
coup d’éclectisme, Bizet là-dessus était sans reproche; écrivaine: vu 
plein de science et de goût, il commençait par réfoenie fa a 
élargissait le style en attendant mieux. Son éclectisme vous remettait… 
en mémoire le Gounod des belles années de jeunesse, bibliothèque vi= 
vante et chantante, toujours prête à à se laisser feuilleter par es amis. 
Bizet, lui, ne chantait pas, mais son piano valait un orchestre. - 
La dernière fois que nous le rencontrâmes, il était en train de par- 
courir sa partition de Carmen avec une jeune fille dont la voix et les. 
rares aptitudes musicales l'avaient charmé. La séance tirait vers sa. 
fin quand tout à coup il s’interrompit et quitta la place en disant: : 
« Maintenant, mademoiselle, chantez-moi du Schumann. » On sait 
quelle intensité de sentimentalisme douloureux ont certaines mélo- 
dies du grand romantique de Zwickau ; c’est le poète et le musicien. 
par excellence du Noluit consolari. Schubert se laisse quelquefois dis= 
traire de sa tristesse, il a des yeux pour toutes les gaîtés du paysage, 
des oreilles pour tous ses bruits; Schumann reste absorbé dans sa ré= 
flexion, nul pittoresque rie l’en détourne, son deuil est un abime qui 
n’a point de fond. Impossible de ne pas être saisi de cette impres- 
sion quand on entend une voix jeune et sympathique interpréter ses 
élégies, Zch grolle nicht et Aus der Heimath par exemple. Bizet, assis. 
à l’autre bout du salon, écoutait la tête dans ses mains. « Quel chef- 
d'œuvre! s’écria-t-il, mais quelle désolation, c’est à vous donner la 
nostalgie de la mort! » Et, se remettant au piano, il joua la Marche fu-" 
nèbre du même maître, puis celle de Chopin, qui devait, hélas! quel- 
ques jours plus tard figurer au programme de ses propres funérailles. 
Nous causämes ensuite de cet art qui faisait ses délices et de ses. 
représentans actuels plus ou moins illustres : Rossini, Auber, Hérold, 
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ads, Wagner, Verdi, qu il admirait d’élan, Meyerbeer, tous y pas- 
_sèrent, et quand vint le tour des poètes, sa verve et ses clartés furent 
_ telles que nous ne pouvions nous empêcher de songer à ce passage d’une 
lettre où ce même Schumann écrit à sa belle-sœur : « Souvenez-vous 
que j'appelle artistes non pas ces braves gens qui s’entendent à jouer 
tant bien que mal d’un ou deux instrumens, mais des êtres qui sont de 
vrais hommes et qui comprennent Shakspeare et Jean Paul! » Pauvre 
Bizet, il était si heureux, si rayonnant, il jouissait si bravement et de 
son succès et de sa croix d'honneur, et de cette place au soleil conquise 
avec tant de vaillance dans la rude bataille de la vie, qu’il fallait bien 
que la mort s'occupât un peu de ses affaires, du moins peut-on dire que 
les dernières heures qu'il passa dans ce monde furent sans mélange, et 
_sur“ce"point nous ne marchandons pas la part de reconnaissance que 
ionses amis doivent au directeur de l’Opéra-Comique, dont la sollicitude 
elligente lui vint si efficacement en aide. Nous avons assez souvent 
reproché ses erreurs à M. Du Locle pour qu'il nous soit permis à l'occa- 
sion de vanter ses mérites, Le directeur de l'Opéra-Comique a sur la 
_ conscience un gros péché qu’il expie amèrement du reste, Il s’est mon- 
_tré impie et sacrilége à l'égard de l’ancien répertoire, et l'ancien réper- 
toire ne pardonne pas. Voltaire prétendait qu’il ne fallait pas dire du 


mal de Boileau parce que cela portait malheur, M. Du Locle a fait pis. 


Non content de renier les vieux maîtres, il les a dépossédés, livrés aux 
doublures, traitant Nicolo Isouard et Boïeldieu comme Régane et Goneril 
traitent le roi Lear. Ce qu’on avait adoré jusqu'alors, il l’a renversé de 
- gaité de cœur et s’est mis en tête de ne plus fêter que les jeunes. Le pa- 
_radoxe avait du bon, mais il n’en a pas moins commencé par coûter fort 
cher, car les jeunes à l'Opéra-Comique ne font pas d'argent. Cette ten- 
tative peut n'avoir point réussi, il y aurait cependant quelque mauvaise 
grâce à venir se montrer trop. sévère vis-à-vis d’une administration déjà 
bien punie par ses mécomptes, et dont le zèle intempestif peut-être 
n’en aura pas moins profité à des intérêts en somme fort respectables. 
L'état, qui entretient des écoles et distribue des prix de Rome, ne sau- 
rait disgracier un directeur pour la fiévreuse ardeur qu’il déploie à 
mettre en évidence les jeunes talens, et celui-là certes doit être plus à 
plaindre qu’à blâmer, qui se ruine à jouer ainsi aux découvertes. M. Du 
Locle à très cränement ouvert à M. Massenet les portes de son théâtre, 
et la chute de Djémileh ne l’'empêcha pas de donner Carmen. 

George Bizet, s’il eût vécu, n’eût point manqué de lui payer sa dette de 
reconnaissance, et peut-être trouvera-t-on dans les papiers du musicien 
de quoi prolonger l'émotion du public autour d’un nom désormais si 
sympathique. J'entends parler d’une C/arisse Harlowe en trois actes 
pour POpéra-Comique et d’une partition du Cid d'après Corneille écrite 
en vue de M. Faure, Get ouvrage doit être au moins fort avancé, car lui- 
même nous disait n’avoir plus qu’à y mettre la dernière main, et, comme 


LS 


nous le poussions activement à ce suprême AE il nous Yépondat par 
toute sorte d’argumens tirés des tribulations qu'un artiste s’a] 
subir en abordant la scène. Il avait assez de ces ennuis et de ces 
| | ajoutait-il; sa BA d’ailleurs sé! regimbait à l’idée de pe l 


l'avoir suffisamment classé parmi les compositeurs he concours. of Un 


intention était plutôt de revenir pour le moment à la symphonie et'd’é—. 
crire une Sainte Geneviève de Paris en manière d’oratorio. Nos désastres 
l'avaient profondément touché. Son patriotisme, qui cherchait son mode 
mi expression, croyait l’avoir trouvé dans cette légende, l’une ‘des plus 
pures de nos origines nationales, et qui tient, comme célle de Jeanne . 
d'Arc, de l’idylle et de lé épopée. Il avait déjà disposé son poème, réglé 
le programme de ses morceaux, et comptait rapporter Re l'hiver au 
concert Pasdeloup ce fruit de sa saison d'étÉ MENT RER ARRET 


| Claudite jam rivos, pueri, sat prata biberunt. à 


fe mort n’avait-elle point naguère prononcé: le même arete à égard d de 
ce fier et génial Henri Regnault dont le nom vous vient presque natu- 
rellement à la plume à côté de celui de George Bizet? Communauté d’in- 
fortune et de talent, il n’en faut pas davantage pour envelopper ces deux 
nobles destinées sous le même voile de deuil. Esprits chercheurs, mo- 
biles, orageux, marqués de ce signe d’indécision, de cette absence de 
sérénité qui caractérisent les temps comme les nôtres, l’un peintre, 
l’autre musicien, ils étaient du même art, et vous saisirez dans Carmen 
sans beaucoup d'effort des audaces ‘de couleur qui vous RÉ NU EE 
cette fameuse gamme jaune de la Salomé. 


ESSAIS ET NOTICES. 


LES TRAVAUX PUBLICS EN HOLLANDE, 


Notice sur les FR D blles en Hollande, par M. Croizette-Desnoyers, a: 
ingénieur en chef des ponts et chaussées, Paris 1874, 1 ro in-4° avec Rares —. 


Les ouvrages du génie civil différeraient peu dun pays à à un autre, 
si le sol, les matériaux, le climat, étaient partout les mêmes. Édifier un 
pont, tracer un chemin de fer, ouvrir un canal ou creuser un port ne 
sont pas en effet des entreprises où la fantaisie se puisse donner car: 
rière, Au contraire, l’ingénieur ne doit avoir qu'un but, quiest de 
créer une œuvre économique et durable; la beauté, l'élégance, ne sont 
pour lui que l’expression rationnelle de ces deux conditions premières. 
Tout au plus l'esprit particulier à chaque nation se révèle-t-il quelque- 

_ fois dans l’ensemble des constructions ou dans les menus détails ac- 


vel? 
en 
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_cessoires. Ainsi les Américains du nord y montrent plus de hardiesse, 


les Français plus de science théorique; les Anglais s’en rapportent plus 


volontiers aux indications de l’expérience. Cependant les divers états 


européens s’empruntent maintenant si volontiers leurs ingénieurs qu'il 


n’y a plus guère en pareille matière de caractère national. C’est donc 
surtout par la variété des conditions physiques que les travaux publics 
se distinguent en projet ou en exécution. Rien que par ce motif, il y a 
grand intérêt à les étudier tour à tour en chaque contrée. L’écrit tout 
récent de M. Croizette-Desnoyers nous conduit dans un pays bien voi- 
sin de nos frontières, où la nature du sol oppose néanmoins aux ingé- 
nieurs-des obstacles contre lesquels ils ont rarement à lutter chez nous. 

La Hollande est, on le sait, un pays plat, sillonné par des fleuves, dont 
les bras innombrables découpent la zone littorale en une multitude d'îles. 
-Devastes superficies, aujourd’hui cultivées et habitées, sont à peine au 

nivéau des hautes marées, elles sont souvent même au-dessous, si bien 
que des dunes naturelles ou des digues artificielles empêchent seules que 
les vagues ne les recouvrent. Une mer intérieure, le Zuiderzée, semble 
… mettre le cœur du royaume en.communication avec l'océan; il en fut 
_ ainsi sans doute dans l’ancien temps. Cette mer, aussi bien que la plu- 
part des embouchures des fleuves, n’a plus assez de profondeur pour 
admettre les navires de fort tonnage que possède maintenant le com- 
merce maritime. Le sol, tout d’alluvion, est formé de dépôts vaseux; 
à 20 ou 30 mètres de profondeur, la sonde ne rencontre encore que le 
Sable ou l'argile. La pierre fait défaut; quand on ne peut s’en passer, 
il faut lamener de la Belgique ou de la vallée du Rhin; aussi con- 
struit-on de préférence en briques ou en bois. Enfin ce territoire, con- 
quis en partie sur l'Océan, porte une population laborieuse, persévé- 
rante, économe, à qui les capitaux ne manquent jamais, pourvu qu’il 
s'agisse d'entreprendre des œuvres utiles. 

Cela étant, ce que les ingénieurs hollandais ont à faire est surtout 
d’assainir le sol, de régler l'écoulement des eaux, d'ouvrir à travers les 
marécages des voies terrestres ou fluviales d’un facile accès. L’ennemi 
qu’ils ont à combattre sans cesse, c’est l’eau. Les travaux hydrauliques 
intéressent au plus haut degré la prospérité, l’existence même de la Hol- 
lande. Le corps d'ingénieurs de l’état correspondant à celui des ponts et 
chaussées en France s'appelle le waterstaat, service des eaux. Les hommes 
dont'il se compose, recrutés à l’école polytechnique de Delft, se sont ac- 

quis une réputation méritée par les beaux ouvrages qu'ils ont exécutés 
… en ces derniers temps. Montrons par quelques exemples en quoi consis- 
tent leurs œuvres. ; 


Les embouchures de l’Escaut et de la Meuse font du midi des Pays- | 


Bas, entre Anvers et Amsterdam, une sorte d’archipel où sont bâties les 
principales villes du royaume et les cités les plus commerçantes. Entre 
ces centres de population, les canaux et les rivières ont toujours été le 


À + 


T'ON 
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. moyen de COatAUbiation le plus habituel ; les. routes de ie pan 
 fréquentées d'ailleurs, sont, à défaut de pierres, pavées en briques; 

_ elles ne supporteraient pas le ER fatigant de nos grands ci 

mais les rivières s’ensablent peu à peu. D’ailleurs les ports de mer se 


ï sont créés, là comme ailleurs, assez loin à l'intérieur des terres, dans 4 


Ja partie des fleuves que la vague n agite plus trop, où la marée se fait 
peu sentir, où les marchandises se peuvent char ger. sur “essieux, au 
sortir des navires, de façon à se répandre sur le continent sans ayoir 
d’autres cours d’eau à traverser. Ainsi Rotterdam, le second port de la à 
Hollande sous le rapport de l'importance commerciale, est à 30 kilo- 
mètres de la mer, sur la Nouvelle-Meuse, La profondeur d’eau y dépasse 2 
8 mètres, ce qui est plus que suffisant; mais les bras du fleuve par les- 
quels on y arrive sont tous encombrés de bas-fonds. Les navires en- 
traient autrefois par le bras principal en passant sous les murs de Brielle 
ou par le Scheur, qui est plus direct, Lorsque les bâtimens de fort ton- 
nage n’y trouvèrent plus un mouillage suffisant, ils descendirent au sud, 
de manière à gagner Rotterdam par le Haringvliet, et, comme le trajet 
était long, on creusa le canal de Voorne en 1829 pour leur abréger le 
chemin. Maintenant il faut passer plus au sud encore, par les Grévelin- 
gues et le Hollandsch Diep. Ges détours faisaient perdre beaucoup de 
temps; le pis est que ces embouchures s’ensablent toutes et qu’il s ‘2 
forme des bancs fort dangereux, si bien que les gros navires étaient 
obligés de s’alléger avant de remonter la rivière. On conçut alors le pro- 
jet d’endiguer le Scheur, d'y réunir toutes les eaux qui coulent devant 
Rotterdam, afin d'y maintenir un courant assez fort et de faire débou- 
cher ce canal à moitié artificiel dans la Mer du Nord par une ouverture 
creusée à travers les dunes. Tout cela n’était pas une petite affaire; on. 
y avait déjà dépensé 17 millions de francs en 1873 lorsque M. Croizette- 
Desnoyers visita les chantiers, et c'était loin d’être achevé. Le plus cu- 
rieux est la façon dont les digues s’exécutent. En France et dans 
d’autres pays, les jetées à la mer se font en pierre; en Hollande, où : 


les matériaux durs coûtent très cher parce qu'il faut les amener de | 


Join, on les construit au moyen de remblais en sable que maintiennent 
des pieux et des plates-formes en fascines. Il ne faut plus qu'une mé- 
diocre quantité de moellons pour protéger le pied des remblais où 
pour maintenir en place ces clayonnages, Ce mode de construction 
semble bien fragile au premier abord. Les vagues et les courans n’en- 
traîneront-ils pas ces matériaux de peu de volume? Les tarets ne dé 
truiront-ils pas les bois qui leur donnent seuls de la consistance? IL. 

n'en est rien, paraît-il. Le tout forme bientôt une seule masse. que le 
sable et les mollusques agglutinent. Il était difficile de mieux employer 
les ressources d’un pays qui ne fournit ni pierres, ni grosses char= 
pentes, mais qui produit en abondance par compensation les bois de pe- 
‘tites dimensions nécessaires à la fabrication des fascines. S'il se produit 
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avec le temps des affaissemens, on y no sans peine en réthaett 

de nouveau les digues, K 
= Amsterdam, la métropole de la Hollande, est située non pas comme 
Rotterdam près de l'estuaire d’un fleuve, mais sur le golfe de l'Y, au 
fond du Zuiderzée, dont la navigation devient de plus en plus difficile à 
mesure que l’envasement s'accroît et que le tonnage des navires aug- 
ménte. Ce port aurait déjà perdu sa prépondérance commerciale, si l’on 
n'avait ouvert il y a quarante ans le canal de Nord-Hoilande, qui dé- 
bouche à la pointe du Helder. Outre que ce canal gèle en hiver et qu’il 
n’a pas des dimensions qui le rendent accessible aux bâtimens de fort 
nage, il fait faire aux marins un long détour. Cependant Amsterdam 
S rapprochée de la Mer du Nord, Entre VY et l'océan, il n’y a 
langue de terre de 5 kilomètres, la plus étroite partie de la Hol- 
comme l'on dit dans le pays. Creuser un canal d’une mer à 
Tatire n’était pas une bien grosse entreprise à première vue; toute- 
fois Vopération ne pouvait être fructueuse qu'à condition de faire en 
même temps d'autres travaux très compliqués: il fallait créer un port 


à l'entrée du canal, barrer l'entrée de l'Y du côté du Zuiderzée de fa- 


çon à maintenir un niveau d’eau constant devant les quais de la ville, 
dessécher les bas-fonds du golfe afin de les rendre à la culture, bâtir 
des écluses aux deux bouts de ce canal artificiel. Les Hollandais sont 
passés maîtres en fait de desséchemens; il est strictement exact de dire 
qu ils disputent à la mer une partie de leur territoire. C’est qu’aussi le 
fond de ces lacs qu’ils livrent à la culture, le sol des polders, se trouve 
être tout de suite un terrain de première qualité. La superficie utile de 
PY n’est pas moindre de 5,000 hectares; on compte que la vente des 
nouveaux polders couvrir la dépense totale, évaluée à plus de 60 mil- 
lions de francs, des travaux exécutés entre Amsterdam et la Mer du 
Nord. Ce sont, se dira-t-on, de bien “pa frais pour une surface de 
quelques kilomètres carrés. Il est vrai qu’une telle entreprise n’est pos- 
Sible que dans une contrée où l’argent abonde ainsi que la main- 
_ d'œuvre. Bien plus, il ne suffit pas de dessécher une première fois les 
terrains, il faut sans cesse en enlever l’eau que la pluie ou les infil- 
trations y ramènent. Le niveau du port d'Amsterdam et du camal qui 
le desservira est fixé au ras des basses mers moyennes, si bien que 
les eaux surabondantes ne s’évacuent toutes seules qu’en ouvrant les 
portes des écluses aux jours de basses mers exceptionnelles. Il est donc 
. nécessaire que les pompes d’épuisement soient en mouvement presque 
_ sans cesse. Autrefois on les faisait marcher au moyen de moulins à 
vent; maintenant on préfère les machines à vapeur afin d’avoir un jeu 
plus régulier, plus constant. La ville, le port d'Amsterdam et les pol- 
ders qui l'entourent vivent donc désormais sous la protection de quel- 
ques chaudières et de quelques pompes à défaut desquelles l’inon- 
dation les atteindrait rapidement. Le succès paraît certain, à tel point 
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qu ‘après a avoir désséché le lat dé Harlem et le golfe de PY, on parle 

déjà sérieusement de rendre à la culture les es 090: és Ge re- " 
couvrent les eaux du Zuiderzée.  ! FE CONS 
. Nous n’insistons pas davantage sur cette Ro si complexe, LH 
fiée tout entière à l’industrie privée sans autre aide qu’une garantie 
d'intérêt et quelques avances faites par le trésor public. Par une asso- 
ciation féconde entre des améliorations de diverse nature, la Hollande 
y gagne un port et un canal presque sans bourse délier; c’est peut-être 
le premier exemple que l’on en puisse citer. Ceux qui seront curieux 
d'en connaître les détails d'exécution, qui font honneur aux ingénieurs 
hollandais, en trouveront l’exposé tout au long dans le savant ouvrage 
de M. Groizette-Desnoyers. Ils y verront encore comment s'organise en: 
ce moment un vaste port de commerce dans l’île de Walcheren. Fles- 
singue était jadis: un port militaire, à l'embouchure de l’Escaut. Le 
commerce y était à peu près nul, car Flessingue est séparé du continent . 
par des bras de mer, et d’ailleurs Anvers, situé plus haut sur le fleuve, 
offrait aux navires toutes les commodités désirables; mais ns 
ayant maintenant son chemin de fer, étant placé d’ailleurs au plus près 
de la côte anglaise, peut être adopté de préférence par la navigation: | 
rapide, Comment est-on parvenu à tracer des chemins de fer à travers 
ce pays découpé par tant de fleuves et de canaux et sur un EUR si ARS 
C’est ce qu’il convient de montrer. | | | | 
Il peut paraître étrange qu’en Hollande, où l'industife a a de si 
puissantes ressources, plus de moitié des chemins de fer aient été con- 
struits par l’état. Les compagnies se sont chargées des premières lignes 
qui reliaient les grandes villes ou rattachaient les Pays-Bas’au reste de 
l'Europe ; mais, ces lignes, les plus productives et les moins onéreuses, 
une.fois établies, il restait à créer des embranchemens moins profitables 
et d’une exécution plus difficile. Il: fallait relier entre elles les gares 
d’une même ville, traverser des fleuves ou des bras de mer. Les com- 
pagnies n’auraient pu faire ces raccords qu'avec le secours de fortes 
subventions, d'autant plus qu’il y entrait beaucoup d’imprévu. Le gou-. À 
vernement, secondé par d’habiles ingénieurs, préféra, non sans raison, 
s'en charger lui-même, et, les lignes une fois achevées, en remettre - 
l'exploitation aux compagnies. On ne peut dire qu’il ait eu tort, quoique 
ce ne soit pas le système adopté chez nous. La Néerlande est un petit 
royaume dont le budget possède beaucoup d’élasticité. Gette association 
entre le trésor public et l’industrie privée a doté les Pays-Bas d’un ré- 
seau de plus de 2,000 kilomètres de long où les ouvrages d'art de pre- 
mière importance sont aussi multipliés qu’en aücun pays du monde. 
… Ainsi, pour aller de Flessingue à Rotterdam, il y a 430 kilomètres. 
environ. Sur ce parcours, les rails traversent d’abord les deux détroits 
qui séparent les îles de Walcheren et de Sud-Beveland du continent. 
_ Comme l’eau y est profonde, on a pris le parti de les barrer tout à 


* 
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fait par des He au sommet desquelles roulent les locomotives ; 
mais en même temps il a fallu rouvrir plus loin des canaux afin de ne 
pas entraver la navigation, Plus au nord, cette même ligne croise le 
Hollandsch Diep, large cours d’eau par lequel s’écoulent en partie la 
Meuse et le Rhin. La marée y a presque autant d'amplitude que sur la 
côte, le vent y souffle en tempête; l'hiver, la glace interrompt le pas- 
sage des bateaux : c'est pourquoi l’on n'aurait pu se contenter d'arrêter 
la voie ferrée.sur l’une et l’autre rive et de remplir la lacune par le va- 
et-vient d'un bateau à vapeur, comme il y en a des exemples aux États- 
Unis lorsqu’ un chemin de fer croise un grand fleuve. On a donc construit 
sur le Hollandsch Diep un pont métallique de 14 travées ayant chacune 
100-mètres d'ouverture ; c'est parmi les ouvrages de ce genre l’un des 
plus hardis qui se puissent citer. Plus loin encore, avant d'atteindre Rot- 
terdam, le chemin de fer rencontre la Nouvelle-Meuse, autre COurS 
d’eau sur lequel il a fallu construire un pont avec des arches tournantes 
afin de ne pas empêcher le passage des navires. Enfin le railway tra- 
_verse d’un bout à l’autre cette ville de 120,000 âmes, coupant et dépla- 
‘s çant les rues et les carrefours, pour venir se raccorder avec les lignes 
plus anciennes qui conduisent aux autres provinces de la Hollande. 
Le mérite principal de ces travaux est d’être exécutés dans des con- 
ditions détestables et avec des matériaux de mauvaise qualité. S’'a- 
 git-il de fonder un pont, on a beau creuser, on ne trouve encore à 
10 ou 20 mètres de profondeur que du sable ou de l’argile ; il faut as- 
. seoir les fondations sur pilotis. Le sol naturel de la Hollande est si bas, 
_… que la plate-forme de toute voie ferrée doit être établie sur remblai, 
faute de quoi elle serait exposée aux inondations; mais la vase molle 
et fluente dont ce sol sé compose s'affaisserait au passage des trains, si 
l'on ne la maintenait par des fascines. La pierre est rare, la brique 
coûte cher, les gros massifs de-maçonnerie exigent d’ailleurs des fon- 
dations que lon à peine à rendre suffisantes; on a donc employé les 
ponts métalliques de préférence, en leur donnant autant de légèreté que 
le comporte l’usage auquel ils sont destinés. Dans leur lutte contre les 
obstacles que la nature leur opposait, les ingénieurs néerlandais ne 
pouvaient guère profiter de l’expérience acquise par leurs confrères des 
autres nations européennes. Cependant ils ont réussi, montrant autant 
de hardiesse dans la conception des projets que de prudence dans l’exé- 
cution. Autre signe à noter : lorsque leurs ouvrages se dressent au mi- 
. lieu d’une wille, ils savent leur donner à l’extérieur un cachet architec- 
 tural que le génie civil ne devrait jamais négliger, même s’il s’agit de 
constructions dont l'utilité est le mérite essentiel. Ce petit peuple de 
3 millions d’âämes montre comment un territoire se transforme avec un 
travail persévérant. | H. BLERZY. 
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UN PRINCE FRANÇAIS DU XV° SIÈCLE. 
Le Roi René, sa vie, son administration , ses travaux , d'après les documens inédits des. 
Harohires de France et ee par M. A. Lecoy de La Marche. Paris 1875. Didot. k 


On a dit bien one qu Er y D ss Fa roman dans SES n 
dans toutes les fictions imaginées par les poètes; ce paradoxe serait la 
vérité même, s’il fallait s'arrêter à l’histoire du roi René, Jamais roman 


d'aventures ne vit tant de couronnes s’abattre successivement sur. la 


tête du héros pour en tomber presque aussi vite. Jamais prince de la 
_ fable doué, suivant l'usage, de tous les bonheurs par une fée Charmante 
et de tous les guignons par une fée Garabosse, ne se vit ballotté par 
plus de fortunes diverses, et avec toutes les vertus nécessaires pour 
saisir les occasions n’en laissa échapper de plus magnifiques et de plus 
nombreuses. Il naît second fils de Louis II d'Anjou, € ’est-à-dire cadet de 
famille, et destiné comme tel à jouer le rôle secondaire d’un grand sei- 


gneur plus ou moins bien apanagé. L’extinction imprévue de la posté | 


rité masculine des ducs de Bar, dont il descendait par sa mère Yolande 
d'Aragon, fille elle-même d’Yolande de Bar, fait de lui tout d’un Coup, à 
l’âge de dix ans à peine, le souverain du Barrois. — Presque aussitôt une 
nouvelle souveraineté s’ajoute à la première : par les soins de sa vail- 
lante mère, René épouse la toute jeune fille de Charles II de Lorraine, 


Isabelle. Il devient l'héritier présomptif de cette belle province. Le voilà 5 


en espérance puissant, riche et heureux entre tous! —.Le revers ne se 
fait pas attendre : Antoine de Vaudemont, propre neveu de Charles de 
Lorraine, n’a pu voir sans colère ce duché qu’il convoite passer avec la 
main de sa cousine Isabelle au pouvoir d’un étranger : dès le lendemain 
du mariage, il commence une lutte sourde contre le futur souverain : 
puis, à deux ans de là, à la mort trop hâtive de Charles de Lorraine, 
fort de l’appui moral de Bedford et des Anglais, plus fort encore de Pap- 
pui matériel de Philippe de Bourgogne, il lève le masque et déclare à 
René une guerre ouverte : en vrai Français, René accepte d'enthousiasme 
la bataille qu’on lui offre. Oublieux de cette funeste journée de Poitiers, 
dont l'ennemi ne se rappelait que trop bien la tactique, René et la no- 
blesse qui l’entoure s’élancent à l’envi contre des retranchemens. Comme 
à Poitiers, ils s’y brisent, et la même folie a le même destin : en un 
quart d'heure, la déroute est complète, le désastre irréparable; les 
compagnons de René sont tous morts ou fugitifs, et lui-même, —comme 
à Poitiers encore le roi Jean le Bon, — après des prodiges d'une inu- 
tile valeur, tombe aux mains non pas même d'Antoine de Vaudemont, 
mais de son plus redoutable ennemi, le duc Philippe de Bourgogne. Sou- 
verain le matin, il est le soir plongé pour près de six années dans une 
captivité impitoyable, à laquelle durant tout ce temps il n’échappera 
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l’espace de quelques mois qu’esclave de sa parole, et pour revenir bien- 


_tôt, toujours comme son aïeul, reprendre volontairement ses chaînes. 
Chaînes est presque le mot propre, car le duc de Bourgogne n’était 


point un geôlier débonnaire, Ghez ce grand. vassal du xv° siècle, la pri- 


son pour un prince du sang royal, c'est le secret moderne pour les as- 
sassins vulgaires. C’est cependant dans cet abime de désespoir que par- 


vient au prince, par l'adresse d’un fidèle serviteur, la plus inattendue 
des nouvelles, la plus imprévue des grandeurs : son frère Louis III, duc 
d'Anjou, héritier adoptif de la reine Jeanne de Sicile, est mort, et la 
reine Jeanne, morte à son tour trois mois après, a laissé à René son 

me de Sicile. Ce sont donc trois couronnes que ce nouveau revi- 


rement de fortune apporte au prisonnier : celle de duc d’Anjou, celle 


de comte de Provence, et par-dessus tout celle de roi de Naples, de 


Sicile et de Jérusalem ; mais ces couronnes, il faut encore aller les sai= 
sir, la dernière surtout, que conteste, les armes à la main, le roi AS: 
phonse d'Aragon : René dès lors négocie sa délivrance. Près de deux 


ans se passent à l'obtenir d’un ennemi dont les convoitises ont grandi 
avec la fortune du captif; mais enfin, au prix de sacrifices énormes et 
qui pèseront fatalement sur le reste de sa vie, René est libre. Il peut 
partir pour cette Naples qu il entrevoit comme un rêve. Sa femme 
Isabelle l’y a précédé, et, à force d'énergie, a défendu le royaume 
contre l'Aragonais, René trouve en débarquant la fortune souriante; 1l 


… apour Jui l'appui moral et matériel du pape et des Génois ; il a pour lui 
Ja protection du roi de France; il a pour lui enfin plus que tout cela, le 


premier élan d'un peuple enthousiaste, le premier dévoüment d’une 
noblesse qui espère tout d’un nouveau souverain. Que de promesses et 


. que-d’espoirs ! Et cependant quatre ans à peine se sont écoulés que tout 
_ ce beau rêve s’est évanoui. Les dévoûmens sont devenus des rancunes, 
les fidélités des trahisons. L'or et la diplomatie du prince espagnol ont 


eu raison de la loyauté et de la pauvreté du prince français. Réduit à sa 


seule capitale, après avoir risqué cent fois sa vie, après avoir subi les 


horreurs d’un siége de sept mois, René doit abandonner jusqu’à ce der- 
nier débris de sa puissance royale. C’est presque seul, c’est en fugitif, 
qu’il se rembarque enfin pour regagner la Provence et l’Anjou. 

Du moins, dans ces provinces que lui ont léguées ses pères, et qué 
jusqu'ici nul ne lui conteste, du moins va-t-il se reposer des caprices 


du destin. Non, pas encore. Sans parler des luttes nouvelles que par 
lui-même ou par son fils il soutient à diverses reprises, en Lombardie, 


en Sicile ou à Gênes, une chimère nouvelle, la plus surprenante de 
toutes, vient le solliciter. Cette fois c’est le trône même de son rival 


d'Italie, c'est le trône d'Aragon qu’on lui offre. Les Gatalans, mécontens 


de Jean Il, successeur d’Alphonse, avaient secoué son autorité, C’est au 
fils d'Yolande d’Aragon, c’est à René qu’ils apportent la couronne. René 
accepte sans hésiter lincroyable revanche que lui présente le sort. 
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Sexagénaire et trop fatigué par là âge et par les revers pour combattre 
lui-même , il envoie son fils Jean de Calabre guerroyer et conquérir 
pour lui son nouveau royaume. Comme en Italie, tout va bien d’abord. * ; 
Après trois années de luttes, Jean de Calabre a presque assuré la con- 
quête. C'est à ce moment même qu’une mort subite, foudroyante et 
sans doute criminelle vient enlever le jeune guerrier, et avec lui les es- 
pérances de sa maison; ce que trois ans avaient stené, LE mois 


_le reperdent sans ressource. 


Le pauvre René vraiment portait malheur aux Couronnes : anbotut 
ans auparavant, le mariage de sa fille Marguerite d'Anjou avec Henri VI 
d'Angleterre avait été lune des conditions de la paix entre les deux 
monarques d'Angleterre et de France. Certes René pouvait croire sa fille 
destinée à vivre et à mourir souveraine d’un grand pays. Cependant la 
guerre des deux Roses avait éclaté, et maintenant Marguerite détrônée, 
dépossédée, fugitive, était réduite à demander à son père, non plus … 
même un secours pour reconquérir son royaume , mais un refuge et le 
pain quotidien. 

De tous côtés, ce n'étaient donc qu'aventures; René n’en. avait pour “ 
tant point encore épuisé la série : Nicolas, son dernier petit-fils, auquel. 
il avait cédé son duché de Lorraine, mourait en 1473, empoisonné sans 
doute, comme l'avait été Jean de Calabre. Enfin l’ingratitude du fils 
même de sa sœur, de son neveu le roi de France, portait au vieux roi 


le dernier coup. Retiré dans son comté de Provence, il apprend soudain 


que Louis XI, ce Louis XI qu’il a tant contribué à sauver de la ligue du . 
bien public, a, sous un prétexte futile, légalement saisi le duché d’An- 
jou, et que lui-même, lui, — pair de France, prince du sang royal et 
deux fois rai, — il est pour crime de haute trahison, et « sous peine de 
bannissement du royaume, de confiscation de corps et de biens, We 
ajourné à comparaître devant le parlement. Herr 
Un accord, il est vrai, intervient à quelque temps de Ce mais ce n de N 
que de nom que le malheureux prince recouvre ses possessions saisies, 
et lorsqu’en 1480, chargé d’années, de chagrin et de peines, il rend à 
Dieu son âme fatiguée de la vie, de toute sa puissance, de tant de à 
royaumes, de duchés, de provinces, il lui reste à peine un comté, la 
Provence, et l'illusion de disposer nominalement après sa mort des biens | 
qu’il n'avait plus. Avec lui meurt la maison d'Anjou : c’est à la France. 


_ par bonheur, à la France renaissante et avide dre que profite son 


héritage. 

Telle est l’histoire, on peut dire le roman de la vie de René d'anoe: 
encore n’en avons-nous indiqué ici que les têtes de chapitre. Combien 
le drame n’est-il point plus saisissant et plus digne d'intérêt lorsqu'on 
ne le dépouille point de son cadre, de ses épisodes, de ses comparses ! 
Le cadre, c’est le xv° siècle, c’est-à-dire cette époque critique où la 
France, se débattant contre l’invasion étrangère, se reconquiert enfin 
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par un suprême effort, et, reconstituée par cet effort même, bâtit sur ce 
premier triomphe l'édifice de son unité. Les épisodes, ce sont les luttes 
contre l'Anglais, les querelles et les compétitions des grands feudataires, 
la guerre du bien public, victoire de la royauté. Les comparses enfin 
s'appellent Henri VI d'Angleterre, Charles VII de France, Jeanne d'Arc, 
Louis XI. Voilà les temps, les circonstances et les personnages auxquels 
se mêle étroitement la vie de René d'Anjou. 

C’est pour l’en avoir isolé qu’on l’a souvent si mal jugé. On a fait de 
lui une sorte d'artiste déclassé : on l’a représenté sous les traits d’un 
gourmet des choses d'art, tout absorbé par la rage d'écrivailler ou de 
barbouiller lui-même, mal à propos dérangé de ses chères occupations 
parles soins de la politique, mais se hâtant d’y retourner, quitte à 
perdre sans regret Ses couronnes. Ce n’est pas là le vrai René d’Anjou. 
Le vrai René d'Anjou, C’est sans doute un prince ami des arts et des 
lettres, avide de science, épris du beau sous toutes ses formes, grand 


protecteur des artistes et des poètes; c’est encore, il le faut bien avouer, 
un prince qui, avec les plus belles idées d'économie et sans cesse à 
court d'argent pour les plus sérieuses entreprises, trop souvent ne sait 


point se défendre d’une grosse dépense, s’il s’agit de créer, de réparer 
ou de conserver un beau monument ou une belle œuvre; mais c’est 
aussi un homme d'action et de gouvernement, c'est un soldat coura- 


_geux et un administrateur plein de lumières et de bonnes intentions. 


Si’la grandeur de la maison d’Anjou périt entre ses mains, ce n’est 
point son indifférence, sa mollesse ou son incapacité qui cause le dé- 
sastre, Des circonstances générales et particulières y ont la plus grosse 
part. Un courant irrésistible entraînait les événemens, et ce courant, 
René, par ses tendances propres, par son éducation, était bien plutôt 
disposé à le suivre qu’à lui barrer la route. Ce courant, C'était l’absorp- 
tion successive des grands fiefs par la puissance royale, Du moment que 
la France, écrasée par. l’Anglais, avait eu la force de se relever et de 
renverser à son tour son vainqueur, son élan devait naturellement la 
porter plus loin et la jeter en victorieuse sur ces grands vassaux qu’au 
jour du danger suprême elle avait trouvés tantôt indifférens et tantôt 
hostiles. René d'Anjou, grand vassal lui-même, ne pouvait pas plus que 
les autres échapper au contre-coup; mais il'y a plus : René ne le cher- 
chait même pas. D'abord trop de visées lointaines absorbaient son es- 
prit; puis, quand il reportait ses regards sur la France, ce n’était ni d’un 
œil d'envie ni d’un esprit chagrin qu’il considérait les accroissemens 
de la puissance royale. Beau - frère du roi Charles VII, élevé avec lui 
dans l'intimité la plus étroite par une mère qui s'était dévouée tout 
entière à l’alliance française, il avait puisé dans cette parenté, dans ces 
souvenirs d'enfance, dans les leçons de sa mère autant que dans ses 
propres inclinations, les sentimens les plus français. Dans ces temps 
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l'exemple de son beau-père, le duc de Lorraine, et à son insu, malgré. 
lui-même, enfin presque engagé dans cette alliance par son ste. 
cardinal de Bar, René résistait à toutes les pressions, déjouait toutes 
les trames, et courait fièrement prendre sa place dans l’armée royale, 
à côté de Charles VII et de Jeanne d'Arc. C’est ainsi encore que plus 
tard, lorsque la « ligue du bien public » menaçait la couronne du nou- 
veau roi, de son neveu Louis XI, alors que le fils même de René se joi- 
gnait aux rebelles, le vieux prince restait inébranlable dans sa fidélité 
au suzerain et à sa grande patrie, mettait son devoir avant sa famille, 
délaissait son fils pour son roi, et n’employait tout son: RATER 
protéger celui par qui un jour il devait être dépouillé. = | 
Voilà les véritables traits, les traits essentiels et trop peu connus de 
cette curieuse et intéressante figure. Le nouvel ouvrage de M. Lecoy de 
La Marche a le grand mérite de les mettre en pleine lumière. En lisant 
ces pages bourrées de faits et de renseignemens fondés sur les docu- 
mens les plus sûrs et souvent les plus nouveaux, on voit un René d’An- 
jou tout autre que le René de la tradition : non plus un prince élégiaque, 
amolli, dolent, mais un souverain plein de nobles ardeurs, un caractère 
tout de contrastes et de singuliers mélanges, — prodigue souvent et be- 
soigneux d’argent, économe aussi et ménager des deniers de ses peuples, 
amoureux des plaisirs, du luxe, voluptueux même parfois, souvent 
aussi, lorsque les circonstances l’exigent, téméraire au danger, dur à la . 
fatigue et aux privations, enfin hésitant et indécis dans quelques ôcca- 
sions, dans la plupart au contraire plein d'énergie, de fermeté loyale et 
convaincue, Pour tout dire d’un mot, René est un Valois, avec toutes les 
qualités et avec quelques-uns des défauts de sa race. Ce surnom de bon 
roi René que lui a donné l’histoire, il le méritait bien, mais non pas 
avec cette nuance de dédain qu’y attache la malice française. On le con 
naît mieux, on le connaît bien lorsqu'on a lu le livre de M. Lecoy de La 
Marche; tous ceux-là doivent en être reconnaissans à l’auteur qui aiment 
l’histoire précise, sérieuse et sincère. War F. AUBRY-VITET. 


À Peep at Mexico, narrative of a journey across the republie from the +. to the Gulf, 
by John Lewis Geiger; Londres 1874. 


Du vaste pays mexicain, une faible partie chan est bien connue. 
Si la ville de Mexico et toute la contrée depuis le golfe jusqu’au plateau: 
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d’Anahuac ont été visitées et décrites bien des fois, surtout dans ces 
vingt dernières années, en revanche la région occidentale, délaissée par 


les voyageurs, est restée dans l'ombre. Rarement un simple touriste se 


décide à traverser le pays, comme l’a fait M. John Lewis Geiger dans | 


Vhiver de 1873-1874, de la côte qui regarde le Pacifique jusqu’au rivage 


que baignent les eaux du golfe. L'insalubrité du climat, l'absence de 


routes praticables et surtout Pinsécurité permanente de celles qui exis- 
‘tent sont desobstacles qu’on n’affronte pas volontiers. Pourtant le voyage 
a de quoi satisfaire la curiosité de ceux qui dédaignent les chemins 


_ battus ét"les pays déflorés par la foule affairée des railwuys. Des sites 


merveilleux, — M. Geiger en a fait photographier plusieurs pour en 
nr relation de voyage, — des scènes de mœurs pittoresques, 


>s spectacles bien propres à intéresser le géologue aussi bien que l’é- 
; se rencontrent à chaque pas. : 
-L’impression qui se renouvelle sans cesse, c’est le contraste que to. 
ment l’inépuisable richesse du sol et les facilités naturelles que la con- 
formation des côtes offre au commerce avec l’indolence et l'incurie 
absolue des habitans. Certes il faut tenir compte des influences débili- 
tantes d'un climat tropical. La chaleur qui règne dans la baie de Manza- 
_ millo-par exemple, baie qui sert de port à la ville de Colima, est passée 
en proverbe. Un soldat de Manzanillo qui, après avoir mal vécu, fut en- 


voyé en enfer, revint quelques jours après sa mort, disent les gens du 


- pays, pour demander à sa femme une couverture de laine : il avait peur 
_des'enrhumer en son nouveau séjour. Pourtant ce climat torride n° em- 


pêche pas des négocians européens de faire un actif commerce d'impor- 
tation; seulement -il est impossible d'obtenir les plus simples travaux 
qui auraient pour effet d'améliorer Phys iène ou de faciliter les commu- 
nications. Ainsi derrière les collines qui entourent la baie circulaire s’é- 
tend une lagune qui couvre un espace de 60 kilomètres ; un petit ba- 
teau à vapeur la parcourt pendant les quatre mois d'hiver, et abrége 
ainsi de moitié la distance où il faut transporter les marchandises à dos 
de mulet où sur des chariots; mais le reste de l’année c’est un marais 
composé de flaques d’eau isolées. Or il suffirait d’un canal de 300 mètres 
à peine pour faire communiquer la lagune de Cuyutlan avec la mer et 
pour rendre cette vaste nappe d'eau navigable en tout temps! Cet 


exemple entre beaucoup d’autres prouve combien on pourrait, dans ce 


pays, gagner sur la nature par un faible effort, 

Un autre fléau qui empêche l'essor de l’industrie dans les régions les 
plus fertiles, c’est l'insécurité perpétuelle de la vie et de la propriété, 
conséquence inévitable de l'instabilité du régime politique. Les parti- 
sans des diverses fractions, malgré le nom pompeux de guerilleros dont 
ils se décorent, sont, à vrai dire, de simples brigands. Lorsqu'on veut 
parcourir la contrée, on n’a d'autre moyen que les prendre pour es- 
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corte : ils vivent sur le voyageur ; si vous ne les payez pas por 
protéger, ils vous attendent au coin d’un bois. Avoir été chef de 9 
rilleros est d'ailleurs une bonne recommandation, un titre qu’on fait 
valoir pour obtenir quelque haut emploi civil ou militaire; plus d’un 
gouverneur d'état se glorifie, comme celui de Colima, d’un pareil. passé. 
La population est habituée de longue main aux « incidens » qui attendent Ê ; | 
les voyageurs sur les routes. Parle-t-on d’un assassinat, les habitanstse 
‘contentent de dire, en haussant les épaules : Pobrecito, que disgraciar! 
(le pauvre homme, quel malheur ! ) et laissent tomber la conversation. 
Vous vous indignez : « À quoi sert d’en parler, vous répondent-ils; les 
autorités ne s’en mêlent pas, que voulez-vous qu’on y fasse? » 

A l'époque du voyage de M. Geiger, on jouissait depuis près d’un an 
d’une tranquillité relative; mais la population est tellement accoutumée 
aux luttes intestines, qu’une courte trêve ne fait qu’inspirer la crainte 
-de troubles prochains. Il suffirait cependant de quelques années d’une 
paix assurée pour décupler au moins le rapport de certaines provinces 
-On l'a dit plus d’une fois : il n’est presque pas de: produit que le Mexique 
ne pût fournir aisément. Pour assurer sa prospérité, il suffirait d'un 
gouvernement ferme, stable, avec une administration régulière et'in- 
tègre, qui n’en fût pas sans cesse aux expédiens. Un seul exemple fera 
toucher du doigt l’irrégularité. dont souffrent maintenant les transactions 
commerciales, Les tarifs de douane ont été tellement surhaussés que 
l'importation s’arrêterait forcément, si les propriétaires des navires ma 
vaient pas pris l’habitude de s’arranger avec les employés de la douane 
pour ne payer qu’une faible fraction des droits; ils partagent la diffé- 
rence avec les douaniers. Les navires n’abordent que lorsque les deux 
parties sont tombées d'accord. Le trésor perd ainsi chaque année quel= 
ques millions, et on pense si cette fraude ouvertement pratiquée démo- | 
ralise les services publics. 

Le livre de M. Geiger renferme des pages instruclives sur les vices 
du régime politique et financier de la fédération mexicaine. Il faut seu- 
. lement regretter l’esprit exclusif avec lequel il juge parfois les rapports 
de l’état et de l’église en accusant assez gratuitement le clergé catholique 
d’intrigues et de sourdes menées. Au mois de décembre 1873, les « lois 
de réforme » de Juarez ont été définitivement introduites dans la con- 
stitution, et elles sont assez dures pour contenter ceux même qu attri- 
buent l'intervention de 1861 à des influences cléricales. 180 


* 


_Le directeur-gérant, C. BuLoz. 
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_ De toutes les manifestations auxquelles un peuple est conduit par 
% développement naturel de ses facultés, nulle ne reflète mieux 
son génie, ne révèle plus clairement son caractère que sa législa- 
tion. C’est là que chaque nation dépose le secret des tendances et 
des forces créatrices dont les évolutions constituent sa grandeur 
ou sa décadence. Tous les monumens de l’histoire romaine eussent- 
ils péri, nous retrouverions encore dans l’aride lecture du Corpus 
Juris un tableau fidèle de la société qui vivait à Rome, de sa con- 
Stitution civile et politique, de ses idées morales, de son idéal so- 
cial. L'histoire du droit peut aussi nous renseigner mieux qu’une 
sèche. chronique sur ce moyen.âge japonais qui S est perpétué jus- 
qu'à nos jours. C’est dans le développement de ses institutions fonda- 
mentales que nous nous proposons d'étudier ce peuple si curieux, 
cette société si complète et si raffinée, où l’Europe retrouve avec sur- 
| prise le tableau des âges qui ont disparu pour elle. Pourtant qu’on ne 

ds É trompe pas, le mot droit réveille avant tout chez nous l’idée de 
la justice absolue appliquée comme principe dirigeant aux actions 
humaïnes : c’est ainsi qu'il peut être opposé tour à tour à la force, à 
lPinjustice, à la légalité; il est à la morale comme une circonférence 
plus petite, mais concentrique , et, tandis qu’elle nous crée de 
simples devoirs, il nous impose des obligations. Précise ou confuse, 
cette notion se trouve au fond de tous les esprits, elle est pour 
l’homme un élément de son identité morale, et devient l’apanage 
des hommes libres, des races indépendantes et progressives qui 
ont marqué chacun de leurs pas dans l’histoire par les perfectionne- 
mens que l’idée du droit a reçus dans leur sein. Chaque grande 
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4  e dans ses tendances et ses en Toutefois ces n : 
ainsi comprise ne peut surgir là où À homme n’est rien, où l'ind 


mystérieuses la . s’enferme dans le as infranc 
sable tracé autour.de lui par une puissance supérieure, Aussi chez Li 
races indolentes et asservies de l'extrême Orient le principe de libre 
examen s’efface devant une soumission aveugle à des traditions obs- 
cures et à des formes permanentes, et tandis que l’homme des pays. 
libres se place pour raisonner au-dessus des faits ou des lois écrites, « 
‘un Chinois ou un J Japonais acceptera comme nécessités dominantes » 
et directrices ces lois écrites ou ces faits existans. Pour lui, la belle … 
parole de Bossuet n’existe pas, il répondrait au contraire quil n'y. 
_a pas de droit en dehors de l’autorité. 4 
Dans ce sommeil de la conscience ndvido les hommes, na 
bitués à écouter la voix du maître avant celle de la nature même, 
n’ont d'autre lien social que l’obéissance affermie par Ja crainte, par 
les sanctions pénales et par l'opinion publique. Il se forme au mi- = 
lieu d’eux une série de préceptes conventionnels qu’on observe par Ë 
habitude, par conviction ou par respect humain , maïs qu'on n exa- 4 
mine pas et dont aucun n’a pris racine dans les profondeurs du moi. 
Il en résulte une grande fixité dans l’état social, une grande facilité 
à gouverner, et, tandis que chez nous le mouvement perpétuel des 
esprits détruit sans cesse à mesure qu’il fonde, en Orient, si quelque 
grand homme a réalisé une conception puissante, elle se perpétue 
par l’inertie de ceux qui la subissent. On ne sauraît mier toutefois 
qu’il en résulte aussi une grande faiblesse, car il n’y a pas de véri- * 
table cohésion sociale là où il n’y à pas d'hommes habitués à penser 
en commun, à se rencontrer dans un même idéal. Si le seul lien qui 
les unisse est le respect machinal d’un même pouvoir, le jour où ce . 
pouvoir tombe, où l’autorité disparaît devant le scepticisme, il reste 
une poussière humaine, mais plus de nation. ; | 
Au contact du scepticisme étranger, sous l'influence des coups. 
d'état et des perturbations sociales, un éparpillement semblable 
menace de s’accomplir au Japon. La nature complexe de son an- 
cienne constitution et les qualités particulières de la race japo- 
naise permettront peut-être d’en ralentir la marche ou d’en suppri- 
mer les dangers : nous aurons à en indiquer les causes et les. 
remèdes; mais nous devons avant tout présenter le tableau des in- 
stitutions politiques et privées telles qu’elles résultent des usages 
encore plus que des lois. Quels furent aux différentes périodes de" 
son histoire l’organisation des pouvoirs, les rapports des classes: 
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le peuple? Comment. le droit politique se trouvait-il 
s coutumes privées? Qu’était-ce en: un mot que la so- 

8, qu'en. reste ta EE peut-on faire? Telles sont 
plusiet ur S “cire amer ne aiten- 


| ur qui CE vRetge Ve les chronolo- 
‘fes Japon. se divise; en deux périodes que les 
nt l'Eure oshet, et l’autre kasheë. La première s'é- 
epuis 660 avant Jésus-Christ jusqu’à 4192 après; c'est celle 
mtl aq nelle s’ exerça le pouvoir des mwkados. La seconde, com- 
LÉ den, ne s’est. terminée qu'en 41868; elle correspond au 
ir des shogoun où commano Mu mbioires que les, Européens 
obstinés à désigner depuis. longtemps par l'expression im- 
oun. Il s’en faut bien que cette date de 1192 marque 
| it brusque: opéré dans les institutions du pays; elle 
à été pe comme celle qui marque chez nous la fin du moyen 
7 A que pour indiquer le point culminant d’une transition lente, 
. poursuivie à travers les siècles. C’est seulement au commencement 
du xvur siècle, avec Yéyas, que le shogounat devint une institution 

le et incontestée. Au point de vue particulier qui nous occupe, 
gui d'étudier dans la première période, c’est l'origine 


sé ef de dissolution. 
 conquérans, Malais ou Chinois, qui au début de l'époque 
_ historique + dfarérent du sol semblent s’y être établis en mai- 
| tres exclusifs sans se mêler à la population aborigène des. Yessos ou 
_ Aïnos, qui recula devant eux. Leurs chefs, les mikados, étaient 
_ avant tout des chefs militaires ; leur pouvoir conserva quelque force 
tant qu'ils eurent à, combattre vers l’est les habitans primitifs. C’est 


pendant cette période qu’on essaya, Sans y parvenir, d’extirper l'o- 


dieuse coutume d’enterrer les vivans avec les morts; plus tard on 
- rempläça ces victimes humaines par des images de bois. Ce pouvoir 
des mikados dut s’affaiblir dès que la conquête achevée le rendit 
inutile et. à chärge aux vainqueurs, et c’est alors qu'il revêtt le ca- 
ractère religieux, On vit apparaître le sintoïsme, — culte des amis 
où génies protecteurs, dont le souverain est le descendant charnel, 
— et le mythe du glaive, du miroir et du sceau remis par Zenshio- 
Daïjin à ses héritiers mortels. La théocratie sintoïste remplace l’au- 
|  torité militaire, elle dut bientôt elle-même céder le pas au baad- 
_. dhisme ds ans après J cn | 
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| du Lg impérial, ses, Moyens de conservation et aussi ses élé= 
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& Cependant tea nouveau-venus, qu il faut appeler désorr | 
Japonais, prenaient possession du sol en guerriers laboureu: CE 
façon des anciens Germains, Ils s’habituèrent à vivre dans 
sorte d'indépendance. Ceux qu’une infirmité physique ou leur 4 
_ chant naturel éloignait du métier des armes se vouèrent exclusi- 
vement à l’agriculture ; les autres abandonnèrent tout travail, se g 
tinrent prêts à répondre à l’appel de l’empereur en cas de guerre, “M 
et prirent ainsi vis-à-vis des premiers le rôle de protecteurs, pré 
lude d’une féodalité bien plus militaire que territoriale, fondée au 
profit de quelques potentats qui ne tardèrent pas à devenir les mai- 
tres du pays. Loin de s’en inquiéter, la cour impériale crut avoir 
assuré son salut en s’évertuant à fomenter la discorde entre les 
différens clans et à perpétuer des guerres civiles dans lesquelles 4 
elle devait finalement disparaître, 4 
Par quels moyens espérait-elle maintenir sa suprématie ? En pre- | 
mier lieu, elle avait fait alliance avec la religion. Le mikado était 
le descendant des dieux, le chef et le souverain juge du clergé, le 
fondateur des temples les plus célèbres, le distributeur des gros 
« bénéfices » et des dîmes énormes attribuées aux bonzeries. Il dis- 
posait de toute l'influence monastique, qui était grande; on voyait 
des criminels échapper à la justice et des usurpateurs même éviter 
_le châtiment en se mettant sous la protection dés monastères, qui . 
exerçaient un véritable droit d’asile, Les temples servaient en même 
temps d'écoles, et entre les mains des prêtres bouddhistes l’ensei- … 
gnement, emprunté tout entier aux livres chinois, inculquait aux 
générations le respect du souverain comme un dogme fondamental. 
- Les desservans laïques des temples ou #ya sintoïstes formaient de 
leur côté une véritable armée et assuraient la centralisation impé- 
riale tout au moins dans le domaine religieux. Enfin les empereurs 
consacraient cette union avec le clergé en se faisant eux-mêmes 
raser la tête après leurs fréquentes abdications, forcées ou volon- | 
taires. Le sacerdoce offrait ainsi aux monarques incapables ou aux. 
candidats évincés un refuge qui fait involontairement songer. à n0S. 
derniers Mérovingiens. É 
On chercha un autre élément de durée dans l'immobilité de la. 
dynastie. Au début, le pouvoir était héréditaire et transmis le plus 
souvent au fils aîné, quoiqu'il n’y eût pas de règle à cet égard. 
À défaut d'héritier mâle, l'empereur choisissait par adoption son 
successeur, ou bien une fille, veuve où sœur, montait sur le trône. M 
Outre les fils d’impératrice, les fils d’une des douze concubines offi-. 
cielles attachées à la cour sous le titre de servantes de l’impératrice. 
pouvaient devenir héritiers; mais, sous l’influence des idées chi- 
noises, afin de donner plus de faié au pouvoir, afin d’écarter aussi. À 
les compétitions que la faculté d'adopter devait susciter autour du 
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… frône, on établit quatre familles impériales, shi-shin-wo, qui eurent 


le privilége exclusif de fournir des monarques, soit en cas d’extinc- 
tion de la ligne directe, soit même en cas d’indignité de l’héritier du 
sang. Ces familles, dont les deux premières ont encore des représen- 
tans, portaient les noms d'Arisungawa, Fushimi, Katsura, Kumin. 
Au-dessous d’elles se plaçaient dans une hiérarchie toute conven- 
tionnelle les cinq familles adjointes ou gosekkaï. Leurs membres 
résidaient autour du palais dans des enceintes séparées et entou- 
stamment la personne royale. Aussitôt dépouillés de leurs 
fonctions militaires, les mikados, condamnés à l’existence claustrale 
du sérail, tombèrent aux mains d'un entourage intrigant, à qui toutes 
> ambitions étaient permises. Le caractère particulier de cette cour 
était en effet l’origine identique de tous ceux qui en faisaient par- 
4 tie. Les Æugés étaient des descendans soit des lignes collatérales, 
- soit des bâtards nés des douze concubines officielles, par consé- 
_quent tous parens des mikados. Ils se rasaient la tête, se laquaient 
. les dents, portaient un seul sabre, et, ne se mariant qu'entre eux, 
. formaient une caste à part, fière de sa naissance et des priviléges 
qui s’y rattachaient, de sa préséance sur les chefs militaires les 
. plus importans, de son inscription sur le « grand-livre de la no- 
blesse, » de son droit exclusif d'approcher le descendant des dieux. 
Pendant longtemps, ils exercèrent seuls ce qui restait de pouvoir à 
| T'empereur; si puissans qu'ils fussent chez eux, les chefs de clans 
n'avaient pas entrée à la cour et ne pouvaient s'emparer de la di- 
rection des affaires. L’étiquette orientale et le prestige mystérieux 
_ de ce gouvernement invisible retardèrent pendant longtemps une 
chute imminente. a 
En résumé, la forme du gouvernement à cette époque était un 
 déspotisme théocratique, superposé à une oligarchie guerrière, l’un 
représentant une volonté sans moyens d'action, l’autre une force 


sans unité de direction. Ce dualisme, qu’on retrouve à toutes les 
“époques de l'histoire du Japon et jusqu’à nos jours, est inhérent à 


| Ja nature même de l’esprit national, qui échappe à la centralisation 
| etrecherche les petits groupes, le fractionnement, le morcellement 
infini, Ce qu'il faut dire, c'est que la domination du mikado, absolue 
sur les cinq provinces qui entouraient Kioto, était très paternelle. 

Il paraît difficile chez nous de réprimer un sourire quand on parle 
de gouvernement paternel; mais le mot reçoit ici son acception vraie 
et ne représente pas une pure fiction. À côté de quelques monstres, 
l’histoire mentionne la plupart du temps les noms de souverains 
bienfaisans. Non-seulement la sagesse chinoise prise à la lettre, 
. mais la raison d'état elle-même leur trace cette voie. Épargner les 
petits, ne pas s’aliéner les masses, se préoccuper de leur bien-être, 
prendre indirectement leur avis sans avoir l’air de les consulter, 
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facile de les observer à l'égard d’une foule obéissante co 


_ sante ou malfaisante, libérale ou oppressive, elle: demeure | 
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un kwambaku ou premier ministre, qui seul signait les nt 
l'heure qu il'est, c’est encore l'empereur qui parle dans les actes pu 


_structions de cette époque qui subsistent encore, notamment le: ni 
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qui, loin de songer à contester le principe de l'autorité, n'y 
que l’émanation d’une puissance supérieure et nécessaire; bien 


bénheee du Don tnisait des Éstribution de ri, € cONSACTA 
temples, ouvrait des routes et des canaux. D'ailleurs he souver'ai 
n’exerçait pas le pouvoir lui-même ; il le délégua de bonne heure 


blics, et c'est le premier ministre qui signe. Les grands dignitaires 
ne sont que les interprètes de la volonté Rene. à 
muet. De là une forme particulière de 4 respon é mir 
térielle assez digne de remarque. Veut-on exclure un. mn nistre 
veut-on retirer un décret impopulaire, on déclare que:le EP ex ä 
mal compris et mal rendu la pensée du monarque. Comme le prince 
rebelle et l’assassin sont accusés d’avoir troublé le sommeïl au= à 
guste de leur souverain, sa Volonté est Je critérium infaillible, u uni 4 
versel, du bien et du mal, ER ARS 

* Le mikado était, comme ï l'est encore e aujourd'hui, pro) 
éminent de tout le: territoire de: l'empire; maïs ce droit peus 0 
s’étendait avec efficacité que sur les Gokinai ou cinq provinces qui 
entouraient Kioto et dont il touchait les impôts sous forme: de rentes: 
en nature. La cour était bien loin de vivre dans le faste; les con- 


vs 


lais de Kioto, n’attestent pas une grande splendeur. À part les vête- 
mens, les parures, les meubles précieux, la vie antique était simple 
au Japon, et le budget restreint du prince lui permettait à peine 
d'entretenir une cour embarrassante et nombreuse. Aussi beaucoup 
de Æugés en étaient-ils réduits à gagner modestement leur vie en se: 
faisant maîtres d'escrime, de musique, ou professeurs de cuisine, de: 
poésie et de dessin, occupations que beaucoup conservent aujour- 
d’hui malgré la restauration du pouvoir impérial, qui ne les a pas 
tous enrichis. Il se forma aïnsi dans la capitale un centre de lu- 
mières, une société cultivée et raffinée, où se développèrent les 
belles-lettres, les sciences, les arts importés de la Chine. Ce fut 
non-seulement la suprématie religieuse, maïs Ja supériorité intel 
lectuelle, qui devint le privilége de la noblesse de cour, et cela ne 
servit qu'à augmenter son dédain pour l'ignorance de la caste mili= 
taire et à l’isoler des clans qui devaient la réduire bientôt au néant. 
‘On a vu toutes les causes de dissolution qui menaçaïent l’états il 
en reste une dernière à signaler. « Vous ne pouvez, dit Confucius, 4 
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4 hbiter sous le même ciel que le meurtrier. de votre père. » La soli- 
_ darité dans la famille j japonaise, comme dans la famille germanique, 
se résume dans le principe que les fautes d’un seul sont communes 
à tous , et que les insultes faites à l’un s'adressent à l’autre. Elle 
renfermait sans doute le germe de grandes vertus, et réunissait dans 
une même main des forces éparses; mais, née dans le clan, elle n’en 
it pas les limites, et ne s'élevait pas de la tribu à la nation. 

Nul considération ne dominant la fidélité due au patron, aucune 
e pc prévaloir contre son honneur et contre la poursuite de 
ce Si l'on ajoute que dans les sociétés mal policées la 
place > forcément l'action impuissante de la sb on 


|] 


a res mination. Le jour où l’une Éehé aurait réussi à 
armer ous ses ennemis, elle devait arriver à la toute-puissance. 
. Quinze siècles s’écoulèrent dans ces luttes intestines, d’où la mai- 
son de Minamoto sortit victorieuse, maîtresse d’un pays jonché de 
_ ruines et aussi mal préparé dans cette longue anarchie pour la sou- 
= mission que pour la liberté. Elle avait démembré et anéanti les 
… forces rivales, elle avait brisé les ressorts de la puissance sacerdo- 
tale en se servant comme instrument du christianisme, qui venait de 
faire son apparition, elle s'était donné, par une brillante expédition 
en Corée, le prestige de la conquête; il lui restait à profiter d’un 
succès momentané pour assurer l'avenir et fixer les destinées du 
pays dans une organisation, stable, fondée sur ses instincts inyin- 
cibles et ses réels besoins, Ge fut l’œuvre de Yéyas. je 


Le voyageur qui sort d’Yeddo par la porte du nord ne tarde pas 
_à rencontrer une large avenue de sapins, au bout de laquelle, 
après trois jours de marche, il vient se heurter au pied des mon- 
tagnes de Nikko, Au milieu d’une riche végétation, dans une soli- 
tude grandiose, s'élèvent des temples qui dépassent en réputation 
et'en richesse tous ceux que possède le Japon. C’est là que voulut 
reposer le soldat-lécislateur, le plus grand homme de son pays, qui, 
| après avoir fermé l’ère des guerres civiles, assurait à la nation deux 
| siècles et demi d’une DDunde spé En parcourant le monument 
et les choses de ce rh. de savoir quels furent les ressorts du 
gouvernement et de la société qui reçurent alors une si puissante 
impulsion. Il est dans la vie des peuples une heure critique que 
lon pourrait appeler l'heure du législateur; c'est quand, épuisée 
par les grandes luttes et les secousses intérieures, la société, avide 
de repos et lasse de chimères, contemple autour d'elle les désastres 
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œr l'anarchie et Lu le parti de les effacer, si ‘elle est li 


_ sont souvent que des transactions que la fiaatuté arrache à l’espri 
_ de progrès et de nouveauté; mais, tandis que chez certains peuples | Ë 
la mobilité des esprits force le législateur à reprendre perpétuelle= | 
ment son œuvre, chez d’autres l’activité législative ne répond qu'à 
de rares évolutions et ne s’éveille qu’à de longs intervalles. = 
Yéyas fut un de ces réformateurs heureux qui trouvent au même 
| moment leur œuvre préparée et leur génie prêt. Issu d’une famille 
d’ origine impériale, entouré de serviteurs dévoués qui l’avaient aidé 
à vaincre, maître de la rébellion, il songea à éterniser au profit de 
sa postérité une domination pacifique, et au profit de son pays une 
forme de gouvernement immuable. Tout ne lui appartient pas dans 
ses lois; on retrouve dans la partie morale l'influence de Gonfu- 
cius, la théorie des cinq devoirs réciproques de souverain et de su- 
jet, de père et de fils, de mari et de femme, d’aîné et de cadet, 
d'ami et d'ami, l'examen personnel de soi-même et toute la philo- 
sophie contemplative et froide des écoles chinoises. Sa sagacité Qui 
enseignait qu’il faut dans les réformes conserver tout ce qu’on peut 
du passé, et qu’il n’est pas dans les édifices nouveaux de matériaux 
plus solides que ceux qui ont subi déjà l'épreuve du temps. OEuvre 
composite où se mêlent des préceptes de morale, des lois constitu- 
tionnelles, des pénalités, des souvenirs personnels et des conseils 
sur l’art de gouverner, la législation de Yéyas a beaucoup plus 
le caractère d’un testament que celui d’un code. Les recomman- 
dations d’un politique habile et dissimulé y tiennent trop de place 
pour être impunément soumises aux regards des profanes; aussi ne 
pouvaient-elles être consultées que par certains dignitaires. 
La première nécessité qui s’imposait au shogoun était de régler 
définitivement ses rapports avec le gouvernement du mikado. Relé- 
guer celui-ci à Kioto et s'établir à Yeddo, c'était quelque chose, ce 
n’était pas assez. Le souverain était confiné dans un modeste pa- 
lais, au milieu d’une ville dominée de tous côtés par des mon- 
tagnes, et dont la seule issue vers la mer était gardée par lé châ- 
teau d’Osaka, magnifique forteresse confiée à un fidèle du shogoun. 
Dans Kioto même résidait un de ses délégués sous le titre de 
gouverneur, et avec la mission réelle d'exercer une surveillance 
incessante sur tous les actes de la cour et jusque sur la police in- 
térieure. En même temps les fonctions de grand-prêtre du temple 
de Heïizan à Yeddo furent confiées à l’un des proches parens du 
mikado, afin qu on eût toujours sous la main, sinon un otage, du 
moins un rival à lui opposer en cas de conflit. D'autre part le sho= 
goun est seul en rapport avec la cour de Kioto, à laquelle aucun 
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€" Rio n’a d’ hommage à rendre: aussi, sauf les LE sûrs qu’on 
lui adresse, le souverain prisonnier n ’a-t-il jamais l’occasion de voir 
un des grands feudataires. Point de contributions à leur demander, 
| point d'ordres à leur donner; le séjour même de Kioto leur est in- 
terdit : on évite ainsi une conspiration de l'aristocratie sous la ban- 
nière du prince semblable à celle qui a précisément réussi en 1868, 
Le shogoun prend à sa charge personnelle toutes les dépenses 
d'entretien de la cour, et affecte à cette partie du budget toutes les 
taxes perçues sur les routes, ponts, bacs, etc. Ainsi isolé, le mo- 
narque fainéant n'était plus à redouter; mais il restait à faire 
Se On du nouveau pouvoir les élémens de force et de 
itralisation de l’ancien, L'autorité ecclésiastique rayonnait autour 
de Kioto : : c'est là qu'elle avait son centre d'action; il fut déplacé. 

Les trib : Fr ecclésiastiques furent transférés à Yeddo. Si affaiblie 
Ù que fût l'autorité impériale, elle n’en conservait pas moins un pres- 
… tige que Yéyas sut maintenir pour se l’approprier. Il lui demanda 
l'investiture et la consécration solennelle d’un pouvoir qu’on ne 
pouvait, ni lui ôter, ni lui contester, Reconnaissant une supériorité 
‘nominale qui ne pouvait militer qu à son profit, il donna lui-même 
DRAP. d’un respect à distance pour le trône. | 

… Tranquille désormais du côté de son auguste rival, il reste au lé 
gislateur le soin d’assurer la paisible possession de la toute-puis- 
sance à ses descendans. Il laisse sous leur domination immédiate les 


| plus riches provinces du Japon, celles qui ont la plus grande impor- 


tance commerciale. Quelques chefs des plus fidèles familles qui 
l'entourent doivent constituer une petite oligarchie solidaire et s’ac- 
corder:sur le choix d’un:successeur à défaut d’héritier mâle. Le 
… choix du chef confié aux grands dignitaires rivaux constitue sans au- 
|  cun doute le point faible du système, il a été l’origine de bien des 
| luttes obscures et l’une des causes qui en ont amené la chute. 

. À ses successeurs et à ceux qu’il croit intéressés à la grandeur du 
shogounat, le testateur adresse à plusieurs reprises des avertisse- 
mens dont quelques-uns semblent empreints d’une naïveté un peu 
factice, tandis que d’autres nous offrent la révélation curieuse de 
ce que pensait, il y a trois siècles, un Machiavel oriental s'inspirant 
de la sagesse chinoise. 


«Article 76... Un homme ordinaire est comme un outil. Or chaque 
outil a son usage propre et séparé; le marteau ne répond pas au besoin 
du ciseau, et ia vrille ne peut servir de scie. Chaque individu a préci- 
sément son emploi spécial de la même manière. Servez- vous d’un sage 
pour la sagesse, d’un homme brave pour le courage, d’un homme ro- 
buste pour la force; la maladie même d’un homme malade peut servir; 
en un mot servez-vous de chacun suivant son aptitude individuelle. Pas 


es eue: vrille ne STE une pres un Émeit où he 
_ faible ne peut remplir le rôle d’un homme fort et ne peut ge 
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cet qui a servi de guide à plusieurs générations. Aujourd’hui e: 0! 
bien des choses que l’on croit ch angées parte que les mots ont vari A 
. demeurent identiques, et les enseignemens du Re des- 
pote, les traditions qu’il a laissées après les avoir lui-même reçues, 
demeurent encore l’ex explication la plus satisfaisante do 
d'actes. À un étranger qui lui demandait jadis pourquoi en se ren— . 
dant au conseil les fonctionnaires se faisaient toujours porter au 
pas de course dans leur litière, un conseiller répondit: «C'estque … 
nous pourrions être forcés une fois par hasard de nous hâter pour 
quelque affaire pressante, Or, en nous voyant courir, le et 
rait effrayé, tandis qu’ainsi il en a l'habitude. » 

La cour domptée, la dynastie assise, il restait à en assurer as 
bilité en faisant concourir à ce but toutes les forces vives de la na- 
tion. Le peuple n’est qu’un troupeau, la noblesse des Lugés est sans | 
force, mais il,reste d’une part l’ancienne aristocratie des clans, 
vaincue et non réconciliée, de l’autre l’aristocratie nouvelle qui en- É 
 toure le shogoun, mais ne tardera pas à s’entre-déchirer de nou- 
veau, si l’on n’y met obstacle. Apaiser et désarmer les uns, con- 

tenter et contenir les autres, en leur laissant tous les moyens de : 
faire le bien sans aucune liberté de faire le mal, prémunir sonsys= 
ième contre le pouvoir excessif de ceux qui doivent le soutenir, M 
aussi bien que contre les résistances de ceux qui RE bee 
tel sera le plan de notre organisateur. 
. Ghaque daïmio reste étranger aux autres et âdh se tenir stricte | 
ment renfermé dans l'exercice de ses fonctions de cour; n° ayant entre 4 
eux aucun rapport officiel, ils ne peuvent former ces ligues quiseules 
pourraient leur permettre de résister au gouvernement, plus fortque 
-chacun d’eux isolément, Les précautions prises à cet égard descen- 
dent jusqu’à la minutie; s’ils sont appelés au château pour délibérer, 
c’est dans des salles séparées. Forcés de venir chaque.année à Yeddo: 
rendre leurs devoirs au chef suprême et d'y laisser le reste du temps 
leur famille en otage, ils ne s’y rencontreront jamais avec leurs woi- 
sins territoriaux; un officier chargé de leur indiquer l’époque de leur 
séjour marquera des époques différentes aux seigneurs de deux clans 
contigus. Gette obligation de séjour à Yeddo fait involontairement 
songer à la noblesse de France contrainte de venir saluer le roi-soleil 
et allant s’entasser dans les galetas de Versailles, La coutume avait 
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existé sous les mikados, mais elle était tombée en désuétude; Yéyas 
2: -Mie fit revivre, et, pour s’assurer des familles comme otages, il défen- 

| dit aux garnisons chargées de surveiller les défilés des Montagnes 

_ de laisser passer aucune femme venant de Yeddo, 

Si l'alliance des pr incipicules entre eux est repoussée, en revanche 
la solidarité intérieure du clan est respectée. Les devoirs du vassal 
cou bayshin envers son seigneur sont rigoureusement tracés, Il lui est 
seulement interdit de s'immoler par un suicide sur le tombeau de 

| merde one coutume qui avait déjà presque entièrement dis- 

+ Désespérant sans doute de briser ces liens, les Cent- 

| = dent sans leur permettre de s’étendre. 

mé dans sa principauté, le daïmio y jouit d’une auto- 

mitée au début, mais qui s’est constamment accrue. Aujour- 
que ‘toute cette aristocratie foncière a disparu, c’est au théâtre 


2 | pois Rae à peu die Ms qui levaient les impôts à 
leur gré, façonnaient des lois, élevaient des temples, rendaient la 
. justice dans leurs cours seigneuriales, faisaient la police, exigeaient 
et obtenaient des populations un respect sans bornes, tenaient au- 
… tour d'eux une véritable cour, s’entouraient d’une armée de fidèles, 
et, suivant qu’ils étaient cruels ou bienfaisans, remplissaient le pays 
de ruines ou le comblaient de prospérité, « Combien est vrai ce 
principe de Confucius que la bonté ou la méchanceté du prince se, 
“reflète dans la contrée!» s’écrie avec douleur l’auteur du Spectre 


- de Sakura, V'un des plus émouvans récits qu’on ait écrits en japo- . 


mais des exactions d’un daïmio. Gelui-là était un tyran sans en- 
trailles, seigneur d’une province où s'élèvent encore les remparts 
du château de Sakura. Ses ministres pressuraient le peuple et le 
chargeaient de taxes si lourdes que les malheureux paysans résolu- 


“rent de demander grâce à Yeddo. On détermine, non sans peine, 


… Sogoro, le plus ancien du village, à se mettre à la tête des pétition- 
maires; arrivé à Yeddo, il jette son mémoire dans la litière d’un 
membre du conseil. Le lendemain, Sogoro est appelé auprès du 
personnage, qui lui fait dire : « On vous pardonne pour cette fois 
votre manque de déférence envers votre prince, mais une autre fois. 
vous serez puni ; rentrez chez vous, et acceptez un mal que nous. 
ne pouvons empêcher. » Sogoro, désolé, mais non découragé, va 
retrouver ses compagnons, et l’on arrête un parti désespéré: Yun 
d'eux se chargera de remettre un mémoire au shogoun Jémitsu en 

personne. (C’est encore à à Sogoro qu'échoit cette périlleuse mission, 
… Embusqué sous un pont voisin d'Ouéno, où le prince devait passer, 
-il s’élance au moment où paraît la litière impériale et jette sa pé- 
‘tition, qui arrive à son adresse malgré la résistance de l’escorte. 
Cependant le shogoun a lu le mémoire et l’a renvoyé au daïmio ac- 
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| cusé. date ci sent Sa. +. ïl pe: re on à d'abolir toutes | 
taxes arbitraires en rejetant tous les torts sur ses ministres, . qu”i 
disgracie, mais en même temps il se fait livrer le malheureux | 0. 
goro. Revenu à Sakura, il tient lui-même ses assises, et en Séan 
solennelle prononce ce jugement : « attendu que vous vous êtes | 1 
mis à la tête des villages, — attendu que vous avez fait appel direct nc 
au gouvernement, suprême insulte pour votre maître, — attendu 
que vous avez présenté un mémoire au gorodjio, - — attendu que 
vous avez CONSpiré, — pour ces quatre crimes, vous êtes condamné È 
à mourir crucifié, votre femme à mourir de la même mort, VOS 
enfans à être décapités, » Le dernier des enfans avait sept ans. 
Quant aux compagnons de Sogoro, ils étaient simplement bannis. 
En vain le peuple et le clergé joignent leurs supplications pour ob= 
tenir, sinon la grâce de Sogoro, du moins celle de sa famille; le | 
prince reste inflexible. Le supplice s'accomplit; les deux époux, 
étendus sur leur croix, voient périr leurs trois enfans, qui les exhor- 
tent stoïquement à la fermeté; eux-mêmes se répètent qu'ils vont se 
retrouver bientôt dans le séjour des dieux. Les bourreaux, en leur. 
donnant le dernier coup de lance, font amende honorable; mais les 
prêtres ne sont autorisés à leur donner la sépulture qu’ après trois 
jours d’exposition. Enfin tous les biens de la famille sont confisqués. 
Cependant la femme du daïmio ne tarde pas à tomber malade, elle 
est hantée par des spectres; chaque nuit, sa chambre se remplit de 
fantômes assemblés, de multitudes en larmes. Le prince se rend 
auprès d’elle pour la rassurer; mais à son tour il voit avec horreur. 
se dresser devant lui Sogoro et sa femme étendus sur leur croix, 
entourés de leurs enfans, qui saisissent la princesse parles mains 
en la menaçant de tous les tourmens de l’enfer. Il se jette sur son. 
sabre, mais l’apparition s'évanouit avec un bruit épouvantable pour 
recommencer ensuite chaque nuit; la princesse en meurt, le daïmio 
lui-même en devient fou, et ne recouvre la raison qu ’après avoir 
consacré à la mémoire de ses victimes un temple où il leur fait 
rendre des honneurs presque divins. 
Malgré ces rares exactions, le pouvoir des due était générale Fe 
ment protecteur. Une grande partie des revenus de la province se. 
dépensait sur place, et les redevances, profitant ainsi à ceux qui 
les payaient, par aissaient moins lourdes. L'absence d'échanges était 
un obstacle à l’activité commerciale, mais elle assurait le pauvre 
contre la cherté des denrées de première nécessité. Les arts, que la 
protection d’un gouvernement généreux peut seule empêcher de 
verser dans l’industrie et le métier, vivaient en sécurité sous cette 
égide. Entretenu par le prince, l’artiste travaillait à l'aise, sans im- 
patience, et ne mettait au jour. que des œuvres achevées; on ne 
refera plus ces magnifiques laques d'or, ces peintures sur émail, 
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| ces ciselures sur métaux, toutes ces œuvres de patience qui exi- 


geaient de longues années de labeur avant de donner un profit. 
Chaque année, au retour de Yeddo, le possesseur d’une province 
devait y faire une tournée d'inspection pour s’assurer du bon ordre 
et veiller aux réformes nécessaires, et nous venons de voir quel 
soin il mettait à étouffer les plaintes avant qu’elles n’arrivassent à 
Yeddo. Les feudataires n'étaient pas d’ailleurs exempts de tout 


_ contrôle. Leur juridiction seigneuriale était, du moins pour les plus 


petits, limitée à certaines pénalités; les simples possesseurs de siro 
(château) ne pouvaient infliger la peine capitale et devaient, le cas 
échéant, en référer au gouvernement central. 

Fe me des daïmios et à leur charge vivait une petite et 
cratie nnaire, nombreuse, et revêtue de priviléges impor- 
s. Le bhrat avait le droit de porter deux sabres et de ne payer 


er voyage que ce qu'il voulait, c’est-à-dire de voyager à peu près 


_ gratis à la charge des aubergistes. IL était séparé du peuple par 
une ligne infranchissable; il pouvait, comme le prince, entretenir , 
à côté de la femme légitime une mékaké ( concubine ). | 

* Enfin, bien au-dessous de cette classe privilégiée à divers degrés, 
vivait la classe populaire, divisée en catégories (paysans, artisans, 
1 ATEN PEN n'offrant pas d'intérêt au point de vue du droit pu- 
_blic, troupeau soumis et obéissant, pour lequel le législateur re- 
commande une large sollicitude, dont lui-même donne l’exemple, 
mais de qui il attend en échange une docilité sans bornes. C’est 


“sur cette assise de roche primitive que repose toute la constitution. 


« Le peuple est la base de l'empire » (art. 15). Du shogoun au plus 
petit fonctionnaire, chacun a envers lui des devoirs dictés par la 
morale et proclamés par là loi. Le gouvernement doit s'efforcer de 
. Je pourvoir à bon marché des alimens nécessaires et veiller sur 
A le chef de l’état doit « le considérer avec des yeux 
de mère » (art. 98). Il doit pour aider le peuple donner la paix à 
l'état. Les nobles de tous rangs lui doivent bienveillance, douceur 


et protection. C’est à ces enseignemens que se bornent les Cent-Lois. 
On y chercherait en vain quels sont les droits de cette foule et quel 


recours lui est ouvert quand ils sont violés. On a vu ce qu’il en peut 
coûter pour exercer le droit de pétition; les autres droits ne sont 
même pas soupçonnés à l'heure qu'il est. Le droit public, entendu 
comme réglant les rapports de l’autorité avec l'individu, se réduit 
à ce double conseil : « obéissez ! » donné aux uns, « n’ordonnez que 
le bien, » donné aux autres. À cet égard, tous les détenteurs de la 
force sont solidaires contre la plèbe. Quiconque porte le sabre doit 


. exiger d'elle un respect illimité; quiconque est ou se croit insulté 


- doit punir immédiatement le coupable, Rien n’est plus digne d'être 
noté sur ce point que les termes de l’ar ticle 45 : | 


4 


“its, à riens et MÉAHANAUR ne 4 doi ver p 

_ eux d’une façon grossière. Par cette “expression, ‘on ‘doit «enter 

_ façon autre que celle à laquelle on s'attend de la part de quelqun 
| samourat ne : doit _ hésiter à | trancher la Lo “ai un as 


fait par. pan ne dore jamais avec ‘un pe se p 
‘en déclarant qu’il a complétement tort, mais qu'il supplie lan vu 
uniquement par générosité, de lui accorder la chose demandée, x 
qu'il est chargé de famille, Malheur ‘au brutal qui se laisserait alle 
_ à lever la main; äl aurait l’humiliation de s’ entendre dire « merci» 
par un homme à genoux. Si absolu qu'il soit en théorie, ce: pe 
_ tisme des: privilégiés est tempéré par une grande [douceu 

nières au moins chez les nobles d’ancienne race. fMraïte: | 
_rieurs avec politesse et bonté est ‘en tous lieux rune rh vertus 
amistocr atiques dont le secret n appartient pas aux parvenus. 
_ Ges deux enseignemens d’une si haute portée sociale, DobéE— | 
sance du faible, la bienveillance des forts, prennent la première 
_place dans l’éducation publique, et l’on sait que nulle part elle n’est 
plus répandue | qu’au Japon; maïs là comme ailleurs ‘se retrouve la 
division infranchissable entre patriciens et plébéiens Re 
-ces derniers ne recevaient qu’une instruction primaire, m’appre= 
naient que l'écriture courante et quelques préceptes de morale, les 
premiers seuls, outre les différens exercices du corps, pouvaient 
être initiés par les bonzes aux mystères de l'écriture chinoisetet de 
la littérature sacrée et profane. Nul ne pouvait mourrir l'espoir de 
s'élever de l’une à l’autre caste; füt-ce même par un mérite extraor- 
dinaire. Les médecins des bourgs qui faisaient partie du peuple 
ne pouvaient recevoir de terres à titre de récompenses, Isiimer- 
veilleuses que fussent leurs cures, « de ‘peur, dit la loi, que, pos- 
sesseurs d’un bien foncier, ils ne deviennent. négligens dans leurs 
fonctions, » mais en réalité de peur d'entretenir :chez eux &t chez 
d’autres l'ambition déraisonnable de s’anoblir, — périlleuse pro- 
fession d'ailleurs dont le moindre inconvénient était de goûter tous 
les remèdes avant de les présenter à un daïmio. Cette aristocratie 
veut se clore, se fermer, elle en subira un jour les conséquences. 


NE. 
+ 


On sait quelle organisation puissante et solide avait reçue laso- M 
ciété japonaise, Dans ce mécanisme, tout a sa place marquée; chaque 
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mr appartient à un groupe qui lui-même se rattache 
nécessaires à l’ensemble. Tout se tient et s’en- 

| échappe à cette série d’engrenages; le ronine (l'homme 

. Don a renoncé à son clan ou trahi son prince, n’a plus 

, hi patrie; il devient un étranger, un ennemi public. L'in- 

— dividu se sent paralysé par une force supérieure, rivé à sa position 

humble ou élevée comme le zoophyte à son rocher. Il sent peser 


cessités i mvincibles; tout lavertit de ne pas se révolter contre une 
_ destinée q sm peu t refaire, ni changer. Nulle société n’est stable 
s sentimens n’y sont admis et ces nécessités recon- 
s que l’homme de grande race les raisonne et les 


général cimentait tout l'édifice que nous avons décrit, quelles 
gas étaient pes pour le consolider et en écarter ca causes 
Pan es Ver 
1: . Quel législateur n’a fait ce rêve : assurer : son œuvre Re 
bilité ? L'Orient seul a donné de tels témoignages de piété à ses pré- 
cepteurs. Yéyas revient à plusieurs reprises sur ce sujet. « Alors, 


… connaissant la loi, j'ai fait une innovation; que cela ne se fasse plus 
-à l'avenir! » et ailleurs : « il est défendu de changer un règle- 


ment vicieux, si, sans qu'on s’aperçoive du vice, il est demeuré en 
vigueur plus de cinquante ans. » Il ne se contente pas de plato- 
niques conseils; il-se préoccupe d’écarter tous les dangers d’inno- 


vation. Le plus grand de, tous eût été la présence des étrangers. 


Déjà sous le prédécesseur de Yéyas avaient commencé les persécu- 
tions contre le christianisme provoquées par l'attitude même de ses 
. adhérens. On n'ignore pas à quel massacre épouvantable elles abou- 
_ tirent quelques années après lui. De toutes les religions, c’est la 
- seule qui soit exclue par les Cent-Lois de la tolérance universelle; le 
principe de l’église romaine qui place la souveraineté en dehors de 
l'état était en opposition trop flagrante avec les desseins du despote. 
Quant aux étrangers, — expulsés progressivement du Japon, — ils 
furent relégués dans le petit îlot de Désima, où la soif du gain re- 
- tint quelques Hollandais au prix de mille vexations. 
L'empire était désormais fermé. Défense fut faite aux indigènes 
- de voyager à l'extérieur sans une autorisation, et la forme même 
des jonques fut réglée de manière à leur interdire les longs voyages. 
On retrouve encore comme une trace de ces prohibitions dans l’ac- 
cueil soupconneux que rencontrent parfois à leur retour ceux que le 
gouvernement envoie en Europe. « Dans les rares occasions où l’on 
sera forcé d'entrer en relations avec les barbares, il faudra du moins 
se tenir sur une grande réserve et leur imposer par l'appareil mili- 


_ au-dessus de PL a toutes parts autour de lui des né- 


SV ; de race inférieure les subit aveuglément. Cette 
re é Pape, si nous n’essayions d'indiquer quel es- 


ss “aire, 0 tenue des troupes et l'apparence dela pr “spi ds 
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Les innovations extérieures écartées, il s'agissait de pré 
contre le mouvement naturel des esprits l’immobilité des caste 
palladium du système. Ici la loi n’avait rien à faire, les mœurs sul 
fisaient. La réglementation minutieuse du législateur ne fait qi 
donner une direction fixe à une tendance préexistante. Tout hom 
apporte en naissant ou reçoit dès le berceau le sentiment qu’il 
_ J'inférieur ou le supérieur de quelqu'un. La théorie des droits ci-. 
_vils repose tout entière sur le code du cérémonial, l'étiquette con- | : 

stitue à elle seule le droit public. Conserver exactement la place = 
lui appartient dans la hiérarchie est pour chacun le premier. 
devoirs et le plus sacré des droits. On se fait un point d'honneur … 
de ne pas transgresser ces règles, qu’on rougirait d'ignorer; celui-là 
même que la crainte du châtiment n ’empêcherait pas de violer la 
loi est réduit par la peur du ridicule et du mépris à observer l'éti= . 
quette. Qui la méprise se condamne et se déshonore; la pire des 
hontes est une grossièreté. Le chef-d'œuvre de l’esprit aristocratique 
dans l'extrême Orient, c’est, pour emprunter l'expression célèbre 
de Joseph de Maistre, d'avoir « encanaillé » la résistance. Contrainte 
de se modeler dans des formes immobiles, dans des dehors perma- 
nens, dans des phrases faites d'avance, la pensée finit à son tour 
par s’y cristalliser. L’imagination n° "évoque plus rien en dehors de 
formes jugées immuables parce qu’elles n’ont jamais changé; tous 
les mouvemens prennent une régularité mécanique; la société se 
meut sur place et la nation se fixe dans un moule où on la retrouve 
identique à à plusieurs siècles de distance, comme ces Eee nee 
qui sortent momifiées des laves d’un volcan. 
_: Encore une fois, ce caractère bien tranché s était Haibfeté chez 

les Japonais avant Yéyas; il n’eut qu’à s’en servir. Le palais du 
shogoun devint un séjour mystérieux et presque divin; c'était pro- 
fanation d’y faire entendre une querelle ou d'y manquer de respect 
même à un égal; y tirer l'épée était un crime puni de la mort et de 
la confiscation. On y avait marqué les divers endroits où chacun, 
suivant son rang, devait descendre de sa litière avant d'entrer. 
Nul, à l'exception des « hôtes d'honneur, » ne pouvait franchir à 
cheval la dernière enceinte; ce fut, il y a quelques années, une ré- 
volution quand le même droit fut donné aux ministres. Les règles 
les plus minutieuses fixèrent les prérogatives dont jouissait chaque 
rang hiérarchique, le degré d’inflexion, du salut, les salles de récep- 
tion, les appellations , les postes désignés dans le château aux 
gardes d'honneur, le nombre des suivans dont on pouvait se faire 
escorter à la ville et en voyage, les préséances, les honneurs dus'à 
chacun par le peuple, la question des rencontres de deux cortéges 
sur une même route, si fertile en sanglans épisodes, la nature et la 


4 des présens à offrir au shogoun, en un mot tous les détails 
_ de cette orgueilleuse domesticité contre laquelle les aristocraties 
déchues échangent volontiers leur indépendance. Ainsi se trans- 
forma en instrument de gouvernement et en moyen de conserva- 
tion cette politesse extérieure et formaliste qui dut sans doute son 
origine à une réaction contre la brutalité des mœurs primitives. Une 
ancienne loi du prince de Satzouma permettait à quiconque avait 
été insulté de tuer l'insulteur, mais à la condition de s'ouvrir le 
ventre immédiatement. 
Comme il y a deux nations Evedossens l’une à Héuiés la no- 
blesse*et le peuple, il y a deux codes de morale et deux codes cri- 
minels; celui du samourai et celui du vilain. Le premier enseigne 
le poi 1t d'honneur, la fidélité à toute épreuve au seigneur, les de- 
voir qu'entraîne le port du sabre, le mépris de la mort, la compas- 
sion pour les faibles. Il ne frappe le délinquant d'aucune peine, 
mais il le déclare déshonoré s’il a failli, et ce déshonneur ne peut 
être couvert que par le harakiri, Aussi tout homme d'épée doit-il 
_ apprendre de bonne heure le cérémonial de cette opération, savoir 
composer son attitude, s’il y joue le rôle principal, connaître les 
devoirs d’un bon coadjuteur, pouvoir notamment faire sauter d’un 
coup la tête d’un ami pour lui épargner la souffrance quand il s’est 
- donné le coup mortel. Si le samouraï se rend coupable de quelque 
_ délit de droit commun, vol, adultère, il est dégradé, c’est-à-dire 
- qu’il perd la prérogative de s’ouvrir le ventre, qu’il meurt supplicié 
et que sa pension est alors confisquée à ses héritiers. Le suicide ju- 
diciaire était en honneur/comme à Rome sous les césars, c'était un 
acte de courage qui dispensait le juge de prononcer un jugement et 
F qui mettait la mémoire à l'abri de la honte. Quant au roturier, on 
. n’exige de lui que probité et subordination ; mais, comme le point 
d'honneur n'existe pas pour lui, c’est par la sévérité excessive des 
_châtimens qu’il sera contenu. Ce qui caractérise la législation pé- 
nale, c’est l'arbitraire et l'inégalité des peines suivant les castes; le 
droit pénal se résume à peu près ainsi : punissez tout ce qui vous 
semblera mauvais, autant qu’il vous paraîtra nécessaire, 

On a vu quelle justice sommaire pouvaient se faire à eux-mêmes 
les samouraï; l'exécution des sentences récemment encore était in- 
stantanée; au sortir du tribunal, le condamné était décapité. Huit 

. palefreniers d'Owari en ayant maltraité un du prince Midzuno-kami, 
celui-ci demanda justice, et séance tenante, devant lui, on trancha 
la tête des huit coupables, La procédure repose sur l'emploi de la 
torture; il nous est pénible de dire qu’elle est encore journellement 
employée contre les accusés reconnus coupables, pour leur arra- 
cher l’aveu de leur crime. Aïnsi l'exige la coutume d’après la- 
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lle Ens ne e peut être Hs 8 si n a bee Juicmême 
Où la liberté n’existe pas, la conscience humaine ne peut 
son complet développement ; la pure lumière intérieure de l’âme 
éclipsée par le flambeau vacillant des lois conventionnelles, Om 
la lampe solitaire du penseur par les clartés douteuses d’une au 
d'hiver. Qui tremble sans cesse ne réfléchit jamais, et € ’est à | a ri- 
gueur des pénalités de suppléer alors à la droiture des esprits : 1 
_sait quelle fut la sévérité des lois japonaises et la cruauté Ce up- 
plices. L'exemple de la Chine introduisit au Japon des € 
‘barbares qui contrastent avec la douceur des mœurs. es SL Ne 
dessus de 40 rios (50 francs) était puni de mort; la décollation pa L 
le sabre, l’étranglement, la mise en croix, le transpercement par ke. 
lance, n'étaient pas les seuls modes d'exécution. Il ya soixante ans, 
un valet qui avait assassiné son maître après avoir séduit sa file | Ÿ 
_ fut exposé pendant trois jours à Riongokou-Bashi, l’un-des. ponts 
les plus fréquentés de Yeddo, et chaque passant. devait lui donner 
un coup de scie. Il y a huit ans, une courtisane incendiairefut brû- 
lée à petit feu. En 1868, une mère IRON fut PÉRIER au 4 
fond d'une vasque d'eau bouillante, + + 
Encore mieux que le choix des peines, la qualification des crinies SR 
révèle la pensée politique que nous avons retrouvée partout : CONSO= 
lider le pouvoir. C’est ainsi que le silence gardé par celui quiavait 
connaissance d’un crime était puni comme le crime même, dût-on 
livrer un frère ou un père, car le souverain est le père suprême que” 
l'on trahit par la non-révélation. C’est ainsi que la moindre atteinte 
aux propriétés du shogoun était punie comme un parricide. I y avait F4 
jadis peine de mort contre quiconque tuait un des canards sauvages. 
qui viennent chaque hiver s’abattre en foule sur les larges canaux 
du Siro (château). Un enfant, en jetant une pierre, eut le malheur 
.d’en tuer un. Saisi par la police, il est-amené devant le juge avec 
ses parens éplorés; on n'oublie pas d'apporter Le corps du délit. Le 
juge, après l’avoir attentivement considéré, leur dit : « La loi est. 
formelle; si l'enfant a tué l'oiseau, je dois le condamner à mort; 
mais, si l’animal est sauf, votre fils est innocent : or ce canard n’est 
peut-être qu’étourdi par le coup, et, pour moi, j'ai idée qu'il en re- 
viendra. Emportez-le chez vous, soignez-le bien, et, si demain il 
est guéri, rapportez-le-moi{ je mettrai alors l'enfant en liberté. ». 
Voilà le père plus désolé que jamais, il gémit et se désespère en 
palpant ce volatile déjà raidi par la mort; mais la mère, avertie 
par son instinct, a lu dans la pensée du juge. Elle court'acheter 
dans une volière un beau canard mandarin et le rapporte iriom- 
phante au juge, qui lui dit en souriant malgré lui : « Je vous la- 
vais bien dit qu’il en reviendrait, » On voit par là quel rôle tout- 
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t s’attribuait le juge, et quel ee ra parfois bienfaisant 
Rp à Vapplication de la doi. Y 
| Pre ho ro ou loi pénale Mn : quoique “à F4 pee 
4 He empreint du même esprit de rigueur et. d’inégalité, On 
y peut suivre la transformation actuelle de la société japonaise, 
Tandis qu'autrefois pour le même fait le noble était puni d’hcimon 
(arrêts forcés), et le roturier emprisonné ou battu, aujourd’hui les 


une Mean » composition tarifée; voici l'aristocratie 
| ui par à la place de l'aristocratie de maissance. L’ar- 
| S Cent-Lois avait maintenu le droit de vengeance person- 
et l'a uit ts L sale ent astreint à une déclaration préalable; le 
Lie RENE 
sue vérnement veut détruire Pesprit de clan et punit la ven- 
Ja: alisation s’essaie à renverser l'indépendance locale: 
s, avant Ps à la récente période législative, il nous reste 
: ei les conditions d’existence de cette oligarchie. 
_ Tout système hiérarchique, pour être complet, doit se refléter 
3 lose s-choses; c’est sur le sol même qu’il doit avoir ses premières 
assises. A dcé Éénes de personnes correspondent nécessairement 
… des-classes de terre ou des titres divers de possession; l'échelle 
des domaines représente celle des castes. Au mikado revenait le 
domaine éminent sur tout le territoire de l’empire; en acceptant 
sa suzeraineté théorique et en lui demandant l'investiture, le sho- 
gouri s’interdisait de porter la main sur ses droits; mais il s'en 
réservait Fexercice et disposait en fait des terres à son gré. L'état 
jouissait, en vertu de son domaine éminent, du droit de chasse 
et de l'exploitation des mines. « L'or, dit un auteur japonais, est 
comme les ossemens du corps, humain qui ne se renouvellent pas, 
_ tandis que le sang et les chairs se renouvellent, de sorte qu’ex- 
_ ploiter les mines, c’est épuiser et par suite appauvrir le pays. » 
: Étrange économie politique , encore mal désapprise! Les daïmios 
n'étaient légalement investis que de l'administration et de la jouis- 
sance à perpétuité de leurs provinces; ils se considéraient néan- 
moins par un long usage comme nantis de la propriété et capables 
‘de la transmettre à leurs bayshin ou vavassaux. Ces derniers n’é- 
taïent en réalité que des usufruitiers perpétuels, incapables d’alié- 
mer directement , et à défaut de descendans l’usufruit retournait au 
seigneur. Quant aux paysans, ils n'étaient que des fermiers déte- 
nant la terre en vertu d’une ‘emphytéase à perpétuité, à charge 
d'une redevance annuelle dont le chiffre variait suivant les lieux, 
Les femmes, n'étant aptes ni à cultiver, ni à porter les armes, ne 
pouvaient posséder ni à titre de métairie, ni à titre de. seigneurie 
féodale; les étrangers ne pouvaient devenir propriétaires du sol 
d'aucune facon. Il en est encore ainsi aujourd'hui, et l’une des me- 


peines corporelles peuvent être évitées par l’un et l’autre en payant | 
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| sures les plus graves qui s imposent au rien d’: 
du même coup sur de nouvelles bases et la propriété et V'ir 
_ La hiérarchie a pris possession du sol, comment. va-t-elle : 

ministrer ? Il faudrait, pour répondre à cette question, passer e 
vue toute la série des règlemens et des usages administratifs sous, 
le fardeau desquels gémissait fe Japon, dénombrer cette armée 4 

fonctionnaires grands et petits, qui transmettent l’action du gou- 
vernement, récapituler tous les services qu’ils rendaient au pays € et 
tous les abus qu’ils commettaient à son détriment. Nulle part, sai 

en Chine, le fonctionnarisme ne s’est plus librement épanouï ; mais, 
laissant de côté mille règles de détail relatives à la voirie, à l agri- 4 
culture, à la garde des frontières stratégiques de Yeddo, au prix 
des transports, aux deuils, aux bateleurs en plein vent et nécro= 
manciens, aux plaisirs permis, tolérés ou défendus, à l’ordre publié 
extérieur, NOUS NOUS ne à He te sur la ae 
générale, E 

On ne saurait imaginer EH D AUbR ee et la sat aepto yes! par 
les Japonais dans cette branche de l'administration, bien plus consi- 
* dérable chez eux que partout ailleurs. C’est à peine si le mot de 
police est assez compréhensif pour embrasser les divers services” 
_ qui assurent l'exécution des règlemens innombrables sur la voirie, 
les transports, les tarifs des prix, les prérogatives des voyageurs 
suivant leur classe et leur qualité, la tenue des maisons, le person- 
nel des auberges, les registres d'inscription des voyageurs, les me- « 
sures à prendre en cas d'incendie, la surveillance des marchés, la 
vérification des poids et mesures, la proscription du christianisme, 
la mendicité et le vagabondage. À chaque pas, depuis sa naïssance: 
jusqu’à sa mort, l'individu trouve devant lui un fonctionnaire chargé 
de lui dicter ses actions, de le mener par la main, de le contrôler et. 
de le punir. Tout nouveau-né est inscrit sur un registre tenu dans’ 
chaque village où l’on ouvre un feuillet à chaque nouvel habitant, 
comme un commerçant ouvre un compte à un client; c’est le nin- 
betseu, à la fois livre de l’état civil et sommier de police. Là sont 
relatés tous les incidens de la vie, le nom‘qu’on donne à l'enfant 
le trentième jour après sa naissance si c’est une fille, le trente et 
unième jour si c’est un garçon, la secte à laquelle il appartient, « 
l'adoption dont il est l’objet, la profession qu’il embrasse, les délits 
dont il se rend coupable, les voyages qu'il fait, le mariage, le mo- 
ment où il devient chef de famille, les noms et le nombre de ses 
enfans, le divorce, la retraite, le gerire de mort; le feuillet n’est. 
clos que lorsque les prêtres ont adressé au nanushà un Notes de 
sépulture. | 5 
En dehors de cette action doilles la nolies en avait une détltes 

Encore plus puissante; l’article 90 des Cent-Lois disait: « Dans les” 
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cas d'enquête, si la puissance publique est convenablement dirigée, 
FU n’est rien, entre le ciel et la terre, dans les demeures même des 
« barbares » répandues aux quatre coins du globe, sous les racines 
_ du gazon ou sous la surface terrestre, qui puisse échapper à ses re- 
cherches, La seule chose difficile à découvrir est le fil insaisissable 
du cœur humain. Yoritomo adopta à cet égard un plan ingénieux 
dû à Sotokotoku, de la dynastie de Daïto (Chine); il voulut obtenir 
comme un reflet des cœurs en suspendant de l’or et des promesses 
de récompenses aux écriteaux répandus dans les carrefours des ca- 
pitales. Cette coutume existe encore, mais il est à craindre que. 
l’on ne trouve pas chez les samouraï de dispositions conformes à son 
esprit.»Get encouragement à la délation pouvait en effet ne pas 
suffire, et une-classe d’espions, me katchi, y suppléa. Ils occupaient 
diverses fonctions nominales, se présentaient comme domestiques 
_chez les personnages dangereux, chez les daïmios qu'on voulait 
surveiller, dans les maisons de thé qui servaient souvent de lieu de 
“rendez-vous aux conspirateurs, plus tard chez les Européens dont 
on voulut connaître la conduite, écrivaient tout ce qu’ils voyaient 
- ou entendaient, et parfois filaient un criminel ou un suspect pen- 
dant des semaines avant-de le dénoncer. Chaque daïmio avait à 
son tour sa police secrète, et l’on pouvait dire que, de trois. Japo- 
_nais qui se trouvaient ensemble, il y en avait deux qui faisaient le 
métier d’espions. L'histoire du shogounat est celle de vingt com- 
_ plots toujours découverts; “mais, si l’espionnage est une tentation 
inévitable du despotisme, il n’y a pas de plus sûr moyen d’abâtar- 
dissement pour une aristocratie. L'homme le plus courageux se re- 
plie et se courbe sous cette puissance occulte qui échappe à toute - 
résistance : la nation politique 4 perd son ressort et sa virilité; la 
# chute de l’ancien régime panne en est un op ce pe le nou- 
veau fera bien de profiter. “ 
_ Telle est, dans ses traits généraux, cette A canisation sociale que 
le passé a léguée au présent. Formée d’élémens divers et hostiles 
que l’habileté d’un grand homme avait su mettre en harmonie, 
* maintenue par un heureux concours des lois avec les mœurs, elle 
a prouvé par un silence de près de trois siècles dans son histoire 
quelle était sa stabilité. Toute personne, toute chose avait sa place 
nécessaire, sa sphère déterminée, son action limitée, ses devoirs 
tracés d'avance, ses règles infranchissables ; mais cet organisme, 
si admirablement disposé pour fonctionner sur place, était inca- 
pable de mouvement et de progrès, il devait se fausser au premier 
effort. Get édifice si solide était exposé, comme tout ce qui ne se 
renouvelle pas, aux lois du temps et de la vétusté; le jour où une 
cause extérieure vint l’ébranler, il devait chanceler et s’effondrer 
au premier choc. | 


par deux péripéties importantes que l’on confond souvent. 

_ kado, après avoir renversé le shogoun, a repris l'exercice d 

pouvoir, et du même coup le gouvernement central à d 
_tocratie indépendante et repris l'administration du pa. Le à 
dant de Yéyas n’a pas même essayé de conserver un command 


| exercer. Quelques résistances locales, quelques me apnée 
d'avance, ont donné au coup d'état la consécration de la v victoire 


_ survit la société civile qui le portait et lui servait de substratum; il" 
me dépend pas du régime nouveau de la transformer à son tour d’un. 


tes années 5 1867-1870 seront ste Mans! s l'histoire d 


déserté par la noblesse qui devait le soutenir: caches: résie 
sans trop de murmures à résilier une autorité Po en 


le facile prestige de la clémence. Une nouvelle puissan: 8 
stituée à l’ancienne; une révolution qui semblait de nature a1 
leverser l’état de fond en comble s'est accomplie sans t e 
de cette savante constitution que nous avons (étudiée il n’est plus” 
resté que des ruines. Quelles circonstances ont amené la cata 
‘strophe? Pourquoi cette féodalité, qui semblait si solidement liée au . 
sol, en a-t-elle été détachée soudainement et sans bruit, comme ces . 
ilots de verdure que les grands fleuves d'Amérique rongent en (si-w 
lence et ‘emportent sourdement en une nuit? Et d'ailleurs sa dispari- | É 

tion est-elle complète, n’en subsiste-tilpas des débris? Que peut-on 
faire encore de ces élémens épars, et quelle est la tâche de avenir ? \ 
Ge sont là des questions auxquelles nous essaierons de répondre. à 
D'abord quelles sont les institutions du moyen âge japonais qui ont 
survécu au désastre? Nous les rencontrerons dans le droit privé. 

Les perturbations politiques , si complètes qu'elles soient, ne” 
changent pas em un jour l'esprit d’une mation ni l’état de ses 
mœurs. Au-dessous des formes variables de gouvernement, äl. sub- 
siste un élément immobile, comparable à ces couches profondes 
que ne troublent pas les agitations de la surface. Au régime disparu . 


coup de baguette. C’est une œuvre qui réclame avant tout le secours 
du temps. La constitution de la famille, de la propriété, de la cor-« 
poration, de la commune, reste sensiblement la même, etc'est pour-« 
suivre une entreprise chimérique que de vouloir la renouveler sans 
tenir compte des coutumes établies, des sentimens régnans, des 
préjugés séculaires. Le législateur ne doit jamais toucher que d'une 
main timide à ces lois civiles où une nation dépose ses aspirations { 
et ses croyances. En cette matière, toute réforme est fatale qui n'est 
‘point accompagnée d’un changement parallèle dans la direction des M 
esprits. | 


Er, Ge que César dit des Gaulois, le peuple est presque regardé comme 
… esclave, résume les droits politiques de la nation japonaise, Les 
. nobles y sont nés pour gouverner, les autres pour obéir; il y a des 
_ fonctionnaires et des administrés; il ne faut y chercher ni citoyens, ni 
liberté individuelle, ni égalité civile, L'homme du peuple ne peut 
ni porter des armes, ni monter à cheval, ni se faire porter en kango, 


s civils, i il n’en a pas, ou n’en a que par une tolérance 
sans qu'il s'en étonne. Les coutumes, qui varient 
pure: assez La sur les droits civils du cor 


1470 avec les ee. FRET et de pratiquer la re- 
31on Age srl sont a elles on renaître ‘au ner du 


Le rs une ne se sentent pas Fu libres 4 l'état que 


l'esprit public de son image et Fr les institutions privées sur le 

- modèle du gouvernement. à 
. Cerapport intime se manifeste ayant tout hs la famille, Sous la 
double influence du despotisme et de la féodalité, le droit domes- 
tique a concentré toute l'autorité dans une seule personne, le chef 
de la communauté. Comme tous les peuples orientaux, le Japon n'a 
. donné à la femme qu'uné place secondaire dans la vie sociale. Nu- 
bile à douze ou treize ans, elle n’est qu'une enfant à l’âge où elle 
= peut déjà charmer, et la raison ne lui vient qu’à l’âge où elle atteint 


la fille aînée de son mari, dans la suite qu'une ménagère soumise: 
la maternité seule lui donne quelque considération. « La femme, dit 
Confucius, doit obéir à son père quand elle est jeune, à son époux 
quand elle est mariée, à ses enfans quand elle devient veuve. » 

Le mariage est un contrat purement civil, où la religion n’inter- 
vient pas. Il est généralement précédé des fiançailles, tantôt sim- 
ples; si les parties n’échangent qu'une promesse de vive voix, 

“tantôt solennelles, si elles s'engagent par écrit et par l’accom- 
| plissement de certains rites. Jamais un garçon, encore moins une 
|. fille, n’osent parler de mariage à leurs parens; s'ils se sentent une 


tierce d'en faire part à leur père et mère. Souvent, sans même 
consulter leurs enfans, et alors qu'ils sont en bas âge, les parens 
les francent avec une famille dont ils briguent l’alliance, et les en- 
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_ mis'habiller d’une certaine façon, ni se marier ou disposer de ses 
| biens de de pe manière que les privilégiés. Ne linterrogez pas 


l'enfant sous l'autorité paternelle. La monarchie absolue à rempli 


une précoce décadence. La femme n’est dans les premiers temps que 


inchnation qu'ils désirent consacrer, ils demandent à une personne 
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un. si se à ofrin 5 ne + qu’ L. repousse: sinon, il peut 
contraint par les magistrats d'accomplir la promesse faite en s 
nom. Les fiançailles solennelles constituent entre les futurs é 
un lien aussi indissoluble que le mariage. Ils doivent en CASE : 
mort porter le deuil l’un de l’autre, et autrefois la jeune ne 
avait eu le malheur de perdre son fiancé était regardée. 
veuve, devait se noircir les dents, se raser les sourcils et renonce 
au mariage. On reste ainsi fiancé pendant des années entières, sou- sr 
vent sans $e voir et quelquefois sans se connaître. Ces date AT 
tentes semblent surtout avoir pour but d'assurer des maris aux … 
filles, qui sont en plus grand nombre que les hommes dans la po: à i 
pulation, de tenir une femme toute prête. pour les jeunes gens le 
_ jour où le désordre de leur conduite avertirait le père qu'il est 
temps de les mettre en ménage, et enfin de faciliter entre les fa- 
milles la perpétuation du même sang. Les conditions. d'âge sont 
_ assez variables; toutefois on ne marie guère les filles avant douze 
ans, ni les hommes avant quinze. Ils doivent à tout âge obtenirle 
consentement de leurs parens et même de leurs proches. L'autori- 
Sation du maire est nécessaire pour les gens du peuple, celle du 
daïmio et aujourd’ hui du gouverneur pour les samourai, celle du 
shogoun, aujourd’hui du mikado po po ur les princes. ë 
ne célébration des noces est de deux sortes. La première, plus ‘2 
mie et plus relevée, s ‘applique aux nobles, elle rappelle la 
confarreatio des Romains; elle exige la présence d’un personnage 
sans lequel un mariage ne se fait guère, mais qui a ici un Ca- 
‘ ractère officiel: c’est l’entremetteur. L’entremetteur choisit quel- 
quefois pour les époux; il transmet entre les parties les renseigne 
mens sur la fortune et les autres questions préalables; il est.en 
quelque sorte garant de la bonne harmonie. Si des discussions 
éclatent entre les époux mariés sous ses auspices, il sert de négo- 
_ciateur et d’arbitre; si les circonstances rendent une rupture né- Q 
cessaire, c’est à lui qu’il appartient d’expédier la séparation. Le jour 
de la cérémonie nuptiale venu, la fiancée se renü, vêtue et voilée 
de blanc, au domicile de son futur époux, qui.la recoit à la porte 
de sa maison. On prend place, l’entremetteur entre les fiancés; trois 
coupes sont placées devant lui : il passe la première remplie de 
sakki à la jeune fille, qui y trempe ses lèvres et la remet à son 
fiancé, celui-ci la vide et la remet à l’entremetteur; une seconde 
coupe fait le tour en sens inverse; elle circule jusqu’à ce quecha- 
cun l’ait offerte et reçue trois fois (san-san-ku-do, 3 fois 3 font 9). 
Par cette cérémonie, l’union est accomplie. La nouvelle épousée 
rejette alors son voiles on va retrouver les parens et l’on com- 
mence un festin au milieu des chansons qui célèbrent lei bon- : 
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heu, la longue vie et la nombreuse postérité des jeunes mariés, 
_ Telle est la solennité essentielle; accessoirement les époux échan- 
gent divers cadeaux, entre autres la jeune fille apporte deux seaux 
de bois où l’on mettra sa tête et celle de son complice, si jamais elle 
devient adultère, Elle en explique l’aimable usage en les offrant. La 
femme conserve avec elle chez son mari une vieille servante (obasan), 
qui est chargée de faire aux parens le rapport circonstancié des faits 
et gestes du nouveau ménage. Chez les gens du peuple, la cérémo- 
nie se borne à un repas que les parens et les époux font en com- 
mun, après quoi il est entendu qu'ils vivront comme mari et 
ae Rien n’est plus frappant que cette absence de formalités en 
areille matière chez un peuple si formaliste. Il en est de même 
| à 8 tous les actes de la vie civile. 

La femme aussitôt mariée sort de sa famille naturelle pour tom- 
… ber, comme chez les Romains, sous la puissance du mari, ou, si 
_ celui-ci n’est pas encore chef de famille, sous la main du père ou 
_de l’aïeul de son mari. Elle est comptée au nombre des enfans et 
doit en conséquence à ses beaux-parens les mêmes égards qu’une 
… fille. Même après la mort du mari elle leur doit des alimens dans 
le besoin. Le mari a un pouvoir absolu sur sa femme, elle ne doit 
= $e mêler en rien des affaires du dehors. « C’est une règle juste et 
reconnue dans le monde entier, dit Yéyas, qu'un fidèle mari s’oc- 
cupe des choses du dehors, tandis qu’une fidèle épouse prend 
soin, de son ménage. Lorsqu'une femme s'occupe du dehors, son 
mari abandonne ses devoirs, et c’est un présage de la ruine de la 
maison. Il ne faut pas que la poule s’habitue à chanter à l’aube, 
c'est un fléau dont tout samourai doit se garder. » L’époux dispose 
de tous les biens qu'apporte sa femme (elle ne possède rien), il 
peut la vendre elle-même en cas de pressant besoin; mais il faut 
_s’empresser d'ajouter qu'il use rarement de ce pouvoir excessif. 
Il peut aussi la répudier pour des causes assez multiples : en cas 
de stérilité, — én cas de jalousie exagérée de la part de celle-ci, 
— dans le cas où elle parlerait « comme un perroquet » et trouble- 
rait ainsi la paix du ménage, — en cas d'irrévérence envers les pa- 
rens du mari, — en cas d'incapacité dans la direction de la maison 
et des enfans. On s’explique difficilement après cette énumération 
_ qu'il se soit trouvé deux Européennes pour profiter de la nouvelle 
loi, qui permet les mariages internationaux; ajoutons qu'aucune 
n'est Française. De son côté, la femme peut demander le divorce 
en cas de prodigalité du mari ou par consentement mutuel, L’adul- 
tère du mari n'est puni que chez les samouraï et de peines Simple- 
ment disciplinaires (arrêts forcés); quant à celui de la femme, il 
donne au mari non-seulement le droit de la chasser, maïs celui de 
la tuer avec son complice; s’il tue l’un sans l’autre, il est considéré 


{ 


or 


et puni comme meurtrier. n en rente ne ae mr 
enfans si elle en a eu (mais le divorce est.rare dans œ« 
quitte la famille du mari, rentre dans sa famille satire à 
se remarier, Si elle en trouve l'occasion, ce qui n’est pas fréqui 
L'association conjugale, qui, sous l'influence du christian 
pris dans les sociétés de l'Occident une si haute importance s 
n’en à ici, comme on de voit, qu’une très restreinte. Les n 
“exigent tout de la femme, rien du mari; elles créent pour Pu 
lien que la mort peut à peine dissoudre, pour l’autre une & 
où il ne restera engagé qu'autant qu il lui plaira, Comme je gou- 
vernement despotique ne réclame ni forte éducation dès l’enfance, - 
ni éducatrices, la femme ne sera qu’un docile instrument er 
. pagation de l’espèce et une servante obéissante. É 
S'ils n'ont pas adopté la bee les mr mire qu 


enivant son rie. Les Corte en ser dei huit aux daïmios, 
cinq aux grands-officiers, deux au simple samourdi, aucune au 
vilain; mais elles sont loin d'encourager cette pratique, qui ‘du à 
reste ne réclame pas d’ encouragement, car elle s’est conservée Es ‘1. 
exactement jusqu’à nos jours. La mékaké n’est en théorie qu'une … 
domestique, et, pour sauver l'amour-propre de la femme légitime, 
c’est celle-ci qui est censée en faire don à son époux. Les enfans 
issus de la mékaké ne sont aptes à succéder au père qu'à défaut 
d’enfans issus de l’épouse, et par une loi contre nature, tandis que 
leur mère naturelle reste pour eux une domestique, c'est la femme 
de leur père, leur marâtre, que les enfans doivent considérer et « 
traiter comme une mère. Si celle-ci les accepte et si le père des 
adopte, ils prennent le pas, en qualité d’aînés, même sur des fils 
légitimes qui naîtraient après eux. La femme du peuple est donc 
Sous ce rapport mieux traitée que la femme noble : elle ne partage | 
pas avec une autre l’autorité domestique, et, comme elle saiten 
même temps se rendre plus utile, elle jouit d'une certaine considé- 
ration qui paraîtrait probablement suffisante au bonhomme Chrysale. 
Le véritable centre de gravité de la famille, ce n’est pas le mé- 
nage, c'est le père de famille. « Ghaque sujet doit être prêt à épui- 
ser pour l’empereur ses forces, son intelligence et ses biens, chaque 
enfant pour ses parens, chaque élève pour son maître, car à l’em- 
pereur il doit sa nourriture, à ses parens il doit l'existence, à son 
maître 1l doit l'instruction, et la vie n’est pas possible sans ces trois 
bienfaits. » Fondée sur ce principe, la puissance paternelle est illi- 
mitée. De tous les crimes, le plus grave, c’est de manquer au devoir 
ilial, et, pour l’honneur du Japon, on peut ajouter, le plus rare à 
Le père peut vendre ses filles, :si elles ne s’y refusent pas, et ce 
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gg à est cité dans les histoires ne comme un beau 
ai Le filiale (1). La fille qui cède à un séducteur sans le 
nte sg l de ses pe est nl de soixante ei de. noie 


n bien dont eux seuls pouvaient disposer. Le nère a aussi le 
“Ar de et de mort sur ses enfans, et l’on cite plus d’un exemple 
| ns faites ou ordonnées par d’autres Brutus. 

pas entre les enfans légitimes et ceux de la mé 

sé père, mais on distingue entre les aînés et les 
set les filles. Le père peut déshériter son fils aîné, 
exhérédation, car à défaut de volonté contraire ex- 
"est celui-ci qui hérite de plein droit. Quant au droit de 
s, il ne fléchit jamais, les filles ne pouvant hériter ni être 

_ pro] ires de quoi que ce soit. Gelui à qui le ciel a refusé des 
nfans mâles s’empresse d'adopter un gendre qui entre dans la fa- 

_ mille, devient un agnat et un héritier désigné, Légitime ou adoptif, 
Le ier ne peut renoncer à la succession, il doit en acquitter 
te obligations, si lourdes qu’elles puissent être. Le droit 
… d'ainesse emporte, lui aussi, ses obligations. Si l'aîné a le pouvoir 
sur tout le reste de la famille, même le droit de vie et de mort sur 
ses frères cadets dans certaines provinces, en revanche il est tenu 
- de remplir envers eux les devoirs d’un père, de les nourrir et de 
les élever; la propriété des biens n’est, pour ainsi parler, qu'une 
gestion confiée à ses mains; mais il n'en reste pas longtemps chargé, | 
les cadets s'empressent dé se donner en adoption ou de se marier 
dans dés familles sans garçons et changent ainsi de maison. ; 

| _ La famille japonaise est donc; comme la famille romaine, un petit 
état muni de tous ses organes; elle a un chef absolu qui la repré- 
| sente et qui la conduit, des sujets, un peuple de serviteurs attachés 
à elle et qui ne la quittent pas, une propriété commune, un CON- 
seil délibératif formé des agnats les plus âgés, sans limite de 
nombre ni d'âge. Elle à enfin son tribunal domestique. C’est de- 
vant ce tribunal que se règlent les difficultés sur les successions, s’il 
en peut surgir; c’est devant ce tribunal que le père peut prononcer 
la peine de mort contre son fils en cas de désobéissance, il n’a 
plus ensuite qu'à en informer l'officier. C’est là qu "est dénoncée 
 Pépouse qui a encouru la répudiation et qu’est traînée la femme 
adulière. Celle-ci peut même étre condamnée, en l’absence de son 

. mari, à s'éloigner immédiatement de la maison qu’elle déshonore. 
Une grande solidarité s’établit ainsi entre des personnes réunies 
pendant longtemps sous un joug si étroit; elles ne séparent pas leur 
honneur et leur fortune de ceux du groupe où elles sont nées, Un 


(1) Un récent décret le rend impossible aujourd’hui, 
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‘adage dit: « La fortune du père est celle du fils, et les: Lo ns de c: 
lui-ci sont ceux de celui-là. » Sous l’empire de nos lois démocra-. 
tiques, nous ne voyons guère dans la famille qu’un centre d’affec= 
tions et d'intimité : sous le rapport des intérêts, le code lui-même 
crée l’antagonisme entre les parens les plus proches ; ici au C 
traire l'individu disparaît et s’oublie volontiers pour ne songer « 
la prospérité de ce groupe auquel tout le rattache, par lequel s 
il existe, et qui représente à la fois Fi Le 1 foyer, É AUTOPISS 
possession et la patrie. | en. 

Mais ce petit état ne peut vivre sans son chef. Despotique par es- L 
sence, il lui faut une tête pour assurer son existence légale. Qu’ad- 
viendrait-il, si le chef mourait sans descendant? La dispersion du M 
bien commun, la rupture du lien qui réunit tous les membres; pis 
encore, le gouvernement reprendrait la pension du samourai, le M 
prince reprendrait de droit de culture concédé au cultivateur: enfin, -4 
chose plus grave encore qu’elle ne l'était à Rome, il ne resterait 
plus personne pour faire aux ancêtres, à certains jours CONSaCrés, 
les libations qui doivent apaiser leurs mânes. De là cètte idée en- 
racinée au cœur de la nation, que le nom d’une famille ne peut pas M 
périr, qu’un chef de famille ne peut pas mourir sans un continuateur. » 
L’ adoption sous ses nombreuses formes doit assurer cette perpé- 
tuité; c’est l’institution entre vifs d’un héritier « nécessaire, » moyen 
plus sûr encore que la substitution romaine. | 

Pratiquée dès les temps les plus anciens, faiblement Ur 
par Yéyas, défendue, puis rétablie sous ses successeurs, l’adoption 
est très répandue au Japon, où elle n’a rien du caractère de bien- 
faisance que nous lui prêtons d' ordinaire. Elle est commandée, non 
par l'intérêt de l’adopté, mais par celui de la famille adoptante, et « 
remplace plusieurs institutions du droit civil (testament, donation, 
succession, contrat de mariage). On en distingue plusieurs espèces. 
Dans ses effets, l’adoption japonaise est une imitation parfaite de la 
nature. L'enfant adoptif entre dans la nouvelle famille et y contracte 
des liens de parenté rigoureusement semblables à des liens naturels, 
de sorte qu’il a deux pères, deux mères, etc. Il quitte, il'est vrai, 
sa famille originaire au point de vue du droit civil et tombe sous la 
puissance de son nouveau père, mais tout en restant soumis à toutes 
les obligations filiales envers l’ancien. Il prend le nom du père 
adoptif, son rang, son titre, ses armes et son hérédité présomptive, 
a besoin, pour se marier, du consentement de ses deux familles! 
à la fois, et doit nourrir l’une et l’autre aussitôt que, devenu chef, 
il a la disposition des biens. Lorsque par le décès du père adoptif 
le fils recueille l'héritage, il se fait un revirement dans les rapports” 
de parenté. Jusque-là il avait porté le deuil de ses parens adoptifs" 
moitié moins longtemps que celui de ses parens naturels; à partir 
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+ de ce moment, c’est l'inverse qui a lieu. Si exorbitante que soit la 
. puissance du père adoptif, il ne peut cependant pas prostituer la 
fille qu’il a adoptée ; cejte spéculation, dont il y a malheureusement 
des exemples, l'expose à un châtiment sévère à la volonté du juge. 
On voit qu’il résulte de l'adoption plus de charges que de bienfaits 
pour celui qui en est l’objet. Îl est entretenu, il est vrai, pendant 
sa jeunesse; mais le père ne tarde pas à prendre sa retraite, et le 
fils, alors forcé de le nourrir et de veiller à la subsistance de 
toute la famille, est en outre exposé à la mauvaise humeur d’une 
belle-mère, à la jalousie de frères puinés, à l'arbitraire d’un 
Lt qn voir. dans cet héritier qu’une faible image de la 
ure, enfin à toute sorte d’onéreuses corvées. Aussi est-ce un 
| | populaire que, si vous avez trois setiers de riz, il faut vous 
_. de l’adoption. 
ee _… Latoute-puissance ne suffit pas au chef de. famille: il lui faut 
encore l'autorité personnelle, l'énergie de l’âge mûr, la vigueur de 
la santé, la faveur du prince chez les grands, la bienveillance du 
… voisinage chez les petits. L’incapacité ou l’opprobre du chef retom- 
berait sur ceux qu'il dirige; il faut donc que ce petit monarque 
: puisse abdiquer à propos. C’est à ce besoin que répond une institu- 
tion curieuse et tout à fait particulière, que nous avons appelée 
jusqu'ici la retraite volontaire, et qu’il faut étudier maintenant sous 
son vrai nom d'ënkyo (in-cacher, kyo demeure). Le mot désigne à 
la-fois la retraite et la personne qui la prend. L’inkyo peut être 
volontaire ou forcé et s'appliquer tout à la fois aux fonctions pu- 
bliques et aux devoirs domestiques ou à l’un des deux seulement, 
Volontaire, il doit être, en ce qui concerne les fonctions, demandé 
au seigneur tantôt à soixante-dix ans, tantôt à cinquante, suivant 
. les coutumes; mais les infirmités, la maladie réelle ou prétextée, 
-_ peuvent avancer cette limite. 

Gette retraite peut être requise par la famille quand elle voit l'un 
de ses membres frappé d’imbécillité, de démence ou de prodiga- 
lité; elle le contraint alors, quel que ‘soit son âge, füt-il même très 
jeune, à prendre sa retraite, s’il est chef de famille. L’inkyo forcé 
a lieu en cas de condamnation judiciaire, c’est notre interdiction 
légale. Sans même qu'il intervienne une condamnation, si les ma- 
 gistrats d'une ville jugent à propos, par mesure de sûreté, de con- 

finer chez lui un prodigue, un homme mal famé, un halluciné ou 
un'contribuable récalcitrant, il est frappé de tikkio-inkyo, inter- 
diction de sortir de sa demeure. En cas d’inkyo forcé, l'incapacité 
domestique est complète, Quel que soit le caractère de la retraite, 
elle repose sur une condition essentielle : la désignation d’un suc- 
cesseur. L'ancien chef de famille ne devient pas incapable juridi- 
quement, et, si la puissance paternelle lui échappe, son influence 
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morale ne se pas. Une déférence : sans Riu des sc 
attentions de toute sorte font de cette retraite une situation b M 
_rable que tout père de famille envisage ayec joie pour ses vi e 
jours. En offrant à la vieillesse un refuge entouré de véné à ne 
linkyo maintient à la fois l'administration dans des mains pres ., 
et le prestige de l’autorité dans celui qui ne lexerce plus; il comble EL 4 
une lacune qu'un éminent jurisconsulte CHE a. signalée en. 
termes éloquens dans nos lois. £ ie 
Telle était la solidarité du groupe familial, que la loi jadis pour- 
suivait tous les membres pour le crime d’un seul, qu’il fût le dt 
ou en puissance. Ce que la loi ne fait plus, l'opinion publique pa 
_ pas cessé de le faire. De là une institution qui servait à maintenir 
l'unité de la famille en éloignant d'elle tous les élémens rebelles : 
c'est le Æando, détachement ou expulsion d’un membre dont sun 
conduite pourrait entraîner la responsabilité civile ou m orale &. 
siens. Le kando ne peut avoir lieu que dans le cas de prodigalité ; 
violences, adultère, et seulement contre un fils majeur de ru 
ans. Il faut que la mère soit d'accord pour le demander au magistrat 
local, qui l’ordonne, si le motif est justifié. L'enfant ainsi frappé sort 
de la famille; il n’a plus ni asile, ni secours, ni héritage à attendre 
de ses parens. La seule faveur qu il en recçoive, c’est au moment de 
la séparation une petite somme qu’on appelle namida kin, For des 
_ larmes, car c’est une mère qui le donne à un fils qui va Re quitter 
pour toujours. 11 doit s'éloigner de sa province et ne tarde pas à de 
venir un vagabond, un mendiant ou un voleur; mais sa famille n’a 
plus à en rougir. Il ne peut y rentrer que s’il sauve la vie de sonan= 
. cien seigneur dans un accident quelconque, ou s’il prouve avee éclat 
-qu'il s’est amendé. Les parens demandent alors la révocation du 
kando au magistrat, qui décide arbitrairement. Cette institution, que 
l’adoucissement des mœurs tend à faire disparaître, n’a jamais existé, 
chez les samouraï ; ; en cas d’inconduite grave, c’est par le harakiri 
ordonné au fils qu’un père sauvait l'honneur de sa maison. % 
La famille japonaise, avec sa constitution despotique, suppose et 
consacre des principes auxquels nos mœurs et nos lois occidentales 
sont étrangères. Tandis que les affections naturelles sont chez nous 
les seuls liens entre parens, elles semblent ici rejetées au second 
plan pour faire place à des devoirs rigoureux imposés sous des me- 
naces terribles. La piété filiale a je ne sais quoi de contraint et de 
conventionnel; l’obéissance tient plus de la crainte que de la con- 
fiance, L'union des agnats assemblés en conseil ou en tribunal do- 
méstique repose moins sur une bienveillance réciproque que sur 
une communauté d'intérêts, d'honneur, de réputation. Les préju- 
gés sont plus forts que les sentimens et en tiennent lieu. Geux-ci 
n'ont pas d’ailleurs chez les races peu nerveuses de l'Orient cette 
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… vivacité et ce raffinement qui trop souvent, en même temps que les 


cœurs, amollissent les volontés. Comme la douleur physique, l’é- 
branlement moral leur arrache difficilement des larmes. L’exclu- 
sion perpétuelle des femmes ayant banni des relations la tendresse 

t dite, la sensibilité s’éveille avec peine et ne devient 


jamais maladive, C’est la loi, ce sont. les préceptes moraux et les 


ordres du magistrat qui, bien mieux que les instincts naturels, en- 
seignent à chacun la place qu il doit prendre et le rôle qu’il doit 
jouer dans la famille. Elle s’est peu à peu formée, suivant le vœu 
gislateur, pour lui fournir des sujets obéissans et des exé- 
ours toujours obéis. Telle qu’elle est, on conçoit quel élément 
ordre et de stabilité elle représente, et l’on sent qu’on ne peut 
ucher à une partie sans ébranler de fond en comble cet édifice 
Itificiel et entraîner la nation tout entière vers l’inconnu. 

Si la famille est le principal des groupes où l'individu va cher- 
Cher un refuge contre son propre néant, elle n’est pas le seul. Par- 
tout où l’esprit national encore sommeillant n’a pas donné à une 


agglomération d'hommes une vie unique, il arrive que les petites 
. associations prennent la place de la grande, qui est la patrie. Nous 


avons vu cette tendance se manifester dans la formation des clans, 
nous allons la retrouver dans certains groupemens populaires. L’in- 


_dividualisme rend les Japonais peu propres à la vie municipale, telle 


"que l’entendaient les Romains. Dans tout le Japon, il n’y a pas une 


- place publique, pas un lieu de réunion. Loin de se sentir entraîné 
dans un large courant de patriotisme, chacun s’enchaîne à une pe- 


tite coterie dont l'intérêt particulier passe avant toute chose et . 
éclipse tout le reste; le société apparaît comme une hiérarchie de 
groupes dont le plus proche est le plus cher. Il faudrait évoquer 
TVhistoire tout entière de notre moyen âge populaire pour présenter 
le tableau complet de ces corporations, maîtrises, jurandes, que 


_ fournissent encore les différentes industries de Yeddo : corps de 


pompiers, corps de charpentiers, corps de bateliers, confréries 
d’aveugles, de mendians, de parias, associations responsables de 
bettos, de domestiques, bandes de musiciennes en plein vent, de 
comédiens, de saltimbanques, sans parler de la caste récemment 
dispersée des hétas, ces truands de Yeddo, dont la cour des mi- 
racles se tenait dans les rues malsaines qui entourent Asakusa, et 
Qui avaient, eux aussi, leur « roides ribauds. » Les deux commu- 
nautés auxquelles nous nous bornerons parce qu’elles ont eu une 
existence officielle sont le go nin gumi et l’otokodaté. 

Le go nin qumi (union de cinq hommes) est une association for- 
mée entre cinq voisins, chefs de famille, propriétaires, ayant à leur 
tête un £wmigashira; leur existence est reconnue par l’état, qui 


leur impose des obligations collectives en matière de voirie, de sur- 
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veillance et Moaretien : des Me dans les iles da culture | 
dans les villages, de responsabilité civile en cas de dégâts, 

Les olokodaté avaient plus d’étendue et un tout autre but. C 

_ taient des associations maçonniques de braves gens qui se pro 

= taient mutuellement aide et assistance. Un samourai déclassé, un 
ouvrier sans emploi, un fils chassé par son père, quiconque se sen- à 
tant faible et isolé voulait se recomposer une famille et un clan se de. 
présentait au « père » de l’otokodaté. On ne se montrait pas difficile 
sur les antécédens; pourvu que le postulant fût un bon compagnon, 
prêt à donner sa vie pour les autres. Le mot lui-même signifie 
_ homme chevaleresque, et c'était en effet une sorte de chevalerie 
roturière qui se proposait de combattre les oppresseurs et de sou- 
tenir les faibles, quelquefois même de subvenir à leurs besoins. Ils 
se secouraient en cas de maladie ou de misère, mais en échange le 
chef ou pére obtenait une autorité sans limites, ilse faisait obéir au 
premier signal, sous peine d'exclusion irrévocable-du compagnon 
récalcitrant. Le bas peuple des grandes villes se courbait avec-sou= 
mission devant ses ordres; il en obtenait parfois ce que les officiers 
du gouvernement se voyaient refuser; c'était un protecteur puis- 
sant, et même parmi les grands plus d’un briguait son amitié. Il | 


traitait de pair à compagnon avec les plus grands seigneurs, 4 


comme l’orgueil des humbles s'attache à la gloire de ceux qui les 
commandent, sa position relevait à leurs nd yeux les pauvres 
gens qui exécutaient ses volontés. 
La tradition populaire a conservé le nom d’un de ces chefs. Élu 
après une série d'aventures père de l’otokodaté, Ghobeï avait acquis 
dans Yeddo une puissance avec laquelle il fallait compter. Un jour, 
il entre dans une maison de thé du Yoshiwara, où l’on attendait un 
hattamoto (noble), et s’installe sans façon sur le tapis préparé pour 
un autre. Le noble arrive, et, trouvant un homme en apparence en- 
dormi, demande quel est ce manant; on le lui nomme; saisissant 
cette occasion d'humilier l’orgueil d'un roturier, il vide par dix fois 
le contenu de sa pipette sur Chobeï. Celui-ci consent enfin à s'éveil- 
ler et s’excuse; lurosayémon l'invite ironiquement à partager son 
repas et lui tend des tranches de poisson cru à la pointe de son 
sabre; mais Chobei, sans trembler, ouvre la bouche pour les rece- 
voir. Sans se laisser décontenancer, le père de l'otokodaté demande 
à son tour à son hôte ce qu’il peut lui offrir suivant son goût. «J'a- 
dore le kudon, » répond le grand seigneur. C’est un mets très vul- 
_gaire et à très bas prix, dont se nourrissent uniquement les gens du 
peuple. Il voulait rappeler ainsi au père de l’otokodaté sa chétive 
origine; mais celui-ci, résolu à tenir tête, donne ordre à un de 
ses hommes de faire apporter pour cent rios de Æudon. Tous ses 
fidèles se mettent en course et en quelques instans apportent des 
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montagnes de cette nourriture, Cette fois lurosayémon, humilié, 
vit qu’il n’aurait pas le dernier mot, mais il en conserva une pro- 
fonde haine contre Ghobei et résolut de se venger. | 
À quelque temps de là, il invita à un repas chez lui. Chobeïi sa- 

vait que ce qui l’attendait, c'était un odieux guet-apens; mais 
son devoir était avant tout de montrer que le père de la confrérie. 
ne tremblait pas devant un grand. Ayant donc fait ses dernières 
recommandations aux siens, il se rend chez son ennemi, précédé 
_ dès présens d'usage, Comme il s’y attendait, deux séides de Iuro- 
sayémon fondent sur lui dès l’entrée, le sabre en main; il réussit à 

river les coups et à les désarmer, après quoi il se présente avec 

froid devant son hôte, « Arrivez, maître Chobei, dit celui-ci, 
on m'avait dit que vous étiez un habile tireur, mes gens ont voulu 
s'en assurer, je vous prie d’excuser cette brusque réception. — = 
N’en parlons pas, répond l’autre en souriant, mon adresse n’a rien 
de comparable à celle d’un noble samouraï, et si ces seigneurs ont 
eu le dessous cette fois, c'est pur hasard, » Le maître lui offre un 
bain pour se délasser. Il sait que la mort l’attend là quand: il sera 
désarmé, mais il n'hésite pas. À peine entré dans la salle de 
bains, la porte se referme sur lui et, à travers les cloisons, il est 
assassiné à coups de lance par d'invisibles ennemis. Le lendemain, 
_ sept membres de l’otokodaté se présentent chez l'assassin, appor- 
tant un cercueil que Chobei s’était commandé d’avance, sûr de la 
mort qu’il st chercher. Ce flegme est la forme favorite du cou- 
rage. ge 
Il faudrait un volume pour raconter toutes les prouesses cheval. 
resques, tous les actes de bienfaisance de ces otokodaté. Elles ne 
font que représenter, sous sa forme militante, l'esprit d'association 
limitée, le besoin de lien et d'alliance immédiats, que nous avons 
déjà rencontrés dans la famille et dans le clan. L'homme sans point 
d'appui ne peut vivre dans ce milieu féodal. Il ne peut compter sur 
lui-même ,.il lui faut des protecteurs, des parens, des amis ; la loi 
est impuissante à l'aider, la société prête à l’accabler, tout lui crie: 
Væ solil | 


V. 


Le xvin® siècle vit naître un mouvement de réaction en faveur. 
du pouvoir mikadonal, et les grands feudataires, jaloux de l’auto- 
rité du shogoun, songèrent à se faire de la cour de Kioto un instru- 
ment pour le renverser. Lui-même, pour éviter une rupture ou- 
verte, dut reprendre dans les dernières années un usage depuis 
longtemps tombé en désuétude, et se rendre en visite officielle à la 
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cour impériale ; mais ces causes agissaient lentement, el es n’eus- 
_sent produit leurs effets qu’après des siècles sans l’événement« 
vint brusquement changer la face de toutes choses au Japon, l’a ivée 
des étrangers. Jusque-là, dans l'empire fermé, chacun avait occupé 
sa place et rempli sa fonction sans qu'il fût bien facile ou bien 
urgent de délimiter la compétence respective de chacun, ni de dé- 
cider qui avait qualité pour représenter l’état. Dès les premiers Le 
traités demandés par les étrangers, il fallut trancher la question:à Se 
qui appartenait le droit de les signer? Le shogoun prit sur lui dele # 
faire sans le consentement du mikado; mais cette mesure, qualifié Ha 
d’usurpation de pouvoirs par l’école historique de Mito, fut le point 
de départ d’une agitation extraordinaire qui ébranla le trône sécu- 
lier jusqu’en ses fondemens. Il devenait évident que le shogoun; 
délégataire d’un pouvoir limité à l'administration du pays, n’était 
plus rien en présence des nations étrangères, et que Le seul gouver- 
nement muni de la plénitude de la souveraineté était celui de Kioto. 

La scission qui se fit alors dans l'aristocratie entre les partisans 
du mikado restauré et ceux du shogounat vint hâter les progrès de 
sa décrépitude, et. bientôt tous les petits dynastes durent s incliner 
devant la supériorité d’un triumvirat formé par les plus riches ‘4 
d’entre eux, Satzuma, Tosa, Nagato, et appuyé sur le prestige mo- 
ral du descendant des dieux. Ges trois derniers, fondateurs et pa- 
trons de l’ordre de choses nouveau, sont restés pendant longtemps 
ses tuteurs nécessaires, et si la direction leur échappé progressive 
ment, nul ne peut dire ce qui adviendra d'une lutte ouverte entre 
les princes encore indépendans et le monarque encore AURAI 
ment isolé. 

Toutes ces raisons, si elles justifient la chute de Do 
tie, n’expliquent guère la résignation avec laquelle l’ancienne no- 
blesse, acceptant sa déchéance, s'est retirée de la scène politique. 
Ni le fanatisme oriental, ni la soumission passive n’en donnent la 
raison. Il faut, pour comprendre cette abnégation, se souvenir des. 
lourdes charges qui pesaient sur les seigneurs et songer que leurs 
revenus immenses suffisaient à peine à couvrir leurs dépenses ‘et 
rarement à satisfaire leurs fantaisies. En leur proposant d’échan- 
ger leurs rentes contre des pensions plus modiques, le gouverne- 
ment payait leurs dettes énormes, les débarrassait de l'entretien 
d’une armée et d’une cour, des corvées de la vie officielle, d’un 
pouvoir devenu un fardeau, et leur permettait de vivre comme 
de riches particuliers sans soucis et sans dangers. Si l’abdication 
volontaire est possible à à qui commande en maître, combien plus 
elle doit être facile à qui n’a gardé de la puissance que le poids et 
les chagrins ! La lassitude et le découragement ont fait ici, dans 
l'ordre politique, ce que le patriotisme et l’élan des esprits firent, 
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dans l’ordre civil, lors de la nuit du A août. Moins spontanée, mais 


plus durable, la retraite des princes ne semble pas leur avoir laissé 
de regrets, et chaque année qui s'écoule contribuerait à rendre 


leur repentir plus impuissant, s’il voulait se manifester. 

Ainsi a disparu l’œuvre habile et puissante des Tokungawa. Ce 
n'est pas sans éffort qu'on impose silence aux regrets, peu philoso- 
phiques sans doute, qui vous saisissent à l’aspect des grandes insti- 

_ tutions du passé renversées. Ges regrets s ’accentuent davantage lors- 
nulleinstitution n’ayant pris la place des anciennes, la nation se 
da dans le chaos et l’anarchie. Pour qui voit aujourd’hui au milieu 
de quels tiraillemens et de quels périls marche le Japon, il est diffi- 
cile de » 4 eh se prendre d’une admiration rétrospective pour le mé- 
canisr bien réglé de son ancien régime. Ainsi pensent tout bas 
maints Japonais, et, s’il faut le dire, quelques-uns des Européens 
qui ont été cependant les complices involontaires de la révolution. 
Regrets inutiles du reste! chaque nation porte en elle des forces 
latentes dont elle ne peut empêcher les évolutions nécessaires ; 
 l'habileté des politiques consiste à les diriger, non à les arrêter. Il 
ne reste donc plus qu’à envisager résolûment le présent, à en étu- 
dier les besoins et les ressources pour imprimer, s'il se peut, au 


ne 


. pays une impulsion favorable à son avenir. 


À vrai dire, le tableau qu'offre le moment actuel n’est ni beau ni 
rassurant. Les nations ont comme les adolescens leur âge ingrat, 


_ _ époques indécises où les grâces de l’enfance s’enfuient avant que 


la virilité leur succède, Les périodes de transformation, si lumi- 


neuses quand l’histoire Îles contemple de loin, n’offrent aux yeux 


des contemporains que Iconfusion et contradictions. Tout ce qui 
était n’est plus; rien de ce qui sera n’est encore. Gomme la Russie 
dé Pierre le Grand, le Japon, surpris en formation, ne présente 
_ que des ruines encombrantes, du milieu desquelles on ne voit pas 
encore s'élever un nouvel édifice. Les impatiences du réformateur 
brisant ce qu’il devrait améliorer, les mesures despotiques em- 
_ ployées dans un dessein libéral et allant droit contre leur but, les 
concessions faites à la nécessité au détriment de la logique, les 
alternatives d’audace et de timidité, sont le cortége ordinaire de 
ces sortes de révolutions par en haut. 

Mais une pareille crise offre dans un pays oriental un phéno- 
mène particuher qui tient à la connexité plus étroite qu'ailleurs des 
mœurs avec les lois. Sous le despotisme paternel les lois, les 
mœurs, les manières, les devoirs publics et privés n’ont qu’une 
même source : l'autorité du souverain. La réglementation tue la 
conscience et la remplace; elle prend l’homme au berceau et lui 
indique heure par heure ce qu’il doit faire, dire et penser. Parmi 
Vamas formidable des nécessités sociales qui s'imposent à lui, l’in- 
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dividu ne songe même pas à en distinguer PRIE dé rives, 
: de | contingentes, de supérieures, de conventionnelles, Toutes 
également sacrées, car toutes ont la même origine : la volonté du 
prince. L’assassin est déclaré coupable, non d’avoir violé les lois” 
divines et humaines, mais d’avoir troublé le sommeil de sa majesté : 
sacrée; si son crime diffère d’une infraction à un décret sur les coif= * 
fures, c’est du plus au moins et non de l'innocence à l’infamie. 
_ Toutes ces lois se tiennent aux yeux du peuple, depuis celles qui 
organisent les pouvoirs de l’état jusqu’à celles qui fixent la forme ; 
des chaises à porteur. Il en résulte que chez ces nations de l’extrér ne 
Orient la révolution, une fois commencée, ne s'arrête plus devant 
rien. Avec le pouvoir politique de l’aristocratie est tombé son prestige | 
moral; avec la sévérité des maîtres est tombée la servilité et avec 
celle-ci le respect. La suppression des lois somptuaires a emporté 
avec elle le sentiment de la hiérarchie; parce que certaines lois 
politiques ont été abrogées, il a semblé qu'il n’y avait plus de lois. 
Les notions de morale se sont elles-mêmes ébranlées, les tra 
ditions perdues; la constitution de la famille s’est trouvée atteinte. 
L'imitation à outrance des étrangers a perverti les mœurs sans les 
remplacer; les coutumes séculaires, en tombant sous les décrets, ont. 
entraîné dans leur ruine tout un ordre d'idées et de préjugés qui 
s'y rattachaient. Ce n’est pas seulement le shogounat et RE 
tie qui ont péri; c’est la société d’autrefois tout entière. Ne 

La nation dévoyée , désorientée, obéit encore na SE à 
une certaine routine, à la vertu de laquelle elle ne croit plus, 
cherche sa voie sans la trouver, et ne voit clairement ni où elle 
veut aller, ni où on la mène. Ce peuple, naguère en garde contre 
l'approche même des Européens, leur emprunte depuis leurs pro- 
cédés administratifs jusqu’à leurs vêtemens, depuis leurs chemins 
de fer jusqu’à leur façon de saluer. Il n’a plus de règles à lui, plus 
de croyances propres; n’a-t-on pas mis en avant l'idée de décréter 
une religion nouvelle? Des gens qui en 1867 n'avaient pas songé 
qu’un mikado pût sortir de son palais, et qui s’agenouillaient dans 
la poussière sur le passage de sa litière fermée, le regardent au- 
jourd’hui passer à cheval, sans même se découvrir, à tel point qu'il 
a fallu faire un décret tout récemment pour leur rappeler à ce sujet 
les règles de la politesse la plus élémentaire, Quand un peuple est 
fortement ébranlé dans son idéal social et moral, les vertus s’en 
vont les premières ét ne 56 remplacent pas facilement, Avec la po- 
litesse s’est évanoui le vieux point d'honneur; les fonctionnaires 
disgraciés, qui autrefois s’ouvraient le ventre, se font négocians ou 
banquiers et roulent carrosse. Une mystérieuse puissance dissolvante 
s’est emparée de toutes les classes ; elles n’ont plus une pensée 
commune, un point d'attache entre elles : de ce qui formait une 
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hiérarchie si bien cimentée , il ne reste plus, le ciment détruit, 
qu'une poussière humaine, Semblable à ces momies des tombeaux 
égyptiens qui s'étaient conservées pendant des siècles dans une at- 
mosphère raréfiée, mais qui tombent en poudre au premier souffle 
d'air libre, la société. iappoaisn, au premier vent du dehors, s "est. 
_ éparpillée en cendres 43%", 


Que pouvait-on faire et qu "at-on essayé pour prévenir le Hair. 


Peu de chose, car la crainte des pouvoirs révolutionnaires est plu- 


tôt de trop. épargner que de trop détruire. Après avoir renversé. 
_ l'aristocratie dans l’ordre politique, on a voulu conserver dans 


l'ordre civil une classe de privilégiés; les anciens daïmios et samou- 
raïont été assimilés sous les noms de kazoku et shizoku aux an- 
ciens Fugés et confondus avec eux; mais les priviléges n’ont de 
raison que lorsqu'ils se rattachent à une fonction sociale; hors de 
là, ils deviennent vite odieux, On a remplacé les anciens princes 
par une bureaucratie écrasante, dispendieuse et déprédatrice, qui 
ne peut passer pour une institution et ne constitue, si elle est une 


_ force, qu’une force de répulsion. À vrai dire, rien n'était prêt à 


_ succéder à la hiérarchie brisée. Par un malheur qui lui est commun 
_ avec toutes celles qui se font par autorité, la révolution de 1868 a 
_été trop rapide, elle ne trouve à son lendemain personne pour la 
soutenir, parce que personne ne s'était préparé à la faire. 

Il est difficile de ne pas être effrayé de l'isolement dans lequel 
“vit-le gouvernement, entre des privilégiés sans pouvoirs et une 
plèbe sans instinct politique. Jadis une puissance territor iale sépa- 
rait l’empereur de ses sujets; aux daïmios revenait tout l’odieux des 
mesures, impopulaires , an monarque tout le prestige d’un pouvoir 
bienfaisant qui ne se faisait sentir que pour apaiser les querelles in- 
testines et contenir la tyrannie des seigneurs. Aujourd’hui le flot 
des plaintes, des mécontentemens populaires, qui venait se briser 
contre lesrpetits souverains locaux, roule sans obstacles jusqu’au 
pied du trône. La soumission coûte davantage envers un maître 
- qui est plus loin; la foule, qui aimait son prince quand il était bon, 
ne peut voir un père dans le gouverneur qui lui est envoyé. de 
Yeddo et qui change de poste au bout de quelques mois. Elle ac- 
cepte avec plus de peine encore de payer des impôts chaque jour 
plus lourds, dépensés en embellissemens pour la capitale sans qu’il 
_enrevienne ren à la province. L'’impopularité de toutes ces me- 
_sures, dont quelques-unes sont inévitables, remonte jusqu’ au SOu- 
verain inmeme; il ne peut plus commettre une faute impuné- 
ment. . | 
* En résumé, le Japon n’a plus d'institutions. Comment s’en don- 
nera-t-1il?. À notre avis, il devrait beaucoup moins regarder au 
dehors et beaucoup plus au dedans. Les lois ne se transplantent 


vi 


CE 


_ quel état d’esprit il veut amener la nation et d'y façonner progres- 
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pas d'un $0T dans un autre; elles ne sont durables et efficaces q 
la condition de répondre exactement à des besoins déjà nés, à de 


instincts formés, à des mœurs générales conformes. L'œuvre PAS 
tiente et souvent ingrate du législateur est de prévoir de loin ve 


sivement ses idées avant de lui dicter des lois, Il n’est pas en 
certain qu'en faisant appel aux lumières étrangères les ministres 
japonais se soient rendu compte des difficultés de leur entreprise 
et du temps qu’elle allait réclamer. Le code Napoléon leur appa= 
raissait comme la loi par excellence des peuples civilisés, et ils ne 
voyaient guère d'autre conduite à suivre que de le traduire et de 
le promulguer dans le plus bref délai. Appelé en 1872 à inaugu- 
rer ici l'étude de notre législation, je ne tardai pas à reconnaître 
et à signaler l’inanité de l’œuvre précipitée qu'on voulait entre- 
prendre. Il fut résolu à cette époque qu’au lieu de lépiférer à la 
hâte on entreprendrait une étude parallèle et approfondie “de laMté- 


gislation coutumière, si confuse et si diverse, et des lois françaises, 


prises comme type du droit moderne de l’Europe. On n’essaierait 
d'y faire des emprunts qu'après avoir pénétré de part et d'autre 


dans l'esprit des institutions. L'activité législative dut se borner à 


quelques réformes urgentes et provisoires dans la procédure et les 


juridictions, à un essai de séparation entre le pouvoir administratif 


et le pouvoir judiciaire, à la régularisation des actes de l'état civil. 
On créa une école préparatoire de français, et bientôt s’ouvrirent 
des cours de droit (1). On adoptait ainsi un plan dontsl’exécution 
réclame une longue série d’années, maïs promet ee rene pres 
complets. 

Quel que soit le ju: déployé par les ministres auxquels cette 


tâche est confiée, elle réclame avant tout le secours du temps. On 


ne fonde rien par les procédés révolutionnaires, et, si des coups de 


force peuvent transformer l’état politique, ils ne font dans la sphère. 


morale que désorienter la nation sans la rallier. Le Japon a perdu 
ses anciennes mœurs, il faut attendre qu’il aît fixé ses mœurs nou= 


velles avant d’en faire la base des lois : il.a emprunté quelques. 


idées étrangères, il faut leur laisser le temps de pénétrer et de dé- 
truire les préjugés locaux encore enracinés. Il faut avant la pro- 
mulgation d’un droit nouveau créer et propager la notion absolue 
du droit. L’entreprise en un mot n'est pas mûre, et demande une 
longue et patiente préparation. L'idée qui frappe le plus, c'est que 
la forme même de la future constitution ne semble pas arrêtée; 
l'oligarchie est morte, la démocratie n’est ici qu’un mot vide de 


(1) Ces nouveaux projets réclamaient le concours d’un collègue. Le gouvernement 
japonais ne pouvait mieux le choisir qu’en la personne de M. Boïssonnade, aps 
agrégé de la Faculté de Paris, 
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sens; quant au despotisme absolu, il est environné des périls que 


nous avons signalés, Tous les élémens font défaut à la fois, C’est à 
jeter les fondemens de la société future qu’il faut travailler; il faut 


établir. une base qui mes 2 HER et pour Miss créer un 


sr 


Si surprenante que péisse paraître l'idée au premier fus elle 
| aprouvé sa vitalité par le commencement d'exécution qu’elle a reçu. 
Déjà la classe des marchands, entrepreneurs de travaux indus- 


Ne triels, banquiers, a été tirée du mépris où elle était reléguée; on à 


supprimé les lois somptuaires qui lui défendaient de jouir de sa 
richesse, l'empereur a, au grand scandale des vieux courtisans, 


_ renduwisite à un marchand et accepté son hospitalité. Dans l’ar- 


mée, lerecrutement appellé sous les armes les fils de marchands 
et de paysans; dans les écoles, l’instruction est donnée non-seule- 
ment aux fils des samourai, mais aussi aux fils des riches négo- 


cians. À l’ancienne noblesse succède peu à peu une classe plus in- 


struite, plus active, plus laborieuse, composée de petits officiers des 


derniers rangs, de marchands enrichis, de lettrés, classe moyenne 
_obéissante et modérée qui, consultée à propos, peut devenir un 
_ excellent point d'appui pour la monarchie. Autant la plèbe est in- 


capable à jamais de se gouverner elle-même ou de soutenir ses 
gouvernans, autant cette bourgeoisie naissante promet d’être, après 
sa formation, propre à hâter le développement du pays. Il s’agit 


- donc de favoriser l'accroissement de ce tiers-état, maïs sans oublier 


que ses progrès doivent précéder ses droits politiques, que les uns 
et les autres doivent.provenir de son initiative, et qu'on l’embarras- 
serait plus qu’on ne l’aiderait' dans sa croissance par des conces- 
sions prématurées et des prérogatives qu’il ne réclame pas encore. 
C'est dans son sein que devra se recruter un jour le parlement; 
mais il serait inutile et dangereux de l'appeler à y siéger tant qu’il 
ne sera pas arrivé à la conscience de lui-même. 

Dans la sphère administrative, le gouvernement poursuit une 


_ œuvre de centralisation nécessaire; mais, s’il doit y persister éner- 


giquement, il a en même temps pour devoir de respecter l'esprit 
du municipe, tout en combattant l'antique esprit provincial. Au clan 
toujours en révolte, ii doit substituer les communes, groupes à la fois 
docileset solides, qui, par leur personnalité, lui assurent un élé- 
ment actif, comme par leur cohésion ils lui fourniront un élément 


. de’stabilité. Si l’on peut emprunter à l'étranger des méthodes et 


parfois même des institutions, on ne peut se flatter d’un succès 
qu'en utilisant les élémens que l’on possède déjà. Nous avons bien 
des fois, dans le cours de cette étude, signalé l’esprit d’association 
limitée qui semble indiquer chez les Japonais l’ancienne existence 
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- matière politique tuent les démocraties modernes. MR EN “4 | 
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pe “illimitée dont il jouit dans la disposition de ses biens, l'esprit 
d'union et de responsabilité commune qui règne entre parens, sont 


— defiribus. C’est vers la one qu’ilfaut le ST 16 di, 
_lopper de manière à éviter l’individualisme et l'indifférence, c qi 


Dans le droit privé, nous rencontrons au premier rang une insti 
tution devant laquelle il serait impardonnable de ne pass ‘incliner er F 
avec respect : c’est la famille. On a vu quel ordre parfait résulte de 
a puissante organisation. L'autorité absolue du père, Le à 


au nombre des liens les plus solides par lesquels l’homme. prend 
dès l'enfance et garde toute sa vie l’habitude d’être attaché à des 
_intérêts qui ne sont pas les siens et soumis à une autre autorité que 
son pur caprice. Toucher à la famille, ce serait énerver la disci= 
pline sociale, qui n’a que trop de tendance à se relâcher. Quelques 
symptômes semblent indiquer déjà une perturbation dans le gou- 
vernement domestique; l'adoption perd de nos jours son caractère - 
essentiellement patriarcal pour devenir un simple contrat de bien- 
faisance; les fils vivant à Yeddo, loin de leurs pères relégués en 
province, y prennent une certaine indépendance de conduite et 
d'esprit. Le dernier lien social semble s es et à est fre 
de s'arrêter sur cette pente fatale. 2 

Tout en conservant à la famille sa consistance et son. Anis di: est. 
nécessaire d'y donner à la femme une place plus élevée comme. ie 
épouse et comme mère, et de lui laisser une part d'exercice de ce 
pouvoir que jusqu’à présent elle ne fait que subir. L’avénement. qe % 
la classe marchande, dans laquelle les femmes ont droit à plus d’é- 
gards, les heureux efforts faits pour répandre l° instruction secotidare 
chez les filles, la mode de n’avoir plus de mékaké, devenue de bon 
ton chez quelques grands fonctionnaires, l’introduction des femmes 
de ministres et de l’ impératrice elle-même dans quelques cérémonies 
officielles, entraînent la nation, peut-être à son insu, vers ce but si 
désirable : donner des éducatrices aux enfans, qui jusqu'à présent 
n’ont eu que des nourrices. C’est à elles que les Japonais devront, 
s'ils les acquièrent, cette délicatesse de sentimens, cette chaleur de 
cœur, ces élans de générosité et de franchise sans lesquels l'énergie », | 
virile n’est qu'une implacable dureté, la vie qu’une suite de calculs +} 
FRS qu’un perpétuel concours d’astuce et d’indifférence. … - » 

Sans doute à cette société ainsi organisée 11 manquera encore 
l'élément chrétien par excellence; le spiritualisme; il lui manquera 
un idéal intime et surhumain, une aspiration vers l'au-delà et cette 
secrète impulsion vers le beau et le bien absolus, qù elle ne peut 
puiser ni dans sa religion désolante ni dans le stoïcisme inerte de 
Confucius. Or il est difficile de se payer de l'illusion que le christia- 
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a} _trop'tard/dans l'extrême Orient et l’a trouvé trop vieux. Au lieu du 
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1 lui fournira cèt élément qui lui manque; sans parler de la 


terreur et d’une sorte de répugnance séculaire qu’il inspire, du mé- 
pris où il est malheureusement relégué, sinon désormais par les 
lois, du moins par les préjugés, l'Évangile, püt-il faire dans ces 


à _ contrées des prosélytes et des catéchumènes, ne fera pas de con 
_ vertis. Le profond scepticisme japonais peut embrasser une religion 
Dr nouvelle, se livrer à quelques pratiques éxtérieures de dévotion 
_ Sans piété, mais ilne saurait se concilier avec cette ferveur reli-: 
_gieuse qui fait les métamorphoses morales, On a vu au Japon des 
 martyrsipar point d'honneur, des fidèles par tradition, on n’y verra. 


pas dessaint Paul ni des saint Augustin. Le christianisme est arrivé 


chaos dont il s’est emparé au 1v° siècle en Europe, il y a rencontré 
des âmes déjà formées sous une discipline inconciliable avec lui, 
qui a survécu même dans le petit troupeau qu il a rassemblé autour 


. de ses temples. Là où tout vient du souverain temporel et retourne 


à lui, où il est le pivot de toute morale, une religion qui dit : 


_ «Rendez à César ce qui est à César, » n’a aucune efficacité sociale; 


la direction de la conduite Lui cle comme celle des sentimens 


_et'des consciences, : 


Nous ne avions pas, dans les bornes de cette étude, indiquer 


toutes les préoccupations qui s imposent au législateur dans l’œuvre 


de préparation qu il a assumée, ni exposer un programme dont la 


| place n’est pas ici. Disposant d’élémens précieux et d’un pouvoir. 


immense, il peut ‘élever un monument durable ou échouer miséra- 


blement: selon la conduite sage ou précipitée qu’il suivra. On a vu 


qu'il lui importe: bien plus: de sauver du naufrage les débris de 


l'ancienne société pour les utiliser en les façonnant à ses desseins 
quede détruire le peu qui en rèste. À lui de poursuivre son but 


sans Se’ laisser détourner; à l'Europe de le laisser en paix conti- 


nuer'ses réformes, sansise plaindre de la lenteur ou de la confusion. 


d’un jour qui en résulte. Toute éclosion est chaos; aussi est-il d’une 


Courte vue de désespérer du succès de demain devant les embarras 


d'aujourd'hui. Il n’est pas un peuple européen dont l’histoire n'offre 
de pareilles périodes de laborieuse gestation. Le moment de juger 
celle-ci sera venu lorsque, arrivée à son terme, elle aura produit 
ses effets. Jusque-là que doit faire le Japon? Travailler, attendre et 
ne-pas oublier le conseil prophétique que Montesquieu donnait aux 


. réformateurs d'une nation qui, elle aussi, n’a pas vécu sans gloire, 


de « ne point gêner ses manières pour ne point gênér ses vertus. » 
GEORGE BOUSQUET. 


… Yeddo, 1°r février 1875, 
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re avoir cu dE ma tête toute sorte de DR Ms. 
extravagantes les unes que les autres, je me levai après une 50 à es 
sans somineil décidé à parler; mais c'était la veille du grand jour NS 
_de fête. Frances, tout occupée des préparatifs avec le capitaine, 
était inabordable. Elle ne trouva que le temps de me remêttreun  … 
imprimé de la poste portant qu’une lettre chargée était arrivéeà 
son adresse, et de me prier d'aller la retirer pour elle (2),enajou- 
tant qu’elle désirait que le général n’en sût rien. Le maître d'école 
devait venir le lendemain avec ses meilleurs élèves, qui réciteraient 
des vers; les fermiers, le pasteur, les notables, venaient aussi ce 
jour-là féliciter le septuagénaire, Tout ce monde devait être régalé, 
plusieurs restaient à diner. — Ayez patience, me et ee 
cela j'aurai de nouveau du temps à vous consacrer. 0 
Je n’avais rien de mieux à faire qu ’à obéir. Je m 'acquittai de be 
commission. Le : soir, les préparatifs n'étaient pas encore terminés. 
Le vieux baron boudait, comme c'était sa coutume quand Rolf. 
n'était pas à sa disposition, et je gagnai très vite ma chambre pour 
‘continuer mon journal. Je découvris sur ma ue à un . porte- 


Er 


(4) Voyez la Revue du 15 juin et di des juillet. | / HAT 
(2) En Hollande, les destinataires de lettres chargées doivent ons retirer ne 


r à la poste ou les faire prendre par un tiers muni d'une autorisation PRASS à l'avis 
qu'ils ont recu. " 
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feuille en cuir de Mo sur la couverture duquel mon ne était 


pruntée; sur l'enveloppe qui le renfermait, elle avait écrit, sous le 
ss: mot merci, son nom et la date. Le portefeuille n’était pas neuf. La. 
Fe pauvre chère créature! elle avait dû passer une partie de sa nuit à 
me ménager cette charmante surprise. Et moi, comme un niais et 
un ingrat, je l'avais taquinée le même soir sur ce qui me semblait 
une cer ladresse dans sa manière de tenir l'aiguille ! Je 
sentis plus vivement combien je l’aimais, je me promis avec de 


nouveaux sermens de ne plus temporiser. Puis une idée me vint : 


demander la main de sa petite-fille? Cette idée me transporta, je 
voulus à tout risque redescendre pour avoir un entretien décisif 
avec ma belle cousine, et j'avais déjà la main sur le loquet de ma 
_porte quand il me sembla que quelqu'un tapotait à l’une de mes 
… fenêtres. Aussitôt j’entendis une voix sourde appeler à plusieurs 
| reprises : Frances! Frances! 
= Étonné et voulant savoir à qui je pouvais : avoir affaire, je restai 
immobile. La voix reprit : — Frances, si vous ne m’ouvrez pas, j’en- 
fonce le vieux châssis. — Et comme Frances, pour bonnes raisons, 
ne répondait rien, une main vigoureuse ébranla la fenêtre, qui cra- 
- qua, s'ouvrit, et un homme, qui me paraissait se soucier fort peu du 
dégât qu'il faisait, sauta d’un bond dans ma chambre. 

—— Que voulez-vous à M'e Moxdranei Dane en m'avançant vers 
l'intrus. LL PART ETC 
.— Un. étranger ici?-me répondit-il : avec l'expression de la sur- 
prise, je croyais qu'ils ne recevaient plus personne. 

— Il me semble que le plus étonné de nous deux ce doit être moi. 


plus dégagé; pourtant je ne suis, monsieur l'inconnu, ni un voleur 
ni un briseur de vitres. J’entre comme cela parce que je ne voulais 
pas que d’autres que Frances s’aperçussent de mon arrivée, et que 
je croyais être sûr de la rencontrer ici; mais, maintenant que m'y 
voilà, permettez-moi de me reposer un peu et de réfléchir sur la 
façon dont je pourrais obtenir d’elle un rendez-vous. — Et il s’étala 
tout de son long sur le vieux sofa, qui gémit sous son poids. — Eh! 
eh! poursuivit-il en examinant les murailles, les portraits de fa- 
mille ne sont plus là, sans doute rongés par les mites et les vers. 

Tout me prouvait que cet original ne venait pas là pour la pre- 
mière fois. Son sans-gêne n’excluait pas dans sa personne une cer- 
taine distinction, Son costume avait quelque chose de bizarre. Il 


brodé au-dessus du mot souvenir, Au dedans se trouvait un petit. 
billet de banque équivalant à la somme que Frances m'avait em- 


sije brusquais le dénoûment? si, autorisé par elle, j'allais le len- 
“demain, en faisant au général mon compliment d'anniversaire, lui 


— Qui, mon entrée est somewhat irregular, reprit-il de l'air le 
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rnies d’éperons, et. un chapeau : u, ARR 2 
—_ N'auriez-vous rien à boire ? me dit-il après un moment 
_lence, j'ai trois heures de ro dans le soie LES 
kpuenes que ÿ ‘ai avalée. ee $ 


es, ses yeux dr un gris su toujours en pe : e R 
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sneles. ae j 
ss Intrigué au suprême ae je de téndis: un verre saut jen ni 4 
disant : — Vous paraissez bien connaître cette INABONT CERN LUS 


Re 


 — Qui, et rien d'étonnant; j’y ai fait plus d’une farce quand jé jé 
fais jeune; mais vous, qui êtes-vous ? Un adudant du colonel? un 
protégé de Frances?  ‘. à 
a AUS semble qe ce serait plutot à à moi de vous demander rqui 
vous ÉLES 
"C'est vrai, et je: vous lè DIR avec Master: mais è ’est un Se 
cret que je partage avec d’ autres.  Nommez-moi master SRE | 
c'est mon pseudonyme pour le quart d'heure. RS 
 — Très bien; mais que voulez-vous, master Smithson? 
:..— de vous prie d’avertir Frances que je suis iCL ER 
_— Cette nouvelle lui sera-t-elle agréable? re 
.. —Diantre! je ne pus pas vous l'aflirmer, mais elle viendra tout. 
de même. Re 
... — Ici, dans ma chambre? BROP CE Le iar 
+ SN TA | notre major Frans n’est pas bégueule. La + AR OS 
ha de — Master Smithson, je vous préviens que, si vous dites à un à seul 
. mot inconvenant sur le compte de Mie Mordaunt, je vous fais 1e 
: prendre : ai instant le chemin par où vous êtes venu. eu 
— Là, là, monsieur l'inconnu, je m’entends assez En A &x 
boxe; mais soyez tranquille, je suis le dernier « qui voudrait offenser 
Frances. Maintenant, puisque vous la connaissez, : Jous devez savoir, 
comme moi, qu’elle serait la dernière à refuser par pruderie de se- 
courir quelqu’ un dans l'embarras. Demandez-lui donc si elle con- 
sentirait à venir trouver ici non pas Smithson, car elle ne me con- 
nait pas sous ce nom, mais quelqu'un de sa parenté qui se nomme 
Rudolf. 


PAREIL 
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| 14 EE 
_— Et si elle tuée fo Ar RON h La 
_ — Oh! vous faites tant de difficultés. Ah càl est-ce que par | ha LE 
_sard?.. Je croyais que Frances Mordaunt avait plus de goût pour 
_ commander un bataillon que pour S'incliner sous le j joug du ma- 
ART age... . Enfin, souvent femme varie... Ainsi vous seriez l'heureux 
cs ne À 

 — Trêve de suppositions, lui dede d’un ton Rome je ne suis ici 
qu'un parent, un petit-neveu, Léopold de Zonshoven, en séjour chez 
son grand-oncle..…. 

- Tiens! et moi j je suis... parent Ga votre grand-oncle. Frances | 
ne & el usera pas de venir me trouver, je vous l’affirme, surtout si 
Vous . lui déclarez de ma part que je ne viens pas lui demander d'ar- 
gent; au contraire, j'en apporte. — Et il me montra un portefeuille 
ouvert, qui contenait, autant que je pus voir, des billets de is 
étrangers. 

Je n’hésitai plus. Il y avait là un mystère nouveau qui me reje- 
tait dans mes perplexités et qu’il fallait éclaircir à tout prix. J'étais 

_ aussi soutenu par le vague ‘espoir que celui-ci expliqué achèverait 
de m ’édifier sur tout le passé de Frances. Je quittai ma ‘chambre 

en ayant soin de la fermer à clé par dehors et je m’acheminai vers 
_ la chambre de Frances, où je savais qu’elle devait s’être retirée, 
mais où je n’avais jamais osé pénétrer. Je frappai doucement, elle 
me dit d'entrer. — Il arrive une singulière chose, ma cousine, lui 

= _ dis-je d’un ton qui trahissait quelque inquiétude. 
Li Ge n'est pourtant pas un malheur que vous venez m’annoncer. 
— Non, mais une visite qui peut-être ne vous sera pas agr éable. 
 — Une visite à cette heure? et qui donc? d | 
— Quelqu'un qui d dit être de votre famille et refuse de se donner 
un autre nom que celui de Rudolf. 
Ses sourcils _se froncérent. — Mon Dieu ! le malheureux! en- 
core ici! 

, de lui racontai comment il était entré dans ma chambre, en me 
mettant à ses ordres pour le faire déguerpir sur un signe d'elle. 

_ : — Non, point de bruit, me dit-elle avec agitation, mon grand- 
- père ne doit se douter de rien. Je vous suis, Léopold; cette fois, je 
vous en prie, laissons de côté les formes. Comment a-t-il le front 
de se représenter ici! Je ne puis plus rien faire pour lui. Vous res- 
_terez près de moi, n° "est-ce pas ? 

Je lui pris la main et la conduisis dans ma chambre. Rudolf était 
_à moitié assoupi sur le sofa; quand il vit Frances debout devant 
lui, il se leva comme pour l embrasser, mais elle recula ét se borna 
à lui tendre froidement la main. Il n’en parut pas choqué, mais il 
avait perdu son ton d'assurance. — Je comprends bien, Frances, 


EN a L % passe | she 2 4 L 
mon retour ne soit PAR ARRT vous Lit 


+ Pa nés Fe ds Ê | 
— Ne me a sans m’ avoir ne S sa ses #4 ire 7 
ch - — -Imprudent que vous êtes! Revenir ici, au Werve, OÙ . moe 
A _riez être si ‘promptement reconnu ! SLT ei el HE 


ee Oh! “pole tele ny dear, pas d'inquiétude, Je sais. 


d’un homme qui-va s’agenouiller. 4, . PE EN ME 
= — Ne jouez pas la comédies dit-elle sévèrement et reculant de . 
quelques pas encore. - ER E 
— Le ciel me préserve de jouer! Sin Se planches, pour g é 
gra mon pain, c'est autre chose; mais devant vous, Frances, 


* “ par vous en ‘demander. pardon à deux genoux. TI Et il ft ir à ste. 


a tifier. de me on bre rs see si vous Rae pere ten | 
mon intention de ne plus reparaître devant vous; hélas! l'homme 
est le jouet de la fatalité, je n’ai pu. remonter le courant, j'ai eu 
toute sorte d'aventures. Mais puis-je vous raconter. tout cela en 
ce moment ? ajouta-t-il en me. ROBATERERS à vous dire els j'avais 
compté sur un tête-à-tête. A | 

— Restez, Léopold, me dit-elle en réponse à au regard consultatif NS 
que je dirigeais sur elle... TN 

— Frances, reprit Rudolf avec des larmes dans la voix, vous. sa, STE 
vez pr bien que vous ne courez aucun risque ayec mois. 

— Je le sais, mais je ne veux pas à cause de vous m’exposer en- 

_ core à la calomnie. Quant à votre sécurité, Rudolf, je réponds de 
mon cousin de Zonshoven. Vous pouvez sans aucune crainte Jui dire 
qui vous êtes. < NT 

er C’est qu'il y va de la vie, reprit-il € en français d'un. air insou- } 9 

 ciant et en s'étendant de nouveau sur le sofa, une pauvre petite. 

_ indiscrétion, et je suis confisqué. Bah! j ‘expose ma tête tous les 

jours. — Et se retournant vers moi, il se mit à chanter ou du moins 
à essayer de chanter d’une voix toute roles: ayec une pee théè 
irale ces vers ce la Lucie : Là PE OR LUE 


Sache donc qu’en ce domaine da | P” 
D'où me chasse encor ta haine, ssl LAVE Re ne 
En seigneur j'ai commañhdé, : DRE R 
as moins, siottaé. -t-il, en l'absence du baron € en titre, car je n’é- 
_tais que l'héritier présomptif, D dé int qui, rs ne sera ss 


mais ne 
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_ Frances, visiblement impatientée, l’interrompit et me dit : NA 

— Monsieur Rudolf von Zwenken, fils de mon grand-père! 

— Nous avons donc toujours un peu de peine à dire mon oncle, 
n'est-ce pas, charmante nièce ? C’est ma faute. Je n'ai jamais su in- RENE 
spirer le respect nécessaire. —Eh bien ! cousin de Zonshoyen, AMD dan 
voilà en pays de connaissance. Une petite rectification bien gi ÉrN d 
n’y a plus de Rudolf von Zwenken, il est mort rPRoe 1 Reed 


— Et moralement, murmura Frances. RAR + 
— Et s'il s’avisait de ressusciter sous ce nom, RUE à sans se Né ; 
soucier de l'interruption, il commettrait quelque chose comme Un LE 
suicide, car il ne tarderait pas à être pris et fusée Me CRE 


-— Et sachant cela, après tout ce qu'on a fait pour vous mettre 
hors de péril, venir vous représenter ici! s’écria Frances. 
_ — Mais, my dear, qui vous dit que je viens me représenter ei. | | 
C’est vrai, je donne des représentations dans la province, mais ce- ee 
lui qui se présente au public est master Smithson, si bien grimé 
que le baron von Zwenken lui-mêmie ne reconnaîtrait pas son fils. 
 — C'est fort mire à car il en mourräit, répartit ose d'un 
__ ton ferme. | 
_. —Oh!l! dearest, vous exagérez. nrour mon père n’a jamais 
été si sensible que cela avec moi. Il ne saura jamais qui est ce 
master Smithson. Son fils Rudolf voudrait en tout respect avoir un 
entretien avec lui, ei, il demande ES cela votre eurent 
-_ Frances. 
on — C'est inutile, monsieur, He er A ni revoir votre père ni 
Jui re | 
.— Quelle inhumanité, Sa STE de D. HE 

— Mes devoirs d’ humanité m “obligent en premier feu: envers 
votre père. " 

— Mais, chère enfant, comprenez-moi Fes Je ne veux que lui 
baiser la main et implorer son pardon. Pour cela je me suis imposé 
mille fatigues, j j'ai couru mille dangers, j j'ai fait trois heures à che- 
val, je me suis caché dans la ruine, j'ai escaladé le mur du jardin | 
au risque de me casser bras et jambes; voyant de la lumière ici, jy. 
ai pénétré avec effraction, et j'aurais fait tout cela pour rien! Non, 
my darling, cela ne se peut pas, vous serez bonne, vous me ména- 

Æ gerez l’occasion désirée. 

Ê .— Non, vous dis-je, et vous savez que, quand j' jai nn une réso- 
|  Jution, j'y tiens. 

F2 — Vous avez pourtant un cœur, Frances. Ah! je vois ce qui vous 
| arrête. Vous pensez que je reviens comme l'enfant prodigue, sans 
sou ni maille, retour de l’auge aux pourceaux. C’est juste le con- 
traire, J’apporte plus de six cents florins en beaux et bons green- 
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S ommencement de restitution. Que dirait papa s'il 70 
matin sur son oreiller ? re qu il n'ou- 
. son fils ad RG STAR PAS. 


n moins acheté le repos et l'oubli? ‘ l 
Rudolf courba la tête et soupira sans rien ÉpE de ne ptit A 
m'empêcher d’avoir pitié de ce malheureux. J'aurais voulu dire ” 
quelque chose en sa faveur; mais l'attitude froide, hautaine et même 
méprisante de Frances m’ ‘imposait, Il devait y avoir un motif à sa 
sévérité inexorable, un motif que je né a e: um Je devais 
donc rester absolument passif, SEE | 

“Enfin Rudolf sortit de son abattement, avala : un verre d’eau, de: Ha 
se retournant vers Frances, lui dit d’un ton sérieux : — Écoutez, 
Frances, vous me faites l’effet de tenir mon père sous tutelle et de … 
vous opposer, sans même consulter sa volonté, à une réconciliation. 
entre lui et moi, et il me parait étrange qu'une nièce, une simple 
petite-fille, se mêle de jouer ici le rôle du frère aîné qui ne veut … 

pas entendre parler d’une bonne réception du fils égaré. Vous sa- 
vez pourtant bien que je n'ai ni la volonté ni le arte de de vous 
contester la succession de mon père. +5 1e 

— Il ne me manque plus que d’être soupconnée par vous de 41 
cupidité, répliqua Frances sur le ton de l'indignation. 

— C'est aussi ce dont je songerais le moins à vous accuser; pe Fa: 
contraire je fléchis sous le poids de mes obligations envers vous. Je 
ne disais cela que pour vous ôter toute incertitude: Pour tout le 
monde, je suis Richard Smithson, citoyen américain; mais ne me 
refusez pas d’être encore quelques instans ici Rudolf von Zwenken, … 

_qui voudrait voir son vieux père une dernière fois avant de lui dire 16 
_adieu pour toujours. 

— Vos adieux éternels ne signent rien, On vous voit toujours 
reparaître. | 

— Ah çà mais, si je me passais de votre en Qui m'em-. 
pêche après tout d'aller trouver mon père dans la “ren. pe 1} 
dont je sais le chemin? 

— Faites; mais je vous préviens d’une chose, c est que dans l’an- 
tichambre vous rencontrerez Rolf, qui vous connaît d’ancienne date, ù 
qui n’obéit qu’à la consigne, mais qui lui obéit toujours. SES | 

— Que le diable emporte Rolf! Et que fait ici ce vieux coquin? 
— Le vieux coquin fait de son mieux, fait plus qu'il ne devrait 


La 
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pour adoucir les derniérsj pour de voire père, Fes x par votre 
* faute. : RER re to Fr Mince rite 
.— Mon infortune ne LÉ pas complète, si elle m'ét ait. couron=. € 
À née par votre Fr s “écria Rues sep sachant pass quel pa ue Rae 
prendre, QE A OOR re A : 
Je me hasardai à m vofrir comme nb tinines tuile ph + TOME 
prit Frances de la même voix froide et hautaine, Rudolf se souvien—. fe | 
dra que moi-même je me suis jetée aux genoux du grand-père poupe; 
le supplier de ne pas laisser partir son fils pour l’exil sans un mot Le he 
de pardon, je n'aïrien obtenu qu’une scène de douleur et de.co- LPREPE 
lère. Faites attention aussi que vous avez vous-même contribué à 4 
répandrerici le bruit de votre mort. Le baron y a cru, il s’y est ha- 
bitué, je puis même dire qu’il s’en est consolé. La crainte qu'il, 
avait que vous ne fussiez arrêté, traduit en justice, condamné, n’a . 
cessé que depuis lors, PARSron renouyeler ses PRsOises SeSrre:) 
tortures ? 1 | 
_ — C’est vrai, vob: vrai, vous avez raison, dit Rudolf en se ais 
sant aller au plus complet découragement. : 
_ —Mais vous ne partirez pas sans avoir pris quelque on, de 
Frances revenue à son bon naturel du moment qu’elle se voyait 
victorieuse, je vais vous procurer de quoi manger; le cousin Léopold 
- soufrira bien que vous soupiez dans sa chambre. 4 
 Là-dessus elle sortit, me laissant avec mon singulier cousin, 
-—Brrr! me dit-il, ce n’est pas une chatte à toucher sans gants. 
_ que notre major. Quel regard elle me lançait ! Je m’en sentais percé 
de part en part, et pourtant un Eat un cœur comme il n’y en a 
_ pas un sur mille! +. * AN 
— Je vous avoue qu'à sa place je je me fusse Jaissé auoudtin 
— Que vous dirai-je? Elle ne me connaît que par mes mauvais 
. côtés. Lorsque le hasard ou mes fautes nous mirent, elle et moi, en 
_ rapport, ce fut dans des circonstances qui ne pouvaient la disposer 
en ma faveur. Je lui ai coûté des peines et de l'argent; je crains 
même que sa réputation n’ait souffert à cause de moi. Elle voulut 
venir à mon secours sans se soucier plus que moi du qu'en dira- 
t-on. (était à Z... La maison paternelle m'était fermée. Elle me. 
donna rendez-vous dans une promenade éloignée où l’on ne voit 
jamais âme qui vive, excepté les dimanches; mais nous fûmes dé- 
couverts, espionnés par quelque flâneur, et Dieu sait les jolis can- 
cans-qu'on fit Courir sur son compte dans la petite ville! La géné- 
reuse’ fille avait mis ses diamans en gage pour venir à mon aide 
sans que son grand-père en sût rien. Get acte de dévoûment fut in- 
terprété de manière à l’achever. Vous me direz qu'il serait encore 
plus beau de sa part de ne pas s’en souvenir quand elle me re- 
TOME x, — 18175, 5 19 


( mon dE la térée ss est aussi intr uvable q 
cheval sans aucun défaut. Il en résulte seulement qu’el 
… m'égratigner et me mordre tant qu’elle veut, je baisse la tête 
* En ce moment Frances rentra, apportant du vin, de la viar 
Me pain. Mon hôte improvisé se jeta sur les vivres avec ot 
ee _ — A propos, dit-il après s’être administré plusieurs rasades, oi 
HS | passerai-je la nuit? Je ne peux me rendre dans l’aile occupée ne 
général et par Rolf. J'irais bien dormir dans l'écurie sur une b 
_ de paille, seulement j'ai peur du cocher. 3'a0 
(ENS  — Nous n’avons plus de cocher, dit Frances, qui déni oute pâle. 1 
— Comment! vous avez ren oye Eur rte dt La | 
Harry Blount est mort. ‘+ 1. ASSET 
© — Mort! il aurait aujourd’hui trente ans à peine. C'est moi af 4 
lui avais appris à monter; mais, Frances, mon ange, vous êtes toute 
pâle. Avez-vous dû aussi vous défaire du béau cheval deselle? 
— Non, Tancrède est soigné à la ferme; mais le souvenir d'Harry 
Blount est affreux pour moi, pour moi... qui suis cause de sa mort. 
=— Vous dites des folies; allons donc! Vous avez bien pu dans ur 
moment de vivacité... (il fit le geste d’un homme qui en cravache il 
un autre), mais je lui en ai fait plus d’une on Sr cela ne tue 0 
pas, et vous ne l'avez pourtant pas assassiné. | Li 
— Je ne suis pas moins la cause de la mort æ ce raté aid: 
Ge fut lors d’une promenade en voiture. Nous avions _— ous" se 
faire du bel attelage gris-pommelé... 
— Goddam! les belles bêtes! mon pauvre père! 
— Nous avions un nouveau cheval que nous voulions atteler avec: FU 
le seul qui nous restât. Il s'agissait de l’ebsayer. Harry voulaitule 
faire seul, mais je m'étais mis en tête de conduire moi-même. Je  , 
montai donc sur le Siége à côté de lui, je saisis les rênes, nous | 
primes la route qui va de Z... au village, nous allions comme le 
_vent, je menais haut la main, je m’applaudissais de mon triomphe, 
« Harry secouait la tête et me recommandait la prudence. Lercielk 
était sombre et orageux. Folle que j'étais, j'excitai encore plus les 
chevaux, qui commencèrent à ne plus sentir le mors. Harry, ef- 
frayé, voulut me reprendre les rênes, je résistai, ne voulus pas les 
lâcher. Au même instant, l’orage, qui menaçait depuis quelques 
heures, éclata, le tonnerré roula avec fracas, les chevaux se cabrè- 
rent. Blount sauta à bas du siége pour les maîtriser. Il tomba, et 
les chevaux lui passèrent sur le corps. Désespérée, je sautai aussi 
au risque de me tuer. La violence du choc me jeta dans une sorte 
d’évanouissement, Quand j'en sortis, je vis le malheureux Harry 
Blount étendu à terre, écrasé, respirant à PS Il ne survécut pas 
une heure à l'accident. | | | 
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_… Frances, assise: sur L sofa, termina son récit avec des sanglots.… ÿ 


Ah C'est dommage, Frances, bien dom À 
quoi ce malheur ne m’est-il pas arrivé, à moi, 


eprit Rudolf; pour- 
plutôt qu'à Blount M 
_ Vous auriez eu un fardeau de moins à porter. Maintenant que le 


fait est accompli, il faut en prendre son parti. J’en ai vu bien d'au 


ires tomber de cheval, qui ne se sont pas relevés, Qu’y faire? At 
tendre le jour où notre tour viendra et n’y pas trop penser; mais 
enfin, dit-il tout en continuant son repas un moment interrompu, 
cela ne me dit pas où je passerai la nuit. Devrai-je retourner dans 
la ruine? Cest une chambre bien froide, surtout y on sait le 
castel paternel tout près de soi. 


_ ZAR il n'y a absolument aucune of à vous offrir, 


| pourquoi M. Rudolf ne partagerat- pas af Aienne Je 
2 céderais volontiers mon lit. 


… ,— Non, dit-il avec vivacité, je me contenterai bien du sofa, si 


du moins Frances y consent. 
.— Soit, dit-elle, seulement.vous me tu que nn. re 
| l'aube, vous serez loin. C’est demain DhApneCEre de votre Rec il 
_ y aura du monde au château... 
_— Je m'en irai de bonne heure, je vous art jure, ee) 
— Je veux. bien encore-une fois me fier à votre press et main- 
tenant adieu, il est temps que je me retire. 
-— Prenez pourtant ce portefeuille, Frances, c’est un petit com- 


_ mencement de restitution; je voudrais bien pouvoir vous offrir 


davantage, mais je ne suis pas encore un véritable oncle d’Améri- 


que. Acceptez du moins ce que je peux vous rendre, — Et il lui mon- 


tra les billets verts de l’Union. renfermés dans le portefeuille, 

— Sont-ils de bon Big, Rudolf ? lui demanda-t-elle, d'un ton 
BAVE Tu L , 
— Pardieu! ratipené que signifie votre opte Yai fait dans 
ma vie bien,des sottises, j'ai été fou, gaspilleur, panier percé, je 
suis un déserteur, mais faire de faux billets !.. Ah! Frances, com- 


|! ment pouvez-vous me soupçonner d’une pareille infamie ? 


— Je voudrais bien n’avoir que des soupçons, Rudolf; j'ai mal- 


heureusement des preuves. 4 
— Des preuves! s a til douloureusement étonné, : mais C’est. 
impossible. 


-— Que dois-je penser : de fausses lettres de change où vous avez 
imité la signature de votre père? Nous les avons sous clé, ces terri- 
bles preuves, et elles m'ont coûté assez cher. Je vous ai pardonné 
cela avec tout le reste, Rudolf, seulement les faits sont des faits. 

— C’est impossible, vous dis-je, reprit-il avec fermeté. Il doit y 
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sin quelque nn cb Fe que 


tonne pie que vous me à méprisiez. Pourtant, je vous le jur re Sul 
on âme de ma mère, Frances, je suis innocent. nn 
_. — Mais enfin ces traites ont été présentées. re baron von Z Zwen- 
ren nous les avons payées, parce qu ‘autrement il aurait fallu aff "0 
ter un procès scandaleux. L'arrêt n'aurait pu vous frapper, puisq 
vous étiez en Re mais mon grand pes aurait. dû dont) Fa 


à -Sa-démission.., HN NT 
Rues Shore Frances, vous avez dus ous sens. Con Meet osé com 
RS mettre un pareil méfait juste au moment où je me cachais dans les w 
AE te environs de Z..., au moment où vous étiez assez généreuse pour r me 


procurer les fonds d’une entreprise en Amérique, au moment où 
mon plus vif désir était de m’exiler en emportant le pardon demon 
père? Montrez-les-moi, ces traites maudites, 38 me so fort de $ 
vous démontrer mon innocence. SAN apte 
... — Elles sont sous clé, dans le secrétaire du baron. Je ne Mi is donc 
“vous les présenter. ss 4e an Net 
: — Mon Dieu! si je les voyais, je vous. prouverais ; fes qu’ avec. è 
| . ma mauvaise main je ne saurais imiter une écriture fine et régulière 
comme celle de mon père. Qu'en SA monsieur Léopl. 
.— Je vous crois, lui dis-je. 

— Ah! cela me fait du bien, reprit-il. avec. c des Jarmes dans ès 
veux: mais voyons, mon père, qui passait ses congés dans les places 
d'eaux, ne peut-il avoir fait connaissance de musique, misérable Ca- 
pable de lui jouer un pareil tour ? FE 

— Depuis quatre ans, le général n’est pas: sorti de chez lui, sauf | 
un hiver qu'il a passé à Arnhem. | 

— Et ce Rolf? 

4 — Non, Rudolf, ne le soupçonnez pas; | ie est Ha été mais c os 
un honnête homme, qui s’arracherait les yeux POUF set un cha- 
_-grin à son vieux général. | 

— Alors le diable s’en est mêlé, Mainienant. prenez ces sil, 

Frances : ils sont authentiques, je vous teurs DRagEr -les Ar 
me montrer que Vous me croyez. 
.— Eh bien! je vous crois; cependant vous en avez besoin vous- 
même. 

— Soyez tranquille. J'ai un bon état : premier ns de 4 0 au 
Great equestrian circus de master Stonehorse de Baltimore, deux : 
cents dollars d'appointemens par mois, n'est-ce pas superbe ? Vous 
voyez que je n'ai pas cessé d'aimer les chevaux. Ils m'ont coûté de 
belles sommes dans le temps; aujourd’hui ils m’en rapportent, 
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# . — Enfin, Rudolf, vous auriez pu tomber plu 


IS | bas; votre métier 
du moins exige du courage et de l’adresse; mais je n’ accepte pass 


Je ne reprends pas ce que j'ai donné. Dern de bonne heure nous 


F © nous reverrons, car il est inutile que vous sautiez du balcon et ane ii 
. vous escaladiez encore une fois le mur du jardin. | 
* — Parbleu! la belle affaire pour un premier sujet & volige: 
mais si vous voulez vous assurer que je pars pour tout de bon... 

— Je vous ai dit que je voulais encore avoir confaneere en se 
je ne retire pas ma parole. Bonne nuit, messieurs. 

Elle nes loin quand Rudolf, qui achevait de vider la bou- 
telle, medit en reprenant son ton habituel : — Je ne sais pas bien 
si je” “dois vous féliciter, monsieur Léopold, mais De crois vr raiment 
Fr major à trouvé son colonel. | 

I me répugnait d'entamer avec lui un x Lt sujet ‘de conversa- 
Je fis un signe de doute. | 
_—Ah à! reprit-il, croyez-vous qu’on n’ait pas d’ yeux ? Je con- 
nais les femmes, je vous en réponds. C’est une connaissance qui 
_ m'a coûté gros. J'en ai rencontré dans ma vie vagabonde de toutes 
_ les cou eurs, et ma nièce, bien qu’elle ait le cœur mâle, est pourtant 
une femme. Vous lui donnez dans l'œil, c’est certain. 1l en est d’elle 
_ comme d’un cheval de race; moyennant patience, attention, fer- 
. meté de main, on en vient à bout. Pour moi, j'ai toujours été trop 
passionné, trop impatient. These gracious devils S'en aperçoivent, 
ét dès lors vous avez le dessous, il n’y a plus rien à faire. Après 
_iout,... peut-être que je me trompe, dit-il en voyant que je res- 
_tais silencieux: autrement j ’ajouterais 1 Je désire ii vous HR 
riche. Le grand-père est ruiné. 
== Par qui? — lui dis-je un pes cruëllement, mais ce à erbiage 
m'était insupportable. ds 

_— Par qui? That is the question. y y ai contrats ‘voilà tout. 
Diable m’ emporte si je mens! John Mordaunt, s’il vivait, pourrait 

‘en’ dire long. Il avait pourtant reçu la dot de sa femme, et Frances 

aurait dû la retrouver à sa majorité. Par malheur, il l'avait man- 
gée, car 1ls vivaient, monsieur, ils vivaient! On m'envoyait toujours 
au Werve avec mon gouverneur, car je commençais à voir, à obser- 
ver; après la mort de ma sœur, je ne fréquentai plus la maison 

Mordaunt... Gela vous ennuie peut-être de m "entendre débiter Du 

ces choses ? e 

‘2 Nullement. Je suis bien aise au contraire de savoir vos aven- 
tures. 

— Hé, mon Dieu ! la première cause de mes malheurs, c’est mon 
père, qui mé contraria en tout. Je voulais être officier; mon père ne 
voulut jamais me laisser entrer à l’école militaire de Breda, contre 
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laquelle il avait je ne sai 
à me voir étudier. | le dr 
< disait-il, Ab! oui, j | 
plaisir de papa, je voulus aussi y trouver le mien, et, com ee. 


| Mon père, grâce à des protections puissantes, me fit avoir un poste 


je suivais quelques cours qui m’intéressaient, et j'allais bientô . A 


J'avais une belle voix, je voulais aller à l'étranger m’exercer dans 
quelque conservatoire et revenir comme chanteur d'opéra. Mon 


matin je désertai. On me rattrapa, je blessai un sous-officier en 


libre comme l'air, mais il fallait vivre. J’essayai de tout. Je donnai 
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en ai fait du ei FER j \étbieis 


m’envoyait beaucoup d'argent, je menai une vie d'étudiant extra É 
gante. J'avais cheval et tilbury, je fis d'énormes dettes; pourtant 


ser mes examens, quand mon père s’embarqua dans un me pe 
tante Roselaer, et le perdit. Je ne pus continuer ma vie d'étudiant. ” 
assez avantageux dans les finances. J'étais comptable, noéa bene, 
et je devais épouser une riche héritière. C'était une des conditions. 
Malheureusement l’héritière était trop mûre et d’un nez trop rouge 

pour mes goûts, et mon père furieux me déclara qu äls ne ne ù 
plus s'occuper de moi, Je n'avais pas la moindre dispositio T 4 
la vie régulière des bureaux. Je trouvai un vieux sert qui + 
était resté vingt ans assis sur la même chaise, sans y,.moisin, je: Jui 
abandonnai tout l'ouvrage, et je m'amusais sans penser à rien, 
quand un beau jour j’appris que mon animal s'était enfui avec la 
caisse. J'étais responsable, et mon. père, comptant sur le susdit 
mariage, avait versé ma garantie, Je crois bien que l'héritage ma- 
ternel de la pauvre Frances disparut dans le goufire.. Que faire? 


père ne voulut pas y consentir, et me signifia que je n° avais d’autre 
ressource que de me faire soldat. Je cédai, espérant qu'une fois 
engagé je ne tarderais pas à devenir officier; mais je ne pus je- 
mais m'habituer à la discipline. On m'avait envoyé en garnison 
dans une petite place de la frontière. Rolf était mon heutenant, et 

ne m "épargnait ni corvée, ni faction. Bref, j avais signé un engage- 
ment de cinq ans, je ne restai pas cinq mois au bataillon. Un beau 


me défendant, mon compte était clair, mais je parvins à m'échapper _ 
de prison, Je dois dire qu’on y mit quelque complaisance, et Frances, 
je l’ai su plus tard, contribua à faciliter mon évasion. Me voilà 


des leçons de latin et de français à de petits paysans allemands, des 
leçons de chant et de piano à de petites fräulein, je fus le chanteur 
privé d’une comtesse autrichienne qui était sourde et s'imaginait 
que ma voix ressemblait à celle de Roger, j’errai en compagnie 
d’une troupe d'opéra ambulante, je chantai en plein vent, je fus co- 
cher d’un baron, voyageur pour une maison en vins, mais on voulut 
m'envoyer en Hollande, bonsoir; puis je fus garcon de café, mar- 
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au billard, valet de chambre et secréta re d’un comte po- 


. son entreprise manqua, mais lui ne manqua pas la Sibérie, et moi- 
même je dus subir quelque temps de carcere duro parce que je ne 
voulais pas déposer contre lui. J'en sortis sans un sou vaillant, 
Enfin je ne veux pas vous fatiguer du récit de tout ce que je fus 
et fis. Il eût été plus simple de faire un bon plongeon dans quel- 


puis je"me porte toujours bien et j'ignore la mélancolie. Je roulai 
"comme je pus à travers toutes les grandes villes et toutes les 
l’eaux de l'Allemagne du nord et du sud, changeant de nom 
aque instant, incarcéré une bonne fois avec un prince moldave 
qu'on accusait de meurtre, élargi après avoir prouvé que ma liaison 
avec son excellence était postérieure au crime, tenu pour mort en 
Hollande, et ayant habilement manœuvré pour que ce bruit trouvât 
_ créance. À la fin j'étais las de ma vie d’aventures, je savais qu’un 
- membre de la famille avait fait de bonnes affaires en Amérique, je 
voulus aussi tenter la fortune de ce côté-là; mais il me fallait de 
= l'argent. Je me flattais de l'espoir qu'après dix ans écoulés mon 
- père consentirait à m'en fournir. J’écrivis à Frances. La réponse ne 
| fut pas éncourageante. Mon père me menaçait, si j'avais l’audace de 
| reparaître, de me livrer au conseil de guerre. Je crus que Frances 
voulait m'effrayer: Je vins à Z... bien déguisé, et je pus me con- 
vaincre qu’elle avait dit vrai. Frances, poor soul, fut la seule qui 
_eut pitié de moi, et vous savez combien il lui en a coûté. Et quand 
je pense qu’elle a pu me croire un faussaire ! Oh! je n’ai pas voulu 
la rendre encore plus malheureuse en lui? disant ce que je soup- 
çonne.…. 
— Et quoi donc? pe 
— Écoutez, j'ai des faiblesses, mais non des passions. Le vin, le 
jeu, les belles: comme disent les Français, m'ont coûté un argent 
fou; et à certains égards je ne suis qu’un grand enfant; mais une 
vraie passion, une passion tyrannique, capable de faire de moi un 


grand homme ou un grand malfaiteur, je n’en ai jamais connu de 


telle. Quelqu'un de ma famille au contraire en est là, et bien des 
choses que j'ai vues dans mon enfance sans y trop penser. Ah çà, 
vous êtes un homme discret, n’est-ce pas? sans cela Frances ne se 
fièrait pas à vous comme elle fait, et puis vous êtes de la famille, 
et il vaut mieux que vous soyez averti... — Là-dessus il avala un 
dernier verre de vin. — Sachez donc que parmi tous les métiers 
que j'ai exercés en Allemagne, j'ai eu l'honneur d’être croupier 


€ ble jeu, qui m'em- | 
* Ds avec lui à Varsovie et s’ empressa de me confier qu’il avait 
| trouvé moyen de rendre la Pologne indépendante. Naturellement 


que fleuve, mais j'ai toujours eu des préjugés contre le suicide, et 
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dans une maison de jeu. Là, sans être reconnu de Jui, bai 
_ malheureux père j jouer be un acharnement dont vous n°2 " 
d'idée, et croyez bien que, malgré tous mes torts, c’est ainsi qu'ilas 
= mangé $a fortune et celle de Frances. J'aurais voulu me jeter à ses” 
? F à. 
pieds, le supplier de ne pas se précipiter dans le gouire. J'étais er 
chaîné par ma position, mais je l’épiai à son insu, et j'acquis la ce 
titude qu’il avait emprunté de l'argent à un banquier alla die 
_ qu’il avait signé des traites en arrière de Frances, et,. fee 
de peur d’avoir à lui avouer sa ire il m’aura accusé detre elles 
:— Mais ce serait abominable! | | ut SRE RES 
— Que voulez-vous? La passion ne raisonne pas, 5j loin, mon 
nom était déjà flétri, Si seulement je pouvais me disculper devant: 
Frances! Pour finir mon histoire, je ne fus pas plus heureux dans 
le Nouveau-Monde qu’en Europe, je fis naufrage, je perdis tout ce. 
que j avais, je m’enfonçai dans le far-twvest sans parvenir à Hensaisal Es 
qui m’assurât un avenir ; bref, je fus encore heureux de rencontrer, 
master Stonehorse, directeur de cirque, et qui se proposait de-visiter! | 
l'Europe avec sa troupe équestre. C’est ainsi que je foule de nou 
veau le sol de la patrie sous la protection du drapeau de l’Union: 
Une fois près d'ici, je fus saisi du désir irrésistible de revoir le: 
Werve. Cela ne m'a pas trop bien réussi, comme vous voyez; bah! je 
tiendrai, quoi qu’il m’en coûte, la parole que j'ai donnée s Frances. 
Et maintenant bonsoir, je meurs de fatigue. + I CMSTEe 
Il s’étendit tout de son long sur le sofa, sans Fier la moindre 
réflexion de ma part, et bientôt je ne pus douter que mon étrange 
compagnon de chambre dormait d’un profond sommeil. Je n'avais 
rien de mieux à faire que de l’imiter, Quand au matin j'ouvris les: 
yeux, il avait se ae mais il avait laissé son er es sur le 
table, | | 
En y réfléchissant, j’arrivais à la conviction qu’il avait dorés jose | 
et que son père n'avait pas reculé devant le lâche expédient de dif= 
famer son propre fils en présence de sa petite-fille, dont il redou-. 
tait les remontrances. Comme la tante Sophie avait été prévoyante: 
en ne voulant pas que sa fortune s CAGE sans ae HORS pers 
sonne dans ce puits insatiablel! ®. 
Vous comprenez, Willem, que je dus faire quelque eFout pour 
féliciter mon vieux grand-oncle à l’occasion de son anniversaire: 


VIT. 
Get anniversaire tombait un dimanche. Nous allämes au temple 
du village. Le prédicateur était vieux, monotone et ennuyeux. Une: 
bonne moitié de son auditoire dormait, Frances feuilletait sa Bible 
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pour tromper son impatience, les auditeurs qui ne dormaient pas 
nous regardaient, elle et moi, plus qu’ils n’écoutaient le pasteur, et 


il me semblait deviner que leurs commentaires muets ou chuchotés 


_ ne nous étaient pas favorables, Seul le général fixait l’orateur avec. ve 


des yeux très ouverts, mais Sans qu on püt deviner si sa. PuseR 
n’était pas ailleurs. 

Au retour, la fête ÉPÉGe “ Datrrés d'école vit avec des éco 
liers qui récitèrent des vers où l’on glorifiait le baron comme pa- 


_ tronet protecteur de l’école dont. il ne se souciait aucunement, Il 


me sembla que ces vers avaient dû servir à plusieurs générations 
de propriétaires du Werve. Puis vinrent les fermiers, qui nommaient 
toujours le général « leur seigneur; » après eux, quelques villageois, 
Tout ce monde fut régalé de chocolat et de petits gâteaux. Le 
bourgmestre se présenta à son tour; C'était un demi-paysan qui fit 


- beaucoup plus d’attention à ma personne qu’à celle du baron; évi- 


demment il flairait en moi un mystère qui intriguait sa curiosité, 
Mon grand-oncle, à qui je faisais mes excuses de ce que, averti trop 
_ tard, je n'avais rien à lui offrir, mais en ajoutant que j'espérais 
_ prendre un jour ma revanche, me dit à l'oreille : — Je ne vous de- 
mande: qu’une chose, c’est de vous réconcilier avec votre oncle 
le ministre. — Je n’eus heureusement pas besoin de répondre, 
Frances était ravissante d’entrain et de cordialité avec tous les vi- 
_Siteurs. On pouvait voir comme elle savait être aimable quand elle 
_n’avait rien à craindre des j pépuieus et surtout des perfidies de ceux 
“ la venaient voir. 

Le dîner fut très beau, Le capitaine avait endossé son de 
if le général aussi, et j'avais également soigné ma toilette. 
Frances était, comme toujours, simplement mise, sans aucun souci 
de la mode du jour, mais avec je ne sais quoi d'original et d’élé- 
gant qui rehaussait à merveille sa beauté. Je remarquai la richesse 
“et la lourdeur de l’argenterie : elle était frappée aux armes de la 
famille, Évidemment Frances et le capitaine s'étaient coalisés pour 


la retirer des mains du prêteur sur gages. Elle avait pris place entre 


le pasteur et moi; le notaire, le receveur chargé de la poste, quel- 
ques gros paysans, membres du consistoire ou du conseil munici- 
pal; étaient aussi du banquet. Rolf, assis au milieu d’eux, dérouillait 
leur langue à force de leur faire apprécier les exquises qualités des 
vins, Le pasteur était plus amusant à table qu’en chaire, et la con- 
versation ne Jlänguit pas. Frits, assisté pour la circonstance par |8 
fils du fermier, avait revêtu une livrée qui ressemblait beaucoup à 
un habit d’officier métamorphosé. Il était plus attentif, plus mi- 
nutieux que jamais dans son service, on eût même pu soupçonner 
qu'il avait quelque arrière-pensée, tant il était sérieux et solennel, 


SE SG AR ce IN % 
Malgré moi, je pensais à à pat ruine totale. de: cette mate n, jac 
opulente, et au malheureux fils banni de la table paternelle 
au général, je ne l'avais jamais vu de si belle humeur, (ot 4 
bien servie, ces mets fins, ces vins qu’il dégustait en conna sse 
tout répondait à ses goûts d’épicurien. On alla prendre le café a 
jardin, on goûta le « vin de mai (4), » que Rolf avait s ent 
composé, et, comme tout ce monde champêtre se Bras 0 bonne 

_ heure, la soirée n’était pas encore avancée quand une. grosse car- 
riole fit son mpeg) EN ramener au VReUR Lu ant am, 

| éhantés: ti 25840 ff EN ray 

# = J'espérais bien rencontrer: Mob et Élu proposer une promenade | 

| dans le jardin. J'eus de la peine à la trouver. Elle avait couru por- … 

ter quelques friandises à la vieille mère des fermiers. Quand elle 
revint, son premier soin fut de s'informer où était son RS 

— Il ne faut pas qu'il reste un moment seul Mrs me dit- 
elle, j'ai été inquiète toute la journée.  :. Fe T RU HER à 
_— Est-ce à cause de Rudolf? Ar TOR ER sg ä 

— Je crains toujours un coup de tête de sa ds Vous êtes sûr 

au moins qu'il est parti? Ne é 

— Assurément, et je dormais encore; mais il a daisséis son porte | 

feuille sur la table. J'irai demain le lui reporter. \Ÿ 

+ — N’en faites rien; je suis certaine qu’il reviendra, c’est mon cau- 

chemar. Dites-moi plutôt, comment avez-vous trouvé n a dîner? 
_— Vous êtes une charmante maîtresse de maison, Danone 
j'aimerais à vous voir à la tête d’une maison bien montée! 

— Et où l’on n'aurait pas besoin d'aller dégager l’argenterie | 
quand on attend des convives, dit-elle avec une certaine amertume, 

— Chère cousine, cela vous a coûté bien cher? lui pre avec | 
compassion. | 

— Surtout cela m’humilie; mais je devais cetie ps Fu mon 
vieux grand-père, à qui je reproche quelquefois durement ses. fai- 
blesses. Rolf, qui malgré ses défauts est la meilleure"âme du 
monde, a couru à la ais" nous avons tous les deux sé pésiné les 
services... | 

— Et moi, Frances, à qui vous ne den rien, vous m'avez Si 
gentiment surpris... Ai 

— Ne parlez pas de cette ner Je taie seulement mar=. 
quer le jour où vous êtes devenu mon ami. 

— Oh! oui, votre ami pour la vie, lui dis-je en l’ sal be: 
ment de mon bras ; ce mot m'avait enhardi, m'avait même rendu 
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e suffit pas encore ; accordez-moi la faveur d'être né vous ÿ: 2e 
encore qu'un ami, permettez-moi.. 
7 — Plus qu'un ami? s’écria-t-elle visiblement ienes je vous en 
prie, Léopold, n’allons pas au-delà de ce que nous pouvons être 
l’un pour l’autre, ne gâtez pas cette relation qui m'est chère comme 


Léopold, que vous ne me tiendrez plus un tel langage. 


sa voix quelque chose d’ému qui me rassurait jusqu'à un certain 


à tout mon courage. 
fois je n’obtins pas de réponse, elle jeta un cri, S ’élança 
nelle, je ” suivis en courant. pa de nous 


par sant: F 


et lui baisait la main. Celui-ci restait immobile sur le banc. Tout 
à coup Rudolf poussa un cri de terreur et de désespoir. — Je vous 
_ en avais averti, lui dit Frances, vous avez tué votre père! 


état; je vous jure par tout ce Jvc m "est cher Le je l'ai Houvé 
- ainsi. 
Le fait est que le général était raide et bmobile comme un Ca- 


| terre. Son visage était d’une pâleur bleuâtre, ses yeux fixes et grands 
_ ouverts, ses traits eontractés. Frances lui frotta les tempes avec le 
. contenu de son flacon. Gette friction le ranima quelque peu; mais 
. il fallait de prompts secours. — Dites-moi où demeure le chirur- 
| gien du village, ÿ y vole, s’é écria Rudolf au comble de l'agitation. 
. — Îl vaut mieux Fi ce soit cdi “décida Frances d’un ton 
résolu. 
| Je courus à la recherché du vieux obiibue que je mis au fait en 
peu de mots. — Le général a une attaque! s’écria-t-il avec des 
larmes dans la voix, et c’est ma faute! 
— Comment cela? 
— Je n'aurais pas dû permettre, mais je... je ne pouvais 
chasser pourtant le fils de la maison. - 
— Naturellement, mais à cette heure taisez-vous et hâtez-vous. 
— Et le vieux soldat partit avec une vélocité de jeune homme. 


Quandje revins vers la tonnelle, le général était toujours dans le’ 


mème état; Rudolf, appuyé contre un arbre, se tordait les mains. 
— Gela n'avance à rien, lui dit Frances, aidez-moi plutôt à à le trans- 
porter dans sa chambre, Léopold nous aidera aussi. 

— pes besoin de lui, c'est mon père,.et j'ai le droit. — En 


à vous en exigeant l'impossible, et promettez-moi Pre e 
Cela ressemblait fort à un refus formel, et pourtant il y avait dans 


point. — Et pourquoi donc serait-ce impossible, Loipess Sa 4 


- Ru 1dolf, le Mifioereux Rudolf, était à genoux dant son re | 
— Non, Frances, non, il est évanoui, mais je l’ai trouvé dans cet 


ho Le treillis de la tonnelle l'avait seul empêché de rouler à 


ES 
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| mônie temps, il enleva le vieillard avec une Préc LE CE 


poulet, simplen nent, 


son inquiétude au sujet du général. Je tâchai de lui faire com- 


à lui inculquer l’idée qu'en ce moment le, devoir d'humanité pri 
_mait tous les autres, qu'on ne pouvait arracher un fils dut de 


l'heure? dis-je à demi-yoix au général quand nous fûmes seuls. 


æ , LS « Se "#4 x 
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une sécurité de mouvemens qui montrait que ce fardeau lui pa 


sait léger. Il ne voulut pas même que je l’aidasse à monter l sn 
= calier. En un instant, le baron fut déposé sur son lit, ee ye 
toujours fixes et ne voyant pas. — Dieu merci! nous y s 


dit Rudolf en tombant sur une chaise, j'ai fait bien des, pers lus nm 
forts que celui-là, mais pas un qui m ait fait battre le cœur de cettepn 
façon… Puis-je rester jusqu’à ce qu'il revienne à lui? “eme ninies DE 
à Frances d’un ton suppliant, CAM TL Là 
_— Je sens bien que vous ne pouvez “pr en un a: moment, 
répondit-elle, mais il faut prévenir Rolf, et s’il vous voit... + . 
:— Oh! s’il fa it la JEAN scène, je lui tords le cou. como) 4 un: © 


Je trouvai plus simple « et pi prudent d'aller. SV ie racon | 
ter au capitaine ce qui venait d'arriver et de le disposer à lindul- 
gence. Il était encore plongé dans les douceurs de la: sieste, et je. 
crus qu’il allait avoir aussi une attaque lorsque je l’eus mis. au fait, 
Sa colère, en apprenant le retour de Rudolf, l’emportaitsencore Sur M 


prendre que l'accident devait être attribué à un-refroidissement 
suivant un repas copieux; mais il ne démordait pas de l'idée que 
Rudolf était la cause du malheur, et il affirmait que son devoir 
militaire l’obligeait à faire arrêter immédiatement le déserteur. … 
: J'eus de la peine à l’arracher à cette idée fixe. Je parvins enfin 


son père malade, peut-être mourant, que Frances elle-même lui k 
permettait de rester, et que nous n’avions rien d'autre à faire qu'à 
couvrir d’un voile respectueux un douloureux secret de famille. La. 
bonté naturelle de Rolf finit par l'emporter, et nous nous rendimes 
ensemble dans la chambre du général. 

Le médecin venait d'arriver. Il trouvait l’état IE et bee 
une saignée nécessaire. Frits et Rolf déshabillèrent le malade. Je. 
menai Frances dans un cabinet où Rudolf se tenait caché. Par la 
porte restée entr’ouverte, nous entendîmes le général, revenu à lui- 
même, appeler Frances d’une langue embarrassée et lui adresser 
sur un ton d'effroi des questions que le médecin mit sur le compte 
du délire, mais qui nous démontrèrent qu'il avait vu et reconnu. 
Rudolf, lors même qu’il avait soin de ne pas prononcer son nom. 

— Il faut assurer au malade le repos le plus complet, dit en. 
s’en allant le médecin, autrement je crains une fièvre cérébrale. :. 

— Aimériez-vous à voir la personne dont vous. parliez tout à 


 —Non ei Je sais qu'il est ici, il faut qu’il parte, qu’il me laisse 
en paix, qu’il ne DPraiste Phi devant Le ne el ou u‘bien:.. Je 


_ le maudis, HE NEO | 
Nous entendîmes un su étoué ns le cabinet voisin. Rudolf 
avait compris. ; p'2 il + 


Rolf et Frances devaient passer ” nuit nie du Gerer Je con- 
célant. Il s’abattit sur lesofa en pleurant comme un enfant. — C’est 


bien mérité! 


à votre parole. 4 
— 11 n’a pas dépendu de moi que je la tinssos Ph 


ENT 


ce matin au moment où j’escaladais le mur du jardin, et je dus me 


É partis, je le vis se diriger vers la tonnelle, s'asseoir, et je crus qu’il 


= un'instant de lui. Îl paraît qu’il m’a vu et reconnu; mais j'en ai 
- assez, je pars maintenant pour tout de bon. ue Dieu le bénisse! 
que Dieu fortifie la chère Frances ! 
- Je le retins pourtant cette nuit encore, que je passai PA avec 
“lui De temps à autre; j'allais aux nouvelles, Vers le matin, je pus 
Se annoncer que son père avait eu une nuit paisible et qu'il dor- 


_ rité. Je lui fis quelque temps, la conduite et promis de lui donner 
des nouvelles en lui écrivant à l’adresse de Richard Smithson. 
Le général échappa pour cette fois, mais son rétablissement fut 
lent. Il restait faible et à peu près paralysé des bras et des jambes. 
Jepus rester tout un temps aux côtés de Frances, que j'assistais 
- de mon mieux êt à qui je rendis maint petit service. L’un de nous 
deux devait toujours être auprès du convalescent, car Rolf avait plus 
de bonnes intentions que d’habileté comme garde-malade, Il aurait 
aisément provoqué une rechute par les singuliers conseils qu il don- 
nait au général. Frances me savait bon gré de ce que je restais près 
d'elle. Elle ne comprenait pas comment je conciliais cette prolonga- 
tion de séjour avec mes occupations. Elle ne savait pas que ma plus 
pressante, ma plus chère occupation était de demeurér près'd’elle 
et de gagner toujours plus son affection. Sublime de dévoûment 
auprès de son grand-père, elle avait oublié tous les torts qu il avait 
eus envers elle et se reprochait de lui avoir fait de se peine par son 
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it 
duisis dans ma chambre Rudolf, qui ne marchait plus qu’en chan- 
fini, disait-il, je ne panvis vs tout = autre os, et je) l'ai 
— Frances avait pporient raison ; VOUS n° auriez pas a ARE 
Mn m'a surpris: 
faire reconnaître pour qu’il ne me prit pas pour un voleur. Là-des- 
sus il m'a offert de me cacher jusqu’à la nuit dans une chambre 
inoccupée du rez-de-chaussée. De là, sans être aperçu, je pouvais 


“voir mon père se promener dans lé jardin, Quand ses invités furent 


s'endormait. Alors je voulus sortir de ma cachette et m ‘approcher | 


 mait d’un bon sommeil. Il pouvait dès lors partir avec plus de sécu- 
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frane-parler. Toutefois, à mesure que le vieillard se 
dut se persuader de nouveau qu’une certaine fermeté 6 
ment nécessaire. Lui-même, dans un moment lucide, m pe it ch: 
_ de recevoir et d'ouvrir ses lettres. J'acquis ainsi la Tr 
__ se livrait à des spéculations dangereuses et qu’ ’il faisait encore 
dettes à l'insu de Frances. Quand je le crus assez bien pour sup 
ter une conversation de ce genre, je m’efforçai de lui remontr 
fatales conséquences que sa persistance dans ce jeu ne 
pour lui-même et surtout pour Frances. La maladie l’avait-elle rendu 
. plus sage? Le fait est qu'il me promit d’y renoncer pour toujours | 
et m’engagea à vendre le Werve aux conditions les plus avan- 
tageuses. Il é ait temps. Overberg consentait bien à attendre en 
core; mais va: 1 Beck, l'exécuteur testamentaire, l’homme de la lé- 
galité rigide, perdait patience. Et je n'étais pas encore sûr de - 
Frances! Vous penserez que j'étais bien timide, si ce n’est bien 
poltron. Que vous dirai-je, mon ami? mon éducation, ma vie reti- 34 
rée, m'ont en effet rendu très timide avec les femmes. Je crois 0 
pouvoir sans me vanter affirmer que j'ai quelque courage, mais 
c’est ‘uniquement quand j'ai affaire à des hommes, J'avais peur, Oui, | 
j'avais peur de l’entêtement de Frances à ne pas vouloir se marier, 
lors même que j'aurais fait une certaine impression sur son cœu 
. Je me rappelais constamment la terrible parole du jardin : « 
ne me tiendrez plus un tel langage. » Je tremblais à l’idée qu’ 
nouvelle tentative pourrait amener sur ses Rares un non * absol 
définitif. 
‘ Le vieux général m'avait give j'en avais la conviction. I | 
sistait toujours pour que je me réconciliasse avec mon oncle le mi= 
nistre, et que je préparasse Frances à la vente du château. Je lui « 
assurai, quant à ce dernier point, que Frances serait raisonnable, 
et, muni de son autorisation écrite, j’allai’ à Z... m’aboucher avec 
Overberg. Van Beek n’était décidément plus maniable; il faisait 
pleuvoir chez Overberg des liasses de papiers timbrés à la charge. 
du général. C'était une situation tout à fait désespérée. Je chargeai 
Overberg d'écrire à van Beek que la vente du Werve aurait lieu 
prochainement et, selon toute vr aisemblance, en même temps que 
mon mariage avec Frances, et moi, pensant que les hommes d’af- 
faires nous laisseraient bien un répit de quelques jours, je retour 
nai au château, rapportant quelques babioles pour le général et le 
capitaine , , ainsi qu'une parure pour Frances, puisque le moment 
n’était pas encore venu de pouvoir 4 offrir des diamans comme à 
ma fiancée. - 
À ma grande surprise, je trouvai Frances plus triste et D SOU-. 
cieuse que je ne l’avais quittée. Elle reçut mon cadeau avec une in- 
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e: i iférence qui me tn Elle se retira de très Donne heure, et 
_ j'en fis autant, ne me souciant pas de rester seul avec Rolf. Toute 
4 nuit je me perdis en conjectures sur la signification de ce chan- 
Decnont d'humeur; de nouveau je me jurai à moi-même que le 


_ Frances, d'humeur un peu moins sombre que la veille, nous dit 
qu’elle avait reçu d’Utrecht une 1 tre du docteur D..., qui lui don- 
ne de très bonnes nouvelles de la malade à laquelle elle s’inté- 
ressait. Je voulais proposer à ma cousine une bonne promenade 
in ii JOÏS; mais à | peine étais-je descendu de ma chambre, où j’é- 
onté pour faire un petit bout de toilette (excusez, cher ami, 

n Debeer. dans les grands APTE pare j'aperçus 


o! ju ne par 1e fils du fermier. 
 —Sacrifiez-moi cette fois votre AR Jui dis-je r non sans 
| “ie cxiaine impatience qui ne ui 18 héhappene “ 


Le AE Alors Dares à demain. C’est pour la première fois que 


ï 29 $ is pouvons faire une bonne promenade ensemble depuis la ma- 
die de votre grand-père. Ne me refusez pas ce plaisir. 
| Le Vous aimez toujours à déranger mes plans, Léopold. : 
é.  —Tai aujourd’ hui de sérieuses raisons, Frances; croyez-moi, 
demain il serait trop tard. 
+ HE — Vraiment ? vous devenez menaçant, dit-elle en essayant de 
_ sourire, Qu'il soit fait pourtant selon votre volonté, —et elle jeta sa 
cravache avec un petit mouvement de dépit; — mais attendez que 
j'aie passé une autre robe, on ne se promène pas à pied en ama- 
zone. | 
 Tancrède fut donc renvoyé, et en moins de rien je Vis Ma cou- 
sine reparaître sans avoir fait le moindre sacrifice à la poaueHle 
féminine. — Et où allons-nous, mon cousin? | 
_— Mais dans le bois, je suppose. 
_— Vous ävez raison; le temps est superbe; dirigeons-nous yers 
le rond-point. 
: J'étais donc résolu à parler; mais comment entamer la brû- 
lante affaire ? Elle-même semblait se complaire à me parler de mille 
autres choses. Enfin je dus l’interrompre et lui annoncer que je 
devais retourner définitivement à La Haye. 


_ jour qui venait mettrait un me à mes indécisions. Au déjeuner, 
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— Vous savez der que non. Ne savez , bién: que je v vous ai hante 
sorte d'obligations, que vous avez été bon, franc, empressé avec | 
moi; enfin Vous m'e avez pitt et tj aurai plus à de be à me Mrs à 
à la solitude. 
— Pourtant, si je reviens, et que fe revienne... AVEC. re 

une corbeille de mariage? ESS “E 


_— Au nom du ciel, et pour qui?i: SR TANIONRRRS +100 ÿ 
— Pour qui dans si ce n’est BR ma bien-aimée cousine eF É nces 
Mordaunt?  — AT e El 


a — Voilà une mauvaise plaisanterie, mon vous savez Bien. 1 
que votre cousine Mordaunt ne se mariera pas. 
 — Voyons, Frances! Lors de notre première rencontre sal 
bruyère, quand vous m'avez jeté à la tête vos idées sur ce: point, 
je n’avais aucune raison pour vous en détourner; Mais VOUS Savez 
bien qu'aujourd'hui ce n’est plus de même. Vous vous rappelez avec 
quelle franchise je vous ai signalé ce qui me paraissait enlaidir. 
votre noble et beau caractère. Croyez-vous que je me serais permis Fe 
de pareilles libertés, si dès lors je n'avais pas conçu l'espoir: que 
Vous ne refuseriez pas toujours de devenir... ma femmes ut BLOT" 
- Le mot, le grand mot était lâché, ES RARRE: | 
— Eh bien! Léopold, me dit-elle en SOA vous me > forcez à 
vous répéter mon dernier avertissement, Cela ne se pe pas cela 
ne doit pasêtre. : Débui 
Due pourquoi donc, Frances? Me serais-je trompé en pensant 
que je ne vous suis pas tout à fait indifférent? 

Elle détourna la tête, mais je nvÉRE quelque chose comme un 
soupir dissimulé, 

— Est-ce que peut-être vous ne seriez plus libre? lui oué 
dai-je doucement en lui prenant la main et en me den dévant 
elle pour voir son visage. | 

— Assurément je suis libre, répondit-elle avec une eue 
amertume. J'ai fait tout ce qu’il fallait pour cela; mais je dois r'es- ñ 
ter indépendante, il le faut, | 

— Ah! je comprends, Frances! m’écriai-je tant de be 
surde jalousie, vous attendez encore votre lord William !.. 
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ji " —Moi? reprit-elle avec passion, j'attends lord William, qui ne m'a 
: 1m aimée, qui m’a fait faire mille sottises, qui m'a brisé le cœur, 


— Serait-ce donc M 

_ indépendance? 
— Ne me tourmentez pas : | 

le cœur, mais non pas venir à bout dem > 


qui veut Tester: dans sa farouche 


résistances. 


chaine, m'écriai-je plein de colère et de douleur. 

Nous connaissez pourtant, Léopold, les devoirs que j'ai ùr rem- 
plisPourquoi vous jetteriez-vous avec moi dans l’abîime de malheur 
et de misère... où j'enfonce,.…. d’où je ne sortirai de ma vie! 

— Je veux les connaître, vos misères, ma bien-ai imée Frances, 
25 veux les partager; hoeible nous les dominero 1 es SOÏs- en sûre, 


ras S autour d'elle, je la pressai contre mon cœur. Elle se laissa 
sans résistance, ou plutôt, comme épuisée de sa longue lutte, 
o | ele laissa dt pes sur mon . sa tête charmante, tout enca- 


“colorées. J'étais au cielt- é 


— bois. — N'yous gênez pas... Ah! c’est ça,.… mam’selle a un amou- 
 reux, c’est pas étonnant qu’elle oublie le petit. — Voilà ce que 
nous entendimes proférer tout près de nous par une voix éraillée 
ne l'abominable patais du payé ser 


» _ 


VU. 


Frances, pâle d'effroi, se dégagea oh mon étreinte et fit quelques 
pas en avant. Pour moi, je restai comme foudroyé. La personne qui 
. avait lancé cette parole effrontée, et qui sans doute nous épiait depuis 
quelque temps, était une vieille paysanne qui faisait penser aux 
sorcières de Macbeth. Ses yeux noirs, ses bras nus, osseux et rouges 
. comme des pattes de homard cuit, sa figure ridée et tannée, son 
_ mouchoir rayé de bleu entourant son bonnet blanc, le bâton sur 

: lequel elle s’appuyait, tout rappelait le type de la fée Garabosse 
qui vient d’un coup de baguette changer le paradis terrestre en 
un compartiment de l'enfer. Elle s’ayança hardiment vers Frances. 

— Maintenant, mam’selle, je vois bien ce qui vous retient et ce 


. une seule fois. 
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et qui maintenant à passé la soixantaine! Ah! Léopold, ne m’hu- 
miliez pas en vous faisant jaloux de lord William. Est-ce que je 
vous aurais raconté mon histoire avec lui, si je l’eusse encore aimé? 


d. Vous pouvez me. briser 


— Je découvrirai bien la puissance mystérieuse Lg vous en- 


à Done. — Ma foi! Wilhem, la passion l’emporta, je jetai mor 


Tout à coup un croassement interrompit le ice pres e je 


qui fait que depuis des semaines vous n'êtes pas venue voir l'enfant. 
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Le à $ nn pre été PR ee 
— Bon! maladie de gens riches, n’y a pas de st m 
jeune homme que voici, pas ne lai, hé? Je vous a sure 
De 0 HUE LE village én‘Cause. : * 5 MN A à 
— De quoi, femme Jool? dit Frances avec hauteur. 
_— De ce que vous négligez l’enfc donc! 6 3 
_— Écoutez, femme Jool, ni i voi nile | 
de mes affaires, HS 
— Hum! le mois es assé, 
et quand Trineke s'ennuie, cela n'est pas qu mA nioche. 
. — Demain vous aurez votre argent: mais je vous déclare 11.) PS 
‘pour une semaine de retard, l'enfant est maltraité par vous ou votre 74 
fille, il ne restera pas chez vous. Demain ou see ec re 
voir a là-dessus. 
ous nous retireriez le mioche? ape une Lois! Roc 24 
verrons ca ‘sera plus fort. Voilà ce de c’est Ébms u c % 
mal pour les gens du haut. RAM: 
 — Vous ne vous êtes donné aucun | nn Hobl, vous a 
simplement voulu tirer parti du malheur de votre fille, 
__ — C’est que je venais vous avertir qu'il nous faut des bas et des 
ee souliers, autrement il courra les re nus dans des mi cu NN 
un petit paysan. 
s. NN pourvoirai, ne jovts “mais maintenant passe votre he 
__ min, voici le sentier qui mène à votre village. | 
— Vous êtes donc bien pressée que je m'en aile? SRE 
— Nous sommes ici sur le domaine du _ eutendez-vous? | 
Allez-vous-en, ou bien. | Mr are 
— Seigneur de ma vie! est-on pressé He me voir partir et: cela | 
pour. Bien, bien, je décampe. Je crois vraiment que ce beau mir= à 
liflor me ferait un mauvais parti. — Et elle s’en alla tout en FEES “4 
melant par le sentier qu’on lui avait indiqué. 
Frances se retourna de mon côté. — Eh bien! Léopold, me pis 
elle, vous êtes servi à souhait; la voi la ones qu sein à 
mon bonheur, 
— Je comprends, lui dis-je, atterré & la découverte. que je 
croyais avoir faite et malheureux au-delà de toute expression, je 
comprends, Frances, vous êtes trop loyale pour associer un homme 
à votre vie chargée d’un pareil fardeau; mais pourquoi ne m'avoir 
pas p lus tôt confié ce terrible secret? Je ferais l'impossible _— 
vous sauver. \ 
— Mais, Léopold, à quoi pensez-vous donc? me dit-elle toute à 
rouge d'émotion, vous ne m’accusez pourtant pas ?.. Vous compre- 
nez, n'est-ce pas, que mon honneur n’a rien à faire là dedans, 


RE 
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_ j'ai commise? 

— J'écoute, Frances; mais, excusez-moi,... je ne vous com- 
prends pas bien. N° était-il pas re d'un enfant dont vous de- 
vez prendre soin? QE 
— Mais sans ûvui et ce n’est pas 
la mère aussi à ma charge. pe, D 24) 

— Frances, pardon! m'écriai-je transporté de ; joie. 

— Mais c'est moi maintenant qui ne vous comprends plus, re- 
prit-elle avec une adorable naïveté. Est-ce donc une charge légère 
Écrit situation que vous savez, d'élever un enfant et 
Jurvoir aux besoins d’une mère folle? 
= Grand Dieu! si elle avait deviné la conclusion que j'avais tirée 
_ des paroles et des manières de la vieille! LR. 
|: — Cest la suite fatale de mon entètement té nn... avec le 
pauvre Harry Blount, continua-t-elle. Vous save z comment et par la 
fai rte de qui il est mort. Il fut transporté presque expirant dans la 


le fardeau le plus lourd, jai 


CA 


poir, je répétais sans cesse : C’est moi, c’est moi qui l'ai tué! J'ap- 
pris alors bien autre chose. La fille Jool était en secret l’amoureuse 
_ de Blount; il lui avait promis le mariage, et elle allait bientôt de- 
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parole. La mère était et est toujours une vilaine femme; elle avait 
jeté elle-même sa fille dans les bras de Blount, qu’elle considérait 
comme un brillant parti. Elle voulait le forcer à l'épouser. Frustrée 
dans son espoir, elle exploita mes cris de douleur, et fit si bien avec 

= sa langue infernale que je fus sérieusement accusée d’avoir assas- 
siné Blount. Cela même alla au point que nous dûmes prier un 
magistrat de notre connaissance de prendre quelques mesures pour 
couper court à ces calomnies. Tout cela ne me déchargeait pas de 

- mes obligations envers la fille. Elle avait à peine donné le jour à 
son enfant que les symptômes de la folie se déclarèrent. On ne pou- 
vait lui laisser le petit être. La mère Jool avait encore une fille ma- 
riée avec un paysan du village d'O... et qui venait de perdre son 
enfant. Je promis de payer les mois de nourrice, j'avais déjà fourni 

la layette ; puis il fallut m'occuper de la pauvre folle. En vérité, 
Sans ma rencontre avec la tante Roselaer, je n'aurais jamais pu 
suffire à tant de dépenses. Là-dessus la femme Jool alla demeurer 
chez ses enfans, sous prétexte de prendre soin du petit nourris- 
son, en réalité pour m'exploiter plus aisément. Elle trouve tou- 
jours moyen de me soutirer plus d'argent. L’enfant est sevré de- 
puis longtemps et ne devrait plus rester entre leurs mains. Je les 
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2 Fe même je subis les re conséquences € de 5 > que. 


F2 e qu'habitaient cette femme Jool et sa fille. Dans mon déses- 


venir mère. La malheureuse était folle de douleur. Harry ne put ue 
me dire que ces quelques mots : Ayez pitié de ma pauvre fiancée! fe 
Je lui-promis solennellement que je prendrais soin d’elle, et je tins 
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hat ajouts: de le leur: enlever; mais, je l'avoue, jee ale 
qu'à présent devant tous les commentaires que ce nie net 
provoquera. Sa mère et lui me coûtent la plus grande pari sie) 

“mon revenu. Mon grand-père me blâme et voudrait que je « 


sacrasse mon modeste avoir à un tout autre usage. Comment vou- … 
lez-vous, Léopold, ne) entraîne avec moi ï FOR “aan aime dans | 
un pareil tourbillon? D Rene) à 


. — L'homme digne de vous posséder, Frances, ne se laissera Gene 
entraîner, il vous aidera à en sortir. 
— Impossible; je n° ’abandonnerai j jamais l'enfant de Haut Blount. 2 
_ — Cest ce que je ne vous conseille pas non plus. Je saurai nr 0 
soyez-en sûre, venir à bout de la mère Jool. Il faudra placer l’e We 
fant chez vos re mi . sont " Rares ve Pemain je vais 
avec Vous à Dis 4e 2 A A tt po up Sen es te ms 

— Vous Neue ce pe RERO w à j RÉ el 

— Je n'ai pas la moindre peur. GHAISE De UE, LEE 

— Quel ennui que cette femme nous ait : épiés tout à ice ht a 

— Quand elle nous verra demain: pa elle meme in . 1 

“est inutile de nous espionner, RG 
:— Mais elle va note le pays Hs ses méchans propos. sur notre | 
Donne Has 
| _— Eh bien ! elle dira que nous sommes amoureux. bee que ce. 
_ n’est pas la vérité, Frances? lui dis-je ans ens en — pee: 0 
une main qu’elle m'abandonna. 

— Vous y revenez donc, même depuis que: vous savez pare mur 
mura-t-elle; mais vous ne calculez donc pas, Léopold, tous les far 
deaux qui vont peser sur vous : Rolf, que nous ne pouvons plus » 
évincer, mon grand-père avec ses besoins... et sa misère. Ah! oui, # 
vous allez retourner à La Haye pour rentrer en grâce auprès du : à 

ministre... Ne faites pas une pareille démarche pour moi, ee 
vous avez dit vous-même que ce serait une lâcheté. FAR 

— Rassurez-vous, Frances; je puis pardonner à mon es mais 
je ne spéculerai jamais sur un rapprochement avec lui... Mais pour- 
-quoi toutes ces difficultés ? Ne comprenez-vous pas, Frances, que je 
vous aime, que j ai comprimé mes sentimens tous ces jours passés 
avec une énergie dont je me croyais à peine capable, que mainte- 
“nant je vous ai tout dit, et que je vais vous dire adieu pour toujours 
ou bien recevoir de vous l'assurance que vous m’acceptez pour votre 
mari? Je le veux, Frances, je le veux avec une fermeté de Rte 
qui se rit de toutes vos objections. | | 

— Léopold, reprit-elle, ne me parlez pas ainsi... Personne ne 
m'a jamais parlé comme vous... Personne ne m'a jamais aimée 
-comme vous... Vous me mettez hors de moi-même... Et pourtant je 
dois vous résister. Je ne veux pas être un obstacle à votre bonheur, 
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quand même cela me coûterait mon repos. — Je lui pris les of 
mains. — Vous tip a se. pu” ne je fusse encore heu- 
reuse ! | 
— Assez, Frances, vous oies moi, je ne vous: quitte plus, à: moi 

pour la vie! i 

: — Pour la vie, éninbta tel après moi en n pâlissant au point que | 
j'eus peur d’une défaillance. Léopold, oui, je suis à vous, j ’ai cCon- 

fiance en vous, je vous. aime comme ne ie ue je n'ai 7 | 

dit-elle tout bas. | 

— Re D — et. je aie nos sermens du long 

baiser. : ni 

“Inutile de He que nous initie Le tard pour le ns dé- 
_jeuner; ilest vrai que nous n'avions pas faim. Nous étions reve- 
nus lentement, presque toujours en silence, et même nous avions 
_ ralenti le pas à mesure que nous nous rapprochions du château, 
| Frances surtout semblait répugner à y rentrer. — Je voudrais, dit- 
_ elle, m’asseoir ‘encore un peu avec vous sous ce grand chêne, 
PES il me semble que je vais retrouver toutes mes infortunes, je ne 
voudrais pas me séparer si vite de mon bonheur... 0 Léopold , je 
_ voudrais pouvoir m'enfuir avec vous, et que personne ne Lee se 
| mettre entre nous deux. 

— Nous nous enfuirons, chère adorée; mais il nous faut au dt 
able remplir quelques formalités qui nous DErAPAnN le droit d’al- 
ler partout la tête haute. 

.— Et puis, tous ces importans qui viendront, tout confits en sou- 
rires, nous assommer de leurs félicitations, tandis qu’en arrière ils 
se moqueront de celui qui ose épouser le-major Fransle 5 +: 

= Oh ! voilà une supposition qui mérite que je vous en punisse. 

_— Et elle dut consentir à per RPRAne sous forme d'un Sec oml 
baiser. 
rs Je ne comprends pas comment on au traiter à la légère une 
"Chose aussi: sérieuse que le mariage. La femme surtout ne fait-elle 
| pas un sacrifice incommensurable? Ne sacrifie-t-eile pas son nom, 
sa volonté, sa personne? Tenez, avant de vous connaître, je consi- 
_ dérais un tel sacrifice comme impossible. 

— Et maintenant? lui dis-je en m’agenouillant sur la mousse 
pour mieux voir ses beaux sé fa étincelaient de benheus et de 
tendresse. 

: — Maintenant je n’ai plus tant d'objections , répondit- clé avec 
un doux sourire; mais, je vous en prie, Léopold, ne restez plus 
dans cette posture devant moi. Vous commettez là un mensonge 
en action, car je prévois que désormais c'est vous qui serez mon 

_ seigneur et maître... Mais allons, mon ami, l'alarme doit être au 
château, on ne sait pas ce que nous pouvons être devenus. 
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se temps de lui annoncer, comme c'était notre intention, la g 


_s’écria-t-il en lui montrant une lettre, pourquoi tardez-vo 
à rentrer quand jai de si bonnes nouvelles à vous com 


êtes demandée en mariage par l'héritier de la tante R 
yest obligé par le testament, et re sa demande ne pourra rien code 


. Mie Roselaer, votre mari désigné et votre cousin de Lonshoven : sont 
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a teberames: et à notre grande surprise nous ! 
et le général impatiens de nous revoir, mais de très bot à | 
Mon grand-oncle rangeait des papiers et ne nous lsisseb pa 


cision que nous venions, Frances et moi, de prendre. — Frar 


— C'est que j'en ai aussi, grand-père; mais qu'aver-vous pour “ 
être si content? Vous n’héritez pourtant pas de la tante. RAS 
_— Cela revient presqu’ au même, mon enfant, Sachez die bons 


ter à votre cœur. . 4 
_ Je souriais, tout « en | trouvant qu Oétièrs et van Beek s'étaient | 1 
trop hâtés d'informer le vieux baron du véritable état des choses. 
J'aurais tenu à faire moi-même à Frances cette agréable surprise. 
Frances quitta mon bras et dit d’une voix ferme au général i— LC 
suis fâchée, grand- père, de vous désappointer, ce monsieur arrive 
trop tard, et je venais précisément vous demander d'approuver lens 2 
gagement que je viens de contracter avec: mon Cousin AUS 5 = 
Zonshoven. | 4 
- — Mais tant mieux, es RP tant mieux, car Y'héritior #S 


une seule et même personne. 

Frances se redressa brusquement et me Fe en face. — Ge: 0 
n’est pas vrai, n'est-ce pas, Léopold? ce n'est pas vrai dites es, il À 
n’est pas vrai! " 

— Je mentirais, Frances, lui répondis-je. Il en mA simple | 
ment que vous avez accordé votre main à un homme que vous aviez 
lieu de regarder comme un « jeune homme pauvre, » et que, sem 
blable à un prince des contes de fées, il se transforme en millien- 
naire, Cette surprise vous serait-elle désagréable? ere F 

Ses yeux étincelèrent, et c’ést d’un ton où la colère se mélait à 
l'expression d’une douleur poignante qu’elle me reprocha d’avoir 
mis un masque pour tromper sa bonne foi, — Comment! vous par- 
venez à m’inspirer de l’estime en faisant preuve de dignité fière, 
de sentimens élevés, et vous prétendez que je suis heureuse d’ap= 
prendre que tout cela n’était qu'une comédie! Et c’est un gentil 
homme qui agit de la sorte envers moi! Vous vous êtes trompé, 
monsieur de Zonshoven. J'avais donné mon cœur au jeune homme 
sans fortune dont j'aimais la droitureet la noblesse d’âme, en qui je 
croyais comme en moi-même et plus qu’en moi-même; mais lin- 
trigant qui accapare la fortune de ma tante, et qui pour se l’assurer* 
se déguise afin de surprendre les sentimens de la femme qu’on lui 
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ouser, cet hypocrite, ce faux sage, je le refuse, et je 
me puis Horde que... mon mépris. | 
“ae bord voulu la détromper, lui mettre sous les yeux la 
| réalité ce dernier mot me fit sortir de mon calme. — Prenez garde, 
s, je sais que vous êtes violente et que vous regrettez sou- 
paroles qui vous échappent dans vos paroxysmes; mais 
ne jetez pas de pareilles insultes à la face de celui que vous venez ROSE 
D. pour votre mari, que personne ne lui a Jin adressées FN 
et qu'il ne recevra pas impunément de qui que ce soit. LAIT EE 
— Ne pra -on . que je vous dois des excuses, à vous qui EU LA 
abusée, qui m'avez menti, qui vous êtes introduit ici comme Pet 
>ior qui avez poursuivi votre bas calcul jusqu’au moment où 
pensiez que je ne pourrais plus me dédire? Encore une fois, : 
sieur, vous vous êtes trompé sur mon caractère. Je ne De CEE 
iais un abus de confiance. z 54 0 
— Je n'ai point abusé de votre confiance, AU CR réphi- HAS 
_ quaije d’une voix plus calme, j'ai voulu seulement apprendre à “53 
vous connaître, j'ai voulu gagner votre affection avant de fai id 
_l'aveu de mes sentimens, voilà tout. 
— Vous avez été faux, vous dis-je. Je ne crois plus à votre 
amour. Vous êtes venu ici Rico ce qui s’appelle une bonne affaire, 
_ gagner votre million. C’est vrai, je vous ai aimé, mais tel que vous 
étiez, non pas tel que je vous vois depuis un moment. Je ne laisse 
la disposition de ma main à-personne, mort ou vivant, et quant à 
| vous, je vous refuse, entendez-vous? je vous refuse! — Sur ce 
_ motterrible, elle tomba sur un fauteuil pâle comme une morte, 
CA J'étais moi-même obligé de m° appuyer sur le dos d’une chaise, CC 
_  Jésentais mes jambes fléchir sous moi. Le bon Rolf s’était retiré au 0 
, fond de la chambre les larmes aux yeux. Le général, l'angoisse 
peinte sur la figure, s’agitait sur le siége qu'il ne pouvait quitter. 
— Frances! Frances! disait-il, ne vous laissez pas emporter ainsi. 
Songez que-le château est hypothéqué jusqu’à la dernière pierre, que 
depuis six mois les rentes ne sont pas payées, qu’en le vendant nous 
n'en tirerons pas le tiers de la somme dont il est grevé, que nous il 
devons tout à la générosité de M. de Zonshoven. Il veut bien me fo 
reprendre le Werve avec toutes les charges qui pèsent sur l’im- | 
meuble, et me servir en outre une rente qui garantira la tranquil- 
lité de mes derniers jours; mais il faut que vous soyez sa femme, 
autrement tout ce beau plan s’en va en fumée. N’offensez donc pas 
un homme qui nous veut tant de bien et qui vous aime, comme je | 
m'en suis aperçu tous ces derniers temps. Et nous n'avons pas sp 
affaire seulement à lui. Il y a un testament, un exécuteur, un pro- $ 
* cureur... Que dois-je répondre à M. Overberg? 
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| mr grand-père, dit Frances : 
que Fiances Mordaunt ne se marie. ue par phsposs 


somme, et qu ‘elle à formellement repoussé les. oûres de! 
Zanshoyensss sent RU 
_ . — Et moi, repris-je . l'idée. que, Ses cie eds mieux rensei= & 

; gnée, Frances me rendrait certainement justice, mais qu'il impor- 
tait avec un caractère comme le sien de ne pas céder un moment à 
la violence, moi qui ai votre parole et qui ne vous la rends pas, fa 2 
prie le général d'écrire à M. Overberg que Me Mordaunt m'a ac 
cordé sa main, et ques le transfert du château du Werve rene 
s'exécuter. Fa 

— Si j'y consens, ajouta pr sh pâle et PRES | HS 

— Pardonnez, mademoiselle, lui dis-je, votre grand-père a seul 
le droit de disposer de cet immeuble, et tant qu’il vit son déstans 
ment, par lequel il vous le lègue, n’est d'aucune valeur. Écrivez 
comme je vous le demande, général, vous savez trop bien quelles ee. 
seraient les conséquences d’une autre décision. 17.1 

_— Îl veut que vous écriviez des mensonges, reprit nos il | 

tient à son million, cela est clair. x 

— Frances, disait en suppliant le malheureux Soi si vous 
saviez comme moi... Vous offensez un homme d’une générosité ex- 
traordinaire, qui peut nous jeter tous dans l’abîime, qui ne veut que ; 
nous sauver, si seulement vous voulez bien, vous, prendre la main. 
qu’il nous tend. Pensez donc qu’il peut nous forcer à vendre le ins M: 
teau, si nous ne le lui cédons pas de gré à gré... = 11500 

— C'est possible. Il se peut qu'il ait su se procurer € en Wie : PE 
pouvoir de nous chasser du Werve comme des mendians, mais sil ne 
peut pas me forcer à l’épouser. RS 

— C'est ce que nous verrons, lui repartis-je fièrement. SA 

— Vous osez me parler de contrainte, à moi! s ’écria-t-elle fu- | 
rieuse et s’avançant vers moi... vous, Léopold! es -elle avec. 
un accent de véritable douleur. à 

— Qui, Frances, lui dis-je, résolu à poursuivre. mon avantage, À 
vous subirez une contrainte, celle de votre conscience, qui vous. 
dira que vous me devez satisfaction. Jé pars. Tâchez de réfléchir. 
avec plus de calme. Vous m’avez offensé dans mon honneur, vous 
m'avez fait une blessure au cœur. Ne laissez pas HFAR AORGIOEARE 
sang couler, de peur quelle ne devienne incurable. | 

Je lui jetai un dernier regard de reproche affectueux. Elle sem- 
blait de nouveau insensible à tout. Je secouai la main du vieux 
baron, qui pleurait comme un enfant, et je sortis de la chambre. 
Rolf me suivit et me supplia de ne Das encore quitter le château. 
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+" Fe 
_— Elle ati comme Site. me disait-il; dans une hèute! d'ici, elle : re 


_grettera ce qu “elle a dit, de en suis sûr, l'orage est trop violent pe 


: durer. 


‘ 


fis mes paquets, lentement, je dois le dire, et toujours écoutant si 


personne ne venait frapper à ma nn comme naguère. Personne 


ne s’avança. 


_ J'étais malheureux EPS de toute expression. Comment! la 


2 the femme aux pieds de laquelle je m'étais agenouillé une heure 
auparavant et dont j' j'avais baïsé les mains avec ivresse s'était élan- 
_cée sur 1 moi comme une furie et m'avait HÉpoUsA* avec mépris! En 


ANSE 


ral chement avec elle, J’eus un instant l’idée de lui céder tous 
s droits à la fortune de la tante Sophie; mais cela n’eût servi 
. qu'à nous vouer tous à la gêne. Je me promis, une fois arrivé à 
É Z.., de lui faire parvenir un exposé complet” de la situation et la 
J'y äjouterais quelques mots d’éclaircissement, et je ne doutais pas 
que, revenue à des Sins ps) calmes, elle ne finit par me 
rendre justice. 


_gement. Je passai tout le jour suivant dans un attente fiévreuse, 
- et quand la nuit survint sans qu'aucun message me fût parvenu, 
quand après une nuit sans sommeil je vis s’écouler la matinée sans 
aucun indice qu’on désirât mon retour au Wetve, je m'abandonnai 
au plus complet découragement. Je n’eus plus qu’une idée, faire 
en toute hâte à Z.. ce que je devais pour que toutes les raies 
légales fussent remplies, et retourner au plus vite à La Haye. Je 
-cachaïi à Overberg ma rupture avec Frances, je lui dis qu’une af- 
faire pressante me rappelait chez moi sans retard, je signai toutes 
-les pièces qu'il ne présenta, et je pris congé de lui en lui promet- 
tant que je réviendrais le plus tôt possible. En réalité, je ne me sens 


occupations, je ne sais quel poids m'oppresse,. 


EX 


L. Set Z. — Juin 186... 
Mon cher ami, j'ai de nouveau quitté La Haye. J’ai fait une ma- 
 ladie, une sérieuse maladie. J’ai été atteint d’une fièvre nerveuse 


qui pendant plusieurs jours m'a enlevé la connaissance du monde 


f 
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Mais ma résolution était prise. Fe montai Rihs ma ati et je 


réfléchissant, je devais m'avouer qu’en effet j’aurais pu procéder 


lettre de la tante que par délicatesse j'avais gardée par devers moi. 


C'est aussi ce que je fis; mais comme ces documens formaient en- 
semble un paquet très lourd pour la poste, je le confiai au garçon , 
de l'hôtel pour le remettre au commissionnaire qui partait tous les 

- jours pour le château. Je me flattais d’un prompt et heureux chan- 


pas bien. Jai soif d’être chez moi, de me retremper dans mes chères 


ee j'ai appris dans ne état je m'étais trouvé pendant : neuf 
Je vais mieux enfin et je vais voyager, où? j je n’en sais rien encc 
Quand j'ai été capable de passer en revue les papiers accumul 
sur ma table pendant mes jours d'impuissance, j'ai trouvé la 
de mon oncle le ministre, venu en personne pour prendre der 
nouvelles. Le digne oncle a ‘entendu dire que j'étais devenu | 
lionnaire. Je trouvai de plus un tas de lettres d’Overberg et de» 
. Beek que je n’eus pas le courage de lire; une pourtant, qui a 
_sur l'enveloppe le mot pressée, fut l’objet d’une exception. Elle » 
_m’annonçait la mort de mon grand-oncle yon Zwenken et m ÉSic 
tait À assister à ses funérailles. Il y avait trois semaines que cette) 
lettre m'était parvenue! Qu’était devenue Frances? 
Sans doute elle était toujours mal disposée à mon égard; RE ne 
savait rien de ma maladie, puisqu'elle me faisait inviter aux funé- 
railles de son grand-père. Que devait-elle penser de mon silence? 
quels ennuis avait-elle dû essuyer de la part des hommes de loi? Je u 
voulais demander à mon médecin la liberté de partir immédiate- | 
ment pour Z..…., quand j'entendis qu’on montait chez moi, qu on 
_écartait mon hôtesse, gardienne sévère de ma tranquillité, et je vis 
entrer sans aucune cérémonie dans ma chambre, j je vous le donne 
en mille, Rolf en personne, le capitaine que j'avais fini | par aimer 
presque autant que je le détestais les premiers jours. ÉR 0 | À 
— Mon général est mort, me dit-il les larmes aux eux, mort 
dans mes bras, Frances n’était pas là... 
— Elle n’est pourtant pas malade? interrompis-je nt + 
— Pas du tout, elle se porte à merveille; mais du reste... elle . 
m’a donné mon congé. DAS, 
— Que voulez-vous dire? ARS | LS. Cp 
— Oh! ce n’est nullement par méchanceté ; c’est qu’ *elle-même | 
ne compte pas rester au château. Elle loge provisoirement chez les 
fermiers et ne veut pas dire où elle compte se rendre. 
— Mais contez-moi donc ce qui est arrivé. ù à 
— Voilà. Le général n’a pas osé écrire malgré elle à \. Overberg | 
dans le sens que vous désiriez. Il est resté dans le vague. Comme on 
ne recevait aucune lettre de vous, ces graite-papier ont perdu pa- 
tience, et M. Overberg, poussé, je pense, par un autre pékin d'U- « 
trecht, s’est adressé à Mlle Mordaunt pour savoir si, oui ou non, elle 
était engagée avec vous. Vous devinez sa réponse, courte et sèche, 
mais sans un mot de blâme à votre adresse, Je sais qu'elle se fait M 
de vifs reproches; cela date même du jour de votre a RE er 
— Après la réception de mon paquet? < 
— Elle n’a rien reçu de votre part. 
— C'est très surprenant, 
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er — Non, pas Dont du tout. Tout re à diable chez nous 
_ depuis votre départ; mais je vois ici du LA ru me > per- 
mettre? 


4, , s ° care 

oi Dent, capitaine. Ha AE PÉMT RASE #4 
= — Donc, quand vous fûtes loin, elle tomba sans connaissance. Me die 

_ Gela ne lui était pas arrivé de sa vie. Jen avais presque honte pour ee 
elle; mais elle vous aimait tant, comme elle me l’a confessé en 
pleurant. dus ln eut repris connaissance, quand nous pensions 

elle se reposait dans sa chambre, elle courut furtivement à la 
e, fit seller Tancrède et partit d’un train d'enfer. Le diner eut 
selle, mais nous n’avions guère d’appétit. Ge fut bien pis le 
quand le fils du fermier vint nous annoncer que Tancrède était 
venu seul, tout blanc d’écume et sans selle. | 

-#— Un malheur! m m'écriai-je hors de moi. é 

44 A — Oh! rien qu’un pied foulé, et nous la trouvâmes sous le grand ; Fe 

p mue sur la mousse, près du château ; elle s'était traînée jusque-là FER 

_ etelle s’y reposait un peu. Elle nous cria que nous devions la laisser ne 

mourir et nous chargea seulement de vous le dire. 
.  — Elle m’aime encore! me dis-je avec transport. 

 — (Ce n’est que trop vrai. Nous apprimes qu'elle s'était dirigée 

 autriple galop du côté de la ville, puis, qu'en approchant, elle avait 
voulu changer de direction et retourner par le bois au château; me 
_ mais il paraît qu elle avait-surmené Tancrède ou bien qu’elle avait PA 
 embrouillé les brides. Ce qui est certain, c'est qu'il se mit à faire Va 

Ts gambades, il se cabra et jeta son écuyère par terre. Nous por- 74 

tâmes mademoiselle sur le canapé du salon, le chirurgien déclara ë 
| que ce ne serait pas dangereux, mais elle n’en got pas moins rester 
‘4 mobile peudant plusieurs j jours. 

\.4 _—E vous ne m'en avez rien écrit? 

. — Hum! vous étiez parti... Au fait, je voulais vous l'écrire, elle 
aussi, et elle vous a adressé une lettre. 
— Que je n'ai pas reçue! 

LE — Non, car le fils du fermier devait vous la remettre à vous- 
- même à Z...; mais, arrivé là, on lui dit que vous étiez parti. Il rap- 

. porta donc la lettre, que mademoiselle déchira en disant : Je ne mé- 
ritais pas mieux. 

— Oh! si j'avais pu prévoir tout cela! me A -je; mais, mon cher 

- capitaine, je souffrais cruellement, j'étais malade, plus malade 
même que je ne croyais; mais enfin comment donc se fait-il au 
mon envoi ne lui soit pas parvenu ? 

.— Que voulez-vous? Tout était sens dessus dessous. C’est tou- 
jours le général qui se faisait apporter les lettres et les paquets, et 
il grondait si fort quand il en voyait venir dans les derniers temps 

que Frits n’osait plus les lui présenter, À peine M'* Frances fut-elle Se 


F0 


| mieux, , que ces maudits Fort 5 
_ menter contre le général. Elle dut tenir r tête toute me àc 
geance, car mon pauvre général fut victime d’une seconde a at 
Ces gens-là lui ont donné le coup de la mort. | 
Le capitaine oubliait d'ajouter, ce que plus tard j 7 
‘avait hâté lui-même la mort du baron en lui administrant du vieu 
cognac sous prétexte de lui donner des forces. } 
je Quand il eut fermé les yeux, on to le notaire d'Arn- 4 
hem, qui avait sous sa garde le testament du général, et M. Over- 4 
berg, conseillèrent à Frances de s'arranger à l’amiable avec Vous; [3 
mais elle n’en voulut rien entendre. Vous comprenez, L: "est en voire D 
nom qu'on avait poursuivi le BEnÉPA I. FETE 
 — Et pendant que j'étais cloué dans mon sn ignorant toutt ANS 
_— Cest ce que ces pharisiens savaien nt bien, mais ils avaient | À 
votre procuration, et Frances disait: — Voilà dune la contrainte 
dont il me menaçait! Et il s’imagine que je céderai? Jamais! —N 
fallait voir comme elle était pâle, mais ferme, quand tous ces grip. 
peminauds sont venus au château pour faire l’inventaire! Après cela 
ce fut mon tour, — Mon brave Rolf, me dit-elle, c’est comme cela : 
qu’elle sait toujours me prendre, mon brave Rolf, dites-moi bien 
franchement, n° avez-vous pas sacrifié le plus clair de votre héritage 
à mon grand-père? — Mais non, mais non, maj... mademoiselle, D 
nous avons consommé ensemble une petite somme qui nous venait 
d’un bon billet sorti à la loterie. Le général voulut essayer Si, avec 
sa part, il ne pourrait faire encore de meilleures affaires, mais moi … 
je préférai user de la mienne pour nous donner du bon temps à àtous 
deux. — Vous n’avez donc pas hérité? — Pardonnez, j'ai hérité 0 
d’une jolie petite ferme dans le Nord-Brabant, où j'ai toujours eu 
idée de me retirer un jour. Je peux y vivre bien gentiment; j'ai en- 
core ma pension par là-dessus. La vie est à bon marché dans ce 
pays-là, et, à défaut de château, mademoiselle y trouverait encore 
une bonne chambre... — Merci, ‘bien merci, mon bon capitaine. II 
me suffit de savoir que vous pourrez y vivre sans souci. Il faut nous 
séparer, mon brave Rolf. — Et où allez-vous? — Cest ce que je ne 
peux vous dire, mais vous ne pouvez me suivre. — C’est ainsi qu'il 
fallut nous quitter. C’est en passant par La Haye que j “appris que 
vous étiez malade, ce qui me donna lieu de penser que vous RE 
riez tout. 

— Savez-vous ce qu’il vous faut faire, Rolf? Retournez dans une 
heure d'ici au Werve. Je vais vous donner une lettre pour qu'il soit 
sursis à toute opération judiciaire. Demain ou après- FOCUS je 
vous rejoins. Ayez soin de retrouver mon paquet. 0 

— Il est sans doute chez M. Overberg avec tous les ae irou- 
vés chez le général. | É. 7 R 


» 


_— :Informez-vous dE lieu qu ‘habite en ce moment Frances, faites 
qu’elle revienne au Werve, mais ne lui dites pas qu’elle m’y verra. 
Au même instant, mon hôtesse m'apporta un télégramme d’Over- 


- berg ainsi conçu : Vorre présence immédiate et : pas e 


d'arrangement possible; F. M. a quitté le château. 

Je n'hésitai plus; sans attendre l'avis du docteur, je fis en toute 
hâte mes préparatifs. J'étais tellement secoué par toutes ces nou- 
velles que j'avais retrouvé toute ma vigueur. | 

À mon hôtel à Z..., je fus bien surpris de trouver une be de. 
- Rudolf, qui pérégrinait toujours avec sa troupe dans les provinces 
de Gueldre et d'Overyssel. « Si vous voulez empêcher Frances, 
me disait-il, de faire la plus grande sottise de sa vie, ayez soin de 


venir me trouver demain vers neuf heures à l'auberge de Halfweg 


entre L... et Z.. » Je me promis bien de ne pas manquer au ren- 
z-vous. Le même soir, j’allai chez Overberg, qui me confirma ce 


que je savais déjà et m ’expliqua ce qui m'était encore obscur. C’é- 
-— tait bien van Beek qui avait voulu que les choses fussent poussées 


à outrance, et je n’eus pas de peine à obtenir de lui que tous les 
_ délais désirables seraient accordés. Il m ‘apprit de plus une chose 
que j'ignorais. Un autre notaire avait envoyé copie d’un codicille ré- 
digé sur l’ordre de tante Sophie la veille même de sa mort et par 
lequel M: Roselaer léguait à sa petite-nièce Frances Mordaunt une 
rente annuelle de trois mille florins en prévision du cas où son ma- 
riage avec M. de Zonshoven ne pourrait avoir lieu, et j'étais tenu 


dela lui servir, à la condition toutefois qu’elle ne contractât ma- 


_riage qu'avec mon approbation. Toujours prévoyante la tante So- 
_phie! ‘J6 chargeai Overberg d'annoncer la chose à Frances. Elle 
verait sa missive au château. Elle y trouverait aussi mon pa- 
quet, que je reconnus bien vite parmi les papiers du général. Over- 
berg, reconnaissant mon écriture, avait voulu le renvoyer à son 
adresse, mais Frances avait déjà quitté le Werve. Je réitérai mes 
recommandations et partis pour me trouver au lieu et à l’ heure in- 


_ diqués. 


— Le monsieur et la dame sont en haut, me dit l’aubergiste. 
Je me hâtai de monter, et je découvris Rudolf et Frances presque 


. cachés derrière la balustrade d’une tribune qui pouvait servir d’or- 


chestre dans une grande salle. Frances me tournait le dos. Je vou- 
lus les prévenir de ma présence; la parole me manqua. J'avançais 
en tremblant. Rudolf disait à Frances : 

— Nonsense, my dear! vous ne connaissez pas la vie que vous 
voulez mener. Liberté, indépendance? dites-vous; mais c’est l’es- 
clavage, le fouet y compris. Pensez-vous que chez nous.la cham- 
brière ne soit de service qu'avec les chevaux? Croyez-vous qu’on est 
galant envers les femmes, parce que devant le public on les aide 
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poliment à monter à cheval? mais Mme Stonehorse € M 
pas épargnée par son gracieux époux. Et vous voudie ve ï 
nous, susceptible et fière comme vous l êtes! \ 4 
 — Que voulez-vous? répondait Frances, je sais e 
chevaux, et je ne pourrais être gouvernante d’enfans ms que 
je ne sais gagner ma vie en brodant ou en cousant. Je ne vét 
_ me tuer, j'ai des devoirs qui m ‘ordonnent de re « in: 1e re 
_ donc plus que cette ressource. 446 

— Mais, sotte que vous êtes, que ne vous “rédeul liez-1 | 
votre cousin de Zonshoven? Vous recouvrez tout d’un ‘coup de main, | 
. voire château, une belle fortune, un joue qui vous aime, Caire, 
en réponds. # 
- — Oui, et un Doubs de. rare © loyanté, répondit-ele sourde 
ment. | 
. — Bah! Me on sa peccadillbs Cest. pour votre bien qu'il è 
| vous a un tantinet menti. Il a aussi à vous pardonner, Vous me Fa 
vez avoué vous-même. Dites-lui que vous regréttez ce de vue st 
avez dit, vous vous embrasserez, et tout sera fini. | 

— : Impossible, vous dis-je, il est trop tard. | se | 

— Pourquoi trop tard, Frances? m'écriai-je, n'y tenant EE st 

— Léopold! fit-elle en Dilsent et en se couvrant le des de ses | 
deux mains. L 

_— Frances! repris-je nee ie vous bites toujours ma promisez 
savez-vous que je relève de maladie et que je ne suis pour rien 
dans les douleurs qui vous ont afigée ces jours derniers? Et n’avez- 
vous pas à vous reprocher de n'avoir voulu rien entendre? Tout 
peut encore se réparer, Frances; ne m'ôtez pas ce suprême espoir! 

— Se réparer après que vous m'avez menacée de contrainteet. 
que vous avez exécuté votre menace! Comment voulez-vous que je 
vous épouse aujourd’ hui, moi qui étais si heureuse de vous accep- 
ter pour mon mari en toute liberté, en toute estime pour votre ca- 
ractère, et qui devrais maintenant vous accepter par nécessité! 

— Si c’est ainsi que vous’ comprenez notre situation réciproque, 
vous avez raison, Frances, je ne puis plus Les vous être odieux, 
et. et je vous rends votre parole. | 

— Merci, mais j'avais déjà pris mes mesures pour n’avoir pas be- 
soin de votre générosité. Je vais errer par le monde. J'ai fait une 
démarche qui me sépare. de tout mon passé. J'ai fait un accord avec 
master Stonehorse, qui va venir ici et auquel Rudolf va me pré- 
sentier. 

— Oh! si vous AE ce matin master Stonehorse, vous atten- 
drez longtemps, dit froidement Rudolf. Me croyez-vous assez fou, 
Frances, pour prêter la main à un pareil coup de tête? 

— Ainsi vous n’avez pas remis ma lettre à votre directeur? 
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| commettre une sottise irréparable. 74 
> . — Ah} c'est ainsi qu’on agit envers moi? Eh bien! j je ne me sou- 
cie plus de personne, je vais Re pine: M. pan je 
_ suis libre et. 

— Vous n’en ferez rien, ja dis-je avec. Autor té, voyant qu elle 
se levait pour partir. Le général est mort, Rudolf est mort civile- 
ment, 2 suis désormais 

ffrirai s qu’à la fleur de l’âge vous vous jetiez dans un 
| l'on ne ressort plus. 
lois-je donc faire, encore une fois? dit-elle avec 
is pourtant avec un certain accent de soumission, 
Retourner simplement au Werve, où vous trouverez un ami 
qui a our préparé pour vous recevoir, 
Fe PE — Un ami? fit-elle étonnée. 
_ ! — Oui, Rolf, qui y reste jusqu’à vel ordre. Et ne craignez pas 


Cette déclaration parut lui faire une grande impression. Elle me 


chose que la colère ou la rancune : — En vérité, vous allez voyager, 
 Léopold?.. Eh bien! je... je reste au Werve. Adieu. 

: Et elle s'enfuit précipitamment en fermant la porte derrière elle, 
Bientôt nous entendimes piafer le cheval qui l'avait amenée, — Ne 
devrais-je pas la suivre jusqu’au château? me dit Rudolf, 

— Non, cette défiance l’offenserait, 

— C'est qu’elle est si téméraire à cheval! Elle a été tout récem- 
nt victime d’un accident. 

- St vrai, je n’y pensais plus. Au nom du ciel, suivez-la; 
. mi ais si vous alliez être reconnu? | 
és à ayez nulle crainte, je suis trop bien déguisé. Tel que vous 
me voyez, je suis retourné plus d’une fois au Werve pendant la 
dernière maladie de mon père, j'ai pu lui serrer la main, et il m'a 
donné cet anneau à ses armes. Par prudence, je ne le porte pas au 


doïgt, mais comme cela, attaché à un cordon sur mon cœur, et 


jours d'épreuve. Quand la kermesse de L... sera finie, nous quitte- 
rons ce pays-ci, et je n’y remettrai plus les pieds, ajouta-t-il en 
montant à cheval et en me serrant la main pour la dernière fois. 


trouvai Overberg qui m'attendait à l'hôtel. Il venait de recevoir 
d'Angleterre un paquet à l’adresse de Frances, que Frits n'avait pas 
| voulu accepter, mais qu il ne savait pas comment remettre à la des- 
tinataire, Je lui assurai que M'° Mordaunt était rentrée au château, 


| "ER J'ai mieux fait, j'ai averti le cousin Léopold que vous allier 


votre plus proche parent devant la loi, et 


fe dy être impôrtunée par ma présence, je pars pour un long voyage. 


» regarda d’un air étrange, et me dit d’une voix qui décelait autre 


Frances elle-même me l’a permis, elle à eu recours à moi dans ces 


Nous n'étions pas au bout de nos surprises. De retour à Z..., je 


Le 0. Éss CREVER à DES DEUX MONDES. re 
et un Lu envoyai moi-même le paquet par un exprès. J'étais 


moyen convenable de satisfaire ma curiosité, quand le lend 


départ. Vous nm’ avez assuré que vous ne Teste jamais v V 


i ai eu peur de vous scandaliser. Faites-moi savoir par Frits votre n 
jour et votre heure. » ee cs € F, M, 


Ballotté entre mille craintes et mille espérances, je crus que le: 
monde entier tournait autour de moi quand je franchis le vieux. 
pont qui conduisait par le jardin à la grande porte d'entrée, Rolf 


viendriez, je comptais sur votre générosité. ; “5 


de savoir ce qu’il pouvait contenir, et je désespérais pas tr 


de bonne heure je vis arriver le vieux Frits avec un. billet d 
maîtresse qu’il avait ordre de ne remettre qu’à moi-même. J'en à 
cet A ER du une main de “ je lus : NE 


offices A une femme qui réclamerait les PERS ee son du à 


vous écrire, ] aurais Ra trees venir vous trouver en personne: ; ma 


ee _ fé: î + f 


Ma réponse fut de partir. sur-Je-cheuts avec a brave serviteur, À | 


nous attendait sur le Perron et me fit entrer $ sans mot dire dans ke D. 
grand salon. ji 
Frances était assise sur le sofa que je connaissais si | bien, : re- : 4 


pliée sur elle-même, plus pâle encore que la veille, mais adorable- VA 


ment belle dans ses vêtemens de deuil. pie se “leve promplement s 
et vint à moi.. 4 
— Merci, Léopold, d'être venu si vite; je savais bin que vous 54 


— Et... suis-je encore méprisable à vos yeux. Frances 
avez reçu mon paquet, lu la lettre de tante Sophie? v, 
— J'ai tout reçu, j'ai tout lu. Il ne m'en fallait pas. tant. pour 
que je me reconnusse coupable envers vous. Maintenant je suis 
prête à confesser devant tous que je vous ai fait tort. Me paxdone 

nez-vous sans réserve? 

— Est-il besoin de le demander, Frances? Mais Fès votre côté 
vous ne douterez plus de moi, plus jamais, n’est-ce pas? | 

Elle resta un moment silencieuse et FépoRIe enfin à voix basse : 

— Non, jamais, plus jamais. 

J'aurais voulu la presser contre mon cœur, mais il y avait en 
elle quelque chose de contraint, de gêné qui me retenait encore. 

— Asseyez-vous, Léopold, me dit-elle; maintenant que nous 
sommes réconciliés, j'ai un conseil à demander à mon plus proche 
parent. — En même temps, elle dépliait devant moi le paquet venu 
d'Angleterre, 


; 
r 
» 
4 
b 
x 
A 
d 
L 
? 
je 
£ 
" 


; lettre à mon adresse, qui se trouvait jointe à son testament. 


fois je lus entre les lignes qu’il avait dû lutter contre lui-même 
roi ener son cœur au Calme. Évidemment lord William avait 
té avec lui un trait douloureux. Il terminait par des vœux 


f qu’elle trouvât un jour un. époux digne d'elle, et en la. priant de 
oir comm > cadeau de noces le legs qu’il lui faisait dans son tes- 
afin, disait-il, qu'aucune considération matérielle ne la 


3 ans la politique. 


- immense fortune, qui donnait à Frances l’assurance de sa disposi- 


livres sterling. 

_ — Dois-je accepter, LAUTES me nn belle, | 

…. A mon avis, vous ne pouvez refuser, Frances. Vous avez tou- 
Ve jours passionnément désiré. NU et c’est une main amie 
| qui vous l'offre. - 


plus à se débattre avec mon cœur. Si je choisis un mari, on ne 
ra plus : me soupçonner d’avoir cédé à la nécessité ou à la cu- 
Et: Serai-je par là assez riche pour racheter le Werve? 
| on, Frances; le Werve est à quelqu'un qui ne le cédera à 
aucun prix. Si vous tenez à devenir ps de Werve, il vous faut 
prendre une autre résolution. 
Léopold; me dit-elle en se levant, vous dites que l'indépendance 
| a toujours été mon vœu le plus ardent. C’est possible, mais aujour- 
- d'hui je comprends que mon plus grand bonheur serait de dépendre 
| de l’homme que j'aime. Léopold, tante Roselaer m'a légué une 
rente que je n'accepte pas, cela va sans dire; mais ses intentions à 
mon égard étaient bienveillantes, et je veux bien suivre le conseil 
de mawieille parente. Elle m’a prescrit de ne pas contracter ma- 
| riage sans votre assentiment. Eh bien!.. 
| Alors, avec un indéfinissable mélange de grâce, de confusion et 
| de malice, elle s'agenouilla devant moi et me dit : — Léopold, je 
| voudrais épouser mon cousin de Zonshoven; avez-vous des De 
tions? | 
TOME X, — 1875, 21 


; FLE MAJOR FRANS. Hit; | ROSE 
_ — Lord William est mort, continua-t-elle, veuillez lire RE 
J'eus de la peine, dans mon trouble, à comprendre ce que je. 


LA lisais: pourtant j y parvins. Cette lettre était un adieu court et sé- 
_rieux qui n’exprimait que des sentimens d'amour paternel. Toute 


Me pour le bonheur de sa jeune amie, en exprimant le désir 


\ faire un autre choix que celui de son cœur. — Le nom de 
nille de lord William était un nom illustre dans la science 2 


- Suivait une lettre de son neveu, héritier de son titre et de son : 


” tion à remplir scrupuleusement la volonté du défunt. Frances se 
trouvait par là dotée d'une rente Nate annuelle de in mille | 


— Vous avez raison, Laopdd: j'accepte. Maintenant ma fierté n'a 


| Jai ouvris mes bras, où elle se précipita tout en larmes 
_je pleurai. Nous nous aimions tant, ‘et nous avions tant s 
par l’autre! 

les chers endroits qui tenaient tant de place dans nos & 


| Peb et autres gens de loi une belle lettre en termes ci 


< mariage à nait bruit. Un de mes amis, pasteur en 
Blount est désormais confié à nos fermiers, sa mère est tout à 
“que je projetais de faire seul. Frances et moi, nous avons beaucoup 


avons conquis. Pendant notre absence on va restaurer le Werve, 
_ Rolf est nommé commandant par intérim de la forteresse; et nous 


Dis du ciëti des pra “uns ne Dosh Es rj 


Que vous dirai-je de plus? Nan # ne revoir Lun après l'au 


Nous fimes toute sorte de plans d'avenir. Nous écrivimes 


du voisinage, nous donna la bénédiction nuptiale, Le petit He 


guérie et l’y rejoindra sous peu. Nous allons. 


(y 


faire à deux le voyag 


appris pendant ces semaines de rude expérien ; nous sommes 
bien résolus à ne pas laisser entamer le trésor de bonheur que nous « 


en répond. Je vous tiendrai au courant de nos impressions #1 

voÿage”t PE FTRERS FE Laos DE ARE ON ci ae: 
Ent ces impressions de voyage pétieréici n'avoir pour 4 

lecteurs qu’un médiocre intérêt, nous nous bornons à cet: extrait 

d’une lettre datée de Genève et jointe par Frances à une des letires 

de son mari à son ami de Batavia. | 


un ami tous les hauts faits du « major Frans » sans hi pu ace 
du moindre détail. Je sens pourtant que dans sa position délicate 
il avait besoin d’épancher son cœur, surtout dans celui d’un ami 
d'outre-mer. C’est pourquoi je lui ai donné l’absolution plénière; « 
mais n'allez pas, je vous en prie, les faire insérer dans le Java Bode! 
Ce n’est pas que Frances de Zonshoven prenne désormais sous sa 
protection le personnage indiscipliné qui S “appelait le major Frans, 
Oh! non, elle aimerait mieux qu’il n'eût jamais existé, mais il y a 
des secrets de famille que je recommande à toute votre discrétion, 

« N'attendez pas d’avoir terminé vos années de service aux Indes 
pour venir nous faire une visite au Werve. On a remis des vitres 
partout, et il y a bien assez de place pour recevoir un ami, quand 
même il viendrait avec toute une famille. «FRanGES DE ZONSHOVEN. » 
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chemins oi, : par M. Léon  . 1875. E% Observations au sujet 
P ù “chemins de fer d’intérét général et local, par” M. Krantz, 1875. — VE. Documens s parle- 
ses 1 es de M: 2e MES ee ? 


D oe . as est en ce moment ob | 
hépdenies. La nn s est to ou nat | 


argu hg _. bien connus, ont été CRE de part et d'autre, 
_ Quelques argumens nouveaux, puisés dans l'interprétation de la loi 
- de 1865 sur les chemins de fer d'intérêt local et de la loi de 1874 
= sur les attributions des conseils-généraux, sont venus s’y joindre, 
A En même temps les | passions politiques et les passions économiques, 
qi ne sont pas moins vives, ont envenimé le débat. Ée 
L'intérêt public demande qu'il y ait des chemins de fer dans toutes 
_les directions utiles, que ces chemins de fer soient promptement 
= et solidement construits, que les prix de transport, pour les voya- je mo 
- geurs comme pour les marchandises, soient abaissés au minimum, 
enfin que l’ensemble du service réalise les conditions d’ubiquité, 
de sécurité, de vitesse et d'économie, Sur tous ces pois chacun 


Fan 
D 
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‘ êse œ art et il n’est pas St à ne constater car 
4 _ remontait à l'origine de la législation sur les chemins « de fe | 
à es _ observerait que certains esprits, parmi les plus éminens, n’a: aie 
ar qu'une médiocre confiance dans l'avenir de l'instrument nouveë 
que la science apportait à l'industrie des transports. Aujour d'h 
HT les chemins de fer ont pleinement gagné Lo cause ils ms 


_mique estate ils ne rencontrent pas d'abré Déni 
Pour l’examen de cétte grande question qui ee tant, d'a 
pects divers, les documens ne font pas défaut. En 1871, l’assemb 
nationale a institué une commission spéciale qui est demeurée | 
gée d'étudier tout ce qui concerne les moyens de transport. Getie 
nombreux rapports, Soit 

sur one des voies foxréese et Fe canaux, soit sur les projets e 
de loi relatifs à des concessions nouvelles. De son côté, le gouver- 
nement a continué plus activement ses enquêtes à l’étranger. Un 
livre très complet de M. Charles de Franqueville,maître des requêtes 
au conseil d'état, sur les travaux publics en Angleterre, les rapports M 
de M. Malezieux, ingénieur en chef des ponts et chaussées, sur les 
chemins de fer. ‘anglais et sur les travaux publics aux États-Unis, 
sont le produit de ces enquêtes. À ces écrits, qui ont un caractère 
officiel et qui contiennent tous les renseignemens législatifs et tech. 
niques sur la matière, s'ajoutent maintes publications, livres, bro= M 
chures, mémoires, où le régime des chemins de fer est exposé et 
discuté à tous les points de vue. On peut dire que cette littérature, 
à laquelle les voies ferrées ont donné naissance, mesurerait aisé- ‘1 
ment des milliers de kilomètres. Il ne faut ni s’en étonner. ni & "en 
plaindre. Il s’agit en effet de l'intérêt le plus considérable que notre 
génération ait à régler, tant pour elle-même que pour les généra- : 
tions à venir. On comprend toutefois que cette profusion d’écrits ” 
laisse une certaine confusion dans les idées, et que l'abondance 
même des argumens contradictoires rende très difficile la tâche du 
législateur appelé à se prononcer entre les divers systèmes. Aussi 
paraît-il opportun de resserrer le débat en le limitant aux points 
essentiels et de rechercher simplement quelles sont à l'heure pré- 
sente les décisions les plus désirables pour assurer l'extension du | 
réseau ainsi que le perfectionnement de PÉRPOANERS ° 


LÉ 


On sait comment a été constitué le réseau français. Dès l'origine, 
le gouvernement a tracé, du nord au sud et de l’est à l’ouest du 
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ter toire, les grandes lignes du réseau qui avait Son centre à Pa- 
V ris, et il en a successivement concédé les différentes sections à des 
é | Compagnies, soit après avoir exécuté tout ou partie de la construc- 
_ tion, soit en accordant aux compagnies concessionnaires des sub- 
ventions plus ou moins importantes. Ce travail accompli, il a tracé 
une seconde série de lignes formant un parcours transversal. Plu- 
il _ milliers de kilomètres furent ainsi établis; mais la répar- 
à des lignes sur le territoire demeurait insuflisante et surtout 
ru inégale. Des compagnies s'étaient organisées facilement pour 
desservir les directions les plus profitables. À moins de procéder 
De Niue de construction et de dépenser immédia- 
. tementun capital considérable, l’état n’aurait pu réaliser le pro- 
gramme qui | ui était imposé par les exigences de l'intérêt public et 
| par le sentiment de de Tél quité, programme qui consistait à faire cir- 
_culer des voies ferrées dans chaque département et à relier autant 
-que possible tous les chefs-lieux administratifs. On eut alors la 
- pensée d'utiliser les compagnies existantes, dont quelques-unes 
étaient appelées à devenir très prospères, et de les charger de la 
_ continuation du réseau. Pour cette grande tâche, il fallait leur don- 
ner force et crédit. Les fusions successives ramenèrent à six le 
nombre des compagnies, fortifiées par cette concentration qui attri- 
buait à chacune d’elles une proportion plus ou moins exactement 
équilibrée de lignes avantageuses, de lignes médiocres et de lignes 
improductives ou même ruineüses. Par ce moyen, les bénéfices des 
premières lignes couvraient le déficit des autres. En outre, reprenant 
- ow développant un système qui avait déjà été appliqué en 1840, le 
_ gouvernement garantit aux compagnies l'intérêt du capital qu'elles 
auraient : à dépenser pour la création et l’ éxploitation des lignes nou- 
|| velles : il leur donnait ainsi le crédit. — Ainsi fut exécuté le pro- 
= gramme au moyen de combinaisons financières qui ont pour résul- 
tat d'associer dans une certaine mesure le trésor public à la fortune 
. des compagnies. 
Cependant la concentration de toutes les voies ferrées aux mains 
_de six compagnies ne devait pas être définitive. En dehors du réseau 
concédé, il restait diverses régions où des chemins de fer pouvaient 


| être utilement établis. Ces lignes furent livrées soit aux anciennes 


compagnies, soit, à défaut de celles-ci, à des compagnies nouvelles : 
telles furent les lignes qui composent le réseau des Charentes, de 


) la Vendée, etc. La liste des chemins de fer ne sera jamais close; 


les mouvemens de la population ainsi que les progrès de l’indus- 
trie et du commerce révéleront la nécessité d'ouvrir d’autres lignes 
présentant un intérêt national, ete principe de concentration, qui 
est atteint déjà, pourra en souffrir d’une façon plus grave. Il suffit, 
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tot: a. présent, de se nn ie se. 
l'adoption de ce principe et de faire observer que dun 
tion il n’est pas d'une one “bras ne | 
fois. NE 
Idépendamment des. lignes que pres peut app: tionale 
parce qu elles intéressent l’ensemble des commanications ntre l 
diverses régions du pays, se produisirent des demandes 
ferrées qui ne présentaient qu'un intérêt purement local. | 
dernières, il n’eût pas été équitable d'appliquer la procédure adm 
nistrative mi le système financier qui avaient été adoptés . 
concession des lignes du grand réseau : elles devaient. être a 
_ milées à la voirie vicinale, concédées avec un mécanisme } S. 

simple, construites et exploitées à l’aide des ressources que ui rni- 

raient les localités spécialement intéressées, ut en méritant d'ob- 
tenir en certains cas, mais dans une proportion limitée, l’assis- 
tance du trésor public. Tel fut l'objet de la loi de. 1865 sur. de 
chemins de fer d'intérêt local, dont le caractère os MRC PRE 4 
| leur titre même, -4 
En résumé, sans qu'il soit besoin die fra les détails Gnen 4 
A ciers, l'on peut saisir par ce court exposé le système qui à pes 
4 l'organisation des chemins de fer en France. Le réseau d'intérêt 

général est tracé par l’état, décrétant les lignes qu'il est utile de 
construire et les concédant soit aux grandes compagnies fusion= 
nées, qui, par la garantie d'intérêt, sont devenues ses instrumens, | 
soit à des compagnies nouvelles. Quant aux voies ferrées d'intérêt M 
local, l’état ne trace pas le plan des lignes, il laisse aux départe- 
“mens, aux Communes, aux particuliers, sauf son droit supérieur, de 
contir êle, l'initiative des projets et le soin de l’exécution. Le système a 
est donc théoriquement en mesure de donner satisfaction à tous les 
intérêts, à l'intérêt général et à l'intérêt local, lorsque l'utilité se 
manifeste et selon les ressources du capital dsporbies ou crédit 
et des budgets. 

Dans les pays étrangers, « on a procédé autrement. En bin et 
en Allemagne, les chemins de fer sont construits et exploités en 
grande partie par l’état. En Angleterre et aux États-Unis, le gou- 
vernement est resté complétement étranger à la construction et à 
l'exploitation des chemins de fer. Les compagnies sé sont formées, 
elles ont sollicité la concession des lignes qui leur paraïissaient de- 
voir être avantageuses, et, sauf de très rares exceptions, leurs de- 
mandes ont été accueillies, de telle sorte qu'il n’y a pas de limite 
au nombre des compagnies ni au nombre des lignes, pas de règle 
dans la constitution du réseau, pas de distinction entre les chemins 
d'intérêt général et les chemins d'intérêt local, pas d'intervention 
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ière de l’état. C’est la liberté absolue quant à Ja post 

| lignes, c’est la concurrence quant à l'exploitation. 
Combien avons-nous lu de dissertations sur la valeur comparée des 
él deux systèmes! Il vaut mieux se borner à constater que dans chaque 
pays l’on a tout d’abord adopté le mode qui était le plus conforme 
aux principes de la législation générale et qui pouvait être finan- 
cièrement le plus efficace. En Angleterre par exemple, où le rôle de 
LEE utant que ible, l'abondance et la confiante har- 
pitaux permettaient de compter sur les efforts des en- 
culières pour créer et développer les voies ferrées. En 
ire, pays de centralisation, où l'état est en toute 
d'attributions et de devoirs, il semblait rationnel 
1e prit l'initiative, posât les premiers rails et se 
d'une industrie qui n’aurait pas obtenu le 
É. | 1x privés, rares et timides à l'époque où fut 
ant le réseau. Les étrangers qui ont étudié cette question 


| 


mieux et que nous ne posséderions pas autant de chemins de fer, si 
l'impulsion vigoureuse n’était pas venue de l’état. Tel est le langage 
des Anglais et des Américains, qui apprécient les résultats obtenus 


matière de chemins de fer, nous garer contre les périls de la con- 
currence illimitée en atténuant les inconvéniens d’ une SARA UAR 
absolue. , 


| du ! public à la merci d’un petit nombre d'associations finan- 
_cières qui ont pris des proportions démesurées, incompatibles avec 
be nt jo d'un bon service. Il convient d'examiner si ces repro- 
ches sont fondés. 

Pour démontrer que la France est demeurée en arrière quant à la 
construction des voies ferrées, on a établi le rapport entre la lon- 
gueur des kilomètres exploités et la superficie du territoire dans les 
divers pays d'Europe, et l’on a observé que la France ne vient qu’au 
sixième rang, après la Belgique, l'Angleterre, la Hollande, la Suisse 
et l'Allemagne. Si l’on fait le même calcul par rapport au chiffre 
de la population, la France n’obtient encore que le cinquième rang, 
après l'Angleterre, la Belgique, la Suisse et l'empire allemand. 

+ Cette argumentation, à laquelle on prétend attribuer une rigueur 
mathématique, n’est pas exacte, Pour ce qui concerne le rapport 
des kilomètres exploités à la superficie du territoire, les petits états 
ne peuvent être comparés avec les grands, et il faut en outre tenir 


— admeitent généralement que nos gouvernemens ont fait pour le 


… en France et n'hésitent pas à reconnaître que nous avons su, en 
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l: C’est donc en France seulement que le système français est cniti- a 
# _ qué. On lui reproche d’avoir ralenti l'extension du réseau, de main- 
| tenir ‘un monopole qui est contraire au progrès, et de mettre les 
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DS Le sr apOrnptes de la configuration physique des es Me. 
à ARS Belgique, pays plat, offre des facilités particulières pour 
_ des voies ferrées, et elle figure nécessairement en! tête de la 
De même, si l’on considère le rapport entre le nombre de: 
tres et le chiffre de la population, il importe de savoir ct 
| cette population est répartie, Quand la population est plus 
Ne  mérée, quand il y a plus de grandes villes, plus de grands. 
5 ‘industriels, on conçoit que les chemins de fer appelés à 
de des intérêts collectifs soient plus nombreux. Aussi est-ce en Angle= 
n Belgiqt que que Jon constate le plus grand nombre de che- 

* pai apport à la population. Par conséquent, tous es 
|argumens sages à l'aide me on S ‘applique à démontrer 
ns de fer sont sans 
ons ES sal ne 


| avecses régions. monisgneuses 6 et avec pe air-semée ne 
“Ho saurail. Être comparée avec la Belgique ou avec. PRE db 
le territoire est uni et dont la population est beaucoup plus dense. 
La statistique. est donc mal à propos ESS dans cette question? * 

: : l'on doit s’en défier. Hit Ê 
 Cen'est pas tout : sn purement et siéni le nombre * 
: des kilomètres exploités pour en conclure que tel pays est plus où 
moins. bien desservi par les chemins de fer, c’est une façon très 

| imparte de raisonner. L'essentiel est de savoir si les lignes sont M 
_tracées de manière à rendre le plus de services à l'ensemble dut 418 
| pays. L’Angleterre possède par rapport à la population le plus grand 
nombre de "kilomètres: mais, avec le régime de la concurrence, elle : 
us à: beaucoup de lignes qui suivent à peu près le même parcours et 
ne qui font en réalité double emploi. Le pays, au point de vue de la 
_ facilité des communications, retire-t-il un plus grand avantagende 
cette multiplicité de rails partant d'un même point. et aboutissant à 
un même point? Il n’en est rien. Supposons qu’au lieud’une seule 
ligne, reconnue jusqu'ici Suffisante, entre Paris et Orléans, entre : 
Paris et Lille, il y ait deux ou trois lignes, le total des’ kilomètres 
dans la statistique du réseau national se trouverait augmenté sans 
que l'intérêt général des communications y eût le moindre profit, 
et l’on aurait fait la dépense de deux ou trois lignes alors qu'une 
seule ligne peut effectuer tous les transports. C’est précisément la 
faute qui a été commise en Angleterre, faute que les Anglais avouent 
eux-mêmes, et c'est ainsi que le chiffre de leurs kilomètres s’est 
élevé si rapidement. Ils ont prodigué, gaspillé, un capital qui aurait 
pu recevoir un meilleur emploi soit dans d’autres branches d’mdus- : 
trie, soit dans la construction des voies ferrées d'ordre secondaire. 
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Ps | | résulte de ces explications que l’on ne saurait en pareille ma- 
_tière s’en rapporter exclusivement aux chiffres, ôt. que le réseau fran- 
_çais, au point où il en est, n’est pas aussi arriéré qu’ on le prétend. + PE : 
nous possédons actuellement moins de kilomètres que n’en possède RE 
l'Angleterre, nous n'avons pas un kilomètre qui soit inutile ou Me da 

perflu, il n’y a pas un centime dont on ait à regretter la Hs te 

Le réseau d'intérêt général, tracé par la main du gouvernement, A 
été combiné avec méthode et réparti avec équité. Telles portions 

de notre territoire : n'auraient point aujourd’ hui et n auraient DE 5 

blement jamais de chemins de fer, si nous avions adopté à l’ origine 
36 ste “it Les lignes nouvelles que l’on sollicite avec rai- . 
om térêts locaux seraient pour la plupart absolument 
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n° "80 ngerait même pas, si le “IA RUES n° a. 
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| on oppose bien D Que appliqué ane d'a utre: pa | 
Cette première objection étant écartée, se pr sente de critique | 


“adressée au monopole des chemins de fer. On soutient que ce mo= : 
| nopole est contraire aux saines notions d'économie publique et à 
lesprit nouveau de notre législation. Il aurait pour het non- ee 
ment d'entraver le développement du réseau, mais encore de rendre 
U les transports moins abondans et plus coûteux en livrant les ne 
dans les limites légales, à l’arbitraire des compagnies. On assure que 
sous un régime de concurrence, c’est-à-dire si les mêmes parcours 
étaient desservis par des lignes différentes appartenant à des entre- 
prises distinctes, les prix de transport seraient moins élevés. A cet 
égard, la critique s'appuie sur des vraisemblances théoriques et . 
_ non sur l'observation des faits. Elle confond à tort avec l'en 
semble ‘du travail industriel la constitution des chemins de fer, 

| qui forment une industrie toute spéciale ayant son point de nb 

= dansune concession, dans un privilége nécessaire. En aucune hy- 

pothèse, la faculté de construire une voie ferrée sur le domaine 
public et sur les propriétés privées ne saurait être abandonnée à la 

| volonté ou au caprice de chacun. Dès le début, le principe de la 

{ concurrence est inapplicable, On peut concevoir cependant la co- 

| existence parallèle de plusieurs lignes, et il s’agit d'examiner si, 

| dans ce champ de concurrence qui sera toujours plus ou moins 

| limité, l’on doit compter que l'intérêt public sera mieux servi. 

,_ Ilya quelques années, la question méritait d'être posée, et la ré- 

| ponse pouvait être douteuse. Il n’en est plus de même aujourd’hui. 

| L'expérience est faite et complète. La concurrence, telle qu’on 

. voudrait la pratiquer en France, à existé en Angleterre et aux 

| États-Unis. Au point de vue de la construction, elle y a produit la 

‘ multiplicité des lignes et la création d’un grand nombre de kilo- 


mètres inutiles; au point de vue: de le satin, lle 7 


; été de créer des lignes surabondantes et de provoquer des de 
inutiles, qui se perpétuent dans l'exploitation; Jélés 


_ ingénieur, « la concurrence à outrance, créée par da w 
_indéfinie des lignes, aboutit le plus souvent à des arrar sl 
_ conclus aux dépens du public, » c’est-à-dire à la hausse des à arifs 


_ce qui concerne l’Angleterre, où il a étudié dans tous vai di 
_Stitue un vaste et puissant monopole: là où des Rae possétonns 
_ commun accord, et leur taux est absolument semblable. » Et il re- 


_ gleterre de principes diamétralement opposés et après avoir adopté " 
_ des systèmes tout à fait contraires, on est arrivé dans-les deux pays 
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comme on l'espérait, amené le bas prix des tra: 
faits ont été mis en lumière par les enquêtes anglai 
de la façon la plus certaine par les ingénieurs et ns 
çais qui ont étudié le régime des chemins de fer à l'étr 
Angleterre, dit M. Malezieux, le premier effet de la cc 


en est la conséquence naturelle. » Aux États-Unis, d'après le 1Ême 


du transport. M. Ch, de Franqueville. n’est pas moins affirmatif er 


le système de construction et. d'exploitation. Il montre. que la con ÿ 
currence appliquée aux chemins de fer n’est qu'un vain mot. « Au 
jourd'hui, dit-il, l’industrie des chemins de fer en Angleterre con=« 


par des compagnies différentes desservent les mêmes points, les 
tarifs de marchandises aussi bien que de voyageurs sont bats d' un. 


marque avec raison comment, après être parti en Franceet en An- - 


à des résultats presque identiques, à la suppression eflectivé dela 
concurrence et à la constitution du monopole. Cette conséquenceæst… 
forcée. Une fois créées, les lignes parallèles se font d'abord concur-m 
rence par la baisse des tarifs, .cette lutte peut durer plus ou moins | 
longtemps et ruiner successivement plusieurs entreprises ; mais les 
rails restent, et il vient un moment où. les compagnies rivales se 
rapprochent, se concertent et font payer au public les frais de la, 
guerre. On organise le service selon l'intérêt commun des com=, 
pagnies, qui, sans avoir besoin de se fusionner, s'entendent pour, 
le nombre des trains et pour la fixation des tarifs, et l’on arrive 
simplement à opérer avec deux ou trois lignes distinctes les trans= 
ports auxquels pourrait suffire une seule ligne. Dans ces condi-« 
tions, le tarif est nécessairement plus élevé, car on doit rémunérer M 
deux on trois capitaux d'établissement, faire face à une dépense « 
double qu triple de frais généraux, d'entretien et de personnel: 
d'où il faut conclure avec M. Krantz « que la concurrence entre 
chemins de fer dans un même champ d’exploitation est une pure 
illusion, et ne peut entraîner que des déceptions pour le public; 
toutes les fois, bien entendu, qu’un seul chemin de fer peut sufüre 3 
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convenablement le service. Or c’est aujourd’hui et ce sera 
pe ngtemps le cas le plus ordinaire en France. » 

e vérité démontrée. La concurrence ne produit point, 
ue fer, les mêmes effets que dans la plupart des 
ve üs; elle M a nécessairement le bon mar- 

ce faite en Angleterre et aux États-Unis permet d’é- 
ob; l’on oppose sur ce point à la 

de ami Il y a plus : le régime que 
un ensemble de tarifs plus modérés 
incipe de la concurrence est maintenu lé- 
> davantage aux réductions de prix qui aug 
tl ansports. Le prix des places pour les dif- 
VOYE as est moins élevé en France qu’en 
ème pour les tarifs de marchandises. Il 
mi quan cite re le service est généralement plus complet 
cs mais ces conditions favorables sont tout à fait in- 
de la question de concurrence, et l’on verra que nous 
les approprier sans qu’il soit nécessaire de modifier 
Lt totrrit Enfin il est notoire que-la moyenne du prix 
de transport pour les marchandises a toujours été en s’abaissant, 
que les compagnies ont pris l'initiative de tarifs spéciaux, différen- 
tiels, communs, d'exportation, de transit, en vue de multiplier ou 
d'attirer la matière transportable, et que ces tarifs, une fois accor- 
dés au commerce, n’ont que très rarement été relevés. Qu'il ne soit 
donc plus question de l’arbitraire des compagnies en ce qui con- 
_cerne la hausse ou la baisse des tarifs; cet arbitraire ne s'exerce 
_que dans le sens de la baisse. Il n’y a pas lieu d'en remercier les 
| S qui agissent en cela sous l'inspiration de léur propre 
“intérêt, et qui profitent les premières des concessions qu’elles ac- 
« it; mais il ne faudrait pas non plus en tirer l’occasion d'un 
| reproche contre le système, qui tend invariablement, et par une 
pente naturelle, vers la baisse des prix. 

On prétend d’un autre côté que le monopole des chemins de fer 
| français détruit le trafic des voies navigables et prive l’industrie de 
Pun: de ses plus économiques moyens de transport. Gette critique se 
contredit elle-même, car, si les marchandises sur certains parcours 
| sont détournées des voies navigables pour se porter vers les voies 
@! ferrées, c'est qu’elles obtiennent de ces dernières, avec l’avantage 
M) de la rapidité, une baisse de prix; la conçurrence est donc ici toute 
#\ au profit de l’industrie et du commerce. Elle ne serait regrettable 
4 que si, après avoir ruiné le trafic d’un canal, le chemin de fer rele- 

{  vait ses tarifs; or il ne paraît pas que jusqu'ici ce cas se soit _pro- 
{ duit. S'il y avait à se plaindre des conditions de la concurrence, les 
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à l'état s’abaisser à un por pr 


esque ) et qui, pour d ; re 
leur trafic et pour soutenir la lutte, doivent appliquer des taxesrex c 

trêmement réduites? L'état, consultant l'intérêt public, ne fait. 
qu’user de son droit ; il n’en est pas moins vrai que les: ‘compagni RS - 


- seules peuvent en souffrir. Quant à l'argument que l’on tire de la … 


-concession simultanée des chemins de fer du Midi et du canal laté- 


ral à la Garonne, concession qui à subordonné le canal au chemin 
de fer, il ne saurait être sérieusement invoqué. Les populations in- 


téressées désiraient avant tout avoir le chemin de fer; elles deman- 


daïent même que les rails fussent posés dans le lit du canal mis à 


sec. Le gouvernement à jugé avec raison qu’il convenait de garder 
les deux voies de transport, et il a organisé la concession, il a réglé 
les tarifs de manière à be PARACE l'une*et, l'autre ae et : 
utiles. 1 | & 

Au surplus cette concurrence que es voies ent font aux Ca- 
naux et cette concentration d’un chemin de fer et d’un canal dans 
les mêmes mains ne sont point des faits exceptionnels qui décou- 
lent du système français. La même concurrence, la même concen-. 


_tration, les mêmes résultats se sont produits, à un degré beaucoup 


plus grand, en Amérique et en Angleterre. « Aux États-Unis, dit 
M. Malezieux, la plupart des canaux qui furent construits de 1825 à 
1840 ont été achetés par des compagnies de chemins de fer.» En An- 
gleterre, le parlement avait d’abord refusé son: approbation à l'achat 
des canaux par les compagnies concessionnaires des voies ferrées; 


il voyait un péril dans la suppression de la concurrence entre ces, 


deux entreprises également libres, dont les intérêts et les efforts 
semblaient devoir être maintenus en lutte dans l’intérêt du public. 
La force des choses l’a emporté. Il y a eu d’abord des traités illi- 
cites entre les prétendus concurrens; bientôt les canaux sont venus 
eux-mêmes supplier le parlement d'autoriser les contrats de vente, 
et finalement voici où èn est aujourd’hui, d’après M. de Franque- 
ville, la situation respective des chemins de fer et des canaux : «sur 
6,670 kilomètres de canaux, 2,769, soit environ les deux cin- 
quièmes, sont légalement et ouvertement entre les mains des com- 
pagnies de chemins de fer, sans parler des compagnies soi-disant 
indépendantes qui se trouvent, d’une façon plus où moins directe, 
sous leur influence ou qui par des traités secrets reçoivent à cer- 
taines conditions une garantie de profits annuels, grâce à laquelle 
cesse toute compétition. » Ainsi en Angleterre et aux États-Unis, 
pays de concurrence, les chemins de fer en sont venus à:s'annexer 
une bonne partie des canaux, tandis qu’en France on ne peut 


_… 


| guère citer que: nicte du cana ; 
le chemin de fer du Midi. L’ expérie | 
fusions n’ont point présenté les inc € 
Alors que les chemins de fer et les canaux se ét raient à. hs guerre 
de tarifs, l’industrie était. exposée à dec constantes variations, à de 
_brusques sautes de prix qui compromettaient la régularité des tran- 
sactions en déconcertant tous les calculs. Grâce aux fusions qui se 
sont opérées, le partage s’est fait entre les deux voies de communi- 
cation, qui se prêtent un mutuel concours pour effectuer tous les 
: PRspartés et dont les tarifs respectifs varient peu. Quelle que soit 
l'extension des voies ferrées, la navigation conservera toujours une 
| ebondante: clientèle parmi les nombreuses catégoriés de matières 
_ premières et de marchandises lourdes qui peuvent sacrifier la vi- 
_tesse à l’extrême bas prix. Les états prévoyans doivent donc accor- 
der, comme par le passé, leur sollicitude à l'amélioration des cours 
_ des rivières et à l’établissement d’un système complet de canaux. 

. Les voies navigables et les voies ferrées ont également leur raison 
d’être et leur rôle profitable dans A PrAgeReRS des re est 
ares AMADAVS Obs D 62; 

+ Il reste à examiner le reproche qui s'adresse à fè concentration 
| trop grande des divers élémens qui forment le réseau français. Le 
parcours des lignes concédées aux six principales compagnies, à 
titre définitif ou éventuel, dépasse aujourd’hui 20,000 kilomètres. 
La compagnie de Lyon-Méditerranée doit exploiter plus de 6,000 ki- 
lomètres, celle d'Orléans plus de 4,000. C’est la conséquence du 


régime de fusions qui a été consacré par la loi de 1858, afin de 


hâter la construction des chemins de fer en attribuant à chacune 
des. compagnies, dans la région qu’elle dessert, une proportion suf- 
fisamment équilibrée de lignes productives, de lignes médiocres et 
de lignes ruineuses. Il ne faut jamais dans cette discussion perdre 
de vue le point de départ, le motif économique et financier du sys- 
tème de fusion, et, si ce régime était à certains égards sujet à cri- 


“ique, 1l conviendrait d'établir la balance entre les avantages incon- 


testables qu’il procure et les inconvéniens qu'il pourrait présenter. 
Or l'un des inconvéniens les plus graves que l’on signale, c'est 


l'étendue excessive de chaque domaine d'exploitation. Comment 


est-il possible qu'une administration unique suflise à la tâche, 
quand il s’agit d'exploiter des milliers de kilomètres, de diriger un 
personnel dont l'effectif dépasse celui d’un corps d'armée, et de 
veiller efficacement aux détails si nombreux, si variés et si déli- 
cats qui se rattachent à cette énorme entreprise? D'un autre côté, 
lors même que ce problème serait résolu, n’y a-t-il pas quelque 
imprudence à livrer aux décisions d’une compagnie unique l'indus- 


_ pas de créer des influences exorbitantes, des forces anort 1ales, 
_deviendraient périlleuses contre l'intérêt du service public et 


rie des No ue pre de la Frence, n ne 


la souveraineté de l’état? Ces objections ont été reproduites dar 


_ cours des débats récens devant l'assemblée nationale Éé elles ont d it | 


_ 


_ travail sera bien ou mal établie, selon le choix du personnel. Pour 


certainement frapper beaucoup d'esprits. | “4% 
Il suffirait de répondre, quant à l'impossibilité réteno derégir 
un si vaste domaine, que dans plusieurs pays, en BARS , en LE 
Prusse, la presque totalité des chemins de fer est administrée par 
une direction unique, qui est celle de l’état. Cette objection ts #0 
ment matérielle ne s’est pas davantage présentée lorsque l’on 
discuté, soit en France, soit en Angleterre, la question de savoir à | 
l’on ne devait pas opérer le rachat de toutes les voies ferrées pour 
les placer sous la régie exclusive du gouvernement. Enfin il existe, 
en dehors des chemins de fer, certains services publics, tels) que les 
postes, les télégraphes, les douanes, les contributions; qui, mal- 
gré la multiplicité des intérêts qu'ils traitent et le nombre con- 
sidérable de leur personnel, sont confiés à une direction unique. 
Que ce soit l’état qui administre ou que ce soit une compagnie, : 
Fadministration sera bonne ou mauvaise selon que la répartition du 


citer un exemple historique, le meilleur service de postes qui ait 
existé en Europe aux xvue et xviri siècles était le service de La Tour 
et Taxis, que l’on peut assimiler à une entreprise particulière et 
dont les courriers traversant l’Allemagne reliaient les Pays-Bas à 
l'Italie à une époque où certes les communications régulières of- 
fraient de grandes difficultés. En pareilles matières, tout dépendde 
l’organisation. Les compagnies de chemins de fer ont aujourd'hui 
des règles et des traditions qui se prêtent à l’exploitation la plus 
étendue. L'objection est donc superficielle; les gros chiffres que l'on 
fait mouvoir à l’appui sont sans valeur pour le raisonnement. Avec 
une organisation bien entendue, avec de l’ordre et de la discipline, 
une compagnie est en mesure d'administrer utilement des milliers 
de kilomètres. 

En examinant ce qui se passe à l'étranger. l'on observe que ni les 
Anglais ni les Américains ne s'arrêtent à cette difficulté, qui leur pa- 
raît secondaire, ni au péril que l’on attribue en France à l'omnipo- 
tence présumée des compagnies. Par une coïncidence singulière, 
alors que l’on commence à critiquer parmi nous le système des fu- 
sions et que, pour les concessions faites durant ces dernières années, 
le gouvernement s’est fréquemment écarté du principe contenu dans 
les lois de 1858, il arrive qu'aux États-Unis et en Angleterre les 
combinaisons fusionistes sont de plus en plus à l'ordre du jour. 
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Là TE aux États-Unis près de. 100, 000 kilomètres dé chemins 


| de fer appartenant à 900 compagnies distinctes. Ce morcellement 
_ est des plus fâcheux. Les compagnies ont tenté d'y remédier par 
des fusions que la loi autorise; un seul réseau, celui de Pensylvania, 


dépasse déjà 2,000 kilomètres, et il y a dix réseaux qui comprennent 
au moins 4,000 kilomètres. Les fusions s’opèrent soit au moyen du 
rachat direct d'une petite ligne par une compagnie voisine, soit 
sous forme de location pour neuf cent quatre-vingt-dix-neuf ans. 
Quelquefois une compagnie achète la totalité des actions d’une 
oncurrente dont elle exploite le réseau en lui laissant 
son an cien titre €: ‘une existence nominale. Bref, tous les procédés 
bles sont employés à cette œuvre de concentration qui ren- 

| rique plus d'obstacles qu'ailleurs à cause de la divi- 
sion politique et administrative des états, mais qui est trop vive- 


1 


_ ment sollicitée par les divers intérêts pour ne pas se continuer avec 
énergie. Il est permis aujourd’hui de prévoir que, partout où les” 
“fusions seront praticables , elles se réaliseront aux États-Unis » & 
Le ag de ce qui s’est fait en France. : 


Pour l’Angleterre, le système des fusions est en ae vigueur. 


; Plus des trois quarts du réseau anglais se trouvent dès à présent 


possédés par des compagnies, qui ont successivement racheté nom- 
bre de petites lignes. La compagnie la plus considérable est celle 
du London and North- Western, qui possède plus de 2,500 kilomè- 
tres. Constituée en 1846 âvec 606 kilomètres, elle a racheté, de 
1846 à 1860, dix-huit lignes, et de 1861 à 1870 trente-trois lignes. 


— Elle exploite en même temps plusieurs services de bateaux à va- 


peur entre les côtes anglaises et l'Irlande. La compagme du Great-. 


. Western, qui date de 1836, n'avait à son origine que 178 kilomè- 


tres. Elle a successivement absorbé cinq autres compagnies de 
1837 à 1846, huit de 1847 à 1856, vingt-deux de 1857 à 1866, et 
trois en 1872, de telle sorte qu'avec son réseau actuel de 2,400 ki- 
lomètres elle représente la fusion de trente-huit compagnies, et 
Pon observe que la plus forte part de ces annexions s’est effectuée 
depuis 1857. 41 en a été de même pour les autres compagnies an- 
glaises, dont 1l serait superflu de poursuivre l’énumération. La force 
des choses a vaincu les hésitations du parlement, qui voulait d’a- 
bord s'opposer à cette concentration des chemins de fer. Tout ré- 
cemment, en 1872, la question a été étudiée par un comité par- 
lementaire dont les conclusions sont complétement favorables au 
nouveau régime, « En fait, est-il dit dans le rapport, le public ne 
peut que gagner à la plupart des arrangemens conclus entre les 


compagnies, et la balance des avantages, pour le public Comme 


pour les actionnaires, penche décidément en faveur de la fusion. » 
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Aussi M. ue, au retour d’une mission en Angleter 
_pu affirmer que « d’un aveu unanime le système re doit a 
à une concentration de tous les chemins de fer entre les a 
trois ou quatre anus d’une seule geste d'un direct 
unique et omnipotent. » LL "0 

On n’est donc elfrayé | ni en Angleterre ni aux État par %. 4 
constitution prochaine de compagnies qui exploiteront, comme | les 
nôtres, des réseaux très étendus; on ne croit pas que l'administra- 
tion de ces vastes entreprises excède Îles forces d’une direction uni- 

que, et l’on ne craint pas que l’intérêt du public ou l'autorité de 
__ l’état soit sacrifiée à cette organisation indirecte du monopole. Il 

_yÿ aurait pourtant à se préoccuper dans ces deux pays beaucoup 

plus sérieusement qu’en France des abus auxquels pourrait donner 
lieu l’omnipotence des compagnies, car les concessions n’y sont. 
point accompagnées des clauses restrictives, des garanties \de sur- 
veillance, des réserves gouvernementales où administratives que 
contiennent nos cahiers des charges. Inoffensif en France,-où ileest 
réglementé et où il peut être contenu, le monopole risquerait de 
compromettre les intérêts généraux sous le régime plus libéral.de 
l’Angleterre, qui repose sur le principe de la concurrence, principe 
que les coalitions ou les fusions multipliées des compagnies ont au- 
jourd’hui réduit à néant; mais, à défaut du frein de la loi ou des 
aiguillons de la concurrence, il reste en Angleterre le contrôle de 
l'opinion et le zèle intelligent des compagnies pour améliorer sans 
cesse le service des transports, de telle sorte que le public demeure 
suffisamment protégé contre les abus, et qu’il profite dans une large 
mesure des inventions et des progrès réalisés dans cette Fu 
industrie. 

Si la concentration a le tort d'aboutir au monopole, on ne sau- 
rait méconnaître qu’elle a pour effet certain la diminution des frais 
généraux, une organisation plus facile du service, l'établissement 
d’une correspondance plus exacte entre les différentes lignes du 
réseau, et par suite l’abaissement des tarifs. En outre, les taxes dé- 
croissant d'ordinaire avec les distances, on comprend que plus le 
parcours d’une même compagnie est étendu, plus il y a matière à 
réduction de taxes. C’est ainsi que nous avons obtenu en France 
des tarifs qui sont généralement moins élevés qu’en Angleterre, 
sans compter une sécurité plus rassurante pour les res avan- 
tage qui mérite bien d’être apprécié. 

Est-ce à dire pourtant qu’il faille pratiquer systématiquement et 
d’une manière absolue la concentration des lignes dans chacune des 
régions entre lesquelles se partage le réseau? Gela serait impos- 
sible, et c’est ce qui n’a pas été fait, puisque l’on compte aujour-. 


F, 2 ei bn one ge À v aR Cr HE REA Tr E RE A ce ? + 


 d'hui, en dehors des six grandes compagnies iécs en 1858, 
2 compagnies secondaires qui ont obtenu des concessions . 
assez importantes. Il faut construire des voies ferrées partout où 
l'exige l'intérêt général; or les grandes compagnies, quelles que 
soient leurs ressources, ne se trouvent pas en mesure de donner 
immédiatement satisfaction aux demandes légitimes qui se produi- 
sent : il leur reste, sur les lignes qui leur sont concédées, de nom- 
breux travaux à exécuter: elles doivent solliciter, et il est juste de 
leur attribuer celles des lignes nouvelles qui se rattachent trop di- 
rectement à leur propre réseau pour en être séparées et pour être 
attribuées à d’autres entreprises. Elles ne pourraient se charger de 
Jigi es qu'à la condition d'employer plus de temps à les 
struire et d'imposer aux populations des retards que celles-ci 

| Sent avec impatience. Par conséquent, si d’autres compagnies 


F4 se présentent pour se charger immédiatement des lignes que lesan- 


_ciennes compagnies seraient forcées d’ajourner, et si elles offrent les 
- garanties suffisantes pour la prompte exécution des travaux, il con- 
vient d'examiner leurs propositions. Seulement il est indispensable 
que ces nouvelles lignes ne soient pas tracées de manière à nuire 


- directement au trafic des lignes existantes, car la concurrence que : 


l'on introduirait dans le réseau pourrait bouleverser toutes les con- 
ditions économiques et financières qui régissent nos voies ferrées, 
ruinér l’ensemble du système et porter la plus grave atteinte non- 
seulement à la fortune des compagnies, mais encore aux intérêts 
‘du trésor et au crédit public. IFy aura là, pour chaque cas particu- 
lier, une appréciation qui sera souvent difficile et embarrassante, 
on se trouvera placé entre des sollicitations pressantes et des résis- 
iances non moins vives. On doit espérer cependant qu'après tant 
_ d’études le gouvernement et les assemblées législatives, tout en 
désirant hâter la construction des lignes jugées nécessaires, ne com- 
mettront jamais la faute d’ ébranler dans ses assises le système 
de 1858. 

En résumé, l'examen comparé du régime des chemins de fer en 
France, dans la Grande-Bretagne et aux États-Unis conduit à cette 
observation, que depuis quelques années, par des évolutions très 
inattendues, le régime anglais et le régime américain tendent à se 
rapprocher du nôtre. À la multiplicité des concessions, à la concur- 
rence dans l’exploitation, succèdent les fusions, les concentrations, 
presque le monopole, d’où il est permis de conclure que la France 


fera sagement de persévérer dans un régime dont les pays étran- 


gers lui empruntent les principaux traits; elle doit surtout éviter 

les écueils d’où les Anglais et les Américains cherchent précisément 

à se tirer. Ce n’est point pour la constitution générale des réseaux, 
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Les récens débats sur le régime des voies TRS ont été compil 
_qués et passionnés par l'intervention d’un élément nouveau q 
venu jeter un certain trouble dans l’étude de la question; il “à 
des chemins de fer d'intérêt local établis en vertu de la loi du 
12 juillet 1865. Cette difficulté ne se produit point dans les autres 
pays, où les voies ferrées sont soumises à une législation uniforme, 
En Angleterre par exemple, les concessions sont perpétue CR ne 
trésor public ne fournit aucune subvention, les compagnies grandes 
ou petites jouissent des mêmes droits, supportent les mêmes | 
charges et sont régies par les mêmes règles au ne point de que. 
de la propriété, de la construction et de l'exploitation. Law 
tion que la loi française a voulu établir entre ce qui est général et 
ce qui est local n’y serait pas comprise, Il faut, pour se rendre 
compte de l'application de la loi aux diverses branches de notre ré = 
seau, examiner l’origine, la nature et les conséquences du mode de. à 
concession d’après lequel sont constituées les voies ferrées. | 
Dès l’origine, l’état, obligé de mettre la première main à l'œuvre, | 
a 2 considéré que les chemins de fer, qu'il allait construire, subven- 
tionner ou garantir, devaient être tracés uniquement au point de 
vue général, pour assurer les communications politiques, commer= | 
ciales, stratégiques, comme avaient été tracées précédemment les 
grandes routes nationales. Par leur nature et à raison de la parti 
cipation du trésor aux frais d'établissement, ces chemins de fer 
appartiennent au domaine public, l’état n’en à concédé que pre 
fruit, il conserve la nue propriété : combinaison équitable et ration- 
nelle; l’état s’est proposé de créer, suivant l’ordre méthodique et 
avec le concours des ressources nationales, un grand instrument de 
richesse et de force, qui demeure à tout jamais la propriété de la 
nation. Le même procédé sera donc appliqué au fur et à mesure que: 
l’on reconnaîtra dans le tracé d’une nouvelle ligne le caractère 
d'utilité générale, afin que l'instrument soit toujours homogène et 
complet, | 
Gependant, après que l’on eut construit le premier, le deuxième, 
puis le troisième réseau, le gouvernement se trouva en présence de 
demandes nombreuses : sur les divers points du territoire, les po- 
pulations voulaient des chemins de fer. Assurément ces chemins 
étaient utiles, mais leur utilité n’avait point dans tous les cas ce 
caractère général, national, qui pouvait justifier un large emploi 


urces du budget; elle était souvent limitée à un intérêt 


hate ; arement local. La loi de 4865 a eu pour objet de faciliter l’établis- 


ent de cette catégorie de lignes. Elle attribue aux départemens, 


aux communes, aux simples particuliers la faculté de les construire, 


après instruction préalable par le préfet et sur la décision du con- 
seil-général, considéré comme le meilleur juge des besoins de la 
région et du mode d'exécution des travaux. Toutefois le gouverne- 
ment, dont l'intervention apparaît une première fois par l'instruction 


_ confiée au préfet, conserve le droit de prononcer en dernier ressort: 


les travaux ne peuvent être entrepris qu'après la déclaration d'uti- 
es) prb ique, "et à la suite d’un décret délibéré en conseil d’état. 
nt à la té de ces voies ferrées, elle appartient, non plus 

, Mais départemens, aux communautés locales, selon 
es 4h dans les actes de concession. Tels sont, au 


| point de vue légal, les signes distinctifs qui caractérisent les deux 
4 _ classes de chemins : cette distinction se résout par une question de 
propriété. Toute ligne qui doit, à un titre quelconque, être rattachée 
: au réseau national pour demeurer la propriété de l’état, est une 
__ ligne d'intérêt général : les autres lignes sont d'intérêt local. Dès 

— lors le rôle actif et même prépondérant que la loi de 4865 réserve 

_ au gouvernement pour l'exécution des lignes d’intérêt local s’ex- 
“plique non-seulement par le caractère général de notre législation, 


qui lui confère en toutes choses des attributions fort étendues et 
souvent exagérées, mais encore par la nécessité de déterminer d’a- 
bord si telle ligne à concéder peut être sans inconvénient distraite 
du réseau national. Il y a encore un autre motif : comme l’état sub- 
ventionne la plupart des lignes du grand réseau et qu’il en ga- 


rantit dans une certaine mesure les revenus, il lui importe de ne 
_ point laisser se créer à côté d'elles des lignes d'intérêt local qui, 
en leur faisant concurrence et en diminuant leurs produits, attein- 


draïent dans le présent le trésor public et déprécieraient pour l’a- 
venir la propriété nationale, Ces précautions, ces réserves, ces cal- 
culs Si compliqués n’auraient point de raison d’être en Angleterre, 
ni en Amérique : les conditions particulières du système français 


les rendent indispensables. 


Malgré ces restrictions, la loi de 1865 fut accueillie comme un 
véritable bienfait. Elle allait permettre la construction d’un grand 
nombre de chemins qui sans elle eussent été peut-être indéfiniment 
ajournés, chemins destinés à relier les communes importantes aux 
gares des grandes lignes ou aux chefs-lieux, à desservir les régions 
agricoles pour le transport des récoltes et des engr ais, OU à rappro- 
cher des courans actifs de la circulation les usines et les mines. La 
loi m'avait pu écrire une définition précise de ces voies’ d'intérêt 

ocal; mais, à défaut d’un texte, les commentaires de l'exposé des 
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frais communs, avec leurs propres ressources et sans appel au cré- 


| REVUE Des DEUX MONDES, " Ja 


motte. et a ou de M. le comte Le Hon au corps 1 latif sem 
blaient devoir suffire. Il était entendu que les entreprises € o! ét. 

| voulait encourager les efforts n’avaient rien de commun ave. 

| vastes opérations financières que nécessite la création d'un grand 
réseau, et qu'il s'agissait de travaux modestes, économiques, dont 
le gouvernement avait eu le soin de faire étudier le type en Écos 
où l’on exploite à très peu de frais des lignes construites à moins. 
de 100,000 francs par kilomètre. On supposait que des proprié- - 
taires, des agriculteurs, se réuniraient volontiers pour établir à 


dit, des embranchemens. de chemins de fer en vue d'augmenter le 
produit de leurs immeubles et de leurs champs, sauf à ne pas re- 
cueillir de bénéfices et même à subir quelque perte sur la construc- 
tion et l’exploitation de la voie. C’est ce qui arrive dans de nom- 
breux districts aux États-Unis où des chemins de fer appartiennent 
aux propriétaires riverains, qui obtiennent par la plus-value de 
leurs biens fonciers et par le débouché ouvert aux produits de“leur 
travail une ample compensation des sacrifices que leur coûte. le 
moyen de transport. Bref, il n’était pas nécessaire que la loi de 
1865 définit strictement l'intérêt local en matière de chemin defer; 
outre qu’une définition eût été très difficile à cause de la variété. 
des applications, le législateur devait compter sur le bon sens pu- 
blic, sur le discernement des c conseils-généraux et sur la loyauté 
du gouvernement pour que l’on ne s’écariät pas des mem, cer- 
tains qui avaient inspiré sa décision. $ | 
Dès les premières années, il ne fut pas ane de. s’ apercevoir 
que la nouvelle loi risquait d’être détournée de son but. Les de- 
mandes de concession affluèrent, ce qui n’était pas à regretter, mais 
la plupart n'étaient point conformes au programme qui avait été 
tracé, Une loi de 1867, en rendant libre la constitution des sociétés 
anonymes, ouvrit aux associations financières et aux spéculateurs 
des facilités excessives pour constituer régulièrement, sans garanties 
suffisantes, des compagnies de chemins de fer. On vit se présenter 
des concessionnaires tout à fait étrangers aux intérêts des départe- 
mens qu’ils proposaient d'enrichir par un réseau de voies ferrées : 
la spéculation consistait à prélever sur des fonds d'emprunt les bé- 
néfices de la construction, sauf à livrer les lignes à tous les hasards 
d’une exploitation qui ne possédait point les élémens convenables 
pour rémunérer le capital et couvrir les dépenses. Souvent aussi 
les concessionnaires avaient simplement en vue de se faire rache- 
ter l'affaire par l’une des compagnies existantes, ainsi que cela 
s’est produit maintes fois en Angleterre et aux États-Unis, où des 
spéculateurs n’ont sollicité des concessions de lignes que pour les 
vendre avec prime à d’autres compagnies, effrayées par la perspec- 
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Aie d’une concurrence. Il y avait donc dans le mouvement qui 


suivit la loi de 1865, à côté d'opérations très légitimes et très 
_profitables pour les intérêts locaux, toute une série de combinai- 


sons factices et périlleuses que favorisait la loi de 1867 relative à 


la formation des sociétés anonymes, et contre lesquelles les pré- 


fets, les conseils-généraux et le gouvernement, appelés respective- 
ment à se prononcer, avaient grand embarras à se défendre. Com- 
ment repousser les offres si séduisantes de la spéculation ? comment 
refuser à des populations toujours avides de chemins.de fer, com- 


ment refuser à des électeurs, dans un pays de suffrage universel, 


les avis favorables, les décisions qui étaient sollicitées si ardemment 


| tre de nouvelles voies ferrées? Le gouvernement, | 


après avoir organisé le réseau national, croyait s'être déchargé 


droit et de soucis en laissant à chaque département le 


soin d’ organiser les lignes accessoires, se voyait au contraire as- 


d DAME plus que jamais de réclamations qui avaient pour elles l'appui 
os très actif des conseils-généraux. C'était l’état des choses en 1870. 
À cette date, il n’y avait encore en exploitation que 300 kilomètres 


* de chemins d'intérêt local, mais le chiffre des concessions commen- 
_ çait à atteindre un chiffre assez considérable pour éveiller au point 


de vüe de la concurrence la sollicitude des anciennes compagnies. 
La loi du 40 août 1874 sur les attributions des conseils-généraux 

vint accroître les difficultés de la situation en autorisant ces conseils 
à se concerter directement et à passer des traités pour l'exécution 


des travaux intéressant plusieurs départemens. 
Considérée en elle-même, cette autorisation marque un progrès 


sérieux dans notre régime administratif, elle dégage le pouvoir 
+: central; "elle relève l'importance des assemblées locales, elle doit 
faciliter la conception et l’accomplissement de projets utiles; mais, 


appliquée aux concessions de chemins de fer, elle peut avoir des 


_ conséquences que l’on n’ayait point prévues lors du vote de la loi 
et produire de graves perturbations dans l'ensemble du système. 


Voici en effet ce qui est arrivé : dès que plusieurs départemens 


limitrophes eurent la faculté de s'entendre ainsi, les principales 
régions virent s’organiser des compagnies qui se déclaraient prêtes 


à construire des centaines de kilomètres formant un réseau com- 
plet, et les conseils-généraux furent sollicités de concéder nombre 
de lignes, dont les unes devaient appartenir à la catégorie des 
lignes d'intérêt national, dont les autres, par une direction paral- 
lèle et rapprochée, pouvaient faire concurrence à celles des grandes 
compagnies. Un plus vaste champ fut dès lors ouvert à la spécula- 
tion, qui déjà, dans le périmètre restreint d’un seul département, 
avait envahi et dénaturé les entreprises de voies ferrées locales, 
Loin d'y résister, les conseils-généraux ont accordé d’importantes 


de _ abusives qu’en refusant la déclaration d'utilité publiques 1 
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il se met en lutte avec les conseils départementaux, il mé 
de nombreux groupes de PORTSMOUE et il se crée des d 
pontiques sas à 
À la fin de 1874, la statistique € des houle de fer d'intérêt l | 
présentait les chiffres suivans : 1,498 kilomètres en osloaon, 5 
2,790 kilomètres en construction, et 1,220 kilomètres concédés. 
par les conseils-généraux , mais attendant encore la déclaration 
d'utilité publique. — Les 4,288 kilomètres exploités ou en con- 
struction sont établis dans 39 départemens; ils ont reçu A2 mil- 
lions en subventions de l’état, 105 millions en subventions des 
départemens, des communes ou de particuliers. On estime qu’à 
raison de 150,000 francs par kilomètre ils coûteront 642 millions, 
sur lesquels, déduction faite des subventions, les actionnaires et 
surtout les obligataires auront eu à fournir près. de 500 ) millions. 
Ces derniers calculs ne s'appliquent pas aux 1,220 kilomètres con. 
cédés pour lesquels la déclaration d'utilité publique n'avait pas 
encore été décrétée à la fin de 1874 ; on sait que de nombreuses 
_ demandes de concessions sont à l'étude, de telle sorte qu'avant pet 
de temps le capital intéressé dans cette catégorie de voies ferrées 
dépasserait certainement un milliard. à ! 
Il était nécessaire de rappeler l'historique de la questic : Fo 
1865, de montrer comment, sous l'influence des lois de 1867 et de 
18714, l'institution des chemins de fer d'intérêt local s’est trouvée 
profondément altérée, et d'indiquer par les chiffres de la statistique 
la situation présente. Les difficultés ressortent de l'exposé même 
des faits. D’une part, il est indispensable d'accroître aussi prompte= 
ment que possible l’ensemble du réseau des voies ferrées; c'est le 
vœu légitime des populations, qui ne s'inquiètent pas d’ailleurs de 
savoir si on leur donnera des chemins de fer d'intérêt général ou 
des chemins de fer d'intérêt local, pourvu qu’on leur donne des 
lignes qui leur rendent des services. D’autre part, on doit veiller à 
ce que la réalisation de ce vœu n’affecte point les droits de l’état, 
respecte l’économie des anciennes conventions, ménage les intérêts 
du trésor public, qui sont liés à ceux des ‘grandes compagnies, et 
n'entraîne pas des mécomptes financiers dont les conséquences 
pourraient être déplorables. Le problème est des plus een 
et il devient urgent de le résoudre. 
On a vu que, d’après le mécanisme de la loi de 4865, le gouver- 
nement a le droit implicite d'accepter, de repousser ou de modifier 
les concessions départementales, puisqu'il lui appartient de pro- 
noncer la déclaration d’utilité publique, sans laquelle les travaux ne 
peuvent pas être commencés. L'exercice de ce droit, qui ne saurait 
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| 0 . abandonné ni contesté, produit souvent des effets regrettables. 
M - Sile gouvernement estime qu’une ligne concédée à titre d'intérêt 
local doit être réservée pour le grand réseau, il annule le vote du 
conseil-général en refusant la déclaration d'utilité publique, et il 
_ peut se faire que, quelques jours après, il décrète Putilité publique 
de la même ligne qu’il concède lui-même directement à une autre 
ie. Pour ceux qui connaissent les détails et les motifs de 
la législation, ces décisions, contradictoires en apparence, sont par- 
pliquées; mais les conseils-généraux et les concession- 
naires 2e s'en croient pas moins autorisés à les considérer comme 
des : actes mauvais vouloir et comme une atteinte portée à leurs 
T hises administratives ou à leurs droits d’antériorité. L’incon- 
it est plus grave encore lorsque plusieurs conseils-généraux, 
Ari 0ù t de la faculté d'entente commune qui leur a été reconnue par 
2 1 loi de 1871, ont traité avec une compagnie pour la construc- 
_tion d’un réseau départemental et que le gouvernement accorde à 
une partie seulement des lignes concédées la déclaration d'utilité 
publique et la refuse aux autres lignes, le plus souvent aux lignes 
réputées les plus productives. Par suite, les combinaisons si péni- 
_ - … blement élaborées, instruites par les préfets, débattues au sein des 
| conseils-généraux, sont complétement remises en question, les con- 
 cessionnaires n acceptant plus la charge d’un réseau mutilé, d’où 
l'on à précisément retiré les meilleures lignes, Il n'y aurait pour- 
tant pas à se plaindre, si le projet était repris immédiatement par 
d’autres compagnies et exécuté à titre d'intérêt général; les popu- 
| = Jations auraient en définitive leurs chemins de fer et elles seraient 
| satisfaites. Malheureusement Les choses ne se passent pas toujours 
_ ainsi:les débats parlementaires nous ont montré les luttes, les 


|| conflits, les mécontentemens que provoque dans plusieurs régions 
ce refus total ou partiel de la déclaration d'utilité publique, 

Il conviendrait donc d'organiser la procédure de telle sorte que 
les résolutions des conseils-généraux fussent moins exposées à se 
voir annulées ou modifiées trop profondément par une décision supé- 
rieure. M. Krantz, qui a étudié de très près ce côté de la question, 
| propose d'opérer dans chaque département le classement des lignes 
qui, à raison de leur direction ou de leur importance plus ou moins 
grande, doivent appartenir soit au réseau d'intérêt général, soit au 
réseau d'intérêt local. Une fois que la distinction serait établie sur 
la carte, les conseils-généraux seraient en mesure de délibérer plus 
sûrement; ils ne risqueraient plus de s’égarer sur le domaine de 
l'état, et ils sauraient ce qu’il leur est permis de concéder. Les'con- 
‘cessionnaires seraient de même avisés des limites dans lesquelles 
ils ont à tracer leurs plans. Ce classement n’est pas impraticable; 
on y est arrivé pour les routes et chemins ordinaires, et, sauf les 
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circonscription le régime et les besoins de la ta ao le, 
La procédure, quant à la déclaration d'utilité publique, se trouve= 
rait fort simplifiée, et le gouvernement n’aurait plus à lutter, 4 comme FX 
il le fait depuis cinq ans, pour défendre le réseau national contre 
la concurrence du réseau local : lutte ingrate et pénible, à laquelle 
ont été condamnés, avant et depuis 1870, tous les ministres des 
travaux publics, soupçonnés constamment de vouloir favoriser les 
grandes compagnies au détriment de celles qui s’intitulent trop mo- 
destement, pour les besoins de leur cause, les petites compagnies. 

_1l y a en effet de ces petites compagnies qui ont obtenu la con 
cession de plusieurs centaines de kilomètres. Elles ne comptent pas 
s’en tenir là. Grâce au procédé connu des fusions, elles pourraient 
former d’importans réseaux, et personne n ignore que dans ces 
derniers temps l’entreprise a été tentée. Il ne s’agit de rien moins 
que de constituer, sous le couvert de la loi de 1865, un vaste ré 
seau rival de celui des grandes compagnies. Rien ne s'oppose 
à ce que ce projet réussisse au moins en partie, car il est dans la 
nature des compagnies de chemins de fer, en France comme ail- 
leurs, de se fortifier et de s’étendre au moyen des fusions. Toute-_ 
fois l'incident qui a ému pendant quelques jours les bourses de 
Paris et de Bruxelles a jeté un trait de vive lumière sur la condi- 
tion de nos chemins de fer d'intérêt local. On a évidemment cher- 
ché à transformer quelques-unes de ces entreprises en instrumens 
de spéculation, on a voulu les liguer pour une campagne deconcur- 
rence. Or la spéculation et la concurrence sont tout à fait contraires 
à la pensée qui a inspiré la loi, elles enlèveraient à ces chemins leur. 

véritable caractère, elles créeraient à coup sûr le désordre et même 
la ruine dans l'exploitation du réseau. L'opinion publique doit être 
éclairée par ce premier avertissement. 

_ Si l’on consultait le texte et l’esprit de la loi, les chemins de fer 
locaux devraient n’avoir qu’un parcours assez restreint, être Con— 
struits avec un modeste capital recueilli dans la région intéressée, 
ajouter à ce capital les subventions des départemens et des com- 
munes ainsi que les encouragemens de l’état, enfin être exploités 
en quelque sorte sur place, par une administration familière et 
économique, recherchant le profit plutôt dans les services rendus 
à la propriété et à l’industrie que dans la rémunération élevée du 
capital sous forme de dividende. C’est ainsi qu’ont été conçus les 
petits chemins de fer d'Écosse et nos premières voies ferrées de 
l’Alsace. Voici par exemple un réseau de 30 kilomètres qui, à rai- 
son de 100,000 franes par kilomètre, aura coûté 3 millions. Les 
riverains, propriétaires, agriculteurs, usiniers, consentiraient volon- 
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chemin de fer leur procure une plus-value foncière considérable ou 
_ leur économise en charroïis ou-en frais de transport une somme su- 
périeure. De même il est tel port de mer dont la fortune peut se 
_ voir sensiblement accrue par un modeste embranchement qui dou- 
blera, triplera sa clientèle; il subira volontiers une perte sur l’ex- 


ploitation de cet embranchement fréquenté seulement pendant une 


saison de l’année, car il réalise de gros bénéfices par l’affluence 


de la population aisée, qu’attire la facilité du voyage. Bref, le che- 


min de fer d'intérêt local ne saurait être par lui-même une opéra- 
to financière, et, dans le nombre des lignes concédées, il en est 
lisent à cet égard les intentions du législateur. La Bourse 


re id point parler d'elles, la spéculation n’y entre pour rien; 
on ne se préoccupe pas de la valeur de leurs actions, et quelques- 


_! unes, après avoir été pourvues de leurs rails et de leurs gares, se 
_ sont livrées pour l'exploitation aux grandes compagnies. Est-ce 


ainsi qu'ont procédé les entreprises qui dans certains départemens 
ont soumissionné le réseau local et qui, par fusions et par sou- 


iii en sont venues à se charger de plusieurs centaines de kilo- 
- mètres? Les concessionnaires sont complétement étrangers au pays, 


petit nombre d'actions, puis, sans que celles-ci soient libérées, ils 
ouvrent de larges emprunts, et, profitant de la faveur qui s attache 

au titre-obligation, ils couvrent la France d'affiches pour placer les 
obligations qu'ils créent avec excès. Ge n’est pas tout : l'expérience 

_ prouve que l'argent attiré de la sorte ne va pas directement à la 
construction du chemin de fer, il est arrêté en route, il séjourne 

. dans les banques, dont il partage les risques, et l’on a vu tout ré- 
 cemment des obligations être données en nantissement pour soute- 


dence administrative intervienne pour exiger que le capital-actions 
soit versé ayant que l’on puisse émettre des obligations, que ces 
obligations soient garanties par les produits de l’entreprise ajoutés 
aux subventions, et que les fonds déposés ainsi que les titres créés 
soient soustraits aux aventures de la spéculation financière, Ges 
mesures ne gêneraient pas les véritables chemins d'intérêt local ; 


prudemment monnaie avec les concessions. 
On objecte que le législateur n’a point le droit de faire à ce point 
la police des capitaux, que les souscripteurs d'actions et d'obliga- 
tions sont majeurs et n’ont pas besoin d’être conseillés dans le choix 
de leurs placemens , qu’il serait injuste d'imposer aux entreprises 
d'intérêt local des conditions restrictives qui ne sont pas édictées 


_ils sollicitent le capital de toutes mains, ils n’émettent d’abord qu'un 


nir des jeux de bourse. Un système qui aboutit à de tels agissemens 
est de tout point vicieux. Il faut que la législation ou là jurispru- 


elles n’entraveraient que les affaires de banque, qui battent im- 
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pour L les grandes compagnies, et enfin que cette prudes 


_ soin, c’est de poser les rails. Qu'importe que des RE 51 
ruinent? Les chemins de fer resteront, et le pays tout entier « 4 ' 
fitera. — Ces objections, dont quelques-unes sont spécieuses, n ne 
sistent pas à l'examen réfléchi des faits. Quand on demande a 
ranties contre un abus manifeste, ce n’est point dans la pensée de 
porter atteinte à la liberté des capitaux ni de tenir les citoyens en 
tutelle; on cherche avant tout à ne pas laisser compromettre par de | 
fausses manœuvres le développement si désirable des voies ferrées. 
Pour ce qui concerne les obligations, l’assimilation que l’on vou- 
drait établir entre les anciennes compagnies et les entreprises nou- 
velles est complétement illusoire, Les obligations des premières 
sont garanties avant tout par le produit des lignes. Le capital 
employé dans un chemin de fer ne conserve de valeur que si l’'ex- 
ploitation est productive. Or la moyenne des frais d'exploitation 
dans les grandes compagnies n’atteint pas sur l’ancien réseau la 
moitié des recettes, et les produits bruts du nouveau réseau dé. 
meurent supérieurs aux dépenses ; il est donc pourvu largement 
dans tous les cas au service des obligations. Sur 1,237 kilomètres 
de chemins d'intérêt local exploités en 1873, la moyenne kilomé- 
trique de la recette a été de 5,700 francs, et celle de la dépense 
de 5,900 francs, c’est-à-dire que l'exploitation était en perte de 
200 francs par kilomètre, et ne procurait par conséquent aucune 
ressource pour payer les charges du capital. Certes la situation se 
 modifiera avec le temps; on dit avec raison que cette exploitation 
n’est encore qu’à ses débuts, et que les nouvelles compagnies ver- 
ront s'étendre leur trafic et s’accroître leurs recettes, ainsi que cela . 
s’est produit pour quelques anciennes compagnies dont les com- 
mencemens ont été onéreux. Il est juste d'accepter cette perspective 
rassurante; mais, en admettant que les espérances se réalisent 
pleinement, on s'expose pour un temps plus ou moins long à de 
graves mécomptes sur la solidité des emprunts prématurés auxquels 
certaines entreprises locales ont été obligées de recourir. Le ministre 
des travaux publics a signalé le péril, et il a dû, s'inspirant de l’in- 
térêt général, conseiller la prudence. Il y a toujours un grand dom- 
mage lorsqu'une trop forte proportion des capitaux d’un pays s'égare 
dans les directions aventureuses, Le préjudice n’est pas seulement 
pour les particuliers, qui risquent de subir une perte; il affecte l’en- 
semble du marché financier, et il peut produire l’une de ces crises 
qui ont déjà mis en péril le crédit des chemins de fer en Angleterre, 
aux États-Unis et même en France. Il appartient au gouvernement 
de crier gare en temps opportun; ajoutons que dans la circonstance 
les avis du ministre des travaux publics méritent d'autant mieux 
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T7 accueillis que le marché des obligations né ins de fer 

est en général recherché par les plus petites bourses pour les- à 

quelles le moindre sacrifice serait le plus onéreux, 5 | 
À un point de vue plus général, les déceptions auxquelles don- 


* nerait lieu un imprudent emploi du crédit pour les chemins d’inté- 


2 


rêt local réagiraient sur le crédit des grandes compagnies. S'il ar- 
rivait que les 5 d’un chemin de fer quelconque fussent 
en péril, la « confiance dont jouissent tous les titres analogues ris- 
querait d’être altérée, et les compagnies les plus solides en seraient 
tées. Or c’est le capital des obligations qui est destiné à faci- 

la c« aation des lignes que l’on sollicite de toutes parts. 
me Hé pôint ménager avec le plus grand soin cette forme de 
pital® Les compagnies y sont intéressées, ainsi que l’état, qui est 
He garant, et le pays, qui veut des chemins de fer. C’est ainsi du 
_ reste que l’on se conformera utilement à la loi de 1865, loi excel- 
. lente en principe. Elle a été faussée dans l’application par l’impa- 
tience des populations et des conseils-généraux, par les ardeurs de 
la culation financière, Elle avait été préparée pour établir un 
partage équitable entre les compagnies qui ont à desservir les 
grandes voies de communication et celles qui peuvent, avec le plus 
d'économie, Suflire aux /correspondances locales. Elle devait faire 
concourir les deux exploitations vers l’intérêt commun au moyen 
d'une entente que l’on désirait rendre profitable pour l’une comme 
pour l’autre. Ge qui prouve que l'on s’est écarté du but, c’est qu’au 


lieu de l'entente, on a la guerre. Get état de choses est mauvais 


pour tous les intérêts. Les compagnies s’épuisent en efforts stériles, 
soit pour attaquer, soit pour se défendre, et pendant ce temps elles 


semblent négliger les réformes ou les perfectionnemens qui pour- 


raient être introduits dans le service de l'exploitation. Comme d’ha- 
bitude, c'est le ns qui paie les frais de la guerre. 


| IIL. 

Mie le régime e de la concurrence, la guerre entre les compagnies 
de chemins de fer n’a produit que de fâcheux effets; elle a consommé 
sans profit d'énormes capitaux. À la suite de longs et ruineux débats, 


. la paix a été faite, et l’on sait qu'aujourd'hui la concurrence n’existe 
plus en Angleterre ni aux États-Unis. Il serait vraiment étrange 


qu'après de tels exemples les chemins de fer français, qui n’ont 
point connu les périls de la liberté illimitée, fussent exposés, par 


leur propre faute ou par la faute des pouvoirs publics, aux désâstres 


qui ont affligé d’autres pays. Au fond, il n’y à dans la querelle qui 
s'est engagée entre les grandes et les petites compagnies (ce sont 
les termes appliqués aux belligérans) qu’un malentendu des plus 
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régrettables, où les questions d’amour-propre ont souvent plus de 

part que les intérêts. Les grandes compagnies devraient considérer 
comme des auxiliaires les entreprises qui se sont constituées à cÔtén 
d'elles pour la construction de lignes dont, quelquefois à tort 
elles n’ont pas voulu se charger. Quant aux chemins de fer d'intérêt 
local, ils sont naturellement les tributaires du grand réseau, où il 
_est de leur intérêt de verser et de prendre les élémens de leur trafic a: 
plus modeste, Tel est exactement l'esprit de la législation, et il … 
appartient aux pouvoirs publics de faire respecter en cette matière 
les attributions, les droits, la compétence de chacune des parties 
intéressées. Est-ce que les grandes compagnies peuvent être sérieu- 
sement inquiètes sur les résultats de la campagne qui est menée 
contre elles? Il suffit de connaître les rapports financiers qui inté- 
ressent l’état à leur existence et à leur prospérité pour être con- 
vaincu de li impuissance de ces attaques. L’intimité de ces rapports 
et la solidarité qui rattache la fortune publique à la fortune des” 
compagnies sont indiquées dans une étude complète que M. de” 
Labry, ingénieur des ponts et chaussées, a consacrée aux traités 
passés entre l'état et les six compagnies organisées en 1858. On 
_ peut regretter, à certains égards, cet enchevêtrement d'intérêts et 
cette complication de calculs. Le vulgaire a quelque peine à se recon- 
naître dans ces arcanes du budget et à se rendre compte de ce que 
signifient l’ancien réseau, le nouveau réseau, le revenu réservé, le. 
déversoir, la garantie d'intérêt, le partage des bénéfices; mais ce né 
sont point les profanes qui décident sur les questions de chemins de 
fer. Tous les gouvernemens, tous les ministres des travaux publics,” 
toutes les commissions de budget, dont c’est le devoir de connaître 
ces choses, auront la volonté et l’influence nécessaires pour défendre 
l'intérêt des grandes compagnies, c’est-à-dire l’intérêt du trésor, 
contre des mesures qui compromettraient gravement le régime établi. 
Il convient donc à ces compagnies d’être généreuses, parce qu’elles 
sont incontestablement les plus fortes, et de ne point s’opposer, avec 
une âpreté trop jalouse, aux tentatives qui sont faites en dehors : 
d’elles pour augmenter le parcours des voies ferrées. Un vote récent, 
qui a donné gain de cause à la compagnie de Picardie et Flandres 
contre la compagnie du Nord, ne nous paraît pas infirmer notre 
argumentation : ce n’est qu'un incident; la décision, prisé à une 
faible majorité, a été influencée par des circonstances particulières, 
et il a été démontré par la discussion, faisant suite à l'examen d'un 
projet de loi plus considérable sur le réseau de Lyon-Méditerranée, 
que l'assemblée n’entendait pas porter atteinte à la condition : | 
pondérante des grandes compagnies. | , 

Il est donc nécessaire que la bonne harmonie se rétablisse sous le 

contrôle de l’état, qui par les cahiers des charges est armé de la force 
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suffisante pour imposer la paix. On arrivera ainsi à A edodues l'ex- : 
_ ploitation, et c'est ce qui a le plus d'intérêt pour le public. Le public 
n’admet pas que, pour ne pas S'être entendues, deux compagnies 
lui infligent l'obligation de s'adresser à deux gares distinctes, quand . 
une gare commune. pourrait être établie, ou l’ennui d’une attente, 
qu'il croit prolongée à dessein, pour la correspondance entre des 
trains qui appartiennent à des entreprises ennemies. Le commerce 


souffre plus encore, pour le mouvement des marchandises, des 
transbordemens coûteux et lents qui résultent de la séparation des 
gares et du défaut d'entente amiable. Ces inconvéniens subsistent, 


assure-t-on, sur Certains points, où le service se ressent de l’hosti- 
lité qui existe entre les compagnies, hostilité à à laquelle le public, 


_ quiweut avant tout un transport commode, exact et direct, entend 


_ n'être pas associé. Il dépend des fonctionnaires de l’état de pres- 
- crire les dispositions nécessaires pour y mettre ordre, de régler. 


_équitablement les conditions et les dépenses dun service qui doit 


_ être fait en commun et de supprimer ainsi l’un des griefs que l’on 


| exprime contre le mode d'exploitation de nos voies ferrées. 

!l faut maintenant considérer l’ensemble. Malgré les services 
qu elles rendent, les grandes compagnies ne sont point partout en 
possession de la popularité. On les critique parfois avec passion; 


_ on exigerait d'elles l'impossible, et l’on rend le gouvernement res- 


ponsable des lacunes et de l’insuffisance qui peuvent se produire, 


sur certains points et à certains-momens, dans la circulation, Les” 


plaintes sont d’une exagération manifeste; on aurait tort cependant 


_ delés dédaigner, car l’impopularité est très nuisible pour les grandes 


entreprises comme pour les gouvernemens , et les institutions qui 
… sont protégées par la loi, les industries privilégiées, ont des obliga- 
. tions plus étroites. Or, sans faire chorus avec les opposans systé- 
matiques, 1l est permis de rechercher si l'exploitation de nos voies 
ferrées a réalisé les progrès que l’on est en droit d'attendre. La ré- 
|  ponse à cette question est négative. Depuis vingt ans, les perfec- 
|  tionnèmens dans le service ne sont pas apparens, et pendant 
cette période il y à eu à l’étranger des améliorations sensibles : c’est 


_ ce qu'attestent les rapports de MM. Ch. de Franqueville et Male- 


zieux, Gest ce que n'ignorent point les compagies, car elles sont 
trop intelligentes pour ne point se tenir au courant des réformes 


- qui s’accomplissent dans leur industrie, et les fonctionnaires distin- 


gués, capables de procéder avec compétence à ces utiles PE 
ne leur font point défaut. 

« Il est certain, dit M. de Franqueville, que l’ensemble duser- 
vice de l'exploitation est en général plus satisfaisant en Angleterre 
qu'en France à tous les points de vue, celui de la sécurité excepté. » 
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Ur comparaison entre le service des chemins de fer fra S 4 
des chemins de fer américains est moins facile à PRE parce 
les conditions, quant à la longueur des distances et. LA 1 urée 


_nisation que la France pourrait emprunter avantageu: 
États-Unis, et la lecture de ses rapports laisse une 
__ vorable au régime de l'exploitation. américaine. 


et la rapidité des mouvemens : c’est ce que, dans ts ae pays, 


» 


_çais s’accoutumeraient très vite à obtenir plus aisément les billets 


nuits, l'aménagement du matériel comporte des installations p: 


“ville ou dans les principaux hôtels, La manœuvre des bagages y est, 


trajets, sont très différentes dans les deux pays; on com} 
pour des voyages qui durent quelquefois plusieurs j TR et] 


culières. M. Malezieux n’en signale pas moins divers en rte Ne 


Un trait commun aux États-Unis et à l'Angleterre, c "eat Fe soin 
que l'on apporte à ménager autant que possible le temps et les 
peines du public. Le chemin de fer est destiné à procurer la facilité 


on ne perd pas un seul instant de vue pour les combinaisons 
service. L'intérieur des gares est disposé.de telle neue Lei mo- 
mens d'attente et les démarches inutiles sont habilement épargnés: 
Les guichets pour prendre les billets de places sont assez nombreux 
pour que l’on ne soit pas obligé d'y faire une longue station, Aux 
États-Unis, les #ickets peuvent être pris d'avance dans des bureaux de 


comme en Angleterre, réduite aux plus simples formalités, Degrands 
hôtels sont établis à l'extrémité des gares, qui sont situées en géné. 
ral dans le centre même des villes. Les compagnies anglaises n'ont 
point reculé devant la dépense pour amener leurs rails au milieu. 
de Londres, et elles y trouvent leur profit. La police de l’octroi nous 
priverait en France d’une partie des facilités qui viennent d’être 
énumérées; il en est quelques-unes pourtant dont on pourrait au 
moins faire l’essai, au lieu d’objecter que les Français n’ont point 
les mêmes mœurs, les mêmes habitudes, les mêmes besoins que les 
Anglais ou les citoyens des États-Unis. Il est probable que les Fran- 


de place, à ne point avoir autant d’embarras pour les bagages et à 
ne pas être condamnés au parcours des 300 mètres qu'il faut sou- 
vent franchir avant d’être installé dans le train. Quand on con- 
struira de nouvelles gares ou lorsque l’on aura l’occasion de modi- 
fier celles qui existent, on devra les aménager de manière à rendre 
possibles ces réformes de détail qui diminueront en France les pe- 
tites misères du voyageur en chemin de fer, | 
La forme et la disposition intérieure de nos wagons n'ont point | 
varié depuis de longues années. En Angleterre, un nouveau modèle 
des voitures de première classe est mieux aéré, grâce à une aug= 
mentation de hauteur, et plus confortable au moyen des sommiers 


| ie duites par la marche rapide du train y sont moins 


s. Les compagnies doivent donnef tous leurs soins à la 


ET Se 
: _* tx 


deux extrémités du wagon des paliers sur lésquéls on peut $e tenir 
ee le trajet. Les voitures sont chauffées par des poëles (ce qui 


ést pas air a essayé d'établir un système de circulation 
eau cha mble devoir réussir. Il y a dans chaque voi- 
ür et ét une fontaine du genre Wallace, remplie 


c ; munié d'un verre à l’usage commun de tous les 
s Indépendamment des voitures réglementaires, il existe 
ures spéciales garniés de lits et des wagons-hôtels exploités 
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… trajets de très longs parcours. Il n’en témoigne pas moins de la sol- 
_ licitude que les compagnies éprouvent pour le bien-être des voya- 
geurs. En France, cétte sollicitude ne se manifeste pas at même 

degré sur toutes les lignes. Quelques compagnies se sont livrées à 
des essais d'amélioration : nous avons des wagons-salons, des wa- 

-gons-lits, des wagons pour les malades; mais le chiffre en est de- 
meuré bien faible, et c'est seulément dans les expositions que nous 

avons pu, en voyant les voitures de fabrique étrangère, avoir l’idée 

! d’un mode de locomotion plus confortable et plus libre. 

La vitesse moyenne de nos trains n’est pas dépassée aux États- 

Unis, où l’état imparfait de là voie né se prêterait pas à une marche 

irop rapide; mais elle est moindre qu’en Angleterre. Les Anglaïs 

tiennent essentiellement à ne pas perdre de temps en route, ils ont 
des signaux pour faire connaître au mécanicien, avant l’arrivée 
aux stations, qu'il n’y à pas de voyageurs à prendre et qu’il est inu- 
tile de s’arrèter, dés systèmes pour prendre les paquets de la poste, 
et même pour renouveler en pleine marche l’eau de la machine. Les 
träins sont très multipliés ét ne corprénnent que peu de voitüres ; 

les voyageurs ont ainsi à leur disposition un plus grand nombre de 


villes populeuses et éntre les points extrêmes sont très fréqueñs. 
IIS contenaient d’abord des voitures de première et de déuxiéme 
Classé; par une innovation toute récente, on ÿ a joint, sauf de rares 


L 
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: rudes, Au: États-Unis, il my a, comme on le sait, qu'une classe 


lle ces véhicules, parce qu'il faut compenser l’infério- 
té de Ja voie. On ÿ circule par ün couloir central, et il existe aux 


; p + | 1 JP re Pullman. Quant à ne celui des voitures an. 


# avec ses Yi êt À Hi épensades accessoires, est destiné à dés : 


départs ét sont transportés plus vite. Les trains-express entré les 


_ que l’on étudie les moyens d’admettre dans une certaine proportion 
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ÿ Lace je voities de troisième classe. L’aristocr: | 
terre pratique donc l'égalité de la vitesse. Aux États-Unis, * 


4 


n'ya pas ne de distinction entre les classes se voitures qu’ent 


est observée aussi rigoureusement que me et ï service Ha 1 

riel est organisé de telle sorte qu’un voyageur qui doit circuler Suc- 
_cessivement sur deux ou trois lignes peut arriver à destination sans 
avoir changé de wagon. Les voyageurs américains jouissent d’avan- 

| tages analogues. Ajoutons que les combinaisons économiques pour 
les voyages d’aller et retour, pour les trains de plaisir et Her 4 
sions, etc., sont à la fois très variées et très étendues. | 
“Est-il besoin de rappeler combien l'exploitation française (als à 

à désirer sur ces divers points ? Si l’on compare les chiffres indi- 
quant le nombre des trains soit express, soit ordinaires, la durée 
du trajet et la vitesse kilométrique, on relève des différences très 
sensibles. M. de Franqueville a fait ce travail de comparaison pour 
les principales lignes en Angleterre et en France, et le résultat mé- 
rite d'appeler l’attention de nos compagnies. Il importe également 


les voyageurs de toutes classes au bénéfice des trains rapides, et 
d'établir une concordance plus exacte des trains aux gares d’em- 
- branchement. . D | ù me 2e 

Ces réflexions générales, à l'appui decide il serait trop aisé 
de produire des chiffres, s’appliquent avec plus de force peut-être 
aux transports de marchandises. Sur ce terrain, les Anglais sont 
encore nos maîtres, Réception des colis, écritures, chargement, # 
transport, déchargement, livraison à domicile, toutes ces opérations « 
s'effectuent chez eux avec une rapidité qui est vraiment merveil- 
leuse. La loi ne fixe pourtant pas de délai réglementaire; elle en- 
joint seulement aux compagnies d'effectuer le transport dans un dé- 
lai raisonnable; mais, comme en Angleterre la raison consiste à faire . 
vite, cette prescription, si élastique dans les termes, est interprétée 
dans le sens des intérêts du commerce, et les trains de marchan- 
dises sont presque aussi directs que ceux des VASE Il en est 
de même aux États-Unis. | 

On manquerait d'équité en accablant les compagnies françaises 
sous le poids de ces comparaisons. Si pour quelques-uns des détails 
elles auraient déjà dû perfectionner leur exploitation, il est d’au- 
tres réformes, et ce sont les plus importantes, au sujet desquelles 
il leur serait permis d'invoquer non-seulement les circonstances 
atténuantes, mais encore le complet ACTUS Soumises au con- 
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tôle de l’état, elles mont pas, comme les compagnies ‘anglaises, 
| Ja liberté absolue pour la manœuvre de leur service; il leur faut 
7 + compter avec l'administration représentée par ses nombreux agens, 
- avec les maires des villes, avec les députés, avec les conseillers- 
généraux; il leur arrive d’avoir à faire face à des ordres ou à des 
désirs parfois contradictoires qui peuvent gêner la marche rapide 
et normale des trains. En outre leur argument le plus puissant, 
_ C'est la modicité de leur tarif jointe à la sécurité du transport. Nos 
44 compagnies déclarent que, si l'on voulait leur payer des prix aussi 
élevés quen Angleterre, elles pourraient fournir un service aussi 
complet et aussirapide, Elles estiment d’ailleurs que le bas prix a 
intérêt que la vitesse, et que les préférences F la D 


plus d'in 
_ française sont avant tout pour l’économie. 
: Cette opinion pouvait être soutenue il y a des années : nous 
_ l'avons partagée et exprimée ici même; nous croyons qu’ reHésa 
= cessé d'être exacte. La génération qui a précédé celle-ci avait 
encore. le souvenir des diligences et du roulage; la vitesse la plus 
modérée d’un chemin de fer lui semblait, par comparaison, un tel 
_ profit, un tel bienfait qu’elle ne songeait pas à désirer mieux. La pee 
ne présente génération a grandi avec d’autres habitudes, avec le goût re 
du mouvement, de l’action rapide, et elle demande que la vapeur lui 
donne aujourd hui toute sa puissance. Il y a là, si nous re nous 
trompons, une progression de désir, de volonté, impression toute 
- morale dont on doit tenir compte même dans l'étude des inté- 
__  rêts matériels. L’ambition est venue en marchant, N’est-il pas 
évident que depuis quelques années, grâce au développement des 
affaires et à la multiplicité des relations qui se sont créées tant à 
 . l'intérieur qu'au dehors, le caractère de la population française s’est 
1» singulièrement modifié ? Le cercle de toutes les opérations s’est 
… agrandi, les horizons sont plus larges, et la vie a les heures plus 
pleines. Pour neus, comme pour les Anglais, le temps est devenu de 
l'argent; le go a head américain ne nous étonne plus. Qui sait même, 
si avec notre génie si prompt nous ne sommes pas en train de dé- 
-passer sur certaines routes nos ardens rivaux? Ce qui est incontes- 
- table, c’est que les Français apprécient aujourd'hui beaucoup mieux 
ce que vaut la vitesse et qu’ils ont acquis par le travail le moyen de 
la payer. 
S'il en est ainsi, notre service de chemins de fer doit se prêter 
à une réforme nécessaire en prenant exemple sur les services étran- 
gers. On a mis au rebut les vieux paquebots, si admirés en leur 
temps; il faut de même renoncer aux vieilles vitesses, et perfec- 
tionner le matériel, l'outillage, les règlemens. Gomme on ne peut 
tout faire à la fois, il serait prudent de commencer au plus tôt 
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ee Yétude des moyens financiers et des combinaisons pra | 

Von tardait, il viendrait un moment où le public, las d'au 

_exigerait au-delà de ce qui est possible et équitable, Ne CES : 
d’ailleurs en vue de réaliser en France les progrès accomplis ail 
leurs que le gouvernement a procédé à des enquêtes aux États-Unis, - à 
en Angleterre, en Allemagne, et qu’il a recueilli de nombreux rap | 
ports? Toutes les POP APR de réforme sont tenons Ve k 
documens. 

Nos compagnies de chemins de fer sont en mesure 7. dde. | 
bonne fin la tâche qui leur est assignée. Il est toutefois nécessaire 
qu’elles y travaillent en pleine sécurité et qu’elles n’en soient point 
distraites par d’importunes compétitions. Le réseau français, Fr 
qu'il a été combiné et réparti en 1858, ne saurait être impunément 
touché. Les tentatives qui sont faites pour modifier sa constitution 
doivent être écartées résolûäment; elles ne peuvent avoir pour ré- 
sultat que d’éveiller l’attention de l’autorité législative sur les périls. 

auxquels serait exposé l’un des élémens les plus considérables de la 
fortune publique, si, contrairement aux principes adoptés et ever 
eñgagemens pris, on voyait se prolonger la lutte d'intérêts qui s'est 
déclarée au sujet des voies ferrées. Le grand réseau n’est pas ex- | 
clusif, et il ne sera jamais achevé; il laisse place aux efforts utiles, 
il se concilie avec la création d’autres entreprises, il est letuteur 
naturel des lignes plus modestes qui rayonnent dans son domaine. 
Que l’on consulte le texte des lois qui sé rapportent aux concessions | 
votées depuis 1860, que l’on relise la loi de 1865 sur les chemins 
de fer d'intérêt local, et l’on se convaincra que la guerre des com= 
pagnies, qui a été si fatale aux États-Unis et en Angleterre, wa. 
point en France la moindre raison d’être. Les actes législatifs, les. 
décisions gouvernementales où administratives ont constamment 
affirmé le régime particulier qui gouverne et protége tout à la fois 
les grandes compagnies. Il suffira de demeurer fidèle à cette ligne 
de conduite et de réviser ou plutôt de rendre plus clairs quelques 
articles des lois en vigueur pour supprimer tout prétexte de dé= 
sordre dans l'ensemble du réseau. Avec une Situation nette, les 
compagnies perfectionneront leur système, d'exploitation : ce sera 
leur meilleur argument, leur GE éloquent plaidoyer devant sx È 
nion publique. ne 
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VS ACROSS XIII. 


— Comment, c’est toi! à cette heure? — Me Sénéchal regardait 
tour à tour avec inquiétude Angèle et la caisse que le concierge ve- 
nait de déposer dans l’antichambre. — Pourquoi : as-tu quitté Vé- 
lizy?.. Parle donc! Que s'est-il passé? 

_— Rien, répondit la jeune fille en rougissant; 36 m’ 'ennuyais BR. 
bas, et je suis revenue. si 
 — Pour quelques jours? HR - 

— Pour toujours … Écoute, maman, LOTS en embrassant la 
mère Sénéchal, j'ai réfléchi; nous ne pouvons pas abuser plus long- 
temps de l'hospitalité qu’on nous a offerte. Je me porte bien, 1l 
faut que je me remette au travail. Je perdais mon temps à ME 
et je suis décidée à chercher un engagement. 

— Quant à cela, tu n’as pas tort, et lorsqu’on a ton talent, ma 
fille, c'est pitié de moisir à la campagne... J’espère que M. des Ar- 
moises entendra raison. Dame, s’il t'aime, il faut qu’il en prenne 
son parti; le théâtre te réclame, et tu ne peux pas briser ta carrière 
pour ses beaux yeux! 

Angèle l’embrassa de nouveau pour l'empêcher de continuer. — 
Il ne retournera pas à la campagne avant lundi, dit-elle rapidement, 
et d'ici là il est inutile qu'il connaisse ma résolution. Maintenant 
allons-nous coucher, je tombe de sommeil, 


(4) Voyez la Revue des 1°7 et 15 juin, et du 4° juillet, 
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ES Elle mit ses roses dans l’eau et s ’enferma dans sa chambre afin 
_ d'y pouvoir pleurer à son aise. Elle était bien décidée à chercher 
le lendemain un engagement dans les conditions où elle le désir ra 

c’est-à-dire loin de Paris. Cela devait être facile; à la salle Corneille, 10 
elle avait souvent entendu parler de certaines agences qui se char- É 
gent d’expédier des artistes en province. Au matin, elle PA En bu 
silencieusement près de sa mère, qui n'était 
son étonnement, puis elle sortit pour commencer ses recherc : Si 

Elle ne se souciait pas de se renseigner près de. Saint-F oo ou. À 
de La Genevraie. Tous deux étaient en relations avec René, et ons à 
tenait à ce que celui-ci ignorât le lieu de sa retraite, Tout en for. 
geant des combinaisons, elle traversa le Luxembourg; arrivée au 
boulevard Saint-Michel, elle monta dans l’omnibus de la : gare dès ï 
l'Est et se fit descendre à à la hauteur de la porte Saint-Martin. Dans 
ce quartier des théâtres sont groupées la plupart des industries qui 
tiennent de près ou de loin à l’art dramatique, et elle espérait bien 
y obtenir les renseignemens dont elle avait besoin. Elle longeait” 
mélancoliquement le boulevard, quand une main se posa sur son. 
bras; en relevant la tête, elle reconnut une ancienne camarade 

de la salle Corneille qu on nommait M'® Sabine. pu 

— Il y a un siècle qu’on ne vous a vue, ma bee s'écria cele-ci el 
que devenez-vous? RE NL RSS 

En quelques mots, Angèle 1 + mit au courant de sa situation < de Fe 
son désir. . SUR 

— Comme ça tombe bien! reprit Mie se je vais SM 2 à | 
mon agence; Venez-y avec moi, Massador vous trouvera ons CEE 
faire. : RUES) 
* Elle l’emmena rue de Lancry, et elles entrèrent dans une ; maison 
de maussade apparence, dont la porte étroite et béante était séparée. 
du trottoir par une barrière à claire-voie. Elles traversèrent une 
allée nauséabonde, une cour humide et profonde comme un puits, 
et, après avoir gravi un escalier boueux, s’arrêtèrent au troisième, 
en face d’un écriteau sur lequel on lisait : Massador. — re | 
théâtrale. 

— C’est ici, fit la compagne d'Angèle én poussant la Re sans 
facon et en introduisant son amie dans une espèce d’antichambre, 
garnie de banquettes, où un pauvre diable, long, maigre, efflanqué, 
boutonné jusqu'au menton dans un vieux pardessus noisette, était 
occupé à nettoyer une lampe. — Bonjour, Alexis, poursuivit Mie Sa- 
bine, qui avait l’air d’être là comme chez elle, peut voir Mas-, 
sador ? 

L'homme au pardessus ion sa tête blème et cb ornée de 
rares cheveux gris, et répondit d’une voix timide en tirant ses man- 
ches trop courtes sur d’immenses mains rouges : — M: Massadorest 
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en conférence avec une artiste: mais si ces dames veulent passer 6 
dans le salon d'attente, il y a déjà du monde. | PE 
Il y avait du monde en effet, — un monde curieux, aux bottes 7 
étranges et au langage plus étrange encore. Angèle, qu’un mois 
_entier passé près de René des Armoises avait déshabituée des façons : 
de la gent cabotine, se sentit mal à l'aise à la vue de cet inté- 
rieur, qui résumait les laidà rs et les misères des dessous infimes 
de la bohème dramatiq jee. Les murs du salon, tendus d’un 
papier gris sale, étaient couverts de photographies d'hommes) de 
femmes et"d'enfans prodiges, dans les costumes de leurs rôles 
principaux, avec des dédicaces pompeuses ou plaisantes : à l'adresse 
du maître du logis, « l'illustre Massador. » Le mobilier se compo- 
_sait de chaises de crin, d’un grand bureau en noyer et de carton- 
niers garnis de leurs cartons verts, sur les étiquettes blanches 
— desquels on pouvait lire : premiers rôles, pères nobles, ingénues, 
_ténors légers, etc. Assis sur l’une des chaises, les pieds appuyés au 
- dernier bâton, les genoux à la hauteur de la tête, un grand garçon 
- à la mine grotesquement funèbre, et qui devait tenir l'emploi des 
| queues rouges, débitait de l’air le plus navré des drôleries à une 
_ petite femme trapue, aux allures garçonnières, aux cheveux courts, 
au nez retroussé, qui l’écoutait en riant aux éclats. En face d’eux, 
sèche, bilieuse et rechignée, une femme déjà müre, assez préten- 
tieusement habillée d’une, robe vert-chou, les contemplait avec des 
haussemens d’épaules, tandis qu'un grand drôle, bien découplé, 
dont la physionomie mobile rappelait à la fois le modèle d’atelier 
_ et le pitre des théâtres en plein vent, était PENDenA à déballer de 
menus objets de parfumerie. 
L’attention des cliens de Massador se tourna un moment vers les 
- nouvelles arrivantes, qu'ils dévisagèrent avec un mélange de curio- 
sité maligne et d'indifférence jouée; puis le jeune homme à la par- 
fumerie continua son déballage, et le comique funèbre reprit son 
attitude d'homme écrasé par la douleur. Il fredonnait un air mélan- 
colique et langoureux qu’il interrompait brusquement par un couac 
semblable à cèlui d’un orgue qui se détraque, après quoi il retom- 
bait dans Son immobilité lugubre, les bras affaissés, les yeux mou- 
rans et levés au plafond. | 
— Hein! est-il assez drôle? dit au marchand de savons la jeune 
femme, qui riait à se tordre, il a de l’or en barre dans le cerveau! 
Elle fit un geste de gamin, prit une chaise, et elle allait se cam- 
per dessus à chevauchons. — Des mœurs, Héloïse! s’écria sévère- 
ment celui qu'elle avait interpellé, — et clignant de l'œil vers les 
nouvelles venues : — Il y a des dames, ajouta-t-il. ee 
— Tu m'ennuies, Catala! repartit Héloïse en sautant sur un ta- 
bouret et en s’asseyant lestement sur le bureau. 


nn personnage qui rte au nom de Ca S 
battit alors sur la dame en robe verte, qui affectait de ne F ï 
. mêler à la conversation. Il s’avança vers elle avec un Se 
dinement, le sourire aux lèvres, roulant de grands yeux et passa 
dans ses cheveux noirs sa main grasse, blanche etornée de b bag 
mais la dame resta sourde à ses offres de cold-cream supérie: | ‘4 
_de blanc végétal « pour la ville et le théâtre. » — Merci, En RUE 
Catala, murmurait-elle en pros: ses lèvres ee je — ue É 
de tout cola, me da | 
_— Depuis quand donc? s ‘exclams: Héloïse en ricanent. 2 os Û 
_— Je ne mets jamais de blanc, répliqua-t-elle ÉCHOS 14 
__ — Tu ne vois donc pas que c’est du jaune qu’elle met? chachota 4 
le comique d’une voix caverneuse. : 
_ Héloïse pouffa de rire. — Riez, riez! grommela la duègne, il fera 4 
beau temps avant qu'il ne vous pleuve des succès comme ceux Le Es. 
j'ai eus en Russie ! | 
— Retour de Russie! s’écria Casse ‘Sors tu es Re 
Et, se précipitant sur son sac, il revint l’ouvrir aux genoux de 
dame en déclamant du ton d’un montreur de lanterne magique : d 
_— Qui veut du blanc, du rouge, du noir, des houppes et des sa- 
vons? — Il ravala sa salive et reprit d’une voix de plus en plus 
aiguë : — Qui veut des ongles roses, des mains blanches et des cils : 
noirs?.. Tout est dans le sac, choisissez! Les jeunes et les vieilles, 
les brunes et les blondes, toutes ont besoin de Gatala! | 
Le boniment de ce pitre agenouillé aux pieds de la duègne ren se 
frognée et maussade était débité avec un accent méridionaltelle-. 
ment grotesque, qu'Angèle ne put s'empêcher de rire, bien qu’elle " 
n’en eût guère envie. Tout ce qu’elle voyait et entendait lui imspi- 
rait une répugnance croissante. Un moment, elle s’était levée et avait 
voulu partir, mais sa compagne l'avait retenue en lui affirmant que 
le directeur de l’agence ne pouvait tarder à venir. Elle s'était ras- 
sise douloureusement résignée, et, cherchant à s’abstraïire du mi- 
lieu où elle se trouvait, elle fermait les yeux pour revoir du moins 
en imagination la petite maison de Vélizy, où, la veille encore, elle 
vivait au milieu des roses et des chévrefeuilles, Quel contraste entre 
cette pacifique et salubre nature des bois et l’atmosphère de cette 
pièce sordide, hantée par des comédiens de dernier ordre! Quelle 
chute ! et quelle honte si René la savait mêlée à une pareille com- 
pagnie!.. À la seule pensée du poète, les sanglots la prenaient à la 
gorge. Elle évoquait successivement chacune des journées de bon- 
heur passées avec lui dans les bois de Chaville. Elle éprouvait une 
volupté amère à oublier les dégoûts du présent en se grisant des 
souvenirs d'autrefois. Remontant peu à peu le cours des jours écou- 
lés, elle retrouvait l’une après l’autre les simples joies de sa première 
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anesse. Elle se revoyait enfant sur les banqueites de la petite 
e de spectacle de Bay, tenant son attention toute grande ouverte 


à pour mieux admirer les décors, pour mieux entendre les acteurs, 


Pin lui paraïssaient glorieux et magnifiques comme des rois, et qui 

tant différaient peu en réalité de ces misérables cabotins grou- 
pés à deux pas d'elle, débreiltés, vulgaires, sentant le tabac et . 
taminet.…. 

Cependant Catala, apart puise son Sépartoise de charges et de 
grimaces, s'était assé d’étaler sa marchandise aux pieds de l’in- 
Mraitable duègne. Il insinua en bâillant qu’il faisait grand chaud et 
que quelques bocks aideraient à tuer le temps. La proposition fut . 

cceptée av enthousiasme. On héla le pauvre diable de l’anti- 
chambre et on lui ordonna d'aller chercher de la bière, — Ces 
dames en prennent-elles ? demanda Catala en saluant à sa façon An+ 
+ gèle et M'e Sabine, qui se hâtèrent de remercier d’un signe HER 


 — Laisse donc! chuchota Héloïse, elles font du genre!.. Ça 


“vient nous prendre noire pain, et ça n’a pas pour deux sous de 
. tempérament! | 
: Angèle rougissait et commençait à perdre contenance quand Mas- 
-fadbr apparut enfin, escortant une petite femme à l’air éventé et à 
la démarche sautillante. À la vue du directeur de l'agence, il y eut 
un hurrah général auquel il ne prit pas garde. Il reconduisit la fil- 
lette j jusqu à la porte du couloir, lui mit sur le front un baiser pa- 
ternel, puis rentra d’un air affairé et important. Il approchait de la 
cinquantaine, était grand, blafard avec un commencement d’em- 
- bonpoint. Ses petits cheveux jaune-paille, humides et emmêlés, lui 
donnaient des airs d’un serin qui sort de l’eau. Il n’en semblait pas 
_ moins plein de confiance dans son prestige. Posant pour l’änpresa- 
_ rio, il'était correctement vêtu de noir, son gilet à trois boutons dé- 
“couvrait une chemise bien tendue, mais dont quelques taches de 
café ternissaient la blancheur. 

Il fut vite entouré par ses cliens. — Massador, lui criait l’un, 
W'avez-vous rien pour moi? — Massador, mon cachet! — Mon bon, 
quand signons-nous cet engagement? 

—— Paix, mes enfans! répondit-il avec un geste majestueux, un 
mot d'abord à ces dames. — Et il s’avança galamment vers Angèle 
et son amie. 

— C'est juste, fit Catala en $ ’inclinant jusqu’à terre, et il fre- 
donna : 


C1 


Honneur aux nobles étrangères. 


Massador obligea les deux jeunes femmes à se rasseoir, et, pre- 
nant une chaise, se plaça près de M'!e Sabine, — J'ai terminé votre 
affaire, lui dit-il, vous irez à Tours chanter l’opéretie... Ce n'est 


Ce ei, es tn mais mieux vaut La que COUT. — 
_ tournant vers Angèle : D Et vous, mon enfant, que Le 
DORE NOUS PE EMMA . 
_— Mon amie est une des ne Fo ia Saint-Félix, ré pond 
Mie Sabine en. voyant as balbutier et se SL elle, voudra a 
débuter en province. | 
__— Ah! mademoiselle est une nouvelle recrue, une ue r'é : À 
_ ma foi! An ctarmante | - — Et son sourire devin des plus ri 
“séduisans entr ai Hr 
— Vois donc! murmura le comique, vois, Héloïse, l'influence du 
vêtement sur le cœur humain; Massador est-il gracieux, Es don € 
dant avec la dame aux yeux bleus!.. La connais-tu? 0" 
— Non. Que crois-tu nus UE Use Moi, je Les peur un génie 
de féerie. 4 
— Du tout, elle doit jouer le répertoire, elle a une boithe ë cat ù is 
— Ah! c'est huppé, reprit Gatala en se penchant vers Héloïse, 
regarde sa robe, c’est de la soie, ma chère, de la vraie soil... 
— C'est agaçant! dit tout haut Héloïse, Massador ne PorpuRen a 4 
que des femmes bien habillées. C'est toujours la même chose! 
Moi, si j “étais bien RIPRÉ et bien nourrie, » je laisserais le. pas aux 
aULTeSe TE? rs 
Angèle entendait tout et devenait pourpre. odeur: à Re "a 
faisait la sourde oreille et continuait ses complimens. — Vous con- 
sacrez-vous au drame ou à la comédie? Avec ce joli minois, vous. 
êtes appelée aux plus brillans succès. J'aurais justement un em. De 
ploi bien envié à vous proposer, mais il faudrait vous expatrier. 
— Qu’à cela ne tienne, répondit Angèle, qui avait _. d'en Ga 
jiraipartout. _ D ARRET RSI 
— Alors passons dans mon cabinèt, nous signerons l'engagement jee 


séance tenante. x | 
Il les emmena dans le salon de conférence, et prenant un papier 
dans un carton : — Il s’agit, continua-t-il, d’une affaire que nous. 


montons à Liége... Vos appointemens, pour commencer, seraient de $ 
trois cents francs par mois, et vous tiendriez l'emploi de premier :… « 
rôle en tous genres. C’est une position magnifique, seulement. | 
il ne faut pas trop craindre la fumée de tabac, et il est indispen- 
sable d’avoir une voix solide pour dominer le bruit des. verres et le 
brouhaha des consommateurs. | 

— Ce n’est donc pas un théâtre? s’écria Angèle ae | 

— Si fait, mais c'est une combinaison nouvelle, un théâtre-res- 
taurant où l'on distribue à la fois au public la nourriture du corps 
et celle de l’esprit.… Entreprise pleine d’avenir! 14 

Angèle baiïssa la tête, et des larmes lui montèrent aux yeux. Avoir . 
rêvé le Théâtre-Francais et tomber dans un café-concert!., Mais’ 
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{le voulait s'éloigner à tout prix, et elle n avait pas le AIRES Elle 

signa l'engagement, dont Massador lui remit un double. — Vous me 
1 cites plus tard, dit-il en lui baisant la main, faites vite vos 
_ préparatifs de départ, on vous attend là-bas FR “demain sans 2 
faute. HE 

Elles rentrèrent dans b, pièce. d'attente, et Ps Macssdoe 
aux prises avec l’irascible duègne. Le comique funèbre avait repris 
son attitude désespérée; Héloïse, campée sur le bureau, grignotait 
des cerises. Catala s’approcha de Ml: Sabine. — C’est signé? de- 
manda-t-il. Allons, bonne chance! Trouvez-moi de la pratique à 
Tours... Vous savez, j j'expédie par. la poste, et je vous ferai un petit 
lot gratis — Puis arrondissant son échine, ramenant ses deux 
_ coudes, ‘en avant et s’inclinant devant Angèle : : — Duchesse! fit-il 
avec une voix de théâtre, — et il leur ouvrit la porte du couloir, 
“oi le pauvre diable en paletot noisette, perché sur un tabouret, 
_ était. plongé dans la lecture d’une vieille “brochure fripée. 

. Lorsqu'’elles furent sur le carré, Angèle, le cœur gros, s’arr êta 
_pour relire son misérable engagement. — Hein! murmura Mie Sa- 
bine, c’est drôle, n’est-ce pas? 

_ — Oui, répondit la pauvre fille en soupirant, mais c’est encore 
plust triste que il 
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Le lundi matin, un clair rayon‘de soleil réveilla René des Ar- 
_moises. Il s'étira, se leva et s’habilla lentement, sans entrain, en 
songeant qu’il avait promis d'aller à Vélizy. Il achevait sa toilette 
quand on lui apporta ses lettres. Il en prit une au hasard, d’un air 
\distrait, reconnut tout à coup l'écriture d’Angèle, déchira l’enve- 

mPpre et Lu ce qui suit : #4 
AUDE A Dimanche soir. 
« « Cher aimé, Ya signé hier un ‘engagement pour l'étranger, et 
| je pars tout à l'heure; mais je ne veux pas m'en aller sans te dire 
adieu. Sois bien persuadé que, si je disparais volontairement de ta 
vie, tu seras toujours, toi, l'âme de la mienne. Je te quitte brus- 
| quement, ne crois pas pourtant que j'emporte le moindre sentiment 
| d'amertume ou de rancune; non, je n’emporte que mon amour 
profond et le souvenir de ta tendresse. Les bons momens que je 
| te dois, les heureuses journées de Vélizy, je serais ingrate si je 
| les oubliais ; ; j'en garde au fond de moi la mémoire comme un tré- 
 sor, et je les bénis. Seulement, vois-tu, j'ai réfléchi à notre dernière 
conversation, j "ai compris à quel point tu pouvais être malheureux 
à cause de moi, et cela, je ne le veux à aucun prix. 

. «Gerque je veux, mon poète chéri, c'est que tu restes avant tout 


| * ns artiste dont j je suis fre c'est que nul e+ 
nulle préoccupation de la vie matérielle, nulle entrave, 1 
nent amoindrir ton génie. Il faut que tu aies le temps de ré 
travailler en toute liberté d'esprit et de composer encore « 
beaux poèmes que j'admire. Je veux que tu aies de la Gloie, à 
succès, du bonheur... Tu sais, je suis ambitieuse : pour toi! $ 
sans inquiétude à mon sujet, je suis jeune, je suis vaillante, ci 
me tirerai d'affaire. La chance viendra, je l’attends!.. Qui sait? e 
viendra peut-être sous la forme chérie d’un enfant qui aura es | 
yeux lumineux et ta tête bouclée, cette tête bien-aimée que Here s 
en pensée sur mon cœur en la couvrant de baisers... Je sens mon 
courage faiblir, et il ne le faut pas. Adieu, j'emporte avec moi les | 4 
roses de Vélizy, les roses que tu m’as cueillies et qui ont gardé tout 4 
leur parfum, Cher mien! — laisse-moi t’appeler encore ainsi, — 
adieu , je t'aime et je pars; mais là-bas ta pensée sera toujours 
devant mes yeux et dans mon âme. En retour; conserve dans un … 
petit coin de ton cœur le souvenir de ta pauvre Angèle. » 0 

René sentit ses paupières se mouiller et un remords lui serrer la 
poitrine. D’un bond, il s’élança dehors, et une heure après il courait 
à travers les bois de Chaville. Quand il atteignit la petite maison de 
Vélizy, il vit les portes et les fenêtres toutes grandes ouvertes, et 
dans l’intérieur tous les préparatifs d’un déménagement. auquel 
présidait M"° Sénéchal, tête nue et les manches retroussées sur ses M 
gros bras rouges. À l'aspect de René, elle se redressa, rajusta l'uni- … 
que épingle à cheveux qui maintenait son RES chignon, et prit : 
son air le plus digne. | 

— Où est Angèle? s'écria impétueusement René, pourquoi fat 4 
vous laissée partir ? % 

— Où elle est, je ne vous le dirai pas, répondit la. vieille dame 
en se croisant les bras; quant à votre sèconde question, sauf le - 
respect que je vous dois, elle n'a pas le sens commun. Angèle est 
assez grande pour savoir ce qu’elle veut, et elle n’a consulté per- 
sonne. Eh! mon Dieu, si on allait au fond des choses, et si quel- . 
qu’un devait endosser la responsabilité de son départ, ce ne serait « 
pas moi, Mais certaines gens que je ñhe Veux pas nommer. 

— Ainsi elle est partie pour tout de bon? reprit Des Armoises 
consterné. | 
— Qui, elle est partie! Quand nous le répéterons Me demain, 
cela ne raccommodera pas les choses, répliqua M Sénéchal en 
s'essuyant les yeux du revers de sa main; elle s’est expatriée, la 
pauvre enfant, et elle a eu raison, puisqu’ici on n’a su nil apprécier 
ni la retenir... On avait peur de son talent, on se disait que, si elle 
perçait, il y aurait une révolution dans l’art, et on ne voulait pas 
de cette révolution... Laissez faire, vos Parisiens s’en mordront lesh 
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, Mais il ne sera plus temps L. Il ne sera . plus temps, s écria= 6 
e avec conviction en frappant son bras oi pe PDA PE" Pr TN Co RTE 

Ne Où est-elle?.. Je veux le savoir! STE + 4 
| 2 D Hot ho!.. vous ne saurez pourtant SE puisque Angèle a usé È 
LA à propos de se taire. Il ne fallait pas la laisser partir. Ma fille est 
| une honnête fille, et-elle ne pouvait pas profiter plus longtemps 
_ d’une hospitalité qui compromettait sa réputation et son avenir... 
Suflit, et vous me comprenez... Maintenant ayez la bonté de me 
dire à que duree les clés Fr j'aurai fini d'emballer 


ne, pas le à Le nom me Ja ville où elle se ren- 
4 - Elle tint bon, et Des Armoises la rie sans avoir pu lui rien 
- Irevint à Paris courut 7 tosvptl Du que cétoeot serait 
“ao mystérieux, mais à la sincère stupéfaction de son ami il re- 
_ connut que le brave Toussaint n ’avait pas été mis dans la confi- 
dence, et il rentra chez lui désespéré. René n’était pas homme à 
renfermer longtemps ses chagrins; M*° des Armoises, qui depuis. 
quelques jours était aux aguets, devina bien vite qu’il y avait du 
nouveau, et que la crise provoquée par La Genevraie était en train 
. de se produire. Elle n’eut pas grand’peine à se faire conter les dé- 
mails du brusque départ d’Angèle. René avait besoin de répandre sa 
- douleur au dehors, et, faute d’un confident plus sympathique, ce 
“fat devant sa mère qu’il exhala son dépit et ses regrets. Il éclata en 
| récriminations ämères, et, sans se douter que ses reproches portas- 
sent si juste, il accusa Mme des Armoises d’avoir été la cause indi- 
recte de ce qui venait d'arriver. Celle-ci, en femme adroite, laissa 
pendant quelques jours le torrent couler. Loin de discuter avec son 
fils; elle accueillit ses plaintes d’un air de commisération, et feignit 
de prendre intérêt à son chagrin; puis, un matin, le voyant désœu- 
vré et agité se promener comme une âme en peine dans son cabinet 
| ‘de travail, elle hasarda quelques insinuations. — Mon cher enfant, 
| Jui dit-elle, voici un bulletin qu’on a apporté du théâtre, tu devrais 
| y passer et voir où en sont les répétitions. 
René jeta le bulletin sur son bureau et continua sa promenade 
L silencieuse. | 
_ — Il ne faut pas t absorber à ce point, reprit-elle; je comprends 
L ton aflliction et je la respecte, bien-qu’elle s'adresse à une Le rat 
‘ qui ne la mérite pas... 
Il s'arrêta et regarda sa mère avec un mouvement d'humeur, — 
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| Certainement, poursuivit-elle sans s ’émouvoir, sic tt ite p 
k pu partir de la sorte, c’est qu ’elle ne t’aimait pas sérieus: 
Elle sortit, après lui avoir décoché cette première fèche, 
et fine comme une aiguille, mais qui ne pénétra pas. moins sc 
chair et y fit son petit travail. René pensif arpenta encore quel 
temps son cabinet, puis, ramassant tout à coup le bulletin deyre 
tition, il s’en alla au théâtre. Il s'agissait d’une scène qui ne mar 
chait pas, d’une coupure et d’un raccord à exécuter. Il DboHES * sl 
manuscrit chez lui, se mit à la besogne, et, quand vint le soir, tt 
tout étonné de sentir déjà moins âpres ses regrets et ses remords. M 
Il s'était identifié de nouveau avec ses héros fictifs; l'expression des . 
caractères, la recherche du mot juste, la facture des vers, l’avaient « 
emporté dans cette région de l’esprit dont l'atmosphère idéale 
exerce sur les artistes une influence si absorbante et si merveil- 
leuse. À la nuit, sa mère entra dans son cabinet en toilette de soi- 
rée. — Je vais chez M. de Boissimon, lui dit-elle, j'avais promis de M 
t'y emmener, mais je te laisse à ta douleur... Il y aura là beaucoup 
de monde, l’histoire de tes amours s’est ébruitée, on ne manque- 
rait pas de remarquer tes airs de chevalier de la triste figure, on . 
en ferait des ptees anse et = est LS de HAS à rire aux 
gens. | 
Cette supposition deu sufit pour décide René à sortir. ne avait | 
horreur du ridicule; la crainte de passer pour un Werther langou- « 
reux et inconsolable surmonta ses répugnances, et dépouillant 
brusquement son veston de tr avait: — AVIendE rm) S ae ie 1 
t’accompagnerai. 
Les mercredis de M. de Boisson étaient très Ds h béuté M 
position du père de Marthe à la maison de l’empereur'attirait chez 
lui un grand nombre d’artistes, de gens de lêttres et de femmes du 
monde. Me des Armoises manœuvra si bien que, vers le milieu M 
de la soirée, on pria René de réciter des fragmens de son drame 
en répétition. Autant par bravade que par amour-propre, il s’exé- 
cuta et mit dans son débit un entrain, une verve fièvreuse qui 
doubla la valeur de ses vers pétillans et colorés: Il fut applaudi, « 
entouré et fêté. Mlle de Boissimon seule affecta une indifférence 
presque dédaigneuse qui ne pouvait manquer de piquer René. Cette 
jeune personne possédait l’expérience, le sang-froid et la roue- 
rie d’une coquette de trente ans. Elle savait que les poètes sont 
femmes sur beaucoup de points, et qu'il n’est meilleur moyen pour. 
les séduire que de jouer avec eux l'indifférence. Toutefois, en fei- 
gnant de ne pas prendre garde à René, elle S’arrangeait de façon à 
passer souvent à sa portée, sereine, souriante, courbant ou redres- 
sant avec des inflexions serpentines sa jolie tête, dont les longues 
boucles effleuraient d’éblouissantes épaules largement décolletées.« 
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| Le manége réussit. É Enic. surpris de rencontrer une nature re- 
_ belle aux séductions de son talent, se sentit éperonné par une se- 
| crète curiosité, et finit par donner à Muse une mHPRUE pue ne 
_ lui avait jamais accordée jusque-là. : Hurt 0 | 
Le lendemain, poussé par un retour de lait il S chéos 
cependant vers la rue de Rennes afin de savoir si Me Sénéchal 
avait reçu des nouvelles d’Angèle; mäis, arrivé devant la maison, il 
hésita, se demanda quelle figure il ferait là-haut, s’irrita d'avance 
à la pensée des coups de boutoir que lui porterait la vieille dame; 
- bref, il tourna brusquement les talons et s’en alla à son théâtre. Il 
MSA: sing KE A peu toutes les habitudes qu’il avait abandonnées 
| mmencement du printemps. Ce fut comme la marche lente et 
eine se! nsible du flux sur la plage. La submersion de son amour 
‘arriva onde par onde, accompagnée d’un paresseux et doux berce- 
_ ment, jusquà ce que tout eût disparu sous une nappe profonde 
-d’oubli. René en vint à questionner sa mère sur M'e Marthe, et 
Me des Armoises s’étendit complaisamment sur la beauté de la 
-  jeune.fille, ainsi que sur l'influence du père. A l’entendre, M. de 
… Boissimon était fort en faveur aux Tuileries depuis que le plébiscite 
» de mai 4870 avait donné à l’empire un regain de popularité. On 
= parlait du père de Marthe comme d’un futur ministre des beaux- 
. arts; un homme de lettres, qui serait son gendre, n’aurait qu'à 
_allonger la main pour cueillir des honneurs et des succès; les théâtres 
ouvriraient leurs portes à deux battans pour recevoir ses pièces, et 
à l’époque actuelle le théâtre seul établissait les grandes fortunes 
littéraires. 
._ Ason tour, La Genevraie, stylé par Mne des ns vint à la 
rescousse et engagea carrément René à demander la main de M: de 
Boissimon. Celui-ci se défendit mollement; il avait peu de goût 
pour le mariage et se trouvait trop jeune pour s’enchaîner. 
 — Allons donc, mon cher, s’écria Gaspard, le mariage est une 
chaîne élastique, et de nos jours on a toute sorte de moyens ingé- 
| nieux pour l’accourcir ou l’allonger ad libitum. Et puis vous serez 
| bien malade quand vous aurez pour femme une jolie créature affrio- 
|  lante, sans compter la haute influence de Boissimon, qui vous tirera 
- tout de suite hors de pair!.. Mariez-vous, de par Dieu! 

— Le mariage ne m'effraierait pas trop encore, objecta le poète, 
mais je garde au fond. du cœur certains scrupules relativement à 
cette pauvre Angèle... Si réellement elle devenait mère, je serais 
tenu d'honneur à adopter son enfant, qui serait le mien, etvoyez 
quelle position fausse cela me créerait vis-à-vis d'elle et de ma 
nouvelle famille !.. PA 4 

— Vous êtes par trop novice! FAT La Gnome, croyez- 
vous que, s’il y avait eu sérieusement quelque anguille sous roche, 
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_ n’était qu’un jeu de scène. Vous ne connaissez pas Wa BC 
mon cher! Sur les planches, dans leur Des D RS de Is 1 
côve, elles sont toujours à la. recherche d’un effet. Celle-ci 
_ venté cette histoire de marmot que pour se ménager une 
_ die, En ce moment, votre Ariane se console avec qu ée de 
théâtre. Ne soyez pas enfant, et traitez la vie comme il faut, c eSt-à— 

dire violemment et en maître homme. _ 
Ille laissa là-dessus, tout rêveur et enrageant à Ja pensée ’avoir 
Su été pris pour dupe. Quand René rentra chez lui, sa mère entreprit 
__ de nouveau, tant et si bien que, moitié dépit et moitié lassitud 
finit par dire oui. Dès que M" des Armoises eut arraché le consen- 
tement de son fils, elle mena les choses vigoureusement; elle Era 
d'avis que les mariages, comme certains mets délicats, doivent être M 
mangés chauds. La demande fut faite sur-le-champ et Mie Mtthe s. 
trés flattée au fond du choix de ce beau garçon de poète, n’eut pas 
grand’peine à se décider; son père, qu’elle commençait àembar- 
rasser et qui n'avait pas de dot à lui donner, accepta avec empres- 
sement. Les publications eurent lieu en hâte, et un jour Joseph … 
Toussaint reçut une lettre imprimée lui annonçant le mariage de 
 Xavier-René ‘des Armoises et de Mie Marthe de Boissimon, avec 
invitation à la bénédiction nuptiale qui devait être donnée par son 
+ éminence le cardinal *** en l’église Saint-Roch. — Le pauvre gar- : 
çon n’en pouvait croire ses yeux; il froissa la lettre avec indignation, 
et un formidable juron s’échappa de ses lèvres pacifiques. +3 
Le jour même de la célébration du mariage à la mairie, la nou- 
velle de la déclaration de la guerre à la Prusse se répandit dans 
Paris. On sait avec quelle aveugle étourderie cette déplorable aven= 
ture fut menée, et quel enthousiasme factice précéda l'entrée en « 
campagne. La population parisienne, abusée et grisée, semblait M 
avoir perdu la tête. On chantait le Rhin allemand dans les théâ- 
tres; au concert des Champs- Élysées, on jouait une marche intitu- 
lée l'Entrée à Berlin. Quelques journaux publièrent avec grand M 
fracas une ode signée René des Armoïses, pleine de menaces san- 
glantes et de belliqueux emportemens. Il n’y eut pas jusqu’au pai- 
sible sénateur dont Toussaint préparait les discours qui ne füt 
pris d’une ardeur guerrière. Il méditait une brochure sur l'annexion M 
des provinces rhénanes, et Joseph perdait son temps à essayer de . 
lui dessiller les yeux. — Vous ne connaissez pas les Allemands! N 
murmurait le pauvre garçon; moi, je les ai vus de prèset je sais 
combien ils nous détestent. Voilà trente ans qu’ils nous jalousent 
et se préparent à nous combattre. Le tonnerre allemand, commen 
disait Henri Heïine, va lentement, mais quand il éclatera, ce sera « 
terrible... Hélas! ajoutait Joseph en pensant à la ferme d'AIbes=. 


2 | Au ali FE ce -concert de NF . Te et se lente cr 
- conquête, la nouvelle de la défaite de Wissembourg résonna comme 
4 _une funèbre cloche d'avertissement. C’était l'invasion, On n’y vou- 


lait pas croire; on s’était si bien bercé de l’idée d’une marche triom- 
un jusqu’à Berlin, qu’on attendait à toute heure, en frémissant, 
l’annonce immanquable d’une glorieuse bataille. Toutes les têtes 
_ travaillaient, les esprits les plus sages étaient comme affolés; à 
_ chaque instant, la foule hallucinée croyait apercevoir à l'horizon 
des miragesde victoire. Dans l'après-midi du 6 août, le bruit se 
qu’on la tenait enfin, cetie grande victoire. Les fenêtres 
ent; une foule immense emplissait le boulevard des Ita- 


dehors, toutes les figures étaient rayonnantes, toutes les mains ap- 
_ plaudissaient. À la hauteur du passage des Princes, debout sur une 
-— voiture découverte, deux artistes de l’ Opéra, tête nue, chantaient des 
© strophes de la Marseillaise, que répétaient des milliers de voix en- 
thousiastes, Un soleil d’orage jetait par momens des clartés de fête 
sur les drapeaux tricolores flottant aux fenêtres et sur cette mul- 
- titude enivrée, Un remous de la foule amena Joseph à deux pas 
de René des Armoises, qui gesticulait avec exaltation, Toussaint 
aurait voulu l’éviter, mais le poète lui saisit le bras. — Eh bien! 
mon cher, lui cria-t-il, nous les avons rossés, ces loups allemands! 
- Vingt-cinq mille hommes et EN prince royal prisonniers , hein! 
. quelle revanche! | 
_ — Est-ce bien sûr? AT AO tout palpitant. 
— Parbleu! j je tiens la nouvelle de mon beau-père, qui sort du 
ministère de la justice. 
Une brusque poussée les sépara. Le poète agitait son chapeau en 
l'air, et, les cheveux au vent, il chantait de sa voix vibrante : 


_ Amour sacré de la patrie, 
Conduis, conne nos bras vengeurs!.. 


IL « était superbe ainsi, et Joseph repensa involontairement au 
premier jour où ils s'étaient serré la main dans la plaine de Bay. Il 
leva tristement les yeux vers le ciel parisien, coupé de grands nuages 
sombres, et, malgré les trépignemens de la foule, les acclamations 

-etles chants de fête, il sentit des sanglots lui monter à la gorge. 

La désillusion ne se fit pas attendre, Le lendemain matin, on ap- 
| prenait en mêrae temps les deux sanglantes défaites de Fræschvil- 
ler et de Spicheren. Chaque jour apportait son contingent de dé- 
“ceptions et de désespoirs. C’étaient Gravelotte et Saint-Privat, la 

fuite de l’empereur vers Ghâlons, la triste et folle marche à travers 


attant les trottoirs comme une mer houleuse, Tout Paris était 
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| Y'Argonne, puis D Mon puis * ds dl 
_navré. Il avait voulu se montrer comme les autres, € 
premiers enrôlé dans la garde nationale. Lui, qui n’avait de 
| touché un fusil, il : faisait M matin avec sa Monb 


AA pires l'envahissement de Corps R Tégistatt, Sr rega- 4 
 gnait mélancoliquement son quartier quand, à l angle de la: rue 0 
ES FE il se nn contre + Armoises, ul marchait d'u + 


ire us Re Dee s’écria René. avec un geste furie 


huit j jours les Prussiens seront à Paris. à 3 
__ — Paris se défendra, répliqua Toussaint} Y'ennemi trouvera les 
_ portes fermées et des canons sur les remparts. =" em ES 


.— Un siége? allons donc, c’est ridicule! Quand les Parisiens se. Fr 
ront restés une semaine sans poisson frais, ils ouvriront leurs pores: D 


me 


| Vous 1 ne connaissez pe ce peuple-là.… HAS DE NS #4 
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_ Animal AUX cent tètes frivolest 
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Le Fes est un pays perdu; adieu l’art, adieu Pesprit et é belles 
choses! La populace va se vautrer dans les rües;... mais je ne ver- 
rai pas ce piteux dénoûment; dans trois Se ni “aurai secoué au 
loin la poussière de: mes pieds ee FU 
— Quant à moi, répondit Joseph, Paris m'est ‘adtid ee de 4 
puis qu il est malheureux; je suis comme les mères qui n'aiment 
jamais si bien leurs enfans que quand He sont PORC MR dns, 
— Vous restez ici? : TE M 
…— Je reste. Le | 
_— Bonne chance! s’écria Des Armoises, vous aurez de gré. 
ment! 
— Je ferai mon | devoir, repartit simplement Toussaint én à jetant | 
sur René un regard plein de tristesse et de reproches. Fe 
Le poète sentit ce regard sévère tomber sur son visage et perdit 
un peu de son aplomb. — Il n’y a plus rien à faire, murmura-t-il; 
d’ailleurs je voudrais rester que je ne le pourrais pas. La chute 
de l'empire ruine M. de Boissimon, il en perd la tête. Ma mère et 
ma femme sont affolées, elles ne pensent qu’à fuir, et je ne puis 
_ pas décemment les abandonner. Demain ou après, nous serons à 
Bruxelles. Au revoir, Joseph, à des temps meilleurs! RER: 
— Adieu! dit Toussaint ayec un accent de profo nd tristesse, | Fr 
Dès le surlendemain, René, traînant avec lui sa” femme, sa mère, 
son beau-père et une montagne de bagages, partait ee la Belgique. 
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E tac le train se croisa avec un convoi qui roulait vers Paris, 
| était plein de femmes et de jeunes gens, presque tous artistes sur- 
_ pris par la ; guerre au milieu de leurs voyages de plaisir ou d’ étude. 
_Geux-là avaient aimé Pfris dans’ ses jours d'éclat et de bonheur, 
_ etils n’avaient pas voulu rester loin de lui aux heures de l’adver- 
_ Sité. Ils revenaient s’y enfermer pour le défendre, pour l'aimer en- 


core dans sa misère et y manger le pain noir du siége, 
XV. 


— - Pour re 408 sur l'épaule droite, c’est Min ile Vous 
la to avec la main gauche, la platine en dessus; vous la sai- 
_Sissezen-même temps avec la main droite et vous la portez sur l’é- 
ai cena à main gauche ne quittant pas la poignée, le chien en des- 
sus, le canon en l'air; vous placez la main droite sur le plat de la 
crosse, et vous rejetez le main Égaughe dans le rang... pue com- 
HER | 
Entre le Luxembourg et r' avenue de D toire: quelques j jours 
_ après l’investissemeñt, unç compagnie de gardes nationaux faisait 
_ Pexercice sous la direction d’un sergent-instructeur. Il y avait là 
des professeurs, des artistes, des boutiquiers; leurs figures éveil- 
lées ou placides, narquoises ou graves, se contractaient avec un ef- 
fort comique pour prendré un air militaire. Le sergent avait lui- 
même, exécuté le mouvement, et surveillait de l'œil les hommes . 
L- auxquels il inculquait les principes du maniement d'armes. — At- 
_tention ! reprit-il d’un ton de commandement, l’arme sur l'épaule... 
droite!., Numéro cinq! qu est-ce que fait là votre main gauche?.. 
| Dans. le rang donc, dans le rang, et vivement!.. Vous manœuvrez 
Ë _ comme! unpierrot! 
| L'infortuné numéro cinq, auquel s’adressait cette objurgation, 
n'était autre que Joseph Toussaint. Sanglé dans son ceinturon ,*le 
képi} posé trop en arrière , il avait la mine aussi peu martiale que 
. possible. Il semblait du reste prêter une médiocre attention à la 
| Semonce du sergent; ses yeux écarquillés suivaient curieusement 
. une femme dont on voyait la robe sombre glisser entre les arbres 
del’avenue. — Elle ressemble à Angèle, pensait-il. — Si la disci- 
pline ne l’eût retenu, il aurait jeté là son fusil pour courir après 
Pinconnue. Il ne la quittait pas du regard, craignant à chaque in- 
-stant de perdre sa trace. Heureusement le sergent, ayant commandé 
de mettre les armes en faisceaux, sécordai un repos d’un quart 
d'heure. Toussaint s’élança dans la direction de la promeneuse, la 
dépassa, et se retournant poussa une exclamation!— C’est donc bien 
vous? Je ne m'étais pas trompé! 
TOME x, — 1875, 
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RU an be DEUX x hot, 
AE en son Joseph! : s’écria Angèle en lui { 
l'ayant examiné, un sourire malicieux retrousse 
sa bouche et illumina un moment sa figur 
drôle SOUS cet accoutrement, je ne vous au 
Elle aussi était changée; ses joues étaient cr 
_ päli; elle frissonnait dans le frais du matin 
| d'orléans TERRES DE « 
 _— Pourquoi êtes-vous revenue ? demanda Toussaint. | 
— Je ne pouvais pas laisser ma mère seule, j'aurais trop S 
là-bas. De cette façon au moins nous serons Tune près de Tauss 
pour supporter ce sa arrivera. Pauvre Paris! ajo -t-elle 
un soupir. Prades ARE 4 
— Oui, il s'est TE de terribles: choses depuis... En ATEN 
Joseph s'arrêta, et Angèle rougit, — Depuis nos bonnes journées «4 
de Vélizy, reprit-elle... Quand je pense que ces affreux Prussiens 
sont campés dans cette petite maison où ÿ ai vécu si entre se » cle Re 
me fait saigner le cœur, RE 1% 
—Des Armoïses est parti, lui! dit Joseph avec une intention à 
amère, dont il se repentit presque aussitôt... Il s'est mis 4 Fabré à. 
avec... tous les siens, | 
Angèle détourna la tête. — Mon instinct ne avait: pas trompé 
poursuivit Toussaint en s ’animant, c'est un égoïste! 4 
Elle se retourna brusquement et lui saisit le bras :— Ne me dites 
pas de mal de René, je ne veux pas en entendre! FA 
— Vous l’aimez toujours? s’exclama Joseph avec subfetibnt 
— Toujours... Il ne faut pas mesurer René à l’aune de ton k 
monde. … Les vrais poètes sont une race à part. 4 
 — Oui, interrompit Joseph, une race qui a de la cervelle à la place À 
du CUT : VS 
— Ils sont ce qu'ils doivent re, continua Angèle en s' 'exaliant, 
_et les femmes qu'ils ont aimées n’en restent pas moins fières d'a- | 
voir OCCUPÉ leur pensée. D'ailleurs, ajouta-t-elle, comme si elle eût 
compris elle-même qu il fallait trouver une excuse pour justifier la 
conduite de René, si les choses ont tourné ainsi, c’est que je l'ai 
voulu. Ce n’est pas lui qu'il faut accuser, et je lui” serai toujours 
reconnaissante de ce qu'il a fait pour moi. Qu'étais-je avant de le | 
connaître? Une pauvre petite provinciale ignorante, Son amour m'a 
transformée... À Liége, c'était le souvenir de cet amour qui m ‘ai 
dait à supporter les ennuis de l'exil. 
— Vous avez passé là-bas de tristes momens ? demanda Joseph 
pour changer la conversation. 
— Oui, tout n’y était pas rose, — Petit à petit, poussée par son 
humeur expansive, elle lui conta les déboires de ses débuts, L’éta- 
bissement où elle avait été engagée était un véritable café-concert. 
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€ présentations par jour, et elle se FR à | 
atigue.. Les femmes qui composaient la troupe 
sa beauté et lui rendaient souvent la vie dure, 
ue de pauvres toilettes; le directeur ne se gé- 
reprocher sa mise trop simple et pour lui lais- 
qu’elle était trop honnête. — Malgré tout, dit-elle, 
sait encore des heures amusantes dans cette existence de 
Hide ati RE nous étions toutes réunies, après déjeu- 
s: commune , nous trouvions le moyen de rire en 
costumes, et en lisant tout haut les billets doux 
2G ni M y en avait de drôles, allez! 
es sebtéa étourdis et insoucians de son caractère 


dù passer plus d’une nuit à pleurer. Le tambour donna tout à coup 
le signal de la reprise de l'exercice. : | 

4 ras À faut que j je Vous quitte, s'écria le j jeune ‘homme en tn ser- 
__rant la main, 


4 bientôt! lui dit-elle, venez nous voir . notre. nouveau 

gite. Le Lie 
Xyalla dès # PRE AE La mère Sénéchal avait quite l’ap- 

partement de la rue de Rennes; devenu trop cher pour sa bourse de 
moins en moins garnie. Le logement qu’elles occupaient rue du 
Dragon, sur la cour, était composé d’un cabinet obscur servant de 
_-cuisine, d’une salle à manger où se trouvait dissimulée l’alcôve de 
cr Sénéchal, et d'un grand salon où couchait Angèle. On avait 

|| rassemblé dans cette dernière pièce les plus présentables débris de 
l’ancien mobilier de la rue de Savonnières. Au-dessus d’une Vénus 
de Milo en plâtre était accroché comme une relique un gros bouquet 
de roses desséchées. Dans les vases de la cheminée, il y avait de 
tout : des broderies inachevées, des rubans fanés, et un jeu de pi- 
-quet, souvent consulté, car ni Angèle ni sa mère n'avaient perdu 
leur foi dans la vertu des cartes. . 

| Quand Joseph entra, Angèle prenait son chocolat, coquettement 
servi par la mère Sénéchal dans l’unique tasse de vieux japon et 
avec la petite cuiller d'argent, réservées à l’usage de sa fille, — 
_ Vous me surprenez, dit Angèle, dans un de mes rares momens de 

4 | magnificence ; j'aime ce déjeuner servi de cette façon. Je me crois 
riche : l'argenterie, la porcelaine du Japon, tout y est, — Elle se 
mit à rire en ajoutant avec un grand sérieux : — Je t’en prie, ma- 
Man, range ce papier rose qui traine sur le dressoir, il nuit à l'illu- 
‘Sion. 


. # ro Are Si de ses lors _. dayigait qu’ ’elle avait 4 


à 42 a “REVUE ns DEUX uo 
‘En ehet, cela y nuisait fort, car le papi 
| ae du mont- -de-piété. Ala figure rembrun À 
… Joseph comprit que le ménage était dans une situ 
_ s’en aperçut mieux encore lorsque, redevenu le 
| pauvre intérieur, il fut initié aux batailles 1 n se 
. Me Sénéchal pour assurer à sa fille le pain quotidien. L 

femmes vivaient de travaux à l'aiguille, et depuis le siége c'était, 
une besogne aussi rare que mal payée. Lorsque le gouvernement 20 
de la défense organisa l’équipement des gardes nationaux, elles n 
._ trouvèrent un peu plus d'occupation; on leur donnait à coudre des 
_ vareuses et des capotes, et elles gagnaient ainsi péniblement quel- 00 
ques sous nécessaires à leur entretien. De temps à autre aussi, An- 
_gèle, grâce à l'agence Massador, obtenait un cachet pour un café- 
concert ou un petit théâtre, où elle récitait des vers patriotiques 
devant un auditoire de mobiles et de gardes nationaux. Ces cachets « 
étaient pauvrement payés, mais le public naïf et facilement inflam- 
_ mable dédommageait Angèle en bravos. Un soir même, dans un. 
moment d'enthousiasme, l’auditoire se cotisa pour lui SfttE un ma- 
gnifique lapin vivant et enrubanné, qu’elle rapporta en éclatant de. 
rire rue du Dragon. À cette époque du siége, un lapin n’était déjà 
plus un cadeau à dédaigner, et la mère Sénéchal accueillit joyeuse- 
ment cette aubaine, qui la dispensait de faire pendant deux jours 
la queue aux boucheries. Malgré toutes ces ressources combinées, | 
les deux femmes avaient grand’peine à vivre, et les dettes criardes 
s’accumulaient, Quand un créancier se montrait trop inquiétant, ‘la 
bonne dame se levait de grand matin et passait en revue son chétif « 
mobilier en se demandant d’un air désespéré ce qu’on pourraït bien 
vendre encore. Elle finissait par mettre la main sur quelque relique 
oubliée un vieux bijou, un couvert d’argent dépareillé; elle lem- 
portait mystérieusement, puis revenait radieuse après avoir soldé 
le créancier récalcitrant, et elle rapportait à Angèle une friandise 
pour son déjeuner, Celle-ci, habituée aux façons de sa mère, devi- 
_naït ce qui venait de se passer; elle ne la questionnait jamais, ‘elle 

se contentait de regarder le tiroir d’où l’objet vendu avait disparu et 
de soupirer avec un sourire triste : — Oui, mais ro il ne nous 
restera plus rien ?.. | 

— Rien ! Et ton talent, ma fille, répondait sérieusement sa mère, 
n’est-ce pas encore une fortune ? | 

Joseph était témoin de toutes ces petites raisbr es, et il essayait 

d'y remédier de son mieux. Son sénateur n’avait pas quitté Paris, : 
et, bien qu’il n’eût plus de discours à préparer, il avait gardé Tous- 
saint près de lui, par habitude et aussi pour avoir un compagnon 
pendant ces tristes journées du siége. Quand le brave garçon n’était 
pas de service près de son patron ou aux remparts, il accourait 
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[ 7 EE bortant ie joise en guise de provision, 

une de ces fame neuses conserves, enfermées dans des boîtes de fer- 

. blanc, qui ont joué un $i grand rôle dans l'alimentation du siége 
ph 

_Sous prétexte que les restaurans étaient inabordables, il était sou- 


vent le commensal des deux femmes, et trouvait ainsi moyen de 


.: faire accepter quelque argent à la mère Sénéchal. Il prétendait 


que sa chambre était trop étroite pour qu'il y pût loger à la fois 
du bois et des livres, et sous couleur de transformer son büû- 


cher en bibliothèque, il fit porter rue du Dragon deux ou trois cro- 


chetées de bois. Le soir, quand, après un frugal souper de riz et 


de cheval braisé, il se vit assis, lui troisième, dans la chambre 
d’Angèle, en face d’une belle flambée ; quand il contempla les deux 
figures de la mère et de la fille ‘épanouies sous l'influence d’une 


_ tiède chaleur, il se frotta les mains avec délices : — J'aime l'hiver, 


. S'écria-t-il en devenant lyrique, j'aime la solitude du logis gardée 


+ 


au dehors par le vent, ce chien plaintif, égayée au dedans par ce 


- conteur pétillant d'esprit : le feu de bois. Et puis, quand je me 


_ retrouve entre vous deux, dans cette chambre bien close, j'oublie 


les remparts, la garde nationale et les Prussiens bivouaquant au- 
tour de Paris; il me semble que nous sommes encore à Bay, et que 


Fe tout à l’ heure nous allons entendre la cloche de la tour de l’horloge 
sonner le couvre-feu. …) 


Me Sénéchal souriait; Angèle ui d’un air distrait en en- 


fonçant son aiguille dans le gros drap d’une vareuse. Elle n’était 


pas dupe des, prétextes inyentés par Toussaint pour colorer ses dé- 
licates prévenances, mais elle le laissait faire sans paraître ni frois- 


sée, ni confuse de son aumône déguisée, Son esprit était ailleurs, 


elle vivait avec ses souvenirs, et les terribles incidens du siége 
semblaient à peine éveiller son attention. D'ailleurs une préoccu- 
pation de plus en plus troublante l’absorbait. Elle ne pouvait plus 


. douter de sa grossesse. Comme elle était grande et qu’elle portait 
… des vêtemens flottans, son état n’était pas encore visible; mais sa 


santé commençait à s’altérer, et elle voyait avec de violens batte- 


mens de cœur s'approcher le moment où elle serait contrainte de 


tout avouer à sa mère, En dépit de la tendresse et de l’indulgence 


de M“ Sénéchal , ce n’en était pas moins un aveu humiliant et dif- 
ficile à faire. Elle tremblait surtout que Joseph ne s’aperçût de quel- 
que chose, et elle usait de toute sorte de petites ruses pour que le 
pauvre garcon ne vit pas le changement survenu dans sa personne, 
— précaution bien inutile, car Toussaint, si clairvoyant quand il 


_ s'agissait des plus subtiles nuances de sentiment, était d’une inno- 


cence enfantine en pareille matière. 
Dans le courant de novembre, Joseph, enrôlé dans les bataillons 
de marche et pris par des devoirs militaires plus sérieux, n’apparut 
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| que | arement “her Mwe Sénéchal. Ce. fat. le 
_ Angèle pour tout révéler à sa mère. Un soir où la ui 
Jemment les vitres et où les deux femmes achevaient Ja 
journée, elle se leva silencieusement, et, se plaçant dé 
néchal, elle lui avoua en quelques paroles brèves, prononcées. Ne. 7 
voix tremblante, la faute commise au mois de mai et la grossesse SA 
qui en était la conséquence. Ge fut un coup de foudre pour la mère 
Sénéchal, qui à tout instant vantait l’impeccable honnêteté de sa 
fille; elle se sentit profondément blessée dans sa dignité et dans son 
amour-propre. L'idée d’avoir été prise pour dupe par René des Ar- 
_moises vint encore ajouter à son ressentiment; dans un soudain 
accès de colère, elle saisit Angèle: par le bras et la poussa dans. la 
salle à manger obscure, dont elle referma violemment la porte en 
éclatant en malédictions contre sa fille et contre René. Restée seule, 
elle continuait à marcher de long en large, en Jâchant la “bride à 
toutes les phrases de roman qui lui revenaient à l'es esprit et nn - 
assaisonnait des plus gros mots de son vocabulaire meusien." 
Angèle, la tête appuyée contre le mur de la salle à manger, en-. 
tendait tous les éclats de cette tempête et pleuraït silencieusement. 
À un moment où les imprécalions étaient montées à leur plus haut 
diapason, elle ouvrit la porte du carré pour s'enfuir ; mais la mère 
Sénéchal, qui la guettait sans en avoir l’air, s s'élanca dehors, et. 
saisissant la main de sa fille : — Où vas-tu encore? s ‘écria-t-elle en. 
la forçant à AS Shane retrouver _ misérable qui Ÿ a aban- 
donnée? ne COTE 
— Non, répondit Angèle: mais puisque tu m'abandonnes, toi | 
aussi , il ne me reste plus qu ‘à me jeter à la Seiei 1540 
Elle disait cela d’un air si navré et si convaincu que la Lorie 
dame sentit brusquement se fondre sa colère. Elle prit sa fille dans 
ses bras, la porta plus qu’elle ne la conduisit vers le canapé, puis 
elle la fit asseoir sur ses genoux et se mit en devoir dela consoler en 
lui parlant comme à un enfant. — Certes non, murmurait-elle en 
berçant Angèle et en couvrant de baisers ses joues humides, on ne 
l’abandonnera pas, le pauvre petit être!.. Au contraire on l'aimera 
et on l’adorera.… D'abord il sera beau comme un Jésus, il te res- 
semblera, et il aura comme toi du talent... Pauvre mignon, repre- 
nait-elle en s 'apitoyant, nous le dorloterons, et tu verras les amours 
de costumes que je lui confectionnerai. Il ne sera pas habillé en 
bleu ou en blanc, comme les enfans des autres; non, 1l aura une 
robe écossaise avec une toque, ce sera bien plus distingué Ls For 
chérie, vois-tu, maintenant que le premier moment d’ahurissement. 
est passé, je me trouve heureuse de la venue de ce bambin-là.…. 
Nous sommes si seules au monde, eh bien! au moins nous aurons un 
homme pour nous défendre !.. 
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Mécite es uen un sourire sur les lèvres d’Angèle, et elle em- 
| co sa mère avec passion. La paix était signée, et il fut convenu 
Fr qu on tiendrait la chose secrète jusqu'au dernier moment, — Sur- PE : 
À tout, recommanda la jeune fille, jure-moi de ne pas en dire un mot PU e 
à Joseph; je mourrais de honte devant Le si je savais qu St ID 
formé de ma situation. 

La mère Sénéchal promit ses Mia de de se nr et elle se 
tut en effet; mais, quand elle se retrouvait seule avec sa fille, elle 
se rattrapait, etla conversation roulait uniquement sur « le petit 
homme, » carce devait être un garçon, la bonne dame n’en démor- 
dait as. Elle lui confectionnait déjà des tabliers brodés, des chaus- 

“delaine, de petits bas rouges, et elle oubliait l'essentiel, — 

chemises et des langes.. À l'entendre parler de l’enfant, on 
rait dit @ qu’il devait avoir trois ans en venant au monde, Ainsi se 
_: passèrent les pénibles journées de novembre et. de décembre. Jo- 
seph était aux avant-postes et faisait, au Port-à-l’Anglais, le rude 
apprentissage du métier de soldat. Quand il en revint au 31 dé- 
cembre, il apporta, en guise de cadeau du jour de l’an, une demi- 
FRERES de grosses pommes de terre qu’on mangea le soir sous la 
_ cendre. Angèle était vêtue d’un grand. peignoir gris qui dissimulait 
_sa taille, et le brave Toussaint dir son cantonnement sans se 
_ douter de rien. _  _/ 

Le plus sombre temps- du siége vint alors, le temps du pain de 
criblures d'avoine, des soirées passées sans feu et des nuits brus- 
quement troublées par le bombardement. Les rues, éclairées au pé- 

__ trole et plongées dès dix heures dans une morne obscurité, avaient 
un aspect lamentable de solitude et de désolation: la vie devenait 
de plus en plus dure; mais tout cela glissait sur ces deux femmes 

L_  absorbées dans l'espérance de cet enfant, dont elles faisaient à l’a- 
yance un dieu. Près de l’âtre éteint, les projets et les chimères al- 72 
laient leur train malgré le sinistre sifflement des obus qui passaient | 
jusque par-dessus la rue du Dragon. Tout en frissonnant à chaque 
éclat de bombe, les deux femmes du bout de leurs doigts glacés 
envoyaient des baisers à l’enfant de leurs rêves. — Il sera intelli- 
gent, disait Angèle, je l’endormirai en lui récitant des vers; nous 
en ferons un poète, tu verras, mère! 

— Nenni ! foin des poètes ! grommelait Me Sénéchal en fronçant 
le sourcil au souvenir de René des Armoises. 
. — Enfin il sera un grand artiste, 

— Il sera un honnête homme ! reprenait sentencieusement M°< Sé- 
néchal. 

Cependant, quand parfois Añgèle restait seule dans sa ‘chambre 
sans feu, où les fenêtres ne laissaient pénétrer qu’un jour gris, quand 
dans la rue les tambours battaient et que les clairons poussaient 
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leurs notes stridentes pour appeler les de nationaux 
parts, la figure de la jeune fille s’assombrissait, et la peur de le 
nir la prenait. La vie débilitante du siége, le manque d'exercice + 

de nourriture, les terreurs du bombardement, influaient à la foi is “à 
sur sa santé et sur son esprit. Elle avait une toux sèche, des accès. 4 
de larmes et une faiblesse toujours croissante, Alors elle plongeait 
son front dans ses mains et songeait : : — Quand on est misérable et 
abandonnée comme je le suis, doit-on se réjouir d’avoir un enfant? 
Pourvu que le pauvre être ne me reproche pas un jour de lavoir 
mis au monde? Pourvu que ie ne meure pas avant d'avoir ph l'é-. 

dJevert, | 

Puis les roulemens 1 tambours S ‘éloignaient ets ’éteignaient; | 
un rayon de soleil filtrant entre deux nuages entrait jusque dans la 
chambre, des moineaux se mettaient à gazouiller sur les corniches 
des fenêtres, et peu à peu aussi les pensées d’Angèle s 'éclaircis= 
saient. Une lueur de gaîté se ranimait au fond de son cœur, Si 
prompt à espérer, et elle murmuraïit en reprenant son aiguille : LR . 
Bah! Dieu, qui m’a donné cet enfant, me donnera aussi des forces et 
du courage; nous ne serons pas toujours malheureuses. Un enfant à 
qui arrive, ça doit porter bonheur comme une pelle qui fait 
son nid au toit dr une maison... Fe | Et 1 
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— À quatre heures, cria le lieutenant tous les hommes sur le 
quai avec armés et bagages, et qu'on ne laisse rien ici, LES même 
un bouton! sn 

: . C'était à Courbevoie, le matin du 19 janvier, dans une maison 
abandonnée où était campé le bataillon de Joseph. Le lieutenant, 
une lanterne à la main, se tenait sur le seuil de la chambrée où. 
Toussaint et ses camarades dormaient la tête sur leur sac. Après 
avoir lancé ce bref commandement, qui réveilla toute l'escouade, 
l'officier referma bruyamment la porte. Es | 1: 

— On ne peut donc pas rester une minute en paix! s’écria un. 
jeune garde à la barbe bien peignée, en’étirant les bras, décidé- 
ment je regrette l’ empire! | 

— Il paraît que c’est aujourd’hui que nous faisons la trouée, dit 
un peintre goguenard en roulant sa couverture dans sa toile de 
tente, et il fredonna d’un ton de complainte une vieille chanson de 
conscrit : it 

Mon capitaine est mort, LS 
Et moi je vis encor; 

Demain, au point du jour, 

Ce sera-t-à mon tour... 


k 


de bon? pensait-il. Cela produit. sur les nerfs un certain effet 


Sa + Joseph, grave et un peu nerveux, “boutonna. sa longue rite 
vert-bouteille et boucla son ceinturon. La veille, en recevant l'ordre 
de se tenir prêt à partir, il s était. bien douté qu'il s'agissait d’une 


affaire sérieuse. Depuis trois jours, on ne parlait que d'un suprême 


effort à tenter, et les journaux prêchaient la sortie en masse, Aussi 
il s’était hâté d'aller embrasser la mère Sénéchal et Angèle, sans 

rien leur apprendre cependant des rumeurs qui couraient la ville. 
Tout en procédant silencieusement à son paguetage, il sentait un 
léger frisson lui courir le long de l’échine, et il avait la bouche 


sèche. — C'est donc aujourd'hui que je vais voir le feu pour tout 


Bah! je aurai me De aussi bien que | les autres. Le devoir serait 
ile, s'il n’y avait pas quelques momens durs à passer ! : 


Îl suivit ses camarades, qui descendaient en faisant résonner ie He. 
crosses de leurs fusils sur les marches. Au dehors, la nuit était 
| sombre et humide. Le bataillon alla se masser le long du parapet, 
tournant le dos à la Seine, qui roulait avec un bruit plaintif, et fai- 
sant face aux maisons de Courbevoie, qui se profilaient noires sur le 


ciel gris. Çà et là, une lumière apparaissant à une fenêtre trouait 


d’un point rouge “cette obscure rangée de façades. Sur la chaussée, 


des régimens s’écoulaient lentement vers l'avenue; dans la nuit 


montaient des piétinemens. 6 d'hommes et de chevaux, des jurons, 


des cris de commandement, ettout au loin le den sourd des 


_ fourgons d'artillerie. Joseph s' était appuyé contre le parapet. — Voici 
une chaude matinée qui se prépare, camarade! dit une voix de 
- basse dont l'accent théâtral ne lui était pas inconnu; pouvez-vous 


me donner du feu pour mon cigare ? 


_ Toussaint jeta un rapide coup d'œil sur la haute taille de son in- 


terlécütéur: puis frotta une allumette sur sa manche et la lui ten- 
dit. L'allumette éclaira un moment les deux figures, et à cette 
lueur vacillante le jeune homme eut le temps de distinguer deux 


| gränds yeux noirs, un teint bistré et une bouche sarcastique ornée 


de fières moustaches en croc. 

— Monsieur La Genevyraie! murmura-t-il stupéfait. 

— Hein! reprit l’autre, vous me connaissez ?.. Qui êtes-vous? 

— Joseph Toussaint... — Comme ce nom ne semblait rien rap- 
peler à La Genevraie, Joseph ajouta : — Je vous ai vu à Bay, chez 


_Mre Sénéchal. 
— Ah! ah!.. En effet, je me souviens... Vous avez donc quitté 


létude de votre tabellion pour venir vous fourrer dans cette un 
garre ? De quel bataillon êtes-vous? 

— Du 19°; mais vous, monsieur La Genevraie, comment êtes- 
vous ici? Je croyais que les bataillons de marche ne prenaient les 
hommes que jusqu’à quarante-cinq ans. 
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— J'y suis comme volontaire. Dans le temps pleutre © 
: sommes, on ne saurait saisir trop vivement l’occasion de corser 
peu sa vie. J'ai bon pied, bon œil, vous le verrez tout à l'heure 
__ On s'était engagé dans l’ayvenue de Courbevoie; au milieu des 
fourgons qui obstruaient les contre-allées, les troupes de pa ne à 4 
mobiles et les gardes nationaux s ’avançaient péniblement sur trois 
files parallèles. À travers le tumulte, on entendait du côté de Paris, 
et par intervalles réguliers, les lointaines détonations des obus 
prussiens éclatant sur la rive gauche. Cette lugubre clameur du 
_ bombardement était accueillie avec une sorte de sauvage satisfac- M 
. tion par des mobiles de province qui côtoyaient le 49° bataillon, 
— Tant mieux! s’écria l’un d'eux, de façon à être entendu des 
gardes nationaux, qu’on leur en none des obus à ces Ange in 
c’est pain bénit! « 

— Qui, reprit un second, nous en aVons assez reçu !.. + Nous ne 
sommes pas pour la lutte à outrance, nous autres! né 
 — Drôles ! grommela La Genevraie, et voilà où nous en arrivons 
_en fait de patriotisme ! Ici, des braïllards; là, des paysans peureux 
qui bêlent après leur étable. Ee. Les Allemands ont EE nous 
sommes un peuple fini, 

_— Cette guerre aura été une rude leçon, répliqua Toussaint; si 
nous avons la chance d’en sortir, nous en sortirons retrempés. | 

— Vous croyez aussi à la régénération, vous! repartit dédaigneu- 
sement Gaspard, un peuple vieilli ne se régénère pas, mon garçon, 
pas plus qu'un fruit trop mûr ne redevient vert. Que le siége finisse, 
et vous verrez cette population, lasse de pain noir, se ruer au plai- 
sir comme une bande de pourceaux affamés. Chacun voudra avoir 
sa grasse lippée, et on se battra au bord de l’auge, 

— Vous m'étonnez, interrompit Toussaint; comment, avec de 
pareilles idées, êtes-vous ici, le fusil sur l’épaule?.. car enfin, à 
votre âge, c’est le fait d’un cœur croyant et Er 2 vérité, 
vous m’étonnez! 

— Mon cher, répondit La Genevraie avec hauteur, je hommes 
comme moi n’ont été faits que pour étonner les naïfs comme vous. “ 
Je n’ai pris un fusil ni par héroïsme, ni par conviction, je Suis parti 
parce que céla m'ennuyaït d'écouter les bras croisés le bruit agaçant 
‘des obus... J'ai un profond dégoût de la vie et de moi-même, et ma 
peau ne vaut pas cher... Je suis comme un vieux vase oublié au 
fond d’un parc, et que l’eau de pluie, les feuilles mortes, les moi- 
sissures,.emplissent jusqu'aux bords. Si je reste couché là-haut 
avec une balle dans le crâne, la perte sera mince, et, sij'en reviens, 
la société n’aura pas de quoi s’en féliciter. | 

L’encombrement les avait forcés à faire halte au pied du Mont- 
Valérien, Le jour se levait maussade à travers le brouillard, et dans 
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| cette froide clarté matinale on. distinguait les fées pâlles et déjà 


fatiguées des gardes nationaux. . Quelques-uns s'étaient assis sur des 


tas de pierres et attendaient sans impatience l’ordre de repartir: 
_ d'autres allumaient leur pipe et fumaient en tirant des bouffées 
| avec une hâte nerveuse. Une détonation partit du fort, et peu après 


la fusillade commença à pétiller de l’autre côté du Mont-Valérien. 


AH paraît dis Ce le signal, dit La Genevraie, ça va chaufer 


“on se remit en tite au bruit des coups de fusil. Joseph était 
*, La Genevraie fumait et cheminait gaillardement 
avoir l'air de se douter du poids de son sac. On contourna 
si le fort, qui de temps en temps envoyait des obus vers les bois 
face. Les projectiles filaient avec un long sifflement et s’en al- 


let éclaté dans les fourrés, d’où s’élevaient des flocons de fu- 


_mée. Il était environ dix heures quand les bataillons de Joseph et 


. de Gaspard descendirent le versant opposé au coteau de Buzenval. 


Dans ce pli de terrain, des troupes nombreuses attendaient, l’arme 


au pied, tandis que des bataillons escaladaient lentement la pente 
- qui conduit au parc. À droite, du côté de La Jonchère, l’action 
; était engagée. On voyait, à la lisière du bois, les hommes s’avan- 


cer en courant, tirer, S£ replier, puis disparaître dans les fumées 


blanches qui rampaient sur les champs. De tous côtés, dans le 


parc, des détonations étaient répercutées et multipliées par les 
échos des murs, et déjà des cacolets descendaient des hauteurs de 


. Montretout, ramenant des blessés vers la ferme de Fouilleuse, dont 


les toits bruns émergeaient du brouillard, 
Au moment où le bataïllon de Joseph s 'alignait à son tour au 


bord d'un champ, un obus prussien éclata à une centaine de pas, 
_etdes balles sifflèrent. Toussaint fut secoué de la plante des pieds 
_ à la nuque comme par une décharge électrique. — Bastal s’écria 


La Geneyraie, c’est le baptème du feu; vous en entendrez bien d’au- 
tres! 

L'un des chefs de bataillon avait mis son sabre au vent, et de- 
bout à vingt pas de ses hommes : — Soldats! criait-il tout du haut 
de sa tête, en ayant! Il faut que le 19° ne rentre à Paris que vic- 
torieux ! 

— Qui, sans doute, pensait Joseph un peu mélancoliquement, le 
19° rentrera à Paris, — nominalement, — mais chaque homme en 
particulier est-il sûr d’y revenir les braies nettes?.. 

Les deux bataillons commencèrent à monter vers le parc, dont on 
voyait les murs gris et les arbres noirs se détacher sur un ciel nei- 
geux. L'ascension n’était pas commode dans cette terre détrempée 
où on enfonçait jusqu’à la cheville. Les canons et les mitrailleuses 
faisaient un tapage d’enfer, et les balles venant du bois bourdon- 
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et autour. ne gardes Set À mi-côte, un homme fut at- 


teint à la tête. Ce fut l'affaire d’une seconde, il lâcha son fus Let. 

tomba la face dans la boue. | | 
— Holà! se dit Joseph, il m en AR Une autant à l’o- 

reille!.. Recueillons-nous au moins avant de sombrer dans. l’éter- 


_nité. — Il essaya de penser à Angèle, à son nid d’Albestroff, à la 


ferme où sa sœur Geneviève priait sans doute pour lui; mais les 
vulgaires incidens de la marche, le fusil à maintenir, le sac trop 


Jourd, l'équilibre à garder dans cette terre gluante, détournaient à 


chaque instant son attention. Le brave garçon reconnut qu’il n’é- 


tait pas déjà si facile de se préparer à mourir en philosophe. Quand | 


il atteignit les broussailles qui garnissaient le mur du parc, il était 
exténué et incapable de penser. La Genevraie s’y trouvait déjà, de- 
bout, l’arme au pied, crâne comme toujours, et l'œil plein de sar- 
casme, — Allons! camarade, cria-t-il à Joseph en lui tendant SON 


bidon, hardi! buvez-moi une gorgée de rhum, cela vous redonnera . | 
du jarret. és | 


Ils s’assirent côte à côte sur. la pelouse. Leurs bataillons devaient | 


rester là en réserve; on avait le temps de souffler et de regarder ce 


qui se passait. Dans le bois, la fusillade était plus vive; des obus 
prussiens, passant par-dessus les arbres, pleuvaient sur les troupes 


massées autour de la ferme de Fouilleuse. Plus haut, sur la crête | 


du Mont-Valérien, des pièces en batterie et-un groupe d'officiers à 
cheval découpaient nettement leur silhouette sur le ciel blanc. À . 
droite, entre le fort et les hauteurs de Montretout, on distinguait 
la Seine brumeuse et plus loin Paris, à demi A dans un im- 


mense linceul de brouillard que trouaient çà et là des dômes et des 


flèches d'église. Le froid était supportable, parfois même un rayon 
de soleil perçait les nuages et se jouait dans la fumée des bombes. | 


Quelques flocons de neige tourbillonnaient dans l'air humide. Jo- 
seph avait coupé deux tranches de son pain de munition et en avait. 


offert une à La Genevraie. — Celui-ci prêta un moment l'oreille. à. 
la fusillade : — Nous ne reculons pas, dit-il, mais nous n’avancons_ 
pas non plus... Bah! nous avons le es de causer; buvons un 
Coup. 

Il avala une nouvelle de et devint plus expansif, Il se mit à 
parler de ses voyages d'aventures en Amérique, de son séjour à. 
Bay, de la maison Sénéchal, et peu à peu la conversation roula uni- 
quement sur Angèle, dont il connaissait le retour à Paris, — Elle 
est donc revenue près de sa mère? demanda-t-il, les Voyez vous 
toujours ? 

Joseph répondit arte — Pauvre fille! continua Le 
Genevraie, elle n’a pas eu de chance non plus, celle-là... Je me 
reproche vraiment d’avoir poussé Des Armoises à l’abandonner. 
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C'est une vilenie qui me pèse sur la conscience... y aurais dûneme F 
point mêler de cette affaire, d'autant plus que je connaissais la si- pi TM SES 
tuation de cette jolie Angèle; que René avait eu Fénere de mettre | 
à mal... METAL 

— Que voulez-vous dire? interrompit Joseph ébeti # Pt Ad 

— Je veux dire qu’elle est grosse, ne le saviez-vous pass 

— C'est impossible! s’écria-t-il en pâlissant. 

= Cela est pourtant. Des Armoises me l'avait avoué, et j'ai pu 
m'en assurer moi-même l’autre j jour en voyant Angèle passer dans 
la rue... On ne trompe pas un vieux pécheur comme moi... Elle 
est grosse, ef, comme la chose remonte à la fin de mai, elle sera 
_ mère avant peu... Eh bien! qu'est-ce qui vous prend? Un peu 
4 vous m'alliez laisser tomber votre fusil sur le crâne... 'Allons, 
_ debout! mon garçon, voilà, je crois, notre tour de marcher. 

En effet, l’ordre était venu de faire avancer les deux bataillons. 
tes rangs se reformèrent en silence, et dans le remue-ménage qui 
suivit, Joseph fut séparé de son compagnon. Les hommes défilèrent 
deux par deux par une brèche pratiquée au mur du parc, et s'enga- 
. gérent dans le bois en suivant une allée sablonneuse. Le bruit de la 
fusillade se rapprochait sensiblement ; lés conversations avaient 
| cessé, chacun serrait fortement son fusil sur l'épaule et préparait 
ses cartouches. À un endroit où le chemin bifurquait, des balles sif- 
| 
Fe 


flèrent tout à coup dans les branches. Il y eut un moment d’hésita- 
tion dans cette troupe d'hommes mal aguerris et peu disciplinés, 
Quelques gardes, perdant leur sang-froid, armaïent leur fusil et 
mettaient en joue instinctivement; d'autres s'étaient éparpillés dans 
la futaie. Joseph fut rejeté avec une partie de sa compagnie dans 
un Sentier qui descendait brusquement vers le large entonnoir où 
est situé le château de Buzenval. Le pauvre garçon marchait fié- 
vreusement, tressaillant à chaque balle qui hachait les branches 
_ au-dessus de sa tête. La révélation de La Genevraie lui avait ôté 
= tout son courage. Il ne pensait plus qu’à Angèle, et, mortellement 
… navré, il ne formait plus qu’un vœu : échapper aux balles, sortir 
du parc et courir rue du Dragon. Il se sentait devenir lâche, et, imi- 
tant ses compagnons, il courait d'arbre en arbre en quête d’un abri. 
IL atteignit ainsi le fond de l’entonnoir, et arriva au bord d’une 
pièce d’eau en partie couverte de joncs desséchés; en face, les bâti- 
mens du château miraient sinistrement dans l’eau noïre leurs murs 
troués. et leurs fenêtres éborgnées. Au pied d’un massif de pins, : 
une compagnie de lignards s'était abritée en attendant le moment 
de retourner au feu. Les troupiers étaient assis, leur fusil entre les 
doigts, et leurs pantalons rouges tranchaient sur la mousse verte 
du talus. À la vue de cette poignée de gardes nationaux effarés et 


| 
| 
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cteau. Ga lisière du bois. fourmillait de tirailleurs, 
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> dsorientés au milieu des balles qui s 'aplatissaient c CO] 
toute la compagnie partit d’un bruyant. éclat de rire. . 
__ — Ohé! les capotes vertes, cria un dignard, nl troux 
-vous la lutte à outrance? Aimez-vous cette musique-là?.. Allo 
mes gaillards, remontez donc avec les on ‘faire le. 
__. Joseph re C'est vrai, dit-il, + suis un  lâchel-— Et comme | 
_les troupiers, sur l’ordre du lieutenant, se disposaient à mn archer, 
il les suivit et grimpa bravement avec eux jusqu’au bord du pl 
de 
_ eur mieux l'attaque des Prussiens, qui étaient revenus en force, 
L'étendue du plateau disparaïssait sous des nuages de fumée, à tra- M 
vers lesquels on ne distinguait plus rien, Les gardes nationaux, \ 
_ épuisés par une marche de vingt-quatre heures et peu habitués au \ 
feu, perdaient visiblement du terrain. Ils se repliaient er désordre & 
parmi les arbres; quelques-uns, agenouillés. derrière des tas de Ne 
pierres, rechargeaient leurs fusils et tiraient de nouveau. Joseph 
s’était abrité contre un de ces cubes de moellons, à côté d’un ue 
qui sy tenait immobile, le fusil en joue, Là il se mit à faire mala- 
_droïtement, maïs consciencieusement son devoir. Le feu des Prus- 
siens redoublait de furie, et les mobilisés commençaient à lâcher 
pied. Tout à coup un grand garde national en capote verte sortit | 
du bois, la tête haute, la moustache au vent, et Joseph reconnut La 
Genevraie. Gaspard se retourna fièrement et apostropha les fuyards. 
— En avant! s’écriait-il, en avant ! — Mais personne me le suivait... 
Il mit en joue, déchargea son fusil, et le jetant sur son épaule : avec. 
un geste plein de crânerie : — Canaïlles! cria-t-il encore de sa « 
voix d’airain, — Ce fut tout; une fusillade formidable partit dumur 
prussien et l’abattit dans la fumée blanche. 

Joseph se sentit remué jusqu'aux moelles. Ses doigts RATER 
contre la crosse de son fusil, Pour se réconforter, il voulut-adrésser 
la parole à son voisin, qui demeurait silencieux, à genoux contre les 
pierres, l’arme horizontale, et en lui secouant le bras il s'aperçut 
avec horreur qu’il avait fire à un cadavre. À partir de ce mo- 
ment, il ne se rendit plus compte de ce qui se passa: ilne tirait plus 
et restait comme pétrifié, écoutant stupidement les balles filer avec 
un bruit de mouches bourdonnantes, La nuit était arrivée et ajou= 
tait encore à l’aspect lugubre de ce coin du boïs. Un clairon sonna 
la retraite, et le mouvement en arrière s’accentua, 5 

— Venez-vous? dit un Sas qui passait près du tas de pierres, 0 
c'est fini ! 

Il se leva et redescendit lentement dans le taillis ténébreux.fA la 
sortie du parc, il retrouva son bataillon, qui se reformait le long du 
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; puis on se mit en marche au milieu de la rie: bouguse ét M 


Fitire, escorté par les obus prussiens qui tombaient dans là terre 
ro sans éclater, | | 
À huit heures, le bataillon aväit regagné la Route Lu | 
épuisé et mourant de soif, s'était dirigé vers les jardins de la ferme 
où il y avait une source; mais le réservoir était tellement en- 
touré par la foule des soldats qui se disputaient pour en appro- 
cher, qu’il ne put emplir son bidon, Il se rabattit vers les bâtimens, 
transformés en ambulance. Lorsqu'il penétra dans la ferme, il vit 
qu'elle fa encombrée de blessés, À chaque instant, des brancar- 
nt, portant un fardeau sanglant. Sous la voûte, une 
lanterne était accrochée au mur; la lumière rouge tombait d’a- 
D Cou angle où on venait de déposer cinq ou six gardes 
; : roulés dans leur longue capote. — Ceux-là n’ont. plus 
besoi in de rien! murmura un infirmier en FRUOYATE Toussaint, an 
_s’avançait. À 
En effet, ils étaient morts, et, parmi eux, Joseph en se penchant 
_reconnut Gaspard La Genevraie, Il avait été foudroyé par la balle, 
ef la rigidité cadavérique l’avait saisi en pleine vie. Son front large 
_ avait conservé son expression hautaine, ses yeux ouverts étaient 
fixes, et sous sa moustache teinte, ses lèvres Sarcastiques sem- 
 blaient encore ue d'un souverain mépris, — le mépris des 
hommes et de la mort, : 


XVII. 


— Dieu merci, il ne vous est rien arrivé! s’écria Angèle en 
voyant entrer Joseph le surlendemain de l'affaire de Buzenval, 
| | =" Non, ii rio j'a ie aux balles, mais j'ai vu de tristes 
= choses. 
| Il était encore pâle et à peine remis à sa fatigue. IT s’assit près 
d'Angèle et lui fit rapidement lé récit des événemens de l’avant- 
veille. La jeune fille l'écoutait avéc anxiété, et ses yeux devenaient 
humides. — Comme je suis heureuse de vous revoir, reprit-elle; si 
vous saviez dans quelles transes nous étions le 19 en apprenant le 
départ de votre bataillon pour Buzenval! Je tremblais à tous les 
coups de canon, et il me semblait que chacun d'eux vous était per- 
sonnellement destiné. À la fin, n’y tenant plus, j'ai couru à l'église 
faire brûler un cierge à votre intention. 

— Vous êtes bonne! murmura Joseph, si j'étais resté là-bas, je 
vous aurais donc un peu manqué? 

— N’êtes-yous pas de la famille?,. Hélas! que deviendrions-nous 
_sans vous? 
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es op — pe suis content des vous entendre, et cela: mw en OÙ 
| parler : à mon tour à cœur ouvert... Vous êtes semer 
Poun Qui, ma mère est sortie. 

Joseph HoEses un moment silencieux, puis, se rapprochant brus- 
quement « d’ Angèle et lui prenant les mains : — Écoutez, commenca= 
t-il d’une voix tremblante, il Y a longtemps que je veux vous dire 
cela, bien longtemps! mais je n’ai jamais osé, et puis le mo 
n’était pas propice. Aujourd’hui cette affreuse guerre tire à sa fi © 
_ Buzenval a été le dernier effort, et il court de vagues bruits d'armis- 
tice. Nous allons revoir sans doute des jours paisibles, et: je pus vous à 
entretenir : sérieusement d’un projet. d’un désir... | 

Il s'interrompit, respira longuement, puis reprit avec une cer= 
taine hâte : — Vous êtes seule au monde avec votre mère, et vous 
ne pouvez continuer à vivre ainsi sans protection... Je suis seul 
aussi et je vous aime. Voulez-vous être ma femme? eh SL 

Angèle ouvrait la bouche pour répondre, mais il 'arrèta d'un 4 
geste suppliant, et continua : — Je sais bien' que ce que j je vous 
_offre est peu de chose, je suis pauvre et ma personne n'est pas sé 
duisante; mais je travaillerai si vaillamment pour vous et je vous “{ 
aimerai d'un tel cœur que vous ne serez pas malheureuse. ÿ 
Angèle lui serra tristement la main. ee Are mon ami, mais. LE | 
ne puis pas accepter. LE see ARENA 


\ 
\ ; ni 


— Pourquoi? 
— Eh bien! je vais vous le dire, dent elles en se dE 2ù en | 
se plaçant devant lui, regardez-moi! — Ses joues se couvrirent 


d’une vive rougeur, et elle poursuivit en détournant les yeux: =La 
femme à laquelle vous donnerez votre nom doit être. digne de le 
porter, et je ne le suis plus... Ne. comprenez-vous pas LS HA 

— Si fait! interrompit Toussaint, je sais ce qui est Mae La Ge- 
nevraie m'a tout appris. à 

Il y eut un moment de silence, pendant té onn 'entendit plus 
que le tic-tac lent et grave de l’horloge dans sa longue boîte. + 

— Je savais cela, continua Joseph en la forçant doucement à se 
rasseoir, c’est uné raison de plus pour que j'insiste… Être mère, 
Angèle, est une lourde responsabilité, et ce n’est pas trop d'un ami 
dévoué pour vous aider à la porter. J'ai le désir et la volonté d’être 
cet ami-là; pour l’amour de vous, je sens que j ’aimerai cet enfant... 
Ne me repoussez pas,.… dans l'intérêt même du pauvre être ske va 
venir au monde ! 

Les grands yeux bleus d’Angèle étaient pleins de Label mais 
elle secouait toujours négativement la tête, — Mon ami, murmuta- 
t-elle, je ne vous ai donné qu’une de mes raisons. Il y en a encore 
une autre plus forte, c’est que j'aime toujours le père de cet en- 
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fat. Jene le juge pas, je l'aime! — poursuivit-elle en imposant | 
. silence à Toussaint, qui voulait se récrier, — si j'ai commis une . 
- faute, car je sais qu'aux yeux du monde c’est une faute, ma seule 
excuse est dans la ferveur et la persévérance de mon adoration pour 
René, Quoi qu’il arrive, René sera toujours pour moi ce qu'il était 
le soir où il m’a dit les premiers mots de tendresse en face de. 
Notre-Dame... Je l’aime comme on croit, naïvement, les yeux fer- 
més... Je serai fidèle à son souvenir... Voyez-vous, s’écria-t-elle en 
s’exaltant, quand on été nue par lui, il n’y a plus de place pour 
un autre amour! 


navré, je comprends. — Il avait pris son képi et se disposait à 

sortir"Angèle sentit qu'elle l'avait cruellement mortifié, et, s ’é- 

. lançant: vers lui, elle le retint par les deux mains. 

_— Non, répliqua-t-elle, j je ne veux pas que vous me quittiez de 

le sorte... Pardonnez-moi si j'ai été trop franche et si je vous ai 

= blessé! Restez notre ami, et aimez-moi comme un bon rIPOre. : 

: L'heure approche où votre affection ne sera pas de trop ici, allez! 

_ Il se laissa fléchir. — Que votre volonté soit faite! soupira-t-il, 

puis, la couvrant d’un long regard affectueux et voyant sa figure 
amaigrie et pâle, ses yeux cernés et brillans : — Pauvre Angèle, 
reprit-il, c’est une dure épreuve, et j ai ee quelle ne pèse lourde- 
ment sur vos épaules. AE, 

| — Non, non, j'aurai du courage, je travaillerai.. Cet enfant sera 

| 

ee 

| 


ma consolation... Et puis, ajouta-t-elle en souriant et en reprenant 
sa légèreté étourdie , il nee la veine, le bonheur nous re- 
viendra avec lui. | 
Elle se sentait lasse et alla s’ étendre dans son Poil — Mon 
1 bon Joseph, il faut que vous me promettiez encore une chose... 
Nous ne parlerez pas à maman de votre proposition de tout à l’heure, 
cela doit rester entre nous... Vous le voyez, dit-elle en faisant allu- 
sion aux incidens de leur première eut à Bay, il est écrit que 
nous aurons toujours de petits secrets à partager à nous deux. 
Joseph la quitta mortellement triste. Ainsi qu'il l’avait prévu, le 
siège ne devait plus durer longtemps. On débattait les conditions 
de l’armistice, et le 30 janvier, Paris, ayant mangé son dernier mor- 
ceau de pain d'avoine, apprit que la capitulation était signée. L’as- 
pect de la ville était lugubre, un brouillard épais la couvrait d’un 
crêpe de deuil, comme pour lui dérober la vue de ses forts si vail- 
Tamment défendus et dont les régimens prussiens prenaient posses- 
sion. Dans les rues brumeuses, une population sombre et agitée se 
.* murmurait d'un air consterné les-dures conditions de la paix pro- 
bable : cinq milliards de rançon, l’abandon de l'Alsace et de la 
TOME x, — 1875, 25 


— C'est bien, dt Joseph en se féyañt d’un air profondément  : 


_humiliation. Il lui semblait qu’on venait de lui arracher 
de son cœur. — Hélas! disait-il à Angèle, quand me 


maintenant m’enfoncer jusqu’à vingt lieues en Allemagne. À 


logement de la rue du Dragon. Angèle n’osait plus sortir, car il ny 
avait plus moyen de dissimulér sa grossesse, — Quand j'auraimon 
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ne Joseph Toussaint ressentait profondément se 


visiter mon nid et le petit monde de mon enfance, il me f: 


ajoutait le pauvre garçon dans son langage figuré, quelle ir 
dence de tresser son nid sur l'arbre nee de TERRES 
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enfant, je ne le cacherai pas, je serai fière de sortir avec lui, mais je 
suis honteuse de me montrer ainsi, murmurait-elle en rougissant: 

Elle passait ses journées : à travailler à l'aiguille près de sa mère, ! 
Les deux femmes s’exténuaient à coudre pour age un peu d'ar- 
gent de côté, en prévision de l'accouchement prochain; mais leur 
travail était si mal payé qu ’il suffisait à peine aux besoins delavie 
quotidienne; puis, dès qu’on avait quelques sous, la mère Sénéchal 
ne pouvait résister à la tentation de rapporter quelque douceur à 
Angèle, ou d'acheter quelques fanfioles inutiles pour le futur petit 
honnête homme. Un matin, elle rentra toute fière avecun joli bour- 
relet enrubanné, qu’on exposa | bien en évidence sur le dressoir..… 

Le moment à la fois si redouté et si attendu arriva enfin. Une 
après-midi de la mi-février, Toussaint trouva Angèle qui se prome- 
nait seule dans sa chambre avec une démarche nerveuse et sacca- « 
dée. Elle était vêtue de son grand peignoir gris à larges manches, et 
tous ses beaux cheveux châtains étaient retroussés ensemblesur le 
sommet de la tête. Elle tendit la main à J oseph. — L'heure approche, 
dit-elle, quand vous reviendrez, demain, j ’aurai mon enfant. Ma 
mère est chez la sage-femme, 

Elle allait, venait, touchait machinalement À tous les objets, et 
paraissait en proie à une agitation joyeuse et fébrile. Elle s'arrêta 
devant la cheminée, prit un petit bouquet de violettes dans un 
verre et le piqua dans ses cheveux. — Je me fais belle, dt ‘0h 
avec un sourire mystérieux, j'attends du monde! 

Ses yeux tombèrent sur le bouquet de roses desséchées accroché 
au-dessus de la Vénus de Milo; elle le détacha, fouilla un tiroir et 
en tira un paquet de lettres qu’elle fixa aux fleurs sèches. — Il faut 
tout prévoir, murmura-t-elle, si je venais à mourir, vous enverriez 
cela à René. — Puis, après un moment de réflexion, elle reprit : 
avec amertume : — Non, j'oubliais qu’il n’est plus seul... Non, | 
vous les mettriez avec moi dans le cercueil... | 

La figure de Toussaint s'était assombrie, — Je plaisante! s’écria- 
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FA t-elle en riant, rassurez-vous, je ne mourrai pas, je me sens forte ne 
au contraire, et je supporterai bravement la crise. M. 
Jamais Joseph ne l’avait vue si jolie, et pourtant dans son ee << 10e 
_ peignoir Ah ttant elle était bien frêle et bien amaigrie, ses petites re 
mains avaient. une pâleur de cire; mais ses joues colorées tr 
par la fièvre et ses yeux étincelans donnaient à sa figure un carac- PES 
_tère d'étrange beauté dans le demi-jour de la chambre. Elle conti- ne 
_nuait à se promener de long en large, les bras nus croisés sur sa 


_ poitrine; de te nps en temps, la souffrance lui arrachait un cri ou 
un geste d’im pa: ience, puis elle se remettait à sourire pour se don- 
n "a * rain, la regardait s’agiter de la sorte avec 


ration mêlée d’effroi. La mère Sénéchal étant rentrée avec 
age-femme. rs prit congé d'Angèle. — Allons, dit celle-ci en lui 
_serrant r# main, demain matin maman vous écrira, si le pt 
homme est là... Rassurez-vous, tout ira bien. 

. Me Sénéchal le reconduisit sur le carré, Elle était inquiète; non 
di. la santé. de sa fille, mais de l’état de sa bourse. — Je ne sais 
En que devenir, avoua-t-elle à Joseph, je fais croire à Angèle 
qu'il nous reste un peu d'argent pour qu elle ne.se tourmente pas, 
_ mais la vérité estqu'il n’y a pas trois francs à la maison. 

Il vida son porte-monnaie dans les mains de la vieille dame en 
lui recommandant de le faire prévenir dès que l'enfant serait venu. 
ILétait à peine parti que-les grandes douleurs commencèrent : An- 
gèle les supporta, comme elle l'avait annoncé, avec beaucoup de 
courage; mais à la nuit elle fut prise d’un crachement de sang. La 
__ matrone, que la mère Sénéchal par un motif d'économie avait choisie 
Dr les plus humbles et les moins achalandées, manifesta de 

l'inquiétude et insista pour qu’on allât quérir une sage-femme de 
| première classe, Celle-ci arriva au bout d’une heure en robe de soie 
traînante, gantée, avec des airs de grande dame. Elle regardait de 
haut sa modeste rene et l’'emmena dans un coin pour care 
plus librement. 

— Ces femmes m 'agacent avec leurs Fe a murmurait 
Angèle; n'est-ce pas, mère, que je ne vais pas mourir? C’est que, 
vois-tu, 1l ne faut pas, je ne le veux pas! 

La matrone à la robe de soie revint près du lit, écouta la respi- 


ration d'Angèle, et dit tout bas à l’autre : — Je crois qu’elle y res- 
tera, et je ne veux pas en avoir la responsabilité, allez chercher le. 
docteur, 


On amena un médecin du voisinage; les douleurs redoublaient, 

la mère Sénéchal avait jeté son tablier par-dessus sa tête pour ne 
pas entendre les plaintes de sa fille, Tout à coup Angèle poussa un 
cri plus strident, L'enfant venait de naître, et c'était un garçon. 
Me Sénéchal accourut. Elle couvrait sa fille de baïsers, et, prenant 
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clos du baby. — Comment, soupira-t-elle, c’est à moi ce beau gar- 
con? Pauvre cher petit, je veux qu’on l'appelle René, — Puis elle 
murmura : — Qu'on envoie chercher Joseph. sn 7 + 
Elle fut prise d’un nouveau crachement de sang et péndie con- 
naissance. Le médecin s'était retiré dans la salle à manger avecla 
sage-femme ; il secouait la tête d’un air peu rassurant, parlait d'é- 
puisement nerveux et ajoutait que la malade ne pouvait aller loin. 
Quand Joseph accourut, il était près de cinq heures du matin. ” 
Angèle était étendue sur son lit, et sa mère avait apporté lepetit. : 
près d’elle. — Joseph, mon bon Joseph! commença-t-elle en es- 


sayant de soulever sa main, asseyez-vous tout près et dites-moi 
que je ne vais pas mourir... La vie serait siheureuse, maintenant que : 


j'aimonenfant... Heureuse comme à Bay, dans "PARUS où on enten- 
dait le bruit de l’eau.— Elle avait ouvert les yeux et semblaitécou- 
ter une musique lointaine.— Vous verrez, continua-t-elle; comme je . 
serai bonne mère!.. Nous l’emmènerons à la campagne, dans un 
endroit où il y aura de belles roses et tout plein de chèvrefeuilles... 
Ah! les chèvrefeuilles de Vélizy, comme ils sentaient bon ! bye 
Elle souleva sa tête, se tourna vers la fenêtre, où le jour blan- 
chissait, et les vers de René lui revinrent sur les lèvres: elle les. 
murmurait avec un accent doux comme un bercement... ù 
Je m’endors, et Ià-bas le frissonnant matin PARCS US ARTE à 
Baigne les pampres verts d’une rougeur furtive, Et 
Et toujours cette odeur amoureuse m'arrive 


Avec le dernier chant d’un rossignol lointain 
Et les premiers cris de la grive... 


Elle ferma les yeux, poussa un soupir ets enont réellement du. 
sommeil qui ne finit plus... 
Elle était morte. La mère Sénéchal ne un pas y croire. Elle 


parlait à sa fille, l'embrassait, et, la voyant demeurer inanimée, 


elle appelait le médecin à grands cris; mais celui-ci était déjà parti, 

accompagné de la sage-femme en robe de soie. L'autre s'occupait 
de l’enfant. M Sénéchal comprit alors que tout était perdu. Prise : 
d’un désespoir farouche, elle s'était jetée sur l'enfant. Elle l’accu- 
sait d’avoir causé la mort de sa fille, elle le maudissait; les vagis-. 
semens que poussait le pauvret exaspéraient encore la vieille dame, 

et elle l'aurait tué, si une voisine accourue à ses cris ne le lui avait 

arraché et ne l’avait emporté chez elle. 

Le désespoir de cette mère était navrant. Debout devant le lit de 
sa fille, elle défendait qu’on en approchât; elle voulait rester seule 
avec la morte, qui était là, étendue dans toute sa blanche beauté 
rigide, avec ses magnifiques cheveux châtains épars. La mère Séné- 
chal bouleversa un tiroir, en rapporta une couronne. de roses artifi-. 
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cielles qu’Angèle avait mise le jour de sa‘ première communion, etla 
posa dans les cheveux de sa fille; puis elle s’ ‘agenouilla devant le lit 
défait, sous l’oreiller duquel était encore le vieux jeu de cartes, tant 
de fois consulté, et qui tant de fois avait prédit la fortune d’Angèle, 
Joseph, à demi aveuglé par les larmes, sortit pour s'occuper des 
détails de l'enterrement. Le lendemain matin, un corbillard de der- 
nière classe vint chercher le cercueil. Un quart d'heure avant, Tous- 
saint avait couru engager sa montre au mont-de-piété de la rue du , 
Vieux-Colombier. Il ne voulait pas que celle qui avait tant aimé les 
fleurs s’en allât sans une dernière gerbe embaumée, et il revint avec 
un gros bouquet de violettes qu’il posa sur la bière. Personne de 
_ ceux'qui avaient connu Angèle n’était là pour escorter le corbillard. 
Toussaint, seul, étouffant ses sanglots, nn la pauvre fille 
jusqu’ au fond du cimetière Montparnasse. 
Quand il rentra rue du Dragon, il trouva la mère Sénéchal, qui 
bercait le petit dans une barcelonnette improvisée. La vieille femme 
s'était apaisée, Get enfant était maintenant tout ce qui lui restait de 
la fille qu’elle avait adorée, et son aversion s'était changée en une 
- tendresse passionnée. Elle le dodelinait en pleurant, avec des mots 
 Caressans entremêlés d’adieux adressés à Angèle. — Elle était si 
belle, ta mère! lui murmurait-elle, les gens des pompes funèbres 
eux-mêmes étaient en admiration deyant sa beauté... Tu lui ressem- 
bleras, mon mignon!.. Ta grand’mère t’aimera bien, va, chérubin !.. 
Mais je suis trop vieille; hélas! mère de Dieu! pourquoi suis-je si 
_vieille !.. Si je meurs aussi, qui prendra soin de toi, HAUTES enfant 
Sans père ? 
== Joseph s’approcha de la vieille aïeule et du petit, qu'il baisa 
gravement. — Le père, dit-il à M"° Sénéchal, ce sera moi. 


Les mourans ont, à ce qu’on prétend, un remarquable don de 
_clairvoyance. La prédiction de la pauvre Angèle se réalisa, et la 
naissance de lenfant « changea la veine. » Lors de l'installation de 
l'assemblée à Versailles, Joseph, grâce à la protection de son ancien 
patron, obtint un emploi de secrétaire au service sténographique, 
et si la fameuse succession Morel resta toujours dans les brouillards 
de l'archipel malais, du moins une tante d’Angèle, vieille fille qui 
avait amassé quelques rentes en confectionnant des robes pour les 
belles dames de Bay, mourut en laissant une quinzaine de mille 
francs à Me Sénéchal. Celle-ci vint alors habiter avec l'enfant et la 
nourrice chez Toussaint, qui se trouva tout heureux d’avoir, à son 
tour, à préparer un nid bien douillet et bien intime, à l’imitation du 
nid d'Albestroff. L'oiseau du nid, le petit René, devint fort et gail- 
lard, et M° Sénéchal, qui en raffolait, recommença en son hon- 
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 neur ses voyages au pays des chimères. Penchée s sur son ! 
comme une vieille fée du temps passé, elle lui tirait 1 h 
les plus merveilleux, et déclarait simplement qu’il portai 
front la marque du génie. Toussaint souriait. Dans les ligne: 
molles de cette mignonne figure, il retrouvait, lui, les trait 
d'Angèle. Parfois des sanglots lui montaient à la gorge loi 
voyait tout à coup, selon l’expression d’ Emerson, « l'image de la 
mère apparaître à la fenêtre des yeux de l’enfant, » On parlait sou 
vent d'Angèle dans la chambre bien close où s’endormait le mar= 
mot; il y avait alors entre Joseph et M”° Sénéchal de ces silences 
solennels pendant lesquels il semblait 5 la chère ombre de Ja 
morte passât au milieu d'eux... 

En septembre 1874, Joseph, appelé en Lorraine par des affaires 
de famille, avait emmené avec lui le petit René. Au retour, il ne put 
résister à la tentation de s'arrêter quelques heures à Bay. Il des- 
cendit de la station en tenant l’enfant par la main, passa lentement 
par la rue des Tanneurs, où l’étude Boblique dressait: toujours ses 
panonceaux rouillés, et vint religieusement s’adosser au petit pont 
des Augustins, d’où on embrassait du regard les ogives de l'église, 
le cours somnolent du canal et les noires façades. ‘des maisons de 
la rue de Savonnières. Rien n’était changé. L’eau bouillonnait avec 
le même bruit sous les voûtes de la filature, et par la croisée ou- 
verte de l’ancienne chambre des clercs un bout de rideau flottait 
comme autrefois. Joseph évoquait un à un les souvenirs du passé ; 
il lui semblait que le temps jadis allait ressusciter, et que tout 
d’un coup à la fenêtre ornée de pots de balsamines Angèle allait. 
apparaître, blanche et souriante, avec ses beaux cheveux châtains 
et ses yeux couleur de bluet. Tandis qu’il soulevait le marmot 
pour lui montrer l’eau, un bruit de pas lui fit tourner la tête, et il. 
tressaillit douloureusement en apercevant René des Armoises qui 
traversait lentement le pont, Le poète reconnut Joseph, et sa figure 
trahit un sentiment de gêne et de honte. Toutefois, comme il ne 
pouvait pas décemment l’éviter, il vint à lui, la main tendue. 

_— Vôus ici, Toussaint, S’écria-t-il, par quel hasard?.. | | 

Il s’interrompit brusquement. Ses yeux venaient de tomber sur 
le petit René, que Joseph avait déposé à terre et qui jouait avec des 
brins de paille. L'enfant était si bien le portrait de sa mère, quil 
n'y avait pour Des Armoises aucun doute possible. Il sentit son 
cœur sauter dans sa poitrine, et pâlit. — Vous voyez, répondit Jo- 
seph d’une voix grave, je suis venu faire un pèlermage à la vieille 
maison de M. Sénéchal. 

Il y eut un long silence embarrassant. Les yeux de Des Armoïises 
revenaient toujours se fixer sur l’enfant, et on devinait qu’il se pas- 
sait dans le cœur du poète une lutte pénible. Pendant ce temps, 
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_ Joseph examinait avec surprise le changement qui s'était opéré dans 
- la pérsonne de son ancien ami. Il avait engraissé, ses traits s'étaient 
_empâtés, sa toilette était négligée, et ses ii semblaient voilés 
par une incurable mélancolie. 

— Vous me trouvez changé? demanda-t- il avec amertume en 
devinant le sens des regards de Toussaint; que voulez-vous ? Le 
* temps marche et nous vieillissons... 

Puis, fiévreusement et d’une façon décousue, il le questionna sur 
sa position actuelle, sur Paris, sur la politique. Toussaint répondait 
tout de travers. Le nom d'Angèle ne vint pas une fois sur leurs 
_lèvres, mais le souvenir de la jeune fille se dressait entre eux comme 


un fantôme. 


__ —Et la poésie? ai Joseph ayant compassion de l’embarras crois- 
sant de René, vous ne publiez plus rien, il me semble... Seriez- 


- vous comme ces arbres qui, après une première récolte changent, 


; _ cessent tout à coup de donner des fruits? 


Des Armoises eut un sourire navrant. — Je suis, répliqua-t-il, 
HE Un un arbre qui ne recoit plus le soleil, Le mur de la province 
m'étouffe, et mes branches ne donnent même plus de fleurs. Com- 
ment voulez-vous que l'inspiration me visite dans une maison pleine 
de criailleries d’enfans, et sans cesse troublée par les commérages 
mesquins d’une petite ville? 
Ne pouvez-vous revenir à Paris? 
_— Non, je suis rivé à ma: chaîne. Cette guerre nous a ruinés; j'ai 
. deux enfans, une femme qui s’ennuie, un beau-père que la chute 


- de l'empire a rendu à moitié idiot, une mère qui s’aigrit et se dé- 


courage... Je vis dans ma maison comme un cloporte dans un 


_ vieux mur! 


Il abaissa de nouveau ses arts vers le petit René, qui Péri 
nait avec de grands yeux étonnés. — Adieu! reprit-il rapidement, 
- je ne vous invite pas à venir nous voir : la maison n’est pas assez 
gaie... Les enfans sont maussades, ét ma femme est souffrante.… 
Ah! ne vous mariez pas, mon cher... Adieu! 

Joseph le regarda s'éloigner dans la direction de la ville haute. 
Il se rappelait le brillant René des Armoises qu’il avait vu un matin 
dans la plaine de Véel si jeune, si plein de verve, si confiant dans 
l'avenir qui lui souriait. Ses yeux se reportèrent une dernière fois 
sur le Des Armoises d'à présent, qui cheminait le dos légèrement 
voûté et comme affaissé sous le poids d’une secrète lassitude, — ue 
 murmura-t-il avec un sentiment de pitié profonde, 

Il souleva le petit René,-le baisa à deux reprises, et redescen- 
dit vers la station, avec l'enfant dans ses bras. “0 
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LES PAMPAS DE L’AMÉRIQUE DU SUD 


Ye : 


On s’imagine généralement que les pampas sont de vastes dé- 
serts verdoyans où la nature a prodigué des pâturages de toute 2 


. sorte, les peuplant de ruminans et de chevaux qui vivent encore 


aujourd’hui à l’état sauvage, et fournissent sans frais et sans tra 


vail de nombreux produits à l’industrie humaine. Ces idées er- 


ronées, trop répandues, seraient une source de déceptions pour 
celui qui, sur la foi de pareilles assertions, songerait à tenter lé= 
levage dans la pampa. L'animal sauvage, cheval, bête à cornes ou 
bête à laine, n’existe pas et n’a jamais existé dans l'Amérique du 
Sud; toutes les races que l’on y trouve aujourd’hui y ont été im- 


portées par les Espagnols à l’époque dela conquête de ces pays, 


et, si elles se sont développées et multipliées dans des propor- 
tions considérables, ce n’est ni sans travail ni sans longs efforts. 
Non-seulement il à fallu à à l'origine les acclimater et les entourer | 
de plus de soins qu'on ne l’eût fait en Europe, mais encore ; pour 
ainsi dire, dompter la pampa; l'animal lui-même a dû faire sor- 
tir du sol en le labourant de son pied les riches graminées, alors 
inconnues, dont il tire aujourd’hui sa nourriture. Le travail de la, 
transformation du sol et de ses produits a été aussi lent et aussi coû- 
teux qu’il est productif, et des générations entières d'animaux ont 
été sacrifiées pour préparer à leurs successeurs la vie paisible dont 
ils jouissent depuis dans ces régions. Ce travail est d'autant plus fa-. 
cile à étudier qu'après trois siècles il est loin d’être terminé, et qu’il 
reste encore à conquérir de la même manière 18,000 lieues carrées 
de pampas dans la seule province de Buenos-Ayres. Raconter cette 
lente conquête, faire connaître les soins que demandent les ani- 
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maux élevés dans cet état de demi-liberté, aussi bien que les ri- 


chesses qu’ils procurent à l'éleveur, voilà ce Eu nous nous Propo- 
sons dans cette étude. nn de 


» k. Pl LA AN SES MŒURS ET ses MT A 


- Celui qui a Re les mers et nl l'horizon de l'Océan 
Loue a vu la pampa. Immense, sans limites, sans variété, À peine 


accidentée de quelques plis de terrain plus étendus que profonds, 


semblables à la longue vague de l'Atlantique, elle apparaît partout 
comme un désert de verdure; même dans les endroits très peuplés 
d'animaux, les troupeaux les plus nombreux se voient à peine, ne 

_ réalisant en rien l’idée du nombre infini que les statistiques ont 
laissée dans l’esprit du voyageur. Si vous sortez de Buenos-Ayres, 
vous la trouvez à la porte, et vous la retrouverez encore toujours 


sud que le détroit de Magellan, et à l’ouest la Cordillère; mais la 
. civilisation n’atteint pas là; à 420 lieues au sud, à 80 à l’ouest, la 
_ pampa est le domaine de l'Indien, luttant sauvagement contre le 
. colon-pour lui dérober les trésors de son industrie et de son travail 


. sert inutile, sans produits et sans abri. 

Terrain d’alluvion assez récent, ce désert fertile produit exclusi- 
vement à l’état sauvage une herbe haute et dure appelée paja brava 
où pampa, qui lui donne son nom. Semblable à un buisson d’ajoncs, 
cette plante, le gynerium argenteum des naturalistes, est très con- 

, _ nue en Europe depuis qu’elle s y est généralisée comme ornement 
des jardins, et l’on comprendra aisément que les animaux la foulent 
- du pied avec colère, refusent de s’en nourrir, et, faute d'autre pâ- 
turage, dépérissent et meurent le plus souvent. Aussi une longue 
patience a-t-elle été nécessaire aux premiers qui ont importé des 
chevaux: et des bêtes à cornes sur ce continent pour parvenir à 
sauver les premiers venus; après le débarquement, il fallut recourir 
pendant longtemps encore aux fourrages apportés d'Europe avant 
de pouvoir prendre définitivement possession de ces terrains, qui 
dissimulaient une stérilité ruineuse sous les apparences d’une fer- 
tilité sans exemple. Les agronomes et les naturalistes sont d'accord 
pour déclarer que les graines fourragères qui devaient remplacer 


ces chargemens de fourrages destinés aux animaux venus avec. les 
colonisateurs. 

Avec l'occupation , il s’est peu à peu formé plusieurs 2 zones dans 
la pape: cette SEmAUOn s’est opérée et s'opère encore im- 
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= semblable à elle-même à 500 lieues de là, sans arbres, sans fleuves, 
sans montagnes, presque sans villages. Elle n’a d'autre limite au 


_Civilisateur en même temps que pour défendre contre lui son dé- 


rapidement les rudes graminées indigènes furent apportées dans : 


en 
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perceptiblement chaque année par le séjour des trou eaux. 
portes de Buenos-Ayres, le terrain s’est le. plus anciennement am 
lioré, et sans parler des quelques hectares consacrés aux cultures 
horticoles, aux céréales et à la luzerne, les terrains vierges de tra 
vail humain ne sont plus déshonorés par les graminées pernicieuses 
du temps de la découverte. La campagne, après avoir subi le feu, 
première culture ici comme dans les forêts vierges, a été peu à peu. 
envahie par le chardon; ce destructeur ardent des ajoncs nuisibles. 
croît en abondance et protége, par sa taille élevée, ses racines vi- 
vaces, et même par les facultés d’épuisement qu’il possède, le trèfle, 
dont l'apparition est le signe définitif de la conquête du sol, et qui 
atteint la hauteur de 2 ou 3 pieds au printemps des années plu- 
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viales. Les bêtes à cornes, les chevaux et les bêtes à laine paissent. 


en liberté enfouis dans ces pâturages et amassent de la graisse pour 
les jours prêts à venir des chaleurs de l’été : alors les pâturages, sé- 
chant plus vite encore qu'ils n’ont verdi, laissent paraître la terre 
noire et poudreuse sur laquelle les animaux ne feront plus voler sous 
le souffle de leurs narines qu’une poussière âcre et empoisonnée, 
L'automne ramène quelquefois une végétation luxuriante; les pluies 
fécondes de cette époque préparent pour les troupeaux les provisions 
d'hiver ; si elles manquent avant les gelées d'avril et de mai et les 
froids souvent rigoureux‘de juin et de juillet, c’est la mort pour le 


petit bétail ou l’émigration forcée pour le grand; de toute manière | te 


la ruine pour léleveur, — ruine passagère cependant, que le temps 


à 
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et la patience répareront vite. La patience! c’est là ce qui constitue | 


le fond du caractère pampasien; c’est une vertu que l'habitant de 
la pampa acquiert forcément et dont il fait un vice en la laïssant 


dégénérer en indifférence et en paresse incurables, mal général 


qui atteint ici toutes les races, quelque diverses qu elles soient 
dans leurs origines. 

 L’Indien a été jusqu'à la conquête et depuis une antiquité fort 
reculée le seul maître de ce territoire; il était oisif, presque nu, 


marchant à pied, chose à à peine croyable pour les colons actuels, 


dont pas un ne consentirait à faire un kilomètre sans son cheval. 

Les tribus des Andes seules employaient à leurs transports et à leur 
nourriture le guanaque et le lama, mais les Indiens du littoral n’a- 
vaient pas cette ressource, et l’on s’explique difficilement comment 
ils pouvaient vivre, se vêtir, se déplacer, dépourvus qu'ils étaient 


de tout auxiliaire, sur un terrain déboisé et sous un assez rude cli- 


mat. En dehors du poisson, très abondant dans tous les cours d'eau, 
ils en étaient réduits à la chair des animaux immondes qui peu- 
plaient ces déserts, le tatou, l’iguane, le renard, la biscache, quel= 
ques reptiles et quelques oiseaux, sans aucun fruit ni aucune 
production végétale; malgré ces élémens alimentaires très insuffi- 
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| s, il ne ce pas qu’ aucune de ces tribus ait jamais connu 


 L'Espagnol rh ces peuplades par mes qu'il APE du che- 
TA la vue de ce superbe auxiliaire de l’homme ne contribua pas peu 
+ à leur faire comprendre que la pampa appartenait aux dompteurs 
_ de ces animaux, et, quand aprèsdes luttes sanglantes elles se retirè- 
_ rent devant lui, ce fut avec la pensée de lui enlever cet allié; de nos 
jours encore rien n ’est changé à c cet état de guerre, et le vol des che- 
vaux est généralement la raison déterminante des invasions d’In- 
diens. Quelle que fût la haine de ces premiers habitans contre les 
envahisseurs, quelques-uns se mêlèrent à eux dès le début; les 
dog pie n'étaient pas rares entre ces deux races réunies | 

< l Er avaient laissé dans le sang espagnol les 


rie 


k | res de selcaiaiiehes avec ds habitans de la pampas ke ne 
_ firent que retourner à leurs origines en $’alliant avec les vaincus. 
- Ges unions produisirent un type nouveau, le gaucho. Né dans la 
)ampa et formé par elle, spécial à ce pays, le gaucho constitue une 
race à part dans l’ensemble de celles qui peuplent ces solitudes, 
fénéralement d'une taille élevée, le visage osseux et carré, bruni 
par l'air vif, les cheveux noirs et durs comme ceux de l’Indien, il 

“est par excellence le centaure moderne : honteux de lui, si par 
| hasard il traverse à pied les rues d’une ville, il est élégants digne 
= — d'attention quand il manie le cheval. Il a de Espagnol la fierté de 
l'allure et la vanité, mais aussi la sobriété incroyable que le Maure 


Nr, à léguée à ses descendans ; il abuse de l’eau et vit de viande sans 
VAE pain, non qu'il le méprise, mais par horreur du travail. Gagner sa 
2 vie, son pain quotidien, lui semble des mots vides de sens; par 
| contre, le jeu est pour | lui une passion assez folle pour qu’il joue 
jusqu’à son cheval et s expose à aller à pied, dernière des humi- 
liations! Le jeu le fait vivre, et son troupeau, s’il est assez for- 
tuné pour en-avoir un, fait vivre le jeu. Cependant il y a des tra- 
vaux qu'il aime : ceux qui se font à cheval le passionnent, les 
grandes courses, les rodeos (1), tous ceux où le lasso joue le rôle 
principalret aussi la besogne du saladero, où, le couteau à la 
main, les pieds dans le sang, il tue, écorche, taille la viande, y 
trouvant une jouissance plutôt qu'un labeur. Là il gagne facile- 
ment en quelques heures un salaire élevé qui le ferait riche, s’il 
savait économiser ; mais il est à | peine payé que son cheval Fos con- 


(4) On ee dans FAR AE intraduisible de rodeos tous les Aa de la 
campagne qui se font à cheval et ont trait aux soins des troupeaux. 
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Faut de lui-même à la pulperia. C’est elle qui remplace pour lui 
le clocher, le club, le journal, l’intérieur, qu’il ne connaît pas. Au 
milieu de la campagne, près d’une habitation, s'élève une 

 mière ni plus simple, ni plus luxueuse que toute autre dans la pam 
un rancho comme tous les autres, couvert de chaume, aux m 


 d’adobe (brique crue), mais généralement de roseaux recouverts 


d'un récrépissage de boue et de bouse de vache; il y pleut à peu 


près comme au dehors, le soleil n’y pénètre jamais, un air chaud et 


humide en est l'atmosphère permanente, le sol est de terre battue; 


c’est la pulperia. Devant la porte, un rang de piquets de bois dur, : 


le palenque, où les chevaux des cliens sont réunis; le nouvel arrivé 
met pied à terre et laisse là son compagnon recevoir, sellé et bridé 
pendant des heures et même des journées, le soleil ou la pluie, 
| pendant que lui va, suivant son Fm naïve, « satisfaire ses 
vices » dans la pulperia. ÿ 

La porte est ouverte, ou du moins le Site sans porte est 
naturellement ouvert à tout venant; toutefois au dedans unewgrille 
forte et sévère protége le marchand et sa marchandise contre les 
convoitises des cliens plus avides que fortunés. Une grande politesse 


règne dans ce réduit et fait contraste avec cette grille insolente : : 
c'est un échange continuel de galanteries, que la langue espagnole # 
fournit du reste en abondance au gaucho à jeun; mais la raison est 
bientôt partie. Ge sont alors des paris étranges, on propose de. 
jouer la consommation au premier sang, on sort, on tire le cou 
teau, et l’on se livre à un combat généralement moins homérique 


que ridicule. Cependant les jeux n'ont pas toujours cette sauva- 
gerie. Les courses de chevaux y tiennent le premier rang; presque 
chaque ; jour ce sont des défis, à la suite desquels on se lance droit 
devant soi jusqu’à disparaître à travers la plaine unie; la course est 
courte, rapide et souvent reprise, c’est un passe-temps pour les oi- 
sifs, une occasion de paris ruineux et la préparation nécessaire aux 
grandes réunions, dont le pittoresque est sans égal. Près d’un vil- 
lage, on choisit une avenue large et unie qui se perd au milieu des 
prairies. Les hommes sont vêtus avec élégance: leur costume est un 
mélange de vêtemens européens et d'accessoires indigènes, ils ont 
pris leur cheval préféré et l'ont couvert d’ornemens d'argent, étriers, 
mors, éperons à roulettes, avec les brides en cuir de jeune poulain 
finement tressé et garni de montures également en argent, et la 
selle si compliquée, composée des tissus de fil et des cuirs les plus 


fins. Leur costume est le poncho de laine de guanaque, aux tons 


jaunes harmonieusement fondus, le large pantalon blanc brodé des- 
cendant à mi-jambes, de grandes bottes fines, le, chapeau de feutre 
mou, garni d’un foulard ponceau en soie de Chine. 

Les femmes, à cheval aussi, n’ont, quant à-elles, rien de remar- 
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quable dans leur costume, tout à fait européen, mais toutes sont 
… habiles écuyères et se tiennent avec élégance. Les types sont des 
- plus variés : les blanches, étrangères ou nées dans le pays, n’ont 
pas rang à part et s’y mêlent à la mulâtresse, à la china, à la parda, | 
la couleur plus ou moins brune de la peau n'ayant ici aucune im- 
portance sociale ; les pardas même, filles au teint cuivré, aux traits 
fins, au type indien raffiné, sont ordinairement bien supérieures en 
beauté aux Européennes ou à la généralité des descendantes pures 
d'Européens. Ge n’est guère qu'à Buenos-Ayres que l’on trouve de. 
beaux types créoles : l'air de la pampa détruit vite la finesse de la 
peau; seules les pardas, dont les traits réguliers et le teint natu- 
rellement'cuivré ne s’altèrent pas, conservent sur leur visage les 
_ preuves de leur jeunesse là où les blanches perdent au même âge 
ioute“trace de beauté. Les femmes ne paraissent à ces réunions 
que lorsqu'elles se tiennent au village, elles ne vont pas à la pulpe- 
A A généralement restent à la maison, mais ne filent pas la laine, 
_ ayant aussi peu que les hommes le goût du travail; faire bouillir 
de l’eau et sucer dans un tube de métal une infusion de thé du Pa- 
- raguay, appelé mate, du nom du récipient où il se prépare, est leur 
seule occupation. Le succès du pulpero est fait, on peut le dire, de 
la tristesse de l’habitation. Plantée seule au milieu de la plaine, 
comme une sorte de tente-abri provisoire, sans culture, sans arbres, 
sans rien qui dénote la présence d’un homme industrieux, elle est un 
lieu dettristesse par excellence : le délabrement qu’elle présente, la 
| misère qu'elle exhale, l’oisiveté, la font plus vide encore, éloignent 
-—  Fhabitant; négligeant même l’heure des repas et de la sieste, il s’en- 
{uit au galop de son cheval et va chercher à deux ou trois lieues 
la pulperia. La famille surveillera le troupeau, mais ne fera rien pour 
améliorer cet intérieur. Le gaucho a femme et enfans; rarement il a 
un état civil, rarement il est marié, faute de villages, de moyens de 
transport, surtout par indifférence. Le gouvernement ne fait rien 
pour améliorer cette situation; quant au gaucho, s'il est indifférent à 
des formalités qu’il comprend à peine, il respecte du moins les liens 
qu l s’est créés et élève ses enfans, comme il a été élevé lui-même, 
jusqu’à ce qu’ils puissent aller seuls à cheval. À trois ou quatre 
ans, ils savent se tenir en selle et essayer un ge op sur un cheval 
bridé d’une simple corde passée dans la bouche; à six ans, ils gar- 
dent les moutons et ne craignent pas à dix ou douze de monter les 
chevaux les plus difficiles. Ils puisent dans cette éducation |’habi- 
tude de ne rien faire de leurs bras et reculeront toujours devant 
tout travail qui ne puisse se faire à cheval; appliquant leur esprit in- 
ventif à substituer ce complaisant auxiliaire à eux-mêmes dans tous 
les efforts que les circonstances leur imposeront, sans autre instru- 
ment qu'un lasso attaché à une sangle fortement serrée autour du 


| 
| 
| 
| 
| 
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‘ventre au cheval, ils pourront exécuter tous les travaux de fo 
* En dehors de ces anciens habitans d’un caractère peu énvahis 
sant, la pampa est peuplée d'étrangers venus de tous les poinisd 
globe et conquérant chaque jour tous les avantages que le gaucho 
_délaisse, le repoussant lui-même comme fit autrefois |” Espagnol de. 
l’Indien, le reléguant aux extrêmes limites de la partie peuplée, 
_sur la lisière de la civilisation, au seuil tous les jours reculé He 
_ barbarie. Get envahissement date à peine de quelques années; l'im- 
migration, aujourd’hui si protégée, était en effet prohibée par: les 
lois espagnoles. Avant la proclamation de l'indépendance en 1840, 
il fallait, pour pouvoir résider dans la vice-royauté, solliciter préa- 
lablement l’autorisation royale, et, pour y exercer le commerce, 
justifier d’une résidence de vingt ans en Espagne ou en Amérique, 
y avoir pendant dix ans possédé des biens immeubles d’une ee | 
d’au moins 4,000 ducats. ou avoir épousé une fille du pays. Le 
nouveau régime, loin d'amener une transformation dans un sens 
libéral de cette législation étrange, fut au contraire l’occasion d'une 
recrudescence de prohibitions dirigées contre les Espagnols euro- 
péens, mais qui atteignait de fait tous les étrangers; c'est ainsi 
qu'en 1817 on leur interdisait le mariage avec les filles nées dans 
le pays et en 4819 les charges de tuteur, curateur ou exécuteur 
testamentaire, imposant en outre leurs successions d’un droit de 
50 pour 100. Ces lois prouvent assez sur quels principes éco- 
‘nomiques et politiques se fondait le nouveau régime, républicain: 
de nom, mais de fait tyrannique et prohibitif à l'excès. Ce ne fut 4 
qu’en 1821 qu’une première loi ouvrait au gouvernement un crédit 
destiné à favoriser la venue de familles laborieuses pour augmenter | 
la population de la province, mais sans lever cependant ces prohi- R 
bitions, que l'Angleterre combattit la première en 1825 avec un suc- | 
cès presque complet, consigné dans le traité qui porte la date du | 
9 février de cette année. | 
Cette législation rétrograde et l’état politique du pays suffirent à 
éloigner les étrangers; aussi malgré l’abrogation déjà ancienne de | 
| 
; 
( 


ces lois d’un autre âge, étaient-ils fort rares jusqu’en 4852. Ceux 
qui débarquaient à Buenos-Ayres y restaient et ne se risquaient pas 
à tenter la colonisation dans la campagne, domaine exclusif alors 
du gaucho. Jusqu'en 1862, l’envahissement a.été lent, mais il s’est 
étendu rapidement depuis cette époque, qui marque la fin des ré- 
volutions permanentes de Buenos-Ayres. Alors en effet commença 
l'établissement de chémins de fer dans toutes les directions, et les 
Capitaux sortirent avec eux de la ville, si bien qu aujourd’hui dans 
la limite des frontières il n’est pas de point où l'étranger ne do- 
mine. Les premiers venus et les plus nombreux au début furent les 
Basques français et espagnols, travailleurs opiniâtres, qui prospè- 
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rent et s ’enrichissent vite; mais depuis dix ans, de tous les points 
la France, même du centre et de la Bretagne, de la Lombar- 
e, de Naples, de la Suisse, de la Savoie, de l'Irlande, arrivent de 
nombreux colons à la Plata. Ces races trouvent toutes à s’employer 
différemment, suivant leurs aptitudes, mais toutes avec profit : 
beaucoup se livrent aux travaux industriels et se groupent dans des 
villages où ils conservent leur patois, leur langue, leurs habitudes 
de vie; beaucoup aussi, ne s’effrayant pas de la vie en pleine cam- 
ent résolüment à l’industrie pastorale : ce sont 
vement les Basques et les Irlandais, Parmi les au- 
tit nombre qui émigre à la campagne ne rêve pas 
der, n'accepte ces travaux que comme un pis-aller 
tiriste, et recule devant la solitude et le silence de la grande 
aine la fuyant à la première occasion. Tous ces nouveau-venus 
t vite les habitudes de leurs prédécesseurs, se contentant 
” “ee à la finesse rusée du gaucho l’âpreté au gain et l’écono- 
mie de l’Européen. Les railleries dont on l’accable au début font 
_ vite de cet étranger un cavalier aussi intrépide que tout autre; de 
- plus il sait mieux que le gaucho soigner son cheval et en tire un 
meilleur profit sans en abuser autant; si même il est agriculteur 
ou s’il joint seulement pour ses besoins une petite culture à son 
habitation, il apprend vite à employer le cheval à labourer, à se- 
mer, à dehduire la faucheuse, à ramasser le blé, à le battre et à le 
rentrer sans, pour ainsi dire, mettre pied à terre. 

Le cheval est donc, à proprement parler, le vrai conquérant et 
le maître de la pampa; sans lui, il n’y a ni industrie pastorale, ni 
* séjour même possible dans ces plaines sans fin. Il est juste que 
nous lui donnions le premier rang dans l'étude des animaux qui 
péuplent ces déserts. “74 ( 


de 


II. — LE CHEVAL 


- Ce roï de la pampa, seul de tous les animaux domestiques, fit 
Gate des premières expéditions à la Plata, N'ayant d'autre but en 
remontant le Parana que de chercher parterre une route plus courte 
qué celle du cap Horn pour arriver au Pérou, les Espagnols son- 
geaient simplement à l’employer dans cette exploration. Les décep- 
tions ne devaient pas leur manquer jusqu au jour où, définitivement 
échoués sur ces rivages, ils pensèrent à utiliser les ressources qu’ils 
y rencontraient. C’est alors qu’ils eurent l’idée de tenter l’élevage 
et de faire revivre sur le nouveau continent cette industrie des 
peuples primitifs. D'Espagne partirent diverses expéditions spéciales; 

les rois distribuèrent des concessions, nommèrent ges chefs de 


re 
En 


de, avec c obligation importer des quantités déterminé 
d'animaux reproducteurs. Mis 
Lorsque commença ce mouvement, le un avait pris DEA lans 
le pays depuis un siècle, il pouvait déjà aider l’homme dans l’accli- 
matation pénible des races européennes; son utilité, d'avance dé- 
montrée, lui assurait une place considérable dans les préoccupations 
de tous les chefs d’expéditions. Les troupes de chevaux libres dissé- 
minés dans la pampa, fils de ceux qui, amenés par les premiers ex- 
| plorateurs, avaient été abandonnés dans les départs précipités, 
prouvaient aussi combien l'acclimatation en serait facile, Leur mul- 
tiplication avait été si rapide qu’il y eut bientôt plus de chevaux 
_ que ne pouvaient en employer les rares habitans de la pampa. Au- 
jourd’hui encore, après trois siècles écoulés depuis la conquête, avec 
un accroissement de population considérable, malgré les. guerres 
presque continuelles qui font ici une consommation incroyable de 
chevaux, comme celle du Paraguay, où il en a périplus de 100,000, 
malgré les abatages annuels de ces animaux que l’on immole autant 
pour se débarrasser du trop-plein que pour utiliser leur graisse et 
leur peau, le cheval, à peine surveillé, élevé en liberté ou plutôt 
abandonné à lui-même, sufffait aux besoins d’une population dix 
fois plus considérable, en abusät-elle, comme elle l'a toujons. fait 
pour tous les usages. 
La race introduite par les Espagnols est la race andalouse, Ce 
cheval petit, aux jambes fines, au cou court, assez semblable au. 
cheval arabe, ne s’est pas perfectionné dans la pampa; sa nouvelle 
existence ne lui a donné ni fait perdre aucune qualité, et n’a fait 
que modifier ses habitudes. La nourriture de rencontre, les intem- 
_ péries, les vents, que rien n’arrête, ni arbres, ni montagnes, qui 
soufflent toujours avec violence, du cap Horn en hiver, de l’équa- 
teur en été, enfin la vie pénible qui lui est faite, ont par la sé- 
lection naturelle constitué une race rude, nerveusé, résistante: on 
voit de ces chevaux faire sans peine des courses de 20, 30 et même 
A0 lieues dans une journée, et si le soir, après cette longue étape, 
on arrive dans une région désolée par un fléau quelconque, où la 
sécheresse et la sauterelle ont tout détruit, ne laissant surle sol 
qu'une poussière noire, ils passent la nuit sans prendre absolument 
aucune nourriture, pour repartir le lendemain et faire un trajet 
semblable. Ces expéditions sont fréquentes, et cette disette n'est pas 
rare, grâce à l’imprévoyance systématique des habitans, dont au- . 
cun n’a pour son cheval cette sollicitude méticuleuse, ni cette affec- 
tion légendaire que nous prêtons volontiers aux cavaliers de tous 
les temps et de tous les pays. Le cheval, au retour d’un de ces 
longs voyages aussi bien que d’une promenade, est dessellé et 


lâché en liberté; on le Dis mu bee sa nourritores se de 


saltérer, s’il trouve de l’eau, et quelquefois il lui faut faire une 
 lieue ou deux pour en rencontrer. Le cavalier qui l’a surmené ne 


prendra pas soin, ni personne pour lui, de lui donner l’eau dont il 
a besoin, et que généralement un puits fournit à l'habitation; comp- 
tant sur lui seul, l'animal rejoint la troupe avec laquelle il pâture 
toujours aux mêmes heures, aux mêmes endroits. Chaque habitant 
et chaque serviteur de l’estancia doit avoir huit ou dix chevaux per- 
sonnels pour le service journalier. Chacun en conserve toujours au 
moins un attaché au | palenque, sellé et bridé. Chaque matin, on réu- 
nit dans une enceinte formée de pieux de bois dur, serrés les uns 


contre les autres et fortement réunis par des liens solides, les diffé- 


rentes troupes de chevaux, parmi lesquelles on choisit les bêtes 
nécessaires au service de la journée; ceux-là sont attachés au po- 


- teau, et, qu'ils restent inutiles ou qu’ils soient employés à un tra- 


vail quelconque, ils passeront la journée entière sans prendre au- 


 cune nourriture et sans pouvoir faire d’autres mouvemens que ceux 
- que permet Jeur licol attaché fort court. Les troupes de chevaux 
* domptés.sont toutes composées de chevaux hongres ; ces cavaliers 


intrépides n’en emploient pas d’autres, et jamais on n’a vu ni sellé 
ni attelé un cheval entier pas plus qu’une jument; c’est là un signe 
du caractère des habitans. plus fanfarons qu'audacieux, s’étant fait 
une réputation de cavaliers incomparables et ne se risquant à mon- 
ter que des chevaux déjà diminués avant d’être domptés. 

Les jumens sont toutes sans exception réservées à la #60 
tion. Elles vivent dans une liberté absolue par troupes de dix à 
vingt appelées manadas, dirigées par un étalon; les chevaux dres- 
sés forment des manadas spéciales confiées à une jument madrina 
(marraine), portant au cou une clochette. On peut juger par ces 
détails du.cas qu’il faut faire des récits fantaisistes inventés sur les 
troupes de chevaux sauvages qui couvrent ces plaines; cet état de 
liberté n’est rien autre qu’une domesticité réglementée suivant les 
nécessités du pays. | 

Lorsque l’on part en voyage, on forme une tropilla de es 
de relais pris dans une ou plusieurs manadas; la jument, clochette 


au cou et suivie de son poulain, est nécessairement de la partie; 


c'est elle qui dirige la troupe. Ces voyages sont pittoresques et fort 
rapides. La tropilla, fouaillée en avant, prend un trot accéléré, les 
chevaux montés tendent à la rejoindre et ne perdent pas le galop; 
de deux heures en deux heures, on prend des chevaux fraiset l’on 


repart. Les voyages en voiture se font de même. En ce cas, la tro- 


pilla est nécessairement beaucoup plus nombreuse; il n’étai* pas 
rare de voir encore, il y à trois ou quatre ans, une voiture en route 
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accompagnée de trente ou quarante chevaux de relais. La réati 
de nombreuses diligences a fait perdre peu à peu cette habitude 
_ coûteuse de voyager: l’estanciero prend prosaïquement le chemins 
de fer ou la diligence. Celle-ci a des relais fixes et trouve à heure 


dite dans un lieu déterminé les chevaux dont elle a besoin, fournis A, 


sur le parcours par les propriétaires; c’est une subvention que lon 
accorde volontiers pour obtenir l’avantage d’un relais chez soi. 
Les jumens donnent assez régulièrement deux poulains tous les 
trois ans; les plus vieilles sont choisies chaque année à l’automne et 
envoyées au saladero pour y être abattues; l’huile, la peau, les os, 
es sabots, sont matière à exportation. Le crin se recueille à part au 
printemps; les jumens, prises au lasso dans le corral, sont jetées. 
par terre, dépouillées de leur queue et de leur crinière, et, relà- 
chées dans ce piteux état, vont rejoindre la manada. La crinière 
des chevaux est coupée de même, maïs la queue est respectée; 
cependant, en temps de révolution, des propriétaires prudens les 
privent, eux aussi, de cet ornement, évitant ainsi le vol ou la ré- 
quisition, ces deux fléaux de l’éleveur de chevaux; il n'y a pas en 
effet une recrue qui consentît à monter un cheval ainsi ridiculisé. | 
Les jeunes poulains, après avoir subi à l’âge d’un ou deux ans. 
l'opération de la marque et de la castration, sont vers trois ans re- 
mis au dompteur. Gelui-ci est toujours un vrai pampasi 


HIEDs ME eÙ 
élevé dans la pampa, il ne connaît la ville que de nom et ne met . 
pied à terre que pour s’accroupir ou se coucher, jamais pour mar- 
cher; il n’a d'autre bien que son cheval, d'autre lit que sa selle, 
dont les pièces nombreuses se divisent et forment un lit très con- 

sh fortable; il est le plus souvent nomade, et va d’estancia en estancia 
exercer sa profession; partout entouré de. considération, ilest fier 
de son mérite. Le cheval destiné à être dompté subit, avant de lui 
être remis, un travail préparatoire : pris en plaine avec les bolas (1) 
ou le lasso, il est ainsi traîné jusqu’au palenque, où il reste toute 
jour attaché et les pieds entravés; il est lâché de nuïtet ramené le 
lendemain; quelques j jours de ce régime cruel adoucissent un peu son 
caractère et l’habituent à la présence de l homme à pied. C’est.en 
effet un des étonnemens de tous les animaux de la pampa que l’appa- 
rition de l’homme à pied, et même assez fréquemment les animaux 
qui fuient devant l’homme à cheval entourent l’homme à pied et 
l’attaquent jusqu’à mettre sa vie en péril, si la présence d'esprit 
l’abandonne. L'animal, ainsi un peu calmé, est pris avec deux las 
sos, l’un jeté au cou et l'autre à aux pe de derrière; fortement at- 


(4) Les bolas sont un engin composé ee trois lanières de cuir en forme de Ts cha- 
cune terminée par une boule de fer ou de pierre; la plus petite se prend dans la 
main; on imprime alors aux deux autres un mouvement de rotation précipité, et le 
tout jeté sur l’objet à atteindre vient l’embrasser avec une violence irrésistible, 
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_ taché, culbuté et maintenu par plusieurs hommes, il est sanglé, 
_ sellé et muselé par le dompteur au moyen d’une corde qui lui 
serre les narines et passe dans la bouche. Tout ce travail est fait 
avéc une brutalité excessives c’est ayec des coups violens que 
Fhomme cherche à faire passer dans l'esprit de l’animal la terreur 
qui semble remplir le sien. Quand il est moins furieux et déjà ter- 
rifié, le dompteur le monte, et, le serrant dans ses jarrets puissans, 
où une longue habitude a concentré toute la vigueur dont il est ca- 
pable, il lui prouve sa supériorité par des coups redoublés. Le lasso 
qui retientlespieds de derrière est alors lâché et un premier galop 
essayé, course furibonde d’où cheval et cavalier reviennent épui- 
_  sés au milieu des vivats. Il reste alors au dompteur à entreprendre 
‘ quelque longue course de dix ou quinze lieues pour pouvoir livrer 
"au propriétaire un cheval dompté et recevoir sa prime. Ce traite- 
ment à pour résultat de rendre tous ces chevaux fort doux, mais 
presque tous très difficiles au montoir; ils se souviennent toujours 
de leurs premières relations avec l’homme; une fois montés, ils sont 
- généralement dociles, ignorent le trot, et ne connaissent guère que 
cette allure commode et monotone vulgairement appelée traque- 
nard, allure générale à tous les chevaux de la pampa, et qui ex- 
plique la facilité avec laquelle un Européen, même fraîchement dé- 
“barqué, arrive à faire sans fatigue 20 ou 30 lieues par jour. 

IL y a dans toutes les estancias plus de chevaux domptés qu’il 
n’est nécessaire, les débouchés sont insuffisans, et la pensée se 
présente naturellement d'utiliser au bénéfice de l’Europe cet excé- 

dant sans profit pour le pays. La chose est non-seulement à tenter, 
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transport, ni la matière transpor table, ne pourront faire défaut. Le 
cheval en liberté coûte peu à nourrir, il s’accommode de tous les 
traitemens, à peine souffre-t-il des plus grandes sécheresses; il sub- 
sisteret prospère sans soins aucuns. Vienne un débouché, et il est 
à présumer que l'élevage du cheval fera en peu d'années des pro- 
grès considérables; même chose s’est produite en d'autres temps 
pour le mouton. Le prix d’une troupe de jumens pour l'élevage, 
étalon compris, est de 14 à 20 francs par tête; le prix d’un cheval 
sellé et dompté s’élève dans la campagne jusqu’à 60 francs. Le prix 
moyen dans la ville a beaucoup augmenté, il est déjà de 450 à 
200. francs; les chevaux de carrosse valent jusqu’à 400 francs ainsi 
que ceux de #ramways, dont la consommation est considérable. 
Voilà les conditions que rencontrerait l'acheteur en vue d’exporta- 
tion; on peut dire qu’en payant sur le marché producteur 450 francs 


chevaux choisis, dressés et de robes assez élégantes, : 
Deux obstacles sérieux se présenteront : l'insuffisance de la taille 


> ot 


en moyenne par cheval prêt à embarquer, on pourrait trouver des 


mais elle est relativement facile; ni les capitaux, ni les moyens de 
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et les marques à feu dont tous les chevaux sont déshonorés: En 


effet, la propriété des animaux ne s'affirme dans la pampa que par 
l'application d’une marque à feu; le poulain reçoit à un an sur la 
cuisse la marque de son propriétaire, qui en cas de vente l’ap= 


plique de nouveau en même temps que l'acheteur la sienne; l'ani-. 


mal n’a donc changé de propriétaire qu’une fois, et il a déjà été 
marqué trois fois au fer rouge. Ces hiéroglyphes, qui s’entremêlent 


sur la cuisse gauche de tous les animaux, n’ont rien de gracieux et 


‘ôteront en Europe beaucoup de leur valeur aux chevaux importés. IL : 
faudrait, pour éviter cet inconvénient, que les propriétaires renon- 
cassent à cet usage, ce qu'ils ne pourront faire que lorsque leurs 
terres seront assez fermées pour être infranchissables pour les ani- 
maux retenus dans ces enceintes. Ces temps sont loin, c'est là une . 
dépense inabordable, et les fermetures de fil de fer raïdiet soutenu 
par des pieux, en usage jusqu'ici, n’ont été qu'un obstacle illusoire 


à la fuite des animaux et particulièrement des chevaux. 

Le second inconvénient sera, jusqu’à de nouveaux perfectionne- 
mens, l’aspect et la taille des chevaux. Il faut bien le dire, l'œil ha- 
bitué aux races européennes ne rencontre guère dans celles-ci que 


des laideurs de détail dont l’ensemble est rarement supportable. Le 


cou est court et fort, la tête petite, l’arrière-maïin sans vigueur et 


sans élan; de plus la taille, et c’est là une question majeure, est en. 
moyenne au-dessous de celle adoptée par la remonte de la cavale- 
rie, et ce défaut est malheureusement plus prononcé encore chez 


les jumens, presque toutes fort petites; sans cela, il serait toujours 


à … préférable d'exporter des pouliches de trois ans, dont le in est | 
minime, étant complétement dédaignées. 


Aucun de ces défauts n’est irréparable, Déjà de riches bob) 
taires se sont occupés de la question pratiquement. Les Anglais ont 


importé des étalons et créé des types métis qui brillent aux courses 
de Buenos-Ayres, d’autres ont importé des étalons de France et. 
d'Allemagne et obtenu des chevaux de carrosse de belle apparence; xÈ 


faute de demandes pour d’autres espèces, les éleveurs ont tous 
porté leur attention de ce côté, et le luxe des voitures a jusqu'ici 


largement récompensé ces tentatives. Que la demande se présente 
pour les chevaux de selle d’une certaine taille, et l’on verra bientôt | 
les efforts intelligemment conduits la satisfaire et trouver dans la. 
plus-value le remboursement de frais considérables de première 


installation et d'importation d’étalons et de jumens. Les moyens de 


transport ne manqueront pas aux innovateurs; il arrive chaque | 
mois à Buenos-Ayres vingt ou vingt-cinq steamers d'outre-mer, 


dont quelques-uns, très spacieux, sont spécialement aménagés pour 


le transport d’un grand nombre d’émigrans; au retour, les vastes. 


entre-ponts réservés pour cet objet étant vides, rien n’est plus facile 
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que d'y pratiquer les divisions nécessaires et de tenter. l’expérience. 

)n l’a tentée déjà en 1874, et l'expédition, ayant donné d'assez bons 
sultats à Marseille, eût été certainement renouvelée sur une grande 
échelle, si la guerre civile n’eût éclaté à Buenos-Ayres. Or le premier 
effet des guerres dans ce pays est remet des chevaux : ils 


Bi > 


sont considérés comme marc 


dise, à ce point que les proprié- 


- suspend. Elle suspend naturellement aussi l’exportation des ani- 
maux Sur pied etla retarde pour longtemps par la consommation 
4 excessive io | : agi Heureusement cette dernière i in- 


| pour. ec craR argentine l’aurore d’une nouvelle prospérité, 
| _ faisant une industrie productive de l'élève, Jeu ici DR vies du 
F rs sapins auxiliaire de RARES AUS | 1 


Lie — LES BÊTES À CORNES. 
Ce fut en 1553, cinquante ans US les premières descentes des 


:| «toire a conservé les noms, les frères Goës, amenèrent de Sainte- 
| Catherine sur la côte du Brésil, par la route de terre, huit vaches 
!: et un taureau, souche de tout le bétail qui couvre aujourd’ hui les 
plaines platéennes. L'homme qui avait soigné ces animaux pendant 


[ ce voyage, qui dura plus de six mois, fut récompensé par le don 


! d’une vache; de là le RROVarRe encore existant : « cher comme la 
. vache de Goës. » 
Le sol se prêtait si merveilleusement à la D icaton de ces 
; animaux que leur nombre dépassa bien vite celui de la population, 
. et qu’un siècle après on aurait eu plusieurs troupeaux pour le‘ prix 
4 de la”vache de Goës. La race n’a pas subi de variations. Depuis 
E quelques années seulement, de riches propriétaires ont importé 
+ d'Angleterre des taureaux de Durham, et ont créé une race mé- 
tisse fort belle qui fournit d'excellentes laitières. Ge n’est qu'aux en- 
Lvirons de Buenos-Ayres que ces vaches sont soignées et utilement 
î . exploitées; la production du lait, fort lucrative là comme dans le 
! voisinage de toutes les grandes villes et principale préoccupation 
. de l'éleveur européen, n’est nullement recherchée par l’éleveur ou 
\ estanciero de la pampa. C’est à peine si, dans une estancia riche de 
| plusieurs milliers de vaches, on en trouverait une ou deux habituées 
| à donner du lait et en donnant pour les besoins de l’habitation ; 
| quant au beurre, l’usage et la fabrication en sont peu répandus, et 
sur larpetite quantité que consomment les Européens une partie est 
| importée du Havre et de PRUTE l’'estanciero fait peu ou point 
Li EAP. 


L 


… taires n’ont sur eux qu'un simple droit d’usufruitier que la guerre 


18e; “elle doit intéresser vivement l’Europe, et sera 


Espagnols sur les rives de là Plata, que deux Portugais dont l’his- 


de cuisine, et n 'emploie ni i beurre, ni graisse : il se ct tente 
rôti copieux sans aucun assaisonnement. Le but de l' slev 


expédiée au Brésil et à La Havane, 
clusive des nègres. se ss 

L'élevage des bêtes à cornes ae Pidate ne constitue 
la grande culture, L’estancia ou terre consacrée à l’é élevage est en 
ce cas d’une grande: étendue, elle ne saurait être de moins d’une 
lieue carrée dans les meilleurs terrains et de 2 ou 3 lieues dans les 
terrains neufs ou médiocres. L'animal en effet a besoin d'espace: 
respectant peu les limites du cadastre et même les clôtures, il vio- 
lerait trop fréquemment la propriété d'autrui, si le terrain était res- 
treint, les plus grands soins et une garde continue n *empécheraient 
pas ces incursions. Le terrain étant vaste au contraire et suffisant 
pour nourrir les animaux qui le couvrent, rien n’est plus facile que 
de l’habituer à n’en pas sortir, à ne pas se mêler aux troupeaux 


voisins, à venir aux mêmes heures du jour se réunir tout entier, se 


reposer et, pour ainsi dire, se faire reconnaître au même endroit. 

Faire bonne garde, toujours surveiller son troupeau, le réunir cha- 
que jour, connaître tous ses animaux, fussent-ils des milliers, tels 
sont les travaux productifs de l’estanciero, se résumant tous dans lé 
mot rodeo. Ce travail, qui se fait, bien entendu, à cheval et em- 
ploie un nombre d'hommes proportionné à l'étendue de l’eséancia, 
consiste à faire plusieurs fois par jour le tour du troupeau, 

Dans les esfancias de grande étendue, et. il en existe de 15 à 
20 lieues carrées, les animaux sont divisés par groupes de 2,000 ou 
3,000, habitués à se réunir et à Païtre dans des endroits diffé- 
rens, n'ayant de commun que la marque que. tous portent sem- 
blable, Il faut compter par lieue dans les meilleurs terrains ur 
maximum de 3,000 têtes qui. produisent chaque : année u ne g= 
mentation de 700 à 800 animaux, permettant au propriétaire de 
vendre autant de vaches grasses et de bœufs de trois à quatre a ans 
à raison d’un prix qui varie de 50. à 80 francs par tête. On peu t 
sur cette base calculer l’é énorme revenu que produit un établisse- 
ment de ce genre; nous ne croyons pas, — et nous avons pour nous’ 
la longue expérience de ceux qui dans le Pays. ont consacré si 


nt 


L’estanciero, éleveur de bêtes à cornes, est dir ncRt Re 
descendant d'Espagnols depuis plusieurs générations établis dans 
le pays, ayant entrepris cet élevage à une époque où il n’en exis 
tait pas d'autre et où le mouton n avait pas encore ae droit d& 


ee 
Si " 1 \ 


A upe que superficiellement de l’administration de sa terre,  Jais- 
uit est si abondant et si sûr qu’il ne fait pas seulement la for- 


iétaire. Nous pouvons donner, pour établir sur des chiffres l’im- 
ortance de cette industrie, 16 compte d'administration des quatre 
rnières années de deux estancias situées dans des parages diffé- 
ré ns. La première, de pâturages tendres et pans longtemps peu- 
plée, a donné les résultats suivans : Fa, | 


4 42 ile . Naissances. Proportion. 
4 1/2 pour 100 5,220 28 pour 100 
40e pour 100 5,196 30 pour 100 
8 pour 100 2,568 13 pour 100 
3 1/72 pose 100 67::4,093:; 1.22 pour 100 


squisant 3 pour 100 de morts; mais il faut remarquer que de l’a- 
mort on retire le cuir, soit les deux tiers de la valeur qu’il 
| avait vivant, que l’année 1873 a été une année désastreuse comme 
Lon en compte à peine une sur vingt, que la perte a été considérable, 
ete croît presque nul. À ces valeurs, il faut ajouter la plus-value 
Idea vente dés animaux gras : on voit par exemple qu’en 1871 les 
|naissances ont été dans cet établissement de 5,000 net, et les 
, ventes de 4,300; or les animaux pris au hasard, petits et grands, 
lwalent environ 30 francs , mais les animaux gras en valent au moins 
1 50 ou 60. Nous iro 1vons donc comme résultat total pendant ces 


+ "élèvent pas à À pour "100. 
us avons fait le même éleul pour la même période sur une 
située dans les régions de pâturages ou, en voici le ré- 


er & 
L'EFR Eu ee . / 
; ; 
Morts. : Proportion. Naissances. Proportion. 
28,560 244 3/4 pour 100 5,997 20 pour 100 
1,256 312 4 pour 400 6,251 20 pour 100 
31,15 8,122 28: pour 100 1,869 6 pour 100 
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é. Généralement riche, il habite presque toujours la ville et ne 


ce soin à ses intendans, majordomes et sous-majordomes; le 


1 rapide de ceux-ci; mais qu'il laisse encore des rentes au pro- 


soit u un revenu moyen de 20 pour 100 par le Le fait du croît en | 
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La terre, dans ces régions, a une valeur beaucoup: moinc re, mais 
les résultats sont aussi beaucoup moins incertains. Si nous ne trou- 
vons qu’une augmentation moyenne de 45 pour 400 contre une 
perte moyenne de 8 pour 100, n’oublions pas que dans ces parages 
l’année 1873 a été si terrible qu’elle ne peut servir de base ai en- 
trer dans une moyenne. Après quelques années d’établissem 
dans les pâturages durs, les pertes sont peu nb mais au 
graissement est toujours moins rapide, les naissances moins nom- 

breuses et par conséquent l’élevage moins productif; cependant on 

peut compter encore en moyenne sur une rente nette de 20 pour 400 
du capital engagé, moyenne qui va en s’élevant tous les jours, et qui 
vient au bout de quelques années, par l’amélioration rapide du pà- 
turage, à s’équilibrer avec le produit considérable des terrains mieux 
situés. Une entreprise de ce genre donne une tranquillité du lende- 
main qui suffit à expliquer l'indifférence de l'estanciero. Il est vrai 
de dire que les vieilles familles, qui ont acquis ces propriétés pour 
fort peu de chose il y a de longues années, et les ont peuplées, 
d'animaux dans un temps où les bêtes à cornes ‘valaient de5à10fr., 
n’ont pas encore ouvert les yeux sur la valeur du capital ainsi re- 
présenté, et le prix toujours croissant des animaux permet à leur 
indifférence d'augmenter en même temps que leurs revenus... 

Cette insouciance et l’absence du propriétaire se révèlent dans 
l'aspect même de l'habitation. Il ne faut chercher ici rien qui 
ressemble au château d’un riche propriétaire du centre de la 

France, ni même à la ferme confortable d'un petit éleveur nor- 
mand.!Un toit de chaume soutenu par quatre murs de boue, une 
porte basse et pas de fenêtre, un puits sans margelle, un pieu pour 
y attacher le cheval, c’est là en général toute l’habitation où vé- 
gète une famille dans les privations et l’oisiveté : la sobriété pous- 
sée à ce point n’est plus une vertu, c’est un vice antisocial. Heu- 
reusement quelques propriétaires riches semblent vouloir secouer 
cette torpeur par des exemples utiles, et montrer à leurs voisins les 
avantages de ce bien-être que l’homme a créé partout où il s’est 
établi, On peut déjà citer des établissemens assez nombreux où : 
l’on a élevé des maisons luxueusés, créé des jardins, même de la 
grande culture, et enfermé tout cela au milieu de futaies d’euca- 
lyptus,. de saules, de peupliers et de pêchers. Dans une proprieté. 
princière de A lieues carrées d’étendue, située à 25 kilomètres de 
Buenos-Ayres, il existe une forêt de trente à quarante mille euca= 
lyptus; un parc de 500 hectares a été créé, embelli de toutes les” 
essences d'arbres, de fermes modèles et de tous les enchantemens. 
de nos grands châteaux français. Malheureusement il n’est pas per- 
mis à tout le monde de prendre ainsi la nature corps à corps, de 
créer des forêts là où elle n’a pas mis un arbre, où règnent les vents 
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s variables, où la sécheresse de l’été amène toute sorte d’in- 
He où les gelées d’hiver ne respectent rien, où les 
é . lutions détruisent en un jour le travail de plusieurs années : il 
t pour cela des capitaux considérables, un caractère résistant et 
op iles mais, pour se créer un peu de bien-être, il suffirait de ne 
LR attendre tout du ciel seul e oui à un travail quelconque 
+ les longs loisirs de la vie past Opalegie 11": 
_ Le chef de l'exploitation , en l'absence du a ts est un 

1 | majordome: il vit à peu près à la manière de tous les hommes em- 
_ ployés au travail de l'établissement, dont le système d’alimenta- 
; LS ion serait à peine supportable pour un Européen : il se compose 
| uniquement d’une fifssjon d’un thé spécial connu sous le nom de 
 yerba du Paraguay, qui s’aspire par un tube de métal plongé dans 
| une petite courge sauvage servant de récipient et appelée #ute. 
| Prendre le mate constitue le fond de la vie du gaucho et en général 
| de toute personne résidant à la campagne; il remplace le thé du 
F Russe, le café de l’Arabe. Souvent les hommes employés dans l'es 
| Zancia passent tout le jour sans prendre autre chose que cêt aliment 
_débilitant; le soir seulement, au coucher du soleil, on fait le rôti à 
Du la mode nationale, et l’on destine à cet usage une ou deux vaches 

| par jour Suivant les besoins de l'estancia. La viande en est distri-- 

buée avec libéralité; le cuir. étendu sur le sol, étiré par des chevilles 

| enfoncées en terre, est ainsi desséché, la graisse est recueillie dans 
{| des wessies, et ces produits vendus en leur temps; les os seront em- 

| Pics à faire le feu de la cuisine, et le surplus inutilisé blanchit 
- au soleil jusqu'à ce qu’il trouve un emploi ou un acquéreur. Les 
| 18668; dépouillées des cornes, servent de siége; dans les ranchos où 
Vas quelque prétention au confortable, Vos frontal est garni 
| 


d'une peau de mouton et devient ainsi un siége un peu moins ré- 
barbatif, Ce meuble lui-même | n’est pas d’une nécessité absolue, 
| l'usage est non pas de s'asseoir, mais bien de s’accroupir sur les jar- 
rets, position des plus fatigantes pour qui n’a pas hérité de ses aïeux . 
une aptitude spéciale. Cest ainsi accroupis qu'hommes et femmes 
“seréunissentautour du feu, fait au milieu de la chambre, qu’il rem- 
plt d'une fumée âcre; peut-être se reposent-ils; en tout cas, ils 
évitent la fumée, tout à fait insupportable. Si l’on vous invite à en- 
rer, ce que la politesse vous oblige d’ accepter, ayez soin à faire 
comme eux, autrement vous devrez sortir vite en vous frottant les 
yeuxet criant grâce, ce qui vous fera mal juger Gl passer pour un 
‘homme aussi pen habitué aux élégances de la vie qu'aux usages du 
Monde; |: 2 / 
. | Avant le lever du soleil, 1e hommes sont debout et se prépar ent 
y | au travail. Le premier soin, après avoir sucé quatre ou cinq males, 
est de prendre au lasso dans l'enceinte, où un homme les a amenés 


ment surveillés dans leurs excursions quotidiennes, à plus fortes 
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dès l'aube, les chevaux nécessaires au travail de la jalnée, et pen- 
dant ce temps le soleil se lève, les troupeaux se rendent à leurs 
pâturages, si le temps le permet; si au contraire il pleut; si la rosée. 
ou la gelée est trop forte, le troupeau doit rester aü rodeo, c'est-à— 
dire sur la hauteur, où l’on a l'habitude de le réunir et où il a passé 
Ja nuit; on l'y gardera en galopant autour de lui jusqu’àce que, le 
soleil ayant dissipé la rosée ou la gelée, il puisse aller pâturer sans 
avoir à craindre la météorisation. Ces précautions se prennent à 
l’automne et au printemps; une fois l'heure w nue où il peut paîire 
sans danger, hommes et chevaux lui laissent le champ libre. Ces 
mille ou deux mille animaux se lèvent alors, s’étirent, se forment 
par groupes et se rendent lentement à leurs pâturages; ils s’en vont | 
au loin, mais la plaine est si unie qu'ainsi même ils demeurent sous 
l'œil du maitre, et, par un effet d'optique étrange, ils semblent 
grandir à mesure qu'ils s’éloignent, se découpant en silhouettes gi- 
_gantesques sur l’horizon. La pampa, comme le désert;-a ses mi=\ 
rages trompeurs; c’est ainsi que parfois au loin une misérable chau- 
mière entourée de quelques acacias rabougris et de terrains secs et 
nus vous semble une île verdoyante plantée d'arbres, avec des" 
lacs sans fin; il y a des journées où de tous les côtés vous aper- 
cevez des paysages enchanteurs là où l'herbe elle-même ne pousse - 
quelquefois qu’à regret et où règnent la misère et la dévastation. 
Tous les jours ne sont pas aussi calmes, il y a même des jour” 
nées d’un travail tellement rude et spécial que l'Européen le mieux 
disposé ne saurait l’aborder : le gaucho par contre l’accomplit gai" 
ment sous un soleil tropical, à cheval, au milieu d’une poussière è 
sui generis, sans se donner de repos pendant des heures et sans | 


prendre même de nourriture avant la tombée de la nuit. Ces travaux“ 
sont ceux auxquels donne lieu l'opération de la marque et de la 
castration, 

La marque des animaux est un vieil usage de la pampa qui du- 
rera encore des siècles. Les propriétés n'étant pas fermées, et, faute” 
de bois ou de fer, ne pouvant l’être qu’à très grands frais, les ani-" 
maux sont abandonnés à eux-mêmes et ne peuvent être matérielle 


raison lorsqu'une sécheresse prolongée ou une tempête les éloigne 
pour plusieurs jours et quelquefois plusieurs mois de l'estancia. I 
est de toute nécessité que dans ces voyages lointains chaque ani- 
mal porte avec lui son état civil et la preuve de son origine; l'usage 1 
s’est donc établi d'appliquer à tous une marque à feu sur la cuisse“ 
ou sur l’épaule. Chaque estanciero a la sienne, propriété exclusive, ; 
inviolable comme toute autre; le nombre en est si grand qu'il a fallum 
inventer les contorsions de lignes les plus bizarres pour arriver à 
n'en pas avoir deux semblables. La formalité d'inscription à la po 


_ contre non-seulement les animaux sur pied, mais même les cuirs 


Ras s'emparent d’un animal marqué ou colportent, sans laisser-pas- 
. ser du juge de paix, des cuirs dont la propriété ne leur a pas été 
_ régulièrement transmise, Il n’existe pas d'autre moyen de sauve- 


garder les droits de chacun; on à vu en effet, dans des années de 


4 

4 grande sécheresse, jusqu’à deux millions de bêtes à cornes réunies 
_ dans des plaines de 40 ou 50 lieues que le fléau n’avait pas at- 
_ teintes; sans la marque, ces mélanges seraient inextricables, et, 
… malgré l’habitude de ces animaux de retourner là où ils ont été 
. élevés, beaucoup seraient perdus pour leurs propriétaires. Ces rai- 
# 


… brülure perd la robe des chevaux en les rendant fort laids, troue les 


. _. marque est pour l’éleveur un des labeurs les plus rudes. 

Au jour désigné, on se réunit. entre voisins; les troupeaux de 
chan ont été visités, et les animaux égarés repris par leurs pro- 
| priétaires respectifs, de telle façon que les veaux qui n’ont porté 
“ jusque-là qu'un signe à l'oreille soient bien authentiquement du 
troupeau que Pon va marquer. Le travail se fait le plus souvent en 
liberté; les animaux sont groupés et entourés d’un cercle d'hommes 
à cheval armés de lassos. Dès le matin, on tue une jument et, on 
allume un grand feu d'os, les fers y rougissent et sont ensuite 
trempés dans la graisse huileuse de la jument tuée. Le jeune tau- 
… reau désigné est poursuivi par le gaucho à cheval, le lasso tourbil- 
…lonne et vient s'abattre autour de son cou. Le cheval d’un mouve- 


ainsi le lasso sans le rompre; le taureau, les quatre pattes liées, est 
aussitôt jeté à terre, maintenu sur le flanc et marqué au fer rouge 
au milieu des vivais. Cette lutte et ce travail durent à peine un in- 


si le temps est pur et sec, l’air de la pampa cicatrisera cette plaie 


“ainsi, et un animal est à peine pris que le lasso est déjà envoyé de 
nouveau avec une telle habileté qu’il est rare que le coup ne porte 
| pas et que l’animal se dérobe. 

La marque n’est pas permise en tout temps; dans les époques de 
Sécheresse par exemple, comme il est habituel que les animaux 
quittent leurs querencias (1) pour âller chercher l’eau et la noutri- 


(4) Pâturages préférés, de querer, aimer, 
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|, ment souple et vigoureux se raidit des quatre pieds, assujettissant 


…stant, on enduit alors la blessure de graisse, et l'animal est lâché; 


sons ont sauvé cet usage, condamné depuis longtemps, car cette 


cuirs, qui deviennent i impropres à beaucoup d'usages, ne disparais- 
sant ni à la tannerie, ni même sous le vernis; de plus le travail de 


en quelques jours, et l’on choisit si bien son moment que très peu 
de bêtes souffrent ou meurent de cette blessure. La journée se passe 


À, 
“$ 


“lice étant remplie, l'estanciero peut reprendre partout où il les ren- 


_ en poils sur les marchés; les peines les plus sévères frappent ceux. 
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ture qui leur manquent, la marque est interdite : il serait alors trop 
facile aux propriétaires favorisés d’un cours d’eau de s'approprier 
tous les animaux égarés; aussi l'opération a-t-elle lieu presque 
tout à la même époque, au printemps, alors que les campagnes 
sont verdoyantes et tous les animaux réunis dans leurs pâturages 
respectifs, avant que les fortes chaleurs d'été ne la rendent dange- 

_reuse en amenant la gangrène sur la blessure profonde que fait né- 
cessairement le fer rouge. 

Au commencement de l'été, quand les premières chaleurs ont 
müûri les fourrages et leur ont donné les qualités nutritives exigées 
pour un engraissement complet, on s'occupe de réunir lés troupes 
qui seront envoyées aux saladeros, sans préjudice de celles que l’on 
destine toute l’année aux marchés de la ville de Buenos-Ayres. Pour 
l’abatage, on choisit les bœufs de trois à quatre ans. La conduite de | 
troupes de quatre à cinq cents animaux pendant de longues journées 
de voyage est un travail difficile qui demande beaucoup d'habileté: 
il faut tout le jour les dirger, les pousser lentement en leur-permet- 
tant de pâturer le long du chemin et les empêchant de se dérober:; 
Ja nuit, il faut les réunir, les surveiller, les protéger contre la*pa- 
nique qui souvent les prend et produit alors une mêlée générale 

où un grand nombre est exposé à périr. Les troupes, à leur arrivée 
au saladero, sont enfermées dans un corral où presque immédia= : 
tement commence l’abatage. Les animaux tués sont débités, et toutes 
les parties expédiées, la viande séchée pour le Brésil et La Havane, 
le cuir salé et le suif pour Anvers, Liverpool et Le Havre, les os pou: 
l'Angleterre ainsi que les cornes et Les sabots, le sang lui-même est 
aujourd’hui réduit en poudre et exporté comme guano. De tous ces 
produits, l’industrie locale n’en conserve aucun, il est plus écono- 
mique de recevoir la bougie d'Anvers, les cuirs préparés de Millau, 
la viande fumée de Hambourg, que de s’appliquer à travailler tous 
ces produits pour la consommation ; grâce à l'étrange système éco- 
nomique des douanes du pays, l’objet manufacturé en Europe, quel 
qu’il soit, fait toujours une concurrence victorieuse au produit 
nécessairement inférieur de l’industrie locale. 
| La richesse produite par la pampa est aujourd’hui colossale, mais 
+ l'avenir surtout en est illimité; bien que chaque jour, par suite de 
la division des terres et de l'invasion de l'étranger, l'élève du gros. 
oc doive se retirer devant celle du mouton et devant la culture, 
cette industrie ne saurait de longtemps être atteinte ni diminuer 
_ d'importance. En effet, le terrain occupé jusqu ’à ce jour ne repré- 
sente pas la dixième partie de celui à conquérir sur l'Indien et sur 
le désert; ce travail de conquête se fera peu à peu, et l’on peut 
entrevoir que la pampa de l'Amérique du Sud pourvoira tous les 
marchés du monde le jour où la science aura trouvé la solution de 
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la question du transport de la viande abattue. En attendant, le com- 
merce, qui cherche aussi bien que la science des champs nouveaux 
pour son activité, a tenté déjà des exportations d’animaux sur pied 
et en approvisionne quotidiennement la ville de Bio-Janeiro, située 
à 600 lieues de Buenos-Ayres. 
+ Aujourd’hui le nombre des bêtes à cornes s 'élève environ à 60 mil- 
lions; mais, le jour où tous les terrains inoccupés seront peuplés de 
la même manière, ce nombre peut atteindre 250 millions, que la 
république argentine nourrirait aisément dans les 136,000 lieues 
carrées de plaine qu’elle contient. Les débouchés ont le temps de se 
former avant que ce peuplement s'opère; en attendant qu’ils soient 
A ouverts, Ihabitant de l'Amérique du Sud se livre à une véritable 
A Fe orgie de gaspillage de viande. La ville de Buenos-Ayres, qui compie 
moins de 250,000 habitans, consomme par jour 800 bêtes à cornes 
.  et5,000 moutons; bien que ces animaux soient beaucoup plus 
| petits que ceux tués dans les abattoirs des villes d'Europe, cela fait 
| _ plus de deux livres de viande par jour et par habitant. Le prix de la 
| viande autorise du reste ce gaspillage; quoiqu'il ait subi une hausse 
_ … depuis la grande sécheresse de 1874, il ne dépasse pas 3 ou 4 francs 
_ pourlaviande de mouton, et pour celle de bœuf 5 ou 6 francs les 
= 25 livres. Le transport et le débit en ville donnent seuls le prix à 
_ cette denrée; dans la campagne, la viande n’a aucune valeur, et l’on 
ne prise que le cuir êt la graisse. Il ne faudrait pas croire que cette 
abondance fasse le bonheur de l’Européen; le Français surtout n’y 
trouve aucun avantage et ne pense qu'à se plaindre du prix du 
pain, qui dépasse 50 centimes la livre en temps normal : aussi 
s’empresse-t-il d'en produire comme agriculteur, meunier ou bou- 
| langer, pour avoir rl droit d'en manger à sa faim, se rappelant tou- 
sors 5 - 
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Quels bons RoHS de pain coupait la ménagère! 


IV, — LE MOUTON. 


… L'élevage du mouton représente dans les plaines de l’Amérique 
du Sud la petite culture, et, bien entendu, ici comme partout où 
la terre est libre et ‘accessible à tous, elle tend à devenir la plus 
importante, si déjà elle n’occupe le premier rang : elle n’appartient 
. pas, à proprement parler, à la pampa, n’est possible que dans les 
terrains depuis longtemps peuplés de bêtes à cornes, et constitue 
l’arrière-garde de la colonisation ; elle est spéciale à l’étranger. Le 
premier, il y à vingt ans à peine, il s’est consacré à cet élevage, et 
lui a donné la place et l’importance qu’il mérite. Avañt 1850, le 
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SRE dont l'introduction à la Plata remontait L cependant Ati | 


siècles, n’avait littéralement aucune valeur vénale; l'élevage de 
animal, si utile à l’homme et pour qui la domesticité sem ‘être 
l’état de nature, était si complétement dédaigné qu'il vivait sans 
aucun Soin, presqu ’à l’état sauvage, traqué comme un fauve; sa 
laine n’était pas même recueillie, sa chair n’apparaissait ÿamai 


sur le marché de Buenos-Ayres ni sur la table de l'habitant, one 
tuait pour employer le cadavre desséché au chauffage des fours à 
briques. Des Français pour la première fois en 1852 eurent l'idée. 
d'acheter et d'exporter pour les manufactures du midi de la France 


les laines de la Plata, alors tout à fait inférieures. Is les payèrent 
pendant longtemps un prix dérisoire ainsi que les peaux ; ces prix, 
dont on se souvient encore, étaient de 60 centimes à 4 franc les 


25 livres de laine. Les peaux avec laine se payaient le même prix. S 


la douzaine; aujourd'hui, la laine vaut de 15 à 25 francs l’arrobe 
de 25 livres, et les peaux de mouton s’achètent jusqu’à 80 francs 


la douzaine; l’exploitation des laines et des peaux atteint de 250,000 


à 300,000 balles par an, du poids de 4,000 livres chacune: 
En vingt-cinq ans, armé de patience et aidé de peude capitaux, 


l'étranger a conquis presque seul ces résultats sans parvenir à con. 
vaincre la majorité des indigènes, qui gardent leurs préférences 


exclusives pour l'élève des bêtes à cornes, et même leur ancienne 


répulsion pour la viande de mouton. A l’époque dont nous par- * de 


lons, l’extrême dédain avec lequel on traïitait le mouton avait 
amené une dégénérescence complète dans l'espèce et produit une 


race à part, dont quelques échantillons subsistent encore dans les 


provinces où cet élevage est le plus négligé. Cette race créole por- 


tait une laine longue, forte, entremêlée, en apparence feutrée, as- 


sez semblable à la bourre-faite de la crinière des bêtes à cornes. 
Presque tous ces individus dégénérés ont disparu et fait place aux 
espèces d'importation européenne, Rambouillet, Saxons, Negretti, 
Lincoln, amenés à grands frais, élevés avec les plus grands soins 


et croisés avec les restes des anciens troupeaux; mais il a fallu de 
longues années pour amener une transformation complète dans la 


nature de la laine. Pendant ce temps, quelques manufacturiers 


d'Europe avaient créé une fabrication Spéciale pour employer la 
laine créole, si bien qu'aujourd'hui, où elle disparaît, elle reste 


nécessaire et se trouve quelquefois demandée sur les marchés de 
Buenos-Ayres à des prix que n’atteint pas la laine des troupeaux 
raffinés. 

Les étrangers qui au début pouvaient se consacrer à cet éle- 
vage s’établissaient discrètement sur des terrains dédaignés des 


propriétaires ou appartenant à l’état, et avec quelques moutons 
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TPE en peu d'années les élémens d’une fortune au milieu des 
_dédains des riches estancieros. Que faut-il en effet pour entre- 
- prendre cet élevage? Peu d'argent pour le commencer et peu de 
CA seul pour le mener à bien; un enfant de huit ans suffit à garder 
__ une troupeau de 2,000 têtes et à lui donner toute l’année, sauf le 
‘moment de la tonte, les soins qu’il réclame; à plus forte raison 
_suffit-il à soigner les 400 ou 500 brebis du début prêtées ou ache- 
‘tées à crédit, permettant ainsi à la famille de se livrer à tout autre 
genre de travail jusqu'au jour où elle pourra vivre dans une oisi- 
_veié productiye en s’occupant du troupeau ainsi augmenté. | 
Les sont parmi les émigrans ceux qui se sont livrés 
:c leplus dewprofit à cette sorte d'élevage. Hommes rudes, habi- 
_ tués aux pr 1s, débarquant sans ressources, ils Lorient dans 
da province de Buenos-Ayres une grande famille de 35,000 individus 
environ, s’aident les uns les autres, tendent la main aux nouveau 
Mae: et acquièrent un premier capital qui s’augmente rapidement; 
"tous à leur arrivée se consacrent exclusivement à l'élevage du mou- 
ton, et l’on en peut citer dont les fortunes colossales se sont FAIR 
1e et qui possèdent jusqu’à 250,000 moutons. 

_ Le terrain propre à cet élevage doit être choisi dans les parties le 
here anciennement peuplées où les graminées dures et hautes ont 
disparu sous le pied colonisateur des vaches et des chevaux, et ont 
été remplacées par des plantes courtes, touffues et tendres à la 
dent: les meilleurs Sont.naturellement ceux couverts de trèfle, mais 
ce ne sont pas les seuls bons, le trèfle a même un inconvénient 
grave qui à empêché longtemps la laine de la Plata d'atteindre son 

— prix sur les marchés européens, c’est le grand nombre de ses 

|. graines, sorte de petites rondelles garnies de poils durs, dont la 
toison se couvre avant que la tonte puisse être terminée, et qui 
s'attache à la laine de facon à en rendre le peignage à la machine 
fort difficile; les immenses plaines du sud de la province de Buenos- 
Ayres, où le trèfle est rare, sont peuplées d'innombrables troupeaux 
de brebis dont la laine est plus recherchée que celle de l’ouest et 
. du nord, où il couvre toute la plaine. Le sud cependant a toujours 
été dédaïgné par les premiers estancieros, ce qui à permis aux 
étrangers de s’y établir en grand nombre, d’y acquérir à bas prix 
de vastes terrains fertiles, et d’ ÿ commencer avec peu de débours 
l'élevage en petit, aujourd’hui si productif. 

L’estancia consacrée à l'élevage du mouton est généralement 

. composée de terrains restreints; cependant il y a de riches proprié- 
taires qui occupent 5, 6 et même 10 lieues. Pour un troupeau de 
2,000 têtes, 200 hectares, 250 au maximum, sullisent; la terre se 
divise en conséquence, et, sur 1 lieue de pâturages péssables, on 
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peut placer de 10 à 12 troupeaux de cette importance. On trouve 
facilement des terrains à louer, bien qu’ils soient chaque jourplus 
recherchés. Le système pratiqué est celui de l'association : le pro- 
priétaire ou locataire du terrain fournit un rancho, 1,000 brebis, 


200 hectares à un métayer qui, fournissant également 1,000 bre- 


bis et entrant pour moitié dans les frais d'installation, aura la garde 
du troupeau. Tous les produits se diviseront par moitié; le métayer 
cependant a le droit de nourrir sa famille en tuant les animaux né-= 
cessaires à sa consommation; il doit compte, bien entendu, de cha 
que peau provenant de ces abatages quotidiens. D'octobre à dé- 
cembre à lieu la tonte; en mai, avant la mise bas d'automne, qui 
_ commence à cette époque et qui est la plus productive, on peut 


vendre les animaux gras ou vieux et faire place ainsi aux agneaux. 


Le produit de ce genre d'industrie est vraiment prodigieux, Nous 
avons pris au hasard le compte de rendement d’un troupeau de 
9,040 moutons élevés par un métayer soigneux associé par moitié. 


Il fut payé en avril 1874 5 francs par tête, soit 40,200"francs; en 


décembre, le produit net en laine fut de 2,200 francs, les peaux 
provenant de la consommation du métayer et de quelques animaux 


- morts donnèrent 420 francs; en avril 1875, on put extraire du trou- us 


peau 800 animaux choisis que l’on vendit 9 francs pièce, soit 
7,200 francs, et le troupeau, augmenté déjà des mises bas d'avril, 


resta encore de 1,900 têtes à la veille de la mise bas d'automne, 


qui devait donner au moins 500 agneaux, soit un revenu de près 


de 100 pour 100 en une seule année pour un troupeau très ordi- 
naire. Certes il y a des métayers peu soigneux et des propriétaires 
négligens qui détruisent ou laissent perdre leur troupeau peu à. 


peu, et au bout de quelques années sont plus pauvres qu'au dé- 
but; mais l’homme travailleur et sobre ne trouvera nulle part un 
emploi plus avantageux d’un petit capital. Ge premier capital, l'im- 
migrant qui fera preuve de qualités sérieusès ne manquera pas de 
propriétaires qui le lui prêtent, trop heureux de s'attacher un 
homme capable de faire prospérer leurs intérêts en même temps 


que les siens propres; mais il ne faut pas croire que cette vie soit 


des plus douces, le seul charme pour celui qui aime le ffhaRsente 
le plus invariable, c’est l’oisiveté absolue. . 

Est-ce un travail en effet que d'ouvrir à l’aube en été, à dix héures 
en hiver, la porte du parc? Le troupeau de lui-même va pâturer 


où bon lui semble, et le soir un enfant à cheval suffit à le rassem- 


bler et à le ramener bélant. Les quelques soins à lui donner con- 
sistent pendant le jour à faire un tour ou deux à cheval pour 


empêcher qu'il ne se mêle avec le troupeau du voisin; quelque- 


fois, mais rarement, dans les nuits d'orage, une surveillance est 
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nécessaire; on ne peut en effet le faire entrer au parc, où il s’en- 
foncerait dans la boue au grand péril du profit de l’année. Quel 
autre charme que le travail offrirait cependant cette existence 
peu riante? Le cadre en est triste, la monotonie en est lugubre. 
L’éleveur de moutons étranger ou indigène a pour toute habita- 
tion un rancho fait de paille recouverte de boue délayée, pro- 
tégé d’un toit de chaume; d’une toile tendue ou d’une cloison lé- 
gère, de boue aussi, on fait deux pièces. L’une est la cuisine, la 
salle de réunion et le dortoir des hommes; le feu y est allumé tout 
le jour au milieu même de la pièce; le combustible, qui n’est autre 
que la fiente du mouton recueillie dans le corral et séchée au so- 
_ leil, laisse échapper une fumée âcre qui a peine à sortir par les” 
 interstices du chaume. L'autre pièce est la chambre des femmes; il 
 est“surprenant de voir la quantité d’êtres humains qui vivent là 
pêle-mêle, se multipliant dans l’insouciance, sans la moindre di- 
-gnité humaine. Toute l'habitation représente une dépense d’instal- 
lation de 400 à 500 francs, car il faut songer que les quelques bois 
qui servent d’armature aux autres élémens très dissolubles sont 
b _ apportés de fort loin, et que les transports sont très coûteux. L'indi- 
| Er n’est gourmand que de citrouilles et de pastèques, et ces vé- 
_\gétaux rampans ont seuls l’honneur d’une apparence de culture; 
_ l’étranger embellit quelquefois de quelques arbres ce triste séjour. 
 Gelui, en exceptant les Irlandais, qui se décide à se consacrer à 
l'élevage du mouton n’est généralement pas nouvellement débar- 
__ qu: il est venu d'Europe sur la foi des contes bleus des agens d’é- 
_ migration ramasser des onces d’or sur les quais de Buenos-Ayres; 


___il y a trouvé une population remuante, très occupée de ses inté- 


rêts, ardente au gain et moins disposée à se serrer pour faire place 
au nouveau-venu qu'à rire de son air vainqueur et de conquérant 
du Nouveau-Monde. Il a cherché alors à se faire une place, essayant 
de tout, entreprenant les métiers qui lui étaient les plus étrangers, 
_ réussissant peu et finalement partant pour la campagne y refaire sa 

Mie; il devient alors, s’il est doué d’une nature résistante, un vrai 
berger, et, s’il est persistant, réussit à vivre et à se constituer un 
Capital sûr. Parmi les émigrans de race latine, fort peu jusqu'ici se 
sont décidés à courir cette ayenture, méprisant les exemples au ils 
ont sous les yeux. 

Les écueils sont rares : à de longs intervalles apparaît une épi- 
Z00tie qui frappe la race ovine; en ce cas même, tout n’est pas perdu, 
les peaux peuvent être sauvées, beaucoup d'animaux préservés, 
c'est un retard et non une ruine pour l’éleveur. Si la guerre civile 
où une invasion d'Indiens survient, l’éleveur de moutons est beau- 
coup moins atteint que tout autre, c’est à peine si on lui mange 
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quelques a animaux en lui laissant les peaux. Les maladies, sauf la 
gale, qui diminue le rendement de la laine, sont rares chez ces 
animaux élevés à l’air libre; on peut compter sur un produit à 
peu près sùr et entreprendre cette industrie avec un petit capital 
et un grand fonds de courage et de patience, certain de TSCUGHE 
au bout de quelques années le résultat de ce travail obscur. 

- Celui qui peu à peu, à force de temps, est parvenu à “eugrietts 
son troupeau, louant chaque jour une nouvelle étendue de: terrain; 
aspire, bien entendu, à obtenir la propriété du sol sur lequel ilra 
constitué sa nouvelle aisance. Cette acquisition est permise et pos- 
sible à tous, bien que dans ces dernières années une spéculation 
mal raisonnée ait porté le prix des terrains hors des limites de leur 
valeur intrinsèque. Nous ne parlerons pas de ceux rapprochés. de. 


Buenos-Ayres dans un rayon de 8 à 40 lieues : le prix en varie de 


h,000 fr. à 200 fr. l'hectare, suivant la: situation. , ce ne sont déjà 


plus des terrains propres à l'élevage, ils sont consacrés à lagricul= 


ture. Le vrai rayon de l’industrie pastorale commence"àÆ0"heues 
et s'étend jusqu’à 60 et 70 lieues de Buenos-Ayres; dans cette ré 


gion, les terrains valent de 50,000 à 150,000 francs la lieue car= 


rée de 2,700 hectares, soit de 48 à 60 fr. l’hectare; c’est un prix 


qui permet d'essayer l'élevage du mouton en réservant à chaque 
troupeau une étendue assez vaste, En s’éloignant encore de Bue- 


nos-Ayres, dans des régions de pâturages déjà assez tendres, le 
gouvernement concède à des conditions fort avantageuses des ter-. 
rains au prix de 30,000 et même 14,000 francs la lieue carrée, 
payables en trois ans ou six ans; mais ces concessions n’ont pas 


été jusqu'ici une faveur offerte à l’immigrant, elles se font à quel- 


ques intrigans, amis du pouvoir, qui ne les revendent qu'à gros pro- 
fits : aussi est-il plus sage pour celui qui veut acquérir de choisir 
des terrains déjà peuplés depuis longtemps et mieux préparés pour 


un élevage sûr et sans risques. C’est en effet souvent une source de 


déceptions incalculables pour les nouveaux habitans: que des essais 
de colonisation de terrains vierges: il est arrivé que, trompés par 
des apparences brillantes, des étrangers ont sollicité des conces- 
sions, risqué de gros capitaux sur des terrains neufs pour n’y re- 
cueillir que la ruine. Cela est vrai surtout pour les terrains boisés, 
abondans sur les rivages du Haut-Parana et du Paraguay. Des 
compagnies ont obtenu ou racheté des concessions de centaines de 


lieues couvertes de bois, ont engagé dans ces opérations des 


sommeg importantes qui s’y sont englouties sans laisser detraces ; 
les bois seuls, disait-on, devaient payer tous les frais de la coloni- 
sation, mais devant le premier arbre on a vu combien les outils et 
les hommes étaient insuffisans, que le sol n’avait pas d'assises, et 
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qu'au milieu de marais que l’on ne soupçonnait pas le transport 


d’un arbre jusqu’à la rivière, située à 400 mètres, était un problème 
insoluble. Ge qui s’est produit pour les terrains boisés est fréquent 
aussi dans la pampa : Ie terrain vierge dévore le troupeau et ruine 
le colon; il faut être riche pour acheter les terrains à bas prix. . 

L'importation récente de l’élevage du mouton dans la pampa en- 


lève nécessairement à ce genre d'industrie toute espèce d’origina- 


lité, il n’a pas le pittoresque des travaux de l’élevage des bêtes à 
cornes. La vie de l’éleveur est vide, celle du troupeau est sans inci- 
dens, mel se passe en plein air; le corral où on le rentre le soir est 
emblable aux parcs à brebis connus en France, avec cette 
dirérene tr tqat à poste fixe, le sol s’en élève avec rapidité; jusqu’à 
formerun monticule de résidus riches en azote eten ammoniaque; 
c’est là une richesse encore négligée faute de moyens de transport à 


D bas prix, et qui un jour pourra fournir à l’Europe des chargemens 
aussi nombreux que ceux que l'on a extraits des îles Chinchas; pour 
«°e moment, dans ce pays où l’engrais est inutile, l'habitant n’en 
utilise qu’une faible partie comme combustible. Le matin, ce corral 
_ où les brebis ont passé chaudement la nuit sur un sol ae 
‘ouvert, et le troupeau sort, se dirigeant de lui-même sur le point où 
‘il doit pâturer; on le surveille à peine, assez cependant pour l’em- 
pêcher de se mêler aux troupeaux existant dans le voisinage. Si un 


groupe S égare, ce qui est fréquent, et se mêle à un troupeau étran- 
ger, le propriétaire a le droit d’en exiger l’examen : on fait alors 
rentrer les animaux dans .le corral et l’on vérifie les oreilles des 
2,000 ou 3,000 brebis qui s’y trouvent renfermées; c’est en effet 


- à l'oreille que l’agneau a reçu la marque de propriété; les animaux 


: étrangers sont pris par le pied et mis à part. : 


Au printemps, d'octobre à décembre, a lieu l’important travail de 


 latonte; les bras manquent généralement, le pays étant peu peuplé, 
hommes et femmes sont à l’œuvre. Les moutons réunis dans une 


enceinte auprès d’un hangar, s’il en existe, un homme les prend un 
à un, et, après avoir lié le patient, le jette aux tondeurs; ceux-ci, 


… armés de forts ciseaux à ressort automoteur, pointus et d’un pied de 


long, at tranchant affilé, en moins de cinq minutes ont tourné, 
retourné l'animal et l’ont lâché dépouillé de sa toison, le plus souvent 


les chairs mises à vif par la pointe des ciseaux; la toison, repliée en 


boule sur elle-même, montrant extérieurement la racine blanche 
des poils, est liée avec une ficelle et remise par le tondeur contre 
un jeton de 10 ou 20 centimes suivant le prix du jour; les meilleurs 
tondeurs, généralement indigènes, se font 20 et 25 francs par jour. 

Comme chez nous la moisson et la vendange, la tonte est l’occa- 


sion de fêtes de tout genre, de bals avec guitares et chants; s’il . 


_ 
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| pleut ou.que le temps fr aîchisse, la tonte est nécessairement arrêtée, 
et les fêtes redoublent. À l’automne commencent les grand Bab 

tages de moutons dans les fonderies de suif. En 1869, ils sé levère: 
jusqu’à 10 millions de têtes, à la suite d’une baisse subite du prix 
de la laine sur les marchés d'Europe; depuis il y a eu un irès grand 
ralentissement dans ces travaux : le haut prix de la laine a élevé 
le prix de la brebis, la consommation toujours croissante de la ville 
de Buenos-Ayres et l'exportation des animaux sur pied pour le 
Brésil ont imprimé un tel mouvement de hausse des prix que la fa- 
brication du suif a été fortement atteinte. Ce débouché restera tou- 
jours ouvert pour le trop plein des troupeaux, mais il était peu 
avantageux pour l’éleveur de n’en pas avoir d’autres. Dans cette 
année 1869, le prix du mouton, qui dix ans auparavant était de 
8 à 10 francs, était tombé à 3 et A francs; aujourd’hui, même 
après la tonte, les moutons gras ne. valent. pas moins de 9 à 
12 francs, c’est une augmentation de valeur d’au moins 500 mil- 
lions de francs pour l’ensemble des troupeaux de la république, que 
l’on peut estimer à 70 millions de têtes. | 

Après ces détails donnés sur cette modeste et riche industrie, on 
comprendra facilement que les mines et les aventures du mineur 
soient délaissées dans un pays où sans travail, presque sans pre-. 
mier capital, mais avec la résolution de supporter une vie oisive et 
rude, un homme a devant lui un horizon certain de bien-être et 
de fortune. On a vu quelques déclassés venir chercher dans cette 
existence la satisfaction de leurs désirs ambitieux et y réussir, mais 
en réalité ils sont rares. Le succès sur. la terre d'Amérique ap- 
partient à ceux qui consentent à refaire leur personnalité, en con- 
stituant des débris de l’Européen un homme nouveau, à s’américa- 
niser, mot nécessaire pour exprimer cette transformation Curieuse 
que subit celui qui a passé l'Océan. À vivre au milieu de cette so- 
ciété en formation, l’Européen, oubliant le vieux monde, ses tra- 
ditions, sa routine, retrempé dans un individualisme absorbant, 
acquiert une énergie spéciale, dominé qu'il est par la doctrine de 
l'intérêt personnel, loi générale à laquelle il essaierait vainement 
de se soustraire. Si l’on veut s’expliquer la raison de cette transfor- 
mation, On la trouvera dans l’esprit de retour, mobile que ne con- 
naît pas l’homme sédentaire, dont la vie plus ou moins heureuse 
est fixée là où il est né et qui peut accepter la médiocrité, qu po 
l’émigrant, contient une menace d’exil perpétuel. 

Le sol d'Amérique influe différemment sur les différentes catégo- 
ries d'émigrans : inutile de dire que les dix années de collége, ba- 
. gage du bachelier, lui seront d’un mince profit, que l'étranger let- 
tré, à quelque degré qu'il le soit, n’a de rang à prendre dans la 
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société américaine qu’à la condition de s’y refaire une éducation 
spéciale, toute différente de la première. Par contre, une place con- 
sidérable appartient à l’homme nature qui débarque avec deux bras 
prêts à tout, qui n’a pas même essayé un apprentissage, ou du 
moins qui, s’il a un métier, le connaît superficiellement: tout tra- 
vail lui est bon, les salaires élevés et la vie matérielle facile lui 
assurent un avenir prospère. Il semble créé pour lui, ce pays où le 
superflu est hors de prix, mais où le nécessaire est pour rien; peu 
lui importent ces joies de l'esprit et.des yeux, ce luxe des sociétés 
européennes, qui distribuent gratuitement tout un monde de jouis- 
sances, où la nature elle-même a prodigué des satisfactions de tout 
genre. Ici, rien de semblable; dans les villes, tous les luxes hors 
de portée, rien de gratuit pour les yeux ni l'esprit, la nature elle- 
même sans pittoresque et sans beauté, mais le nécessaire en ADONS 


dance à la portée de tous. 


Entre ces deux classes d'individus, il y en a une, intermédiair @; 
qui trouverait la satisfaction de tous les désirs qu’elle ne saurait 
réaliser en Europe; nous voulons parler du petit fermier et du pe- 
tit propriétaire français, vivant péniblement sur une terre morcelée 
à l'excès sans profit possible, sans pouvoir même développer sa 


_ famille sous peine de ne pouvoir l’alimenter. Gelui-là, armé déjà 


d'un capital, quelque minime qu’il soit, accompagné d’une famille 
connaissant leS travaux des champs, trouverait dans les pampas de 


_Buenos-Ayres ün climat des plus salubres, de vastes plaines fer- 


tiles, des terrains à acheter à des prix relativement bas; il tâton- 
uera peut-être un peu au début, mais, bien dirigé, il prospérera 
vite une fois enraciné, s’assurant à lui-même et préparant aux siens 
une aisance qu'il eût vainement rêvée en Europe. Quelques-uns 
échoueront, d'autres se lasseront; là comme partout les revers vous 


attendent, là comme partout il y a de bons et de mauvais jours; mais 
là plus que partout le travail est facile et rémunérateur. 


* Il faut vraiment que l'ignorance des résultats économiques de 
lémigration soit bien profonde pour qu’elle rencontre en France, 
en Allemagne et en Italie l'opposition gouvernementale dont elle 
est l'objet. Est-ce donc une vérité si méconnue, qu ’émigration 
c’est production ? L’émigrant, à quelque catégorie qu 1l appartienne, 
n'emporte-t-1l donc pas avec lui ses usages et ses mœurs? Entrant 
dans la vie américaine, plus large, et d’où est bannie la mesquinerie 
des pays trop peuplés, il développe ses besoins, mais dans le sens 
de ses habitudes premières, les fait connaître et les impose même 
aux dufférens peuples au milieu desquels il vit; tout son travail re- 
tourne ainsi au centuple à la mère-patrie et vient augmenter chez 
elle la production, l’exportation et partant la richesse. On pourrait 
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citer à l'appui mille exemples, c’est ainsi qu’en Italie le mot in- 
connu d’exportation est devenu une réalité et une source de pro- 

spérité depuis que les Lombards et les Napolitains s’expatrient par 

milliers pour revenir sans exception jouir chez eux du bien-être 
acquis ailleurs. Prenons un exemple en France facile à contrôler. 

. De 1852 à 1860, à peine y avait-il quelques Français à Buenos- 

_ Ayres, l’exportation des vins de Bordeaux pour tout le bassin de la 

Plata n’atteignait pas en 4855 500 barriques par an; on ne con- 

sommait alors que les gros vins de Barcelone, que les Espagnols y 

avaient dès longtemps fait connaître. Vers 1860, la création d’une 

ligne de vapeurs de Bordeaux à Buenos-Ayres fut le signal d’un 
commencement d’émigration vers la Plata, qui s’accentua sérieuse- 
ment vers 1866. En 1872, la colonie française de la province de 

Buenos-Ayres ne dépassait pas 50,000 individus, l'exportation des 

vins de Bordeaux pour la Plata atteignit jusqu’à 28,000 barriques 

dans un mois et ne descendit dans aucun au-dessous de 15,000 ou 

18,000, Niera-t-on que ces quelques milliers de Français aient plus 

fait pour développer notre richesse nationale en la faisant connaître 

. que 500,000 pris au hasard qui sont restés chez eux? N’ont-ils pas, 

dans une mesure considérable, développé en France la production 
en répandant au dehors l'exemple de leurs habitudes ? Ge qui est si 
sensible dans le monde matériel ne l’est pas moïns dans l'ordre 
moral et intellectuel : nos livres, nos journaux, notre littérature sont 

surtout répandus au dehors par ceux qui émigrent et inspirent à 

tous les étrangers le désir de connaître un pays où tout se sait et 

s'enseigne; c’est ce qui amène chez nous avec les nombreux étran- 
gers un élément nouveau de richesse, 

Il est certain qu’un temps viendra où les gouvernemens des pays 
neufs n'auront plus à répandre des primes et à entretenir desagens, 
et verront l’émigration aussi protégée par les gouvernemens euro- 
péens qu’elle est aujourd’hui entravée, un temps où cette erreur 
économique ira rejoindre le vieux système espagnol, jaloux, pro- 
hibitif à l’excès et en même temps ruineux, qui, en fermant l'accès 
des colonies aux peuples étrangers, en ajournaït le développement 
sans profit pour personne. L’Angleterre a depuis longtemps adopté 
.le système contraire, et en a prouvé pratiquement la valeur par le 
profit qu’en ont tiré ses banques et son industrie. Peu à peu tous 
les gouvernemens suivront cet exemple; alors peut-être aurons-nous 
rendu un service en faisant connaître une des industries où l’acti- 
vité humaine peut trouver le plus utilement son emploi. 


ÉMILE DAIREAUX. 


POÈTE RÉPUBLICAIN 


_ SOUS NÉRON 


L'histoire des mœurs sous l'empire romain est pleine de contra- 

- dictions, et ces contradictions sont d'autant plus grandes que les 
empereurs sont plus mauvais. Plus en effet la tyrannie s'aggrave, 
plus la violence envahit le monde intérieur de la pensée et du sen- 
timent, pour y porter le trouble et en détruire l’équilibre. Au 
désordre social répond dans la vie morale un défaut de calme et de 
stabilité : les âmes s’abandonnent ou s’exaltent, le bien chez les 
faibles se heurte au mal, et le jugement est livré à l’incertitude. 
Ainsi s'expliquent sous Tibère, sous Caligula, sous Néron, ces con- 
- irasies entre la lâcheté et les passions honteuses qui dominent et 
… les exemples de noblesse et d’héroïsme qui au même moment 
relèvent l'humanité. C'est le propre des temps agités de mettre 
ainsi à nu la faiblesse et l’inconsistance morale des peuples et des 
hommes. Figurons-nous quels troubles en ce genre pouvait pro- 
duire l’énormité de la tyrannie sous un fou capricieux comme était 
Néron! Pour nous aujourd’hui, le témoignage le plus expressif .de 
l’incohérence intellectuelle et morale qui caractérise cette débauche 
de quatorze ans dans la toute-puissance, c’est la Pharsale de Lu- 
cain, ce poème républicain sans mesure et sans proportion où la 
vraie grandeur se fait jour par instans au milieu de l’énorme et de 
l’étrange, où des accens sincères se mêlent à la plus fausse décla- 
mation, où d'un scintillement perpétuel et d’une sonorité fatigante 
s’élancent parfois d'admirables rayons et de magnifiques harmonies, 
enfin ce poème républicain entrepris par le favori et sous les aus- 
pices du prince. C'est ce dernier fait qui paraît d’abord le plus sur- 
prenant, 
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 Laraison “de cette contradiction singulière n’est point à chercher 
dans la politique de Néron. Entre Néron et la république, il y avait 


incompatibilité absolue. Qu’il ait souvent existé des rapports etmème 


une alliance entre le despotisme d’un seul et la démocratie, cela 
est incontestable. Néron lui-même courtisait la foule, il pourvoyait 
largement à à ses plaisirs : elle l’aimait et le regretta; mais entre la 
licence de la foule et la liberté de la nation fondée sur le droit et 
la moralité il n’y a pas de confusion possible, et il serait oiseux de 
démontrer qu’un prince dont le règne ne fut qu'un outrage éclatant 
et perpétuel à la moralité et au droit ne peut pas être transformé 
en empereur républicain. Il n’y visa jamais, et aucune des fantaisies 
de cet esprit déréglé n’autorise à lui prêter cette prétention. Par 


quelle étrange anomalie un des plus aimés et des plus attentifs 


parmi les courtisans du maître choisit-il précisément ce thème pour 


l’œuvre capitale de sa muse ambitieuse? C’est à l’histoire, c'est à. 


l'examen des courans suivis depuis un siècle par la littérature et par 
les mœurs romaines qu’il en faudrait demander l'explication. 
 L’impression laissée par la chute de la république avait été pro- 
fonde et durable, car le fait lui-même était immense. C'était l’achè- 
vement de cette grande évolution de quatre siècles et demi qui, 
d’un des plus petits peuples du Latium, avait fait le maitre de 
l'univers! Après cette prodigieuse carrière, la république n’avait pu 


finir tout d’un coup; les longues convulsions de son agonie, depuis. 
les querelles de Marius et de Sylla jusqu’à la bataille d’Actium, 


avaient ébranlé tout le monde romain et profondément troublé les 
imaginations. Aussi, malgré les bienfaits réels du règne réparateur 
d’Auguste et les rapides progrès de la servilité, des paroles de re- 
gret pour le bien perdu ne cessèrent pas sous ce prince de se faire 
entendre. Même dans les rangs des panégyristes convaincus et offi- 
ciels, les chefs du chœur, Virgile et Horace, le premier.sans carac- 
tère politique, le second sincèrement rallié, donnent les louanges 
les plus magnifiques qu'il ait jamais reçues à Caton, l’homme en 


qui s’est incarnée l’idée de la résistance à la tyrannie, Le sentiment 


général est si fort qu'Auguste lui-même ne s’y peut soustraire. De 
là chez lui une tolérance dont on cite des traits nombreux. Il lais- 


# 


sait appeler dans des lectures publiques Brutus et Cassius Les der- 


niers des Romains. De là aussi une préoccupation dont Suétone 
nous a conservé un curieux exemple. Il nous montre dans l’inté- 
rieur du palais impérial Auguste lisant devant un auditoire d'amis 
sa Réponse à Brutus au sujet de Caton et soulagé de temps en 
temps dans cette lecture par Tibère. Le souvenir de Caton, celui 
de Cicéron, étaient comme une obsession de la conscience publi- 
que : il fallait que chacun se mît à les louer ou à les attaquer. 

À la chute de la république étaient liées, comme ses causes, la 
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corruption des mœurs et les guerres civiles. Auguste échoua dansle 
rôle de réformateur, et, quoiqu'il eût réussi à pacifier Rome et l’em- 
pire, la pensée des guerres civiles lui survécut. Elle inquiéta la vi- 
gilance de Tibère, car elle impliquait le regret de la liberté; elle 
tenta Claude, dans les ardeurs innocentes de sa jeunesse pour les 
compositions historiques; elle résista aux persécutions dirigées 
contre Crémutius Gordus. Ses Annales, malgré la sentence du sénat 
de Tibère, se lisaient de nouveau sous Caligula, et l'esprit républi- 
cain dont elles étaient animées était resté si vivant, au moins chez 
quelques-uns, que Chéréa, en tuant Caligula, se figurait qu'il allait 
rétablir la république. 

Ainsi les lettres vont avec l’histoire. Celles-ci, par une pente na- 
turelle dans de pareils sujets, inclinèrent souvent vers la déclama- 
tion. Certains thèmes avaient été adoptés par les écoles, par exemple 
les proscriptions et en particulier la mort de Cicéron, où un poète, 
Cornélius Sévérus, avait le mieux réussi de tous. C’é tait le juge- 
ment de Sénèque le père, et il le justifie par le morceau qu'il cite. 
Le même sujet avait encore été traité par un autre poète, Sextilius 
Ena, qui était de Cordoue, comme les Sénèques et Lucain, et avait, 
comme eux, l’enflure de son pays. Le fait n’est pas indifférent à 
relever quand on recherche les antécédens de {a Pharsale. Si Pé- 
trone critique! ce poème et le refait à sa manière, c’est qu’il subit 
aussi le charme d’un pareil sujet. Il s’est formé sur les guerres 
civiles une tradition littéraire, et elle est si bien entrée dans les 
mœurs, qu'on serait tenté de se demander si elles n’ont pas dû 
exercer les facultés poétiques de Néron lui-même. S'il n’en fut 
rien, c’est sans doute que son imagination vivait de pr éférence dans 
la fiction grecque, le vrai monde de l’art, pensait-il, plus ouvert à 
son goût de magnificence théâtrale, et où ses talens de chanteur 
lyrique trouvaient mieux leur emploi. 

Tout ce mouvement, cette émotion profonde et persistante laissée 
par la chute de la république, cette tradition républicaine fidèle- 
ment conservée par un côté des mœurs, par les lettres, par les 
écoles, tout cela aboutit à la Pharsale; elle en est le monument 
poétique. Qu'est-ce donc que ce républicanisme capable d’inspirer 
à Lucain l’œuvre la plus considérable qui soit sortie de la plus 
grande révolution du monde antique, quelle en est la sincérité, et 
quelle est aussi l’influence qu'il exerce sur le développement du 
sujet au point de vue de l’histoire et de l’art? Si l’on répondait à 
ces deux questions, on aurait jugé en grande partie la Pharsale, 
cette épopée qui a eu le mérite de survivre à son époque et de 
passionner souvent la postérité. 
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La sincérité de Lucain nous serait d’abord suspecte, si nous ou- 
bliions l’ensemble de faits qui vient d’être rappelé. Rien à ses dé- 
buts ne nous fait entrevoir dans le présent ou dans l’avenir la figure 
austère du républicain convaincu. Quelques lignes charmantes de 
Sénèque, si, comme on l’a cru jusqu'ici, elles sont écrites sur Lu- 
cain, nous présentent un enfant vif et gracieux, dont la gaîté et le 
à libre babil, dont la vue seule porte avec soi la joie et la sérénité, 
qui dans les deuils de famille est la consolation et l’espoir des 
siens. Get enfant, après avoir brillé dans les écoles de Rome et 
peut-être d'Athènes, passe dans la cohorte poétique de Néron, où il 
prend la première place. Comblé aussitôt de faveurs, nommé ques- 
teur avant l’âge légal, revêtu d’autres dignités encore, il paie sa 
dette en poète courtisan. C’est lui qui aux premiers jeux quinquen= 
naux, institution qui fait la joie et l'orgueil de Néron, a honneur 
de réciter l’éloge du prince, déjà parricide et publiquement dé- 
gradé. On se figure facilement ce que pouvait être cet éloge. Il 
suffit de voir, au commencement de la Pharsale, les raffinemens 
qui renouvellent l’apothéose traditionnelle. Néron dans les palais 
célestes, heureux de le posséder, et prenant à son gré les attributs 
des grandes divinités, respectueuses et soumises; Néron adjuré de 
choisir la place de son astre bien juste au milieu du monde, afin 
de n’en pas détruire l’équilibre et d'envoyer directement sur Rome 
ses feux pacificateurs et bienfaisans ; Néron, et ceci allait plus droit 
au cœur du césar-poète que les honneurs posthumes de la mytholo- 
gie astronomique, transformé dès sa vie terrestre en dieu inspira- 
teur, plus puissant qu’Apollon et que Bacchus : aucun de ces traits 
ne coûte à la complaisance de Lucain, fier de laisser loin derrière 
lui les exemples trop timides d’Horace et de Virgile. Rien ne vaut 
la transition par laquelle on passe du sombre tableau des guerres 
civiles à cette glorification de l'empereur : _ «si cependant les des- 
tins n’ont pas trouvé d'autre voie pour la venue de Néron,.…. Ô 
dieux, nous ne nous plaignons plus! » 

Voilà par quel langage, voilà au milieu de se idées et de quels 
faits Lucain commence son épopée républicaine. N’est-on pas fondé 
à craindre que son républicanisme ne soit tout littéraire? Eh bien! 
non; ce jugement serait trop absolu. Sans doute Lucain n’est pas un 
héros, un confesseur austère de la foi; mais il ne faudrait abuser 
contre lui ni de certains côtés de sa vie, ni d’adulations passées alors 
dans les mœurs, sans lesquelles il n’avait pas le droit de traiter 
son sujet, ni même d’être poète. En réalité, il ne ressemble pas à 
ses personnages : il n’est pas tout d’une pièce; il est ce que l'on 
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fait les traditions du passé, Les influences contemporaines, les iné- 
galités de sa propre nature, Il y a en lui un républicain d’école 
et de convention, il ÿ a aussi un républicain sincère. Les deux 
s'unissent et se confondent dans une proportion variable suivant 
l'inspiration du moment et surtout suivant les circonstances, C est 
à-dire suivant les rapports du poète avec Néron, | 

D'abord il ne peut exister aucun doute sur la pensée première du. 


| poème. L'ambition poétique de Lucain a été séduite par l'espoir 


d'exprimer avec une puissance jusque-là inconnue la grande idée 
qui depuis un siècle hantait les imaginations romaines, la perte de 
la liberté. Cette perte s'était consommée à Pharsale, car, à partir 


_ de cette victoire, César était resté seul; la guerre avait continué 


terrible et périlleuse, mais le coup décisif était frappé. De là le 


_ titre du poème choisi par le Done RE a le poème de pete, 


Pharsalia. 

Pour lui, comme pour l’histoire, c'est à Pharsale qu aboutit le 
mouvement antérieur des guerres civiles, et il pense que là s’est 
décidé pour l'avenir le sort de Rome et du monde, qui désormais 
dépendront d’un maître. Quelles qu’aient dû être dans sa pensée les 


limites de son œuvre, Pharsale était et devait rester le centre de sa 


composition. Sans doute, puisque dans la partie exécutée il a dé- 
passé la mort de Pompée, on peut supposer qu'après la guerre 
d'Égypte, dont il à laissé le récit inachevé, seraient venues les 
guerres d’Asie, d’Afrique et d'Espagne, et comme il a l’habitude de 


_ Suivré l'histoire pas à pas en s’arrêtant là où il trouve matière à dé- 


veloppement, cette hypothèse donnerait au poème un accroissement 
dont on ne saurait déterminer la mesure; mais aucun de ces événe- 
mens, quels qu’en aient été la difficulté et les périls, ni Thapsus, ni 
Munda, n’avait la même importance (1) et ne prêtait autant à l’ex- : 
pression de la pensée principale du sujet. Poussons jusqu’au bout, 
et admettons que Lucain se fût fixé pour terme la mort de César : 

la nature de ses idées, qu'il nous a fait très clairement connaître, 
lamenait nécessairement à présenter cette mort comme une expia- 


_ tion. Le vainqueur de Pharsale immolé au pied de la statue du 


vaincu, quelle occasion naturelle de marquer encore l'importance 
décisive du funeste combat de Thessalie! Laissons les conjectures : 
qui sait jusqu'à quel point l’esprit de Lucain pouvait dépasser l’ef- 
fort du moment et ce qu’il aurait fait, s’il avait vécu? À prendre son 
poème tel que nous l’avons, nous y voyons nettement que, s’il est 
un point sur lequel il ait voulu rassembler ses forces et concentrer 
sa pensée, qui ailleurs s’abandonne et se dissipe sifacilement, c’est 


(1) Non istas habuit pugnæ Pharsalia partes 
Quas aliæ clades. 
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“la bataille qui fit disparaître de la scène Pompée, le tal ad- 
versaire de César, et qui par là fonda l’empire. « En ce combat; 
dit-il, les peuples sont atteints d’une telle blessure que le siècle 
présent n’y saurait suffire; ce qu’ils perdent, c’est plus que leur. 
vie, plus que leur salut : nous sommes abattus pour l’éternité. Les 
glaives des vainqueurs asservissent avec nous toutes les générations 


futures. — Et nous, les fils des vaincus de Pharsale, quel est notre 


crime? En quoi avons-nous mérité de naître sujets? Avons-nous 
manqué de cœur sur le champ de bataille? Nous n'y étions pas. Si 

la fortune nous réservait un Res he ne nous à- es à au moins 

laissés combattre? ». ol ra 

Lucain, ‘combattant intrépide : Pharslgi Gex que nous savons de 
sf nous le montre moins brave en actions qu’en paroles.:Son éner- 
gie poétique du moins ne faiblit pas. Dans ce septième livre, que 
remplit tout entier ce grand fait du combat de Pharsale; il n'a rien 
épargné pour en exprimer la grandeur; toutes les ressources de la 
rhétorique et tout le bagage de l’épopée ont été mis en réquisition. 
Rendons-lui la justice de reconnaître qu’il a rencontré beaucoup 
de beaux vers dans cette accumulation de morceaux à effet dont se 


compose son récit de Pharsale : ici les vers sont plus beaux qu'ail-  - 
leurs, et ils se font valoir mutuellement parce qu’ils sont reliés entre 


eux et plus constamment soutenus par la continuité de laspassion 
qui anime le poète, le regret de cette Liberté qui à Reese avec 
elle l'honneur national, 

Il n’en est pas qui soient plus souvent cités. Fi bent Enpant 
au-delà du Tigre et du Rhin, devenue le bien des Germains et des: 
Scythes, les Arabes et les Mèdes heureux de ne l’avoir jamais con- 
nue, parce qu'ils n’ont pas à la regretter : ces traits célèbres, dans 
la langue énergique du poète, ont une vraie beauté. Le plus curieux 
peut-être, c’est cette‘punition qu’il trouve contre l'indifférence du 
ciel : « les guerres civiles feront des dieux égaux aux maîtres de 
l’Olympe; Rome ornera des mânes de foudres, de rayons, d’astres, 
et dans les temples des divinités elle jurera par des ombres. » 
La pensée est cherchée : d’où vient qu’elle nous intéresse et nous 
prend assez vivement? C’est que dans ces antithèses sonores est 
contenue une attaque directe contre ce qui est à l'époque même du 
poète l'expression suprême de la servilité romaine. Ces foudres et 
ces rayons, c’est l'appareil consacré des apothéoses; ces astres, c’est 
le signe adopté pour les empereurs depuis l’apparition de l’astre. des 
Jules. Et le trait n’est pas seulement à l’adresse de Jules Gésar, il 
est aussi dirigé sur Auguste et ses tristes successeurs; il atteint Né- 
ron lui-même, qu'atiendent comme eux les honneurs divins, qui es 
reçoit déjà de son vivant : qui le sait mieux que Lucain? 

Nous n’avons pu en effet oublier les adulations du Done 


k 
€ 
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livre. Nous en voici bien loin. Est-ce vraiment le même poète qui na- 
guère dépouillait, au profit de Néron, Jupiter et Phébus de leurs 
attributs, et qui maintenant proteste contre cet outrage insensé à la 
majesté des dieux? Je sais bien qu'ici il est entraîné par le déve- 


loppement de cette pensée républicaine d’où son poème est sorti; 


c’est le trait final d’un morceau où la déclamation a sa bonne part, 
et un déclamateur, une fois lancé, ne s’arrête pas facilement en 
route. Cette explication ne suffit pas; Lucain est ému d’une indi- 
gnation sincère, c'est de son âme ulcérée que viennent ces accens 
plus âpres et ces élans. Il s’est fait en lui un _ changement dont 


-_ l’histoire nous apprend la cause, et dont il est assez curieux d'étu- 


dier les effets dans son poème. 
Nous voudrions pour l’honneur de Fe que ce haicoment 


vint d’un mouvement naturel de sa conscience, plus touchée des 
“maux de la patrie ou cédant à quelque révolte irrésistible. Nous . 


savons malheureusement qu'il n’en est rien. S'il vint un jour où 
cessa le désaccord primitif entre le poème et le poète, ce n’est pas 
-à un progrès du sentiment patriotique ni à un élan d’honnête indi- 


gnation qu’il en faut attribuer la première cause, C est simplement 
à un dépit poétique. Néron, jaloux de Lucain, s’en alla pendant une 


de ces lectures, et bientôt même lui interdit de se produire en pu- 
blic. La poésie, sans le succès immédiat, ne suffit pas à Lucain. Ce 
nouveau mode de persécution, qui tout à coup faisait succéder le 
silence aux applaudissemens et le privait de ses bruyans triomphes, 


_ lui parut intolérable. Il comptait bien sur la postérité; mais cette 


compensation insuffisante de l'avenir, il voulut la relever par le 


_ plaisir'anticipé d’une vengeance qui ne pouvait avoir tous ses effets 


parmi les contemporains. En continuant la Pharsale, il flétrit le 
pouvoir qui voulait le plonger dans l’ombre, et il la charge de 


publier plus tard cette flétrissure : « notre Pharsale vivra, s’é- 
_crie-t-il, et aucun âge ne l'ensevelira dans les ténèbres. » 


Pharsalia nostra 
rés _ Vivei, et a nullo tenebris damnabitur ævo. 


En Mate temps il recourut à un moyen qui depuis longtemps déjà 
était dans les mœurs romaines : il ht un libelle contre le prince et 
ses favoris. 

Le libelle de Lucain 2 a péri comme tant d’autres; mais nous avons 
tout ce qu'il à pu faire de son poème, et nous y voyons comment se 
soulagea son ressentiment; ce fut par des allusions, toutes sur un 
ton grave. Je ne sais jusqu'à quel point la satire était dans son 
génie; sa parodie bien connue d’un hémistiche de Néron, cette 
bouffonnerie téméraire, ne suffit pas pour nous éclairer sur l’éten- 
due de ses facultés en ce genre. En tout cas, il en eût jugé l’em- 
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ploi Eine de la dignité d’une œuvre comme La Pharsale. N 


fit donc des allusions, ou plutôt il fit, contre l'asservissement de 
Rome, des protestations qui atteignaient. le règne de l'empereur. $ 


À vrai dire, de pareilles protestations faisaient partie du sujet, 


car la Pharsale n'avait jamais dû être autre chose que la pertede 


la liberté racontée et déplorée; mais Lucain proteste bien davantage 
à partir du quatrième livre, dont la composition coïncide avec la 


date de sa disgrâce. Jusque-là, dans les trois premiers, on peut 
même être surpris de ne pas rencontrer un plus grand nombre de 


traits contre l'empire; d’autres s’en étaient déjà permis, et d’une 
grande hardiesse. Sénèque, à ce moment courtisan de Néron, n’a- 
vait-il pas parlé, dans l’Apocolocyntose, d’un certain Crassus « si ex- 


travagant qu’on aurait pu en faire un empereur ? » Le mot frappait 
non pas seulement les derniers empereurs, le fou Caligula et l'imbé- 
cile Claude, mais la dignité impériale présente dans la personne de 
ce jeune homme dont on fêtait l’avénement par un pamphlet contre 


son père adoptif. Dans les trois premiers livres de a Pharsale, les 


seuls publiés de son vivant, deux fois seulement Lucain attaque le 
régime impérial : c’est pour se plaindre des richesses exorbitantes 


des empereurs, maîtres de la fortune publique, et des démonstra- 


tions hypocrites qu’ils imposent à leurs sujets. César vient de mettre 


la main sur le trésor oublié à Rome par Pompée dans la précipita- 


tion de sa fuite : « alors, pour la première fois, dit le poète, Rome 


fut plus pauvre que Gésar. » Voici l’autre allusion, qui n’est pas plus 
directe : « pleurez, vous le pouvez, maintenant que la fortune des 
deux chefs est encore indécise; quand il y aura un vainqueur, vous 
serez contraints d’être joyeux. » Il faut croire que Lucain, travail- 
lant sous l’œil du maître, s’astreignait à une certaine prudence. Il 
n’en fut plus de même lorsqu'il écrivit les sept derniers livres, 


n'ayant plus à compter qu'avec lui-même, ou peut-être avec une 


publicité clandestine. À partir de ce moment, les allusions'se mul- 


tiplient, la pensée Pace [Expertes prend plus d’âpreté et 


d’audace. 
La série des césars, ces successeurs de Sylla, de Marius, du san- 


 guinaire. Cinna, c’est la perpétuité d’une tyrannie toujours mena- 


çante pour la vie de chacun. Dès le jour où Jules Gésar, cédant à 
de prétendues instances, se fit coup sur coup dictateur et consul 
« furent inventés tous ces titres que depuis si longtemps déjà notre 
bouche menteuse prodigue à nos maîtres. » Voici dans ses trois 
phases l’asservissement des Romains : Sylla et Marius avaient tué 
la réalité de la liberté; quand Pompée a disparu, il en à emporté 
avec lui la fiction; aujourd'hui c’est la tyrannie sans feinte et sans 
pudeur, — à l’impudence du maître dans la domination répond celle 
du sénat dans la servilité. Quelquefois le coupable expie son crime; 
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mais la justice divine n accomplit qu’à moitié son œuvre. Lucain, 

devançant Tacite, s’écrie : « Pourquoi les dieux ne s menti 

pas autant dé défendre la liberté que de Ja venger?» 

_ La perte de la liberté, tel est le fonds d’où le poëte tire en toute 
occasion des développemens ou des traits. La mort de Curion, celle 
du centurion Scæva, celle de Pompée, celle de Caton, ramènent 
avec des variantes ce thème préféré. Il proteste au nom de sa géné- 
ration innocente, condamnée avant de naître à la servitude; dans 
ses transports, quelque peu refroidis par l’amplification, il porte 
envie aux barbares insensibles au joug qu’ils ont toujours porté, il 
_ accuse les dieux, injustes ou impuissans; enfin il menace. Il me- 
_nace l'ennemi qu'un duel non terminé met aujourd’hui encore en 
_ face de la liberté : « César et la liberté, ce couple d’adversaires, 
qui est toujours devant nous dans l'arène, » Il se plaît à glorifier 
_les Brutus, surtout le dernier, le tyrannicide. Il fait confier par Pom- 
_pée mourant à ses fils et aux descendans qu’il espère la mission 
sainte de combattre les césars. Il se plaint amèrement que les com- 
ee contre les empereurs aient échoué : « la liberté, cherchée tant 
de fois au péril de notre vie, nous est refusée! » Ces menaces in- 
_ directes prennent par l'accent du poète une force singulière. N'ou- 
 blions pas qu'il deviendra bientôt lui-même le complice de Pison, 
… qu'il sera le conspirateur indiscret et fougueux que Suétone appelle 
le porte-étendard de la conjuration. 

La haine de l'héritier de Gésar associée au regret de la liberté, 
| voilà bien quelle est maintenant la disposition dominante de Lu- 
| Cain, Une fois dans cet ordre de sentimens, il va jusqu'au bout, 
| | et, parmi les*effets de la servitude, il s'attache avec passion, pour le 
À _ flétrir, à celui qui représente à/la fois le suprème degré de la flat- 
| terie et l'hommage le: plus doux à l’orgueil du prince, — l’apo- 
| théose. Il n'avait que trop bien montré lui-même dans sa fameuse 
| invocation à Néron jusqu'où pouvaient aller en ce genre les hyper- 
FA boles adulatrices : aussi semble-t-il que cette idée l’obsède comme 
| un remords. Non, les magnifiques funérailles du Ghamp de Mars ne 
- prouvent rien, César n’est pas un dieu, Vaincus de Pharsale, hâtez- 

vous de mourir pour prendre votre revanche dans les enfers; « des- 
cendez avec orgueil de vos humbles büchers, et foulez aux pieds les 
mânes des dieux de Rome, » c’est-à-dire des indignes héros de l’a- 
pothéose officielle. C’est aux soldats de la liberté, c’est aux âmes 
vertueuses, que sont réservés les honneurs d’un séjour privilégié. 
Non, ces cérémonies menteuses n’ont point d'effet : dans la région 
céleste des bienheureux « ne-s’élèvent pas ceux qu’on couche dans 
Vor et qu'on brûle avec l’encens. » Il est un sanctuairé où habite 
réellement l'âme du grand Pompée, c'est le cœur de Brutus, le 
vengeur pieux, c’est aussi le cœur de Caton. L'indomptable Caton, 
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“ ss) de la patrie, pa Ô Rome, qui mérite cas mieux tes autels, ce- 


Jui par lequel tu pourras jurer sans rougir, celui dont un jour,-si 


jamais ta tête se redresse libre, tu devras faire un dieu. ». 


 Lucain, qui déclame toujours, est souvent éloquent; il l’est dans 


la plupart de ces traits, parce qu’il est animé d’une passion sin- 
cère. Il y avait à Rome plus d’un homme de cœur ou de sens que 
révoltaient ces apothéoses impériales. Au fond, malgré la consécra- 


tion des rites religieux et peut-être un certain degré de crédulité 


dans le peuple, personne dans la société ne les prenait au sérieux 


et n’y attachait plus de valeur qu’à des formalités. Autrement com- 
ment Sénèque aurait-il osé tourner en ridicule l’apothéose de 
Claude et en tirer une bouffonnerie à l’usage de Néron et de sa 
cour? Lucain, lui, ne plaisante pas; il proteste au nom de la di- < 
gnité et de la raison humaines. Il tient à se rétracter, à nier avec 


éclat la divinité de Néron en même temps que celle de tous les cé 


sars. Voilà jusqu'où l’a mené une rancune personnelle, d'accord 


avec la nature de son sujet; il appartient maintenant à ce sujet. 
sans réserve, et se sent complétement libre de le traiter comme il 


l'a conçu, c’est-à-dire en répubiean tes ce que l’histoire Y: a. 


gagné, : + | | _ 
IT. 


Les allusions, les protestations, les attaques plus ou moins Pers 
nées contre le césar régnant, effets visibles dans le poème de Lucain 
des préoccupations contemporaines, sont déjà par elles-mêmes de 
l'histoire, et par momens on pourrait être tenté de soutenir qu’elles 
forment le côté le plus vrai de cette épopée historique. Ge serait une 
exagération. Ce n’est pas à ce titre que Lucain a été sérieusement 
compté parmi les historiens; c’est comme narrateur de la guerre 


civile, comme narrateur exact et bien informé, et même plus d’une 


fois depuis Pétrone on lui a reproché une exactitude incompatible, 


trouvait-on, avec la liberté qui convient à la poésie. « Il y en a qui 
me refusent le nom de poète, lui fait dire Martial; mais mon libraire, 


qui me vend, n’est pas de leur avis. » Au demeurant, il faut avouer 
que peu de reproches ont été moins mérités, si l’on entendait par 


là donner à l'historien ce qu’on retranchaït au poète, car, au point. 


de vue de l’histoire, son œuvre est d’une déplorable faiblesse. Les 
défauts de son esprit et le parti-pris républicain ont singulièrement 
dénaturé et amoindri le grand sujet qu’il avait prétendu traiter. 


Quel sujet, en effet, que celui de l« Pharsale! Je ne parle pas 


seulement des conséquences de la victoire remportée par César : 
ce fut la crise du monde antique; mais les faits eux-mêmes et les 
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circonstances où ils se produisent ont un caractère de singulière 


deur des passions, les efforts’ de l'intelligence et les jeux terribles 


grandeur. La |: 4 des mouvemens qui agitent la société, l’ar- 


de la fortune, tout cela forme un drame étrange dont l'imagination Ji 


ne réussit guère mieux à faire revivre l’ensemble grandiose que le 


raisonnement à en distinguer nettement les élémens complexes et 


_ les ressorts. Des peintres et’des historiens supérieurs à Lucain n’y 


suffiraient pas. On est surpris de voir avec quel degré de courage 
ou de naïveté il soumet cette admirable et immense matière à un 
système de simplification ou à des procédés d'amplification raides et 
faux. Il ne paraît avoir ni le respect ni le sens de la vérité. Voici le 


ee bienvsimple dont il suit le développement presqu’en droite 


 : César a tué la république, Pompée l’a défendue malheureu- 
en "donc César et ses soldats sont d’odieux bourreaux, Pompée 


_ etles pompéiens sont de nobles et héroïques victimes. Une fois le 
rte “principe admis, rien n’en gêne guère l’application. ; 


Par exemple, il ya du côté de Pompée un personnage sur Je ; 


compte duquel il nous est venu des renseignemens assez fâcheux, 

_ L: Domitius Aenobarbus ; c’était, semble-t-il, un homme égoïste et 
- püsillanime. Eucaïn le choisit précisément pour en faire un type de 
_ loyauté et d’mdomptable obstination dans la lutte : de là l’épithète 
inséparable dont il paraît orné à la façon d’un héros d’Homère, 
pugnazx Domitius. Successeur Fe de César pour la province de 
Gaule, il n’alla pas plus loin que Corfinium, qu’il ne réussit pas à 
protéger. Nous trouvons à ce sujet dans Plutarque le détail d’une 
petite comédie qui nest rien moins qu'héroïque. Domitus, à 
PE approche de César, se décourage tout de suite, et demande du 
poison pour se soustraire à la vengeance de l'ennemi; mais bientôt, 

instruit des dispositions clémentes du vainqueur, il se repent, il se 


désespère, Heureusement son médecin, qui sans doute le connais- 


sait, ne lui avait donné qu’un narcotique inoffensif. Domitius ne 
meurt pas, accepte sa grâce et en profite. Suivant d’autres récits, 
en apprenant l'attaque prochaine de César, il ne songe pas à mourir, 
il Cherche à se sauver en abandonnant la place qu’il doit défendre. 


Dans le poème, Domitius, trahi par les siens, reçoit en frémissant 


la vie avec la liberté, et brûle désormais de rejeter ce présent 
… odieux par une mort intrépide sur le champ de bataille. En effet, 
nous le retrouvons à Pharsale : il y commande l'aile droite, que 
Lucain lui confie de sa propre autorité; il tombe percé de mille bles- 
sures, heureux de mourir et, en mourant, de braver son vainqueur 
en face. En réalité, Domitius n’a pas commandé une aile des pom- 
péiens; après la défaite, 1l à fui du champ de bataille, et, trahi par 
ses forces, il a été atteint et tué par des cavaliers ennemis. Que dire 
Tome x. — 1875. ire | | 28 
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de cet SRE qui invente un héros? C'est, si Yon. admet cette 
excuse, au profit de la cause républicaine ; mais s’il était w ai qu 
cette transfiguration de Domitius, un des ancêtres de. Néron, eût 
été d’abord une flatterie imaginée pour plaire au prince? La chose 


est fort possible, et elle s’expliquerait encore malgré le changement 


des dispositions de Lucain à l'égard de Néron : Domitius, une fois 
transformé en héros, aurait gardé son rôle; la figure était créée, 
elle existait pour le poète, et il ne fallait ie en la Luxe sl 
coup, affaiblir le parti de Pompée. 


Voici qui est plus grave qu’un défaut de vérité au sujet di un per- | 


_sonnage obscur, ou peut-être même qu’une flatterie à cette époque t 


l’adulation pouvait n’être qu’une servitude extérieure qui laissait le 


poète libre pour le fond de son œuvre: Les grands hommes qui exis- 
tent réellement, qui sont l’essentiel et la vie du sujet, Lucain les 
dénature et les amoindrit, Il se flatte lui-même qu'ilne-sera-pas 
inutile aux grands noms auprès de la postérité, ‘et même qu'il lui 


gardera le souvenir de Gésar, Cette prétention est bien vaine: Non, 


Lucaïn n’a pas été le gardien de la gloire de César, qui assurément 
n’avait pas besoin de lui, ni même de la gloire de Pompée malgré 
des efforts plus sérieux pour y réussir, et quoiqu'il y fût plus natu- 


rellement conduit par le dessein de son nes Qu est-ce en effet % 


que le Pompée de la Pharsale? 

Gest d'abord un personnage fort noph ere Ce grand citoyen, 
pour lequel on n’aüra bientôt ni assez dé sympathie, ni assez de vé- 
nération, on nous le présente au début comme un ambitieux qui 
ne peut souffrir d’égal, qui veut régner seul, complicé du crimé de 
la guerre civile. Jaloux de la gloire plus jeune de César, il est insa- 
tiable de renommée, il prodigue les flatteries à la foule; tout au 
souffle de la faveur populaire, il s’enivré des applaudissemens de 
son théâtre, celui qu’il a construit pour les plaisirs de Rome et 


qui s'appelle le théâtre de Pompée. Ge n’est d’ailleurs que l'ombre 


d'un grand nom; il ne se soutient que par le respect et n’est pas de 
force à lutter contre son terrible adversaire. Ce portrait célèbre, y 
compris la fameuse comparaison avec le grand chêne chargé de 
trophées et menaçant ruine, est en somme assez conforme à l’his- 
toire, et Lucain n’est tout à fait vrai que là où, en dépréciantson 
héros, il infirme d’avance les hyperboles de son admiration future. 

Tel est bien le Pompée de l’histoire : vaniteux, ambitieux, 
égoïste, Malgré la simplicité de ses habitudes privées, il adore 
le faste, La plus grande joie de sa vie, c’est d’avoir obtenu trois 


fois les honneurs du triomphe. « Le jour du triomphe, c'est le | 


grand jour de Pompée, » dit un spirituel critique de Lucain, Il 
ÿ convient d’ailleurs par sa belle figure et par sa majesté naturelle; 
mais dans ces solennelles occasions est-ce la grandeur de Rome 


+ 
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er songe à représenter dignement? Non; Pompée ‘songe à sa 
propre grandeur, et après tout n'est-il pas excusable? Quand il se 
voit tour à tour l’idole du sénat et du peuple, fêté plus d’une fois 
jusqu’à l'enthousiasme, comment ferait-il pour ne pas's’aimer plutôt 
que son pays? Il s’agit d’abord de sa popularité, pour laquelle il 
fait tout et qu'il a l’art de renouveler. De même son ambition ne 
respecte rien, Îl viole outrageusement les lois, tantôt dans son pro-. 
_ pre intérêt, tantôt pour soutenir ses auxiliaires ou ses complices. Il 
déoars aux violences de César consul, même contre Caton, le fu- 
ns it de sa cause. Il se fait donner des pouvoirs exorbitans, 
| | pas, comme Sylla, jusqu ‘à la tyrannie, c’est autant par 
D nt scrupules; aussi n’a-t-il pour lui, quand on le juge 
: hui, ni les-honnêtes gens, ni les ambitieux déterminés et 
s du succès; enfin, s’il ne fut pas lunique et absolu : 
maître de Rome, il fut triumvir, et dans cette crise, dont le détail 
“est répugnant et odieux, il lui revient autant de responsabilité qu’à 
| personne. Sa victoire, que l’infériorité de ses talens et de son cà- 
ractèré n’a pas rendue possible, n'aurait rien sauvé, Voilà celui 
dont Lucain fait le défenseur du droit et le martyr de la liberté. 

* On doit reconnaître que Pompée avait paru pendant longtemps 
justifier son surnom, Il l'avait acquis et mérité jeune par une géné- 
rosité native, par son audace, par des succès dont il ne faut pas 
Mrop atténuer l'éclat. Général très heureux, il était aussi actif qu’ha- 
bile. La guerre contre les pirates ciliciens, poussée avec autant 

d'énergie que d'intelligence, délivra en deux mois toute la Méditer- 
“fanée, même les côtés de l’Italie, même le voisinage de Rome. Dans 
, les circonstances les plus critiques, il était la grande ressource de 
l'état, sisouvent menacé. Peñdant trente-six ans, Rome et le monde 
lé respectent presque comme un maître. Enfin le grand Pompée 
existe pour le monde et pour Rome avant d'exister pour Lucain; 
“mais le malheur a voulu pour le poète de l& Pharsale que Pompée 
se diminuât de toute facon à mesure qu'il se rapprochait de la 
| guérre civile, et pendant cette guerre son rôle n’est pas fait pour 

_ enlever l’admiration. 

Eh bien ! en dépit de l’histoire, en dépit de ses propres apprécia- 
tions, Lucain, une fois engagé dans son sujet, ne voit plus chez 
Pompée que de la majesté et de la gloire. Il Le loue et le vénère à 
tout propos. Pompée ouvre-t-il la bouche, il en sort une voix vé- 
nérable: il est vrai qu'elle ne produit pas d'effet sur les soldats 
qui l’entendent, et qui n’en ont pas plus de confiance dans leur gé- 
néral. De faiblesse en faiblésse, de chute en chute, Lucäin le con- 
duira jusqu’à une apothéose à demi stoïcienne, à demi poétique, en 
Soïnme assez vague, où son âme, échappée à l’humble bûcher du 
Phare, errera libre et bienheureuse dans la région de la vraie lu- 
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mière et dés astres, puis, au lieu de s'unir à eux, préférera ti lire 


pour domicile « la sainte poitrine de Brutus et l'âme don 


de Caton. » En attendant ce complément suprême de sa din 
Pompée est toujours d’après son surnom le grand, Magnus: Seu= 
lement Magnus fuit toujours. César passe le Rubicon, Magnus s’en- 


fuit précipitamment de Rome à Capoue; il n’était pas prêt pour ce 


péril, que plus d’un lui avait prédit. De Capoue, il fuit à Brindes: 
De Brindes, où César le poursuit, il fuit à Dyrrachrum. De là,ilest 
vrai, c’est lui qui suit son adversaire en Thessalie; mais à Pharsale, 
‘avant la fin de la bataille, il fuit encore, et cette fuite entraîne sa 
perte définitive. Lucain à beau déguiser de son mieux cette situa- 


tion fâcheuse d’un héros qui fuit toujours, lui faire un perpétuel 


cortége de ses trophées d'autrefois, lui prêter des sentimens d’hu- 


manité, il y a un contraste malheureux:et parfois voisin du ridieule 


entre ces souvenirs et Le présent, entre cette grandeur surfaite et la 


faiblesse des actes; l’enflure des termes, qui répond à leéxagération. 


de la pensée, au lieu d’atténuer ce contraste, ne le fait: que plus 
vivement ressortir, Il reste cependant un moyen de relever Pompée, 
c'est de faire sentir au-dessus de lui l’ascendant irrésistible d’une 


puissance merveilleuse. Lucain y a recours en effet :il met en avant 
la fatalité ou plutôt la fortune, divinité plus vague et plus commode 
àla déclamation. C’est Pompée lui-même qui, cédant aux instances 


de ceux qui le pressent de combattre, dit qu'il ne fera plus obstacle 
à l’accomplissement du destin : « Fortune, tu m'avais confié Rome 
à conduire, reçois-la plus grande et protége-la dans les hasards de 
Mars; » mais la fatalité ne nous touche que lorsque sa victime se 
débat sous son étreinte. La molle résignation de Pompée n’inté- 


resse pas. En vérité, qu'est-ce qu'un général qui, avant de jouer. 


dans une bataille la destinée de la patrie, abdique entre les mains 
de la Fortune et se décharge sur elle de sa responsabilité ? 


L'art républicain du poète est donc bien impuissant quand il 


veut, au mépris de la logique et des faits, glorifier dans Pompée 
les vertus patriotiques et faire de lui l’héroïque champion de la 
liberté expirante. Peut-être l’a-t-il senti lui-même, car, dans la 
peinture de son personnage, il se rejette volontiers sur le côté pa- 
thétique. Il le vieillit pour le rendre plus touchant : « que ma vieil- 
lesse ne fasse pas l’apprentissage de la servitude! » lui fait-il dire en 


suppliant ses soldats avant de combattre. Pompée est un vieillard, 
et son fougueux adversaire est dans la force de l’âge. En réalité, la 


différence entre le beau-père et le gendre n’était pas si grande : 
Pompée avait cinquante-sept ans et César cinquante et un, et, il ne 
faut pas l'oublier, c’est César qui était le beau-père. Lucain ne l’ou- 


blie pas, lui, car il répèie ce nom à satiété, et quelquefois de la fa= 


çon la plus inattendue, pour insister sur le crime de César, que 
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te pas ! un pareil lien. Il étend presque la solidarité de ce 


crime à tous ses soldats, autant de forcenés qui se précipi- 
tent contre la patrie, « on dirait autant de beaux- -pères de Pom- 
pée. » On sait ce qu’étaient alors les mariages chez les Romains, 


combinaisons étranges, où les. motifs d’ambition et de fortune te- 


naient le premier rang, aussi facilement défaites que formées. 
Pompée, après avoir perdu Julie, perte qui d’ailleurs hâta la guerre 
civile, s'était déjà remarié avec Gornélie, et:c'est Lens His BAuRE R 


_dans la tragédie de sa mort. 


Cette tragédie est ce que Es a fait de mieux, et c’est bien à 
la victime dune catastrophe tragique qu'il faut assimiler le Pom- 


_ pée de la Pharsale, si on veut le voir sous son jour le plus favo- 


rable. Alors ses Miblosses: au milieu des souvenirs de sa gloire 


| passée s’excusent mieux; ses pressentimens mélancoliques, ses ef- 


forts incomplets, sa passivité, les affections douces qui se groupent 


autour de lui, préparent et relèvent encore l'impression de sa 
_ fin, qui est elle-même profondément touchante. On sait comment 
Lucain en a. développé le drame. Ici, à dire vrai, il était très 


soutenu par l’histoire, si dramatique elle- même. Reconnaissons- 


ee Jui du moins le mérite d'en avoir bien compris et rendu le ca- 
_ ractère. La supériorité relative de cette partie de /a Pharsale sug- 


gère assez naturellement une réflexion : ces morts tragiques, qui 
marquent chacune des périodes de cette terrible époque, après la 
mort de Pompée celle de César lui-même, puis celle de Brutus, 
enfin celle d'Antoine, n’étaient-elles pas du ressort du drame plu- 


_ tôt que de l'épopée? Ges ardeurs et ces complications de passions 
nobles ou basses, ces complots, ces surprises extraordinaires du 


sort n’appelaient-elles pas les concentrations puissantes et les ra- 


_pides effets du drame plutôt que les lenteurs de l'exposition épique ? 


Quoi qu'il en soit, le Pompée de Lucain ne paraît vrai et touchant 
qu'au moment où il meurt. Ce ne serait pas assez pour un héros 
d'épopée, s'il était vrai, comme on est souvent tenté de le supposer, 


_que le poète ait eu la pensée de lui réserver ce rôle. En tout cas, 
ce n'est pas assez pour l’histoire, et c'est la condamnation de cette 
- grande épopée historique que, par impuissance ou par suite d’un 


parti-pris, la vérité lui échappe dans la peinture d’un des deux prin- 
cipaux personnages. Si du moins le portrait de lPautre était plus 
exact? Il s’en faut de beaucoup; si Pompée, dans la Pharsale, man- 
que de vérité, que dire de César? Ici l'insuffisance et l'inexactitude 
dépassent toute vraisemblance. ; 

De toutes les grandes figures de l’antiquité, c’est peut-être celle 
de César qui excite le plus vivement notre intérêt. Elle attire, elle 
fascine, non-seulement les auteurs de pamphlets politiques et quel- 
quefois les panégyristes intéressés du présent, comme un type d’au- 
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| dace Hsrrative où comme la brillante incarnation d’une pr oyiden 
sans scrupule, mais aussi les historiens les plus sérieux. } En ré: 


dans cette grande époque à laquelle il appartient, il n va dur 


_plus grand que César. Qu’on lise seulement Plutarque, on est ébloti,. 
comme l’a été Plutarque lui-même, peu enthousiaste par tempéra= 


ment et dont l'admiration pour les grandes choses n’a rien de pros 
. fond. On se sent en face d’une nature et d’un temps qui depuis n'ont 

pu avoir d’analogues. Dans les mœurs de cette société où se forme 
et réussit presqu’un complot aristocratique comme celui de Catilina, 
dans les aventures et dans la destinée de César, ilya quelque chose 
d'immense qui dépasse la portée de notre esprit et de notre imagi- 
nation. Qu’était-ce chez lui que la passion, qu’était-ce que l’ambi= 
tion, qu'était-ce que l'intelligence? Nous ne pouvons nous le figurer, 
Nous entrevoyons quelques traits extraordinaires : son audace en 
tout, dans la politique, dans la guerre, dans sa vie, dans ses dettes; 
par-dessus tout sa volonté. L'activité et le courage de ce délicat 
souvent malade, sujet à l’épilepsie, sont presque incroyables. "Il. 


Lu % 


réunit les extrêmes. Il ne recule pas devant des exécutions ternbles, … 


et il montre une incontestable magnanimité. Puissant politique et 
grand capitaine, il est homme d'esprit; c’est un orateur, c’est un 
écrivain de premier ordre. Quel magnifique sujet pour un poète, 
pour un historien, pour un moraliste! Or telle est la tonte ER 
tion de Lucain : que fait-il pour la justifier? ” 

Il a bien par momens l'instinct que César est le véritable héros da 
sujet; il va même dans un élan de vanité poétique jusqu'à se donner 
pour l’'Homère de ce nouvel Achille. César, heureusement pour lui; 
était de force à se défendre contre un pareil chantre, car nous le 
voyons étrangement défiguré dans le petit nombre de traits grossiers 
qui ont suffi à ce poète-historien. César, c'est, en deux mots, un 
soldat formidable envoyé contre le monde par le génie de la des- 
truction. Ajoutons qu’il y a chez lui une impétueuse activité, une 
témérité aventureuse, une cruauté sanzuinaire, une inflexible vo- 
lonté, un immense orgueil. Quoi encore? il est hypocrite au besoin, 
témoin ses larmes feintes sur la tête de Pompée, et dans l’occasion 
il cède à la volupté, témoin son amour pour Gléopâtre et les impru- 
dences où cet amour l’entraîne. N'y a-t-il donc rien pour les qualités 
de l'esprit ? Contre toute attente, il est possédé d’une vive curiosité 
scientifique : pour voir les sources du Nil, « il sacrifierait jusqu'aux 


plaisirs de la guerre civile, » et au milieu de ses batailles il songe _ 
à la réforme du calendrier. Voilà tout entier, moins nombre de : 


beaux vers, le César de la Pharsale. Le tacticien de génie, la grande 
et délicate intelligence, le vainqueur généreux des guerres civiles, 
sont supprimés ou même outrageusement travestis. 

Ce jugement ne souffre pas d'atténuation ; la vérification en serait 


D facile, Pile bien fastidieuse, car on se sent vite pris de dégoût, à 


voir sur un tel sujet cette succession vide de déclamations qui se 


# Fi prolonge avec une intrépide monotonie. Le parti-pris républicain, 


qui détruit l’histoire, semble même le plus souvent interdire au 
poète d'y rien substituer qui puisse séduire l'imagination, et ainsi 
ce qu'on perd en vérité, on est loin de le regagner en plaisir. César, 
destructeur de la liberté, a commis le plus criminel des attentats; 

soit, mais le crime peut avoir sa grandeur, et assurément César a 
._ lasienne. Lucain ne veut pas la lui laisser; il le dégrade, et ce 
 ” grand criminel contre l'ordre moral et contre la patrie devient un 
Ë monstre sanguinaire, chez qui le ridicule le. dispute parfois à 


lutte pour elle-même. 11 vient de passer le Rubicon, et s'avance à 
e travers l'Italie. Tout le monde a toujours admiré la rapidité intelli- 
de cette marche et la sûreté de ces mesures qui, une fois sa 


presque sans effusion de sang, l'Italie tout entière, la Sardaigne et 


fenseurs éperdus. Telle est l’histoire. Lucain ne pouvait pas l'igno- 

… rer; il connaissait le cri d'effroi de Cicéron à la vue de « cet être 
{ prodigieux , dont la vigilance et la rapidité le frappaient de stu- 
peur. » Il n'en à pas moins le courage de développer à ce propos une 
amplification sur cette rage de lutte et de destruction qui ne laisse 

à César de plaisir que s’il arrose son chemin de sang, s’il trouve 
des ennemis à combattre, des champs à à ravager, des portes à 
enfoncer, que s'il marche au milieu de la terreur. Lucain veut 
_ bien lui reconnaître une impétuosité irrésistible , «c'est une vic- 
toire que de l'arrêter, » — une ardeur « pour laquelle rien n'est 


superesset agendum; » le vers est beau et mérite sa célébrité, mais 
_il y a deux choses qu'il refuse obstinément à César, c’est l’ huménité 
et l'intelligence. Il nie absolument la première de ces qualités, et 
quant à la seconde, il n'en parle pas, même quand elle éclate avec 
“ka plus évidente supériorité et constitue tout l'intérêt des faits. Le 
vainqueur de Pharsale, au moment décisif, inspecte les épées des 
siens, pour yoir celles qui sont tout entières trempées de sang, et 
celles dont la pointe seule est rougie; il inspecte Îles visages, il 
observe s’il en est qui pâlissent de remords ou de pitié; il inspecte 
enfin les cadavres. Reconnaît-il des blessés, il applique sa main 
sur leurs blessures pour les empêcher de perdre tout leur sang. 
A-t-on besoin d'armes, il tire des épées et des javelots de je ne sais 
ge magasin dont sans douté il se fait suivre; et J est à ce qui 
étermine le succès. 
Il y a pourtant dans César un genre de nt qui séduit 


: 
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l'odiéux. "C'est moins un ambitieux qu'un forcené, amoureux de la 


“résolution prise, lui donnent en deux mois, sans dévastations et. 


la Sicile, Rome enfin, abandonnée dès le premier jour par ses dé- 


1% fait, s’il reste à faire quelque chose, ni? actum credens quum quid 
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Lucain D ou et qu il respecte : € ’est l'ascendant de l'homme 
supérieur sur la foule. L'histoire lui donnait à raconter l 
de Plaisance, César, dans son récit, voit toute la grandeur du péril 
et le brave en face. Il sait que. dans les guerres civiles l’autorité du 
chef est chancelante; « c’est le soldat qui est le maître de l'épée 
qu'il tire. » Au plus fort du péril, il se présente à son armée; son 
attitude, son visage, l’accent de ses paroles, la réduisent aussitôt, 


1 
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il la domine en un instant et l’écrase de son dédain. Ils osent toe à + : 


clamer et parler d'eux-mêmes! ils osent s’attribuer les suce 
passés! instrumens obscurs et sans prix de la destinée, à 


croient maîtres de l'avenir! ils s’imaginent qu’ils comptent à côté … 


de César! « Croyez-vous : avoir pesé de quelque poids dans ma for- 
tune? Non, jamais les dieux ne s’abaisseront à ce point que les des- 
tins s'occupent de votre mort ou de votre salut. Les grands se 
meuvent, et le reste suit; le genre humain ne-vit que pour quel- 
ques-uns, humanum paucis vivit genus… Tombez à terre... » 


Lucain n’a pas manqué de placer dans ce discours l’apostrophe cé- 


lèbre de Quirites qui, à elle seule et sans aucun développement, 


suffira plus tard pour apaiser un soulèvement de la dixième légion. 
Ici, ce cri du fanatisme militaire est délayé et enveloppé, et par là 
il perd toute sa force. Lucain n’est pas seulement inexact en ce 
point. Si la neuvième légion s’était soulevée à Plaisance, ce n’était 


pas uniquement par fatigue du service militaire, c'était aussi par 
avidité : les soldats réclamaient le paiement d’une gratification pro- 
mise à Brindes. À ce motif, Lucain, dans les plaintes d’ailleurs élo- 


quentes qu’il leur prête, substitue un sentiment plus noble : lhor- 
reur de la guerre civile, le désir d'y mettre fin. Ainsi voilà César 
condamné par les siens; toute la responsabilité retombe sur lui, il 
est le grand et unique coupable que suscite l’implacable destinée. 
Nous retrouvons un parti-pris de dénigrement jusque dans les hom- 
mages que le poète rend par exception au grand homme. 


À vrai dire, le César de la Pharsale, et c’est par là que Lucain 


pr étend nous toucher, est un être surhumain, surtout dans le mal. 
Son orgueil dépasse toute mesure; sa colère est. épouvantable. 
Dans la forêt de Marseille, si les soldats se décident à frapper de 
la hache les chênes sacrés, ce n’est pas qu’ils soient libres de toute 
crainte religieuse; mais, tout bien pesé, la colère de César leur pa- 
raît plus redoutable que celle des dieux, expensa superorum et 
Cæsaris ira. Dans cette voie, Lucain arrive nécessairement au fan- 


tastique, auquel d’ailleurs il est porté par nature. C’est le propre. 


de ces imaginations fortes et incomplètes que ne soutient pas le 
sens de la vie. Son chef-d'œuvre en ce genre, c’est l’apparition de 
la Patrie, personnification puissante d’une idée vraie et des scru- 
pules de celui qui va franchir le Rubicon. Dans cette scène, le rôle 


rs 
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de Gésar est plus théâtral que conforme à la vérité, bien autre- 
ment touchante, Un beau vers nous le montre à la fin, quand il à 
‘aversé le petit fleuve, gonflé par le poëte pour l'effet, entraînant 
son armée à travers les ténèbres. C’est le génie fatal de la ruine 
__ et de la tyrannie qui commence son œuvre sous ces funestes aus- 
| pices, et se précipite en avant, poussé par la destinée. Rien n’ar- 
_ rêtera désormais son aveugle élan, ni les élémens déchaînés, avec 
_ lesquels il traite d’égal à égal, ni les sentimens humains, auxquels 
“$ cœur est fermé. Un instant, dans la barque d’ Amyclas, il 
| croit vaincu. Ilest vrai qu'il s’agit d’une tempête qui confond 
les vagues de la mer Egée avec celles de la mer Tyrrhénienne et 
menace de replonger la nature dans le chaos. Dèjà son orgueil 
cherche une” consolation dans la pensée d’une mort mystérieuse 
qui laissera le monde dans l'attente, et dans l’effroi de le voir re- 
paraître, — lointain prélude, semble-t-il, des vers connus sur le 
D rome, A LE CAC OR 2 ob 


Dans les nuits d'hiver, le nocher, 
_ Si quelque orageux météore 
Brille au sommet d’un noir rocher, 
. ; : :  Croit voir le sombre capitaine, 
- Immobile, croiser ses bras, 
Et dit que, pour dernière fête, 
It viént régner dans la tempête 
Comme. 1 régnait dans les combats! 


L’analogie des deux poètes: a été remarquée. César ne disparaît 
pas dans les flots; une vague complaisante le dépose doucement 
avec sa nacelle sur la partie la plus unie du rivage, et il y retrouve 
| «sa fortune, » qui l'y attendait. 

- Dans les combats, il est en proie à une folie sanguinaire : ilne 
respire que le meurtre et le parricide : c'est une sorte de monstre 
_ déchaïné par les puissances infernales, les seules auxquelles sans 
_ doute il.sacrifie; il leur appartient, elles le torturent pendant la 
nuit et le rendent plus furieux à l’activité du jour. Ainsi le combat 
de Pharsale est suivi, pour César et pour ses soldats, d’une nuit de 
‘erreurs et de visions horribles. Les malheureux ont osé dormir 
dans le camp de Pompée, pillé par leurs mains avides, souillé par 
leur présence impie. Un gémissement s'élève de la terre, et elle 
leur envoie les âmes de leurs victimes. Parmi les torches des Fu- 
ries, les sifflemens de leurs vipères, les pères, les frères qu’ils ont 
tués apparaissent chacun à son meurtrier. César, lui, voit à la fois 
tous ces mânes. Tous les glaives qui ont combattu à Pharsale, tous 
ceux que le sénat lèvera un jour sur lui, le menacent pendant qu'il 
s’agite sous le fouet des Furies. Après un pareil sommeil, le matin, 
il ne s’en fait pas moins servir son repas en vue de tous ces ca- 
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davres ani ts ne peut détacher ses yeux, ie ces mc ntagne : 
_ maines qui s’effondrent en sanie et qu’il défend {de brüler:;sil se 
_ repaît de ce spectacle jusqu’à ce que les exhalaisons le forcentà 
céder la place aux troupes de loups et d'oiseaux de rois qui 
_accourent de tous les points de l'univers, 24: 
Ces inventions puériles et cette fantasmagorie déte voilà | 
_ce que Lucain a le courage de nous donner à la place de l’histoire. 
La vérité est que les soldats de César, arrachés par l'ascendant de à 
leur chef au pillage du camp ennemi, ont terminé cette journée 
d'immenses fatigues par des travaux pénibles pour cerner un corps | 
considérable de pompéiens réfugiés sur des hauteurs, et quele len- 
demain matin le vainqueur le forçait à se rendre et le traitait avec 
humanité, En même temps que Lucain dégrade son principal per-. 
sonnage, il altère profondément les faits. Ne va-t-il pas jusqu'à 
nier le plan de César? La pensée supérieure qui domine les hasards 
de ce grand duel, la prévision de génie qui, avant lepremierchoc,, 
assure la victoire à la plus faible de beaucoup: des deux armées, cet 
admirable triomphe de l'intelligence dans les scènes brutales de la. 
guerre, n'existent pas pour lui. Il aura bien la prétention de peindre 
et d'expliquer la suite des manœuvres et le rogrès de la bataille; 
mais au début il ne nous montre qu'un chef qui lance en aveugle 
son armée au crime et des soldats qui se précipitent au hasard: 
«il n’y a ni ordre de bataille, ni science stratégique, start ordine js 
nullo, arte ducis nulla. » | 
Si l’on tenait à se convaincre Mo de cette Me vOo— 
lontaire et inintelligente qui détruit l'intérêt avec la vérité, on. 
n'aurait qu'à lire la campagne d’Ilerda successivement dans les. 
Commentaires et dans la Pharsale. On verrait ce que devient dans 
les amplifications de ce poète impitoyable cette narration précise, 
animée sans aucune recherche d’ellet, qui fait si bien comprendre 
les desseins, les périls, le succès mérité du grand capitaine, de 
l’'admirable chef d'armée. César, à peine arrivé devant l'ennemi, 
semble perdu. Un orage de ces terribles pays de montagnes a subi- 
tement gonflé les eaux des deux rivières entre lesquelles il campe 
et emporté ses ponts. Prisonnier, sans communications extérieures, 
la faim, semble-t-il, va inévitablement le livrer à ses adversaires 
déjà triomphans. Quelques jours après, c’est l’armée de Pétréiuset 
d’Afranius qui, affamée, dévorée de soif, est arrêtée dans sa fuite, 4 
réduite à l'impuissance, et se rend tout entière à son vainqueur. 
Ce sont les ressources de son esprit et de sa volonté, c'est son acti- 
vité, c’est sa science du commandement et l’ardeur intelligente qu'il 
inspire à ses soldats qui ont accompli ce prodige. Le grand’ Condé 
s’était donné le plaisir d'étudier sur les lieux cette belle campagne, | 
et depuis elle a fait l'admiration des hommes de guerre, à commen- | 


 ployés, il y a même dans le détail des faits un certain degré d’exac- 


_ titude; mais les rapports qui les unissent, cette action qu'ils forment 


“et qui a ses phases, sa crise, sa péripétie, l'émotion qui les anime et 
_ surtout la pensée de l’homme supérieur qui les domine et les con- 
ae ont complétement disparu. Quel vide ne fait pas dans la Phar- 

| tte absence du vrai Gésar! 5 
ie pa malt vs altérations profondes des personnages et . 
faits, on a peine à comprendre qu'on ait pu reprocher à Lucain 
tre > trop histor: ien, C'est le reproche contraire qu’il mérite, s’il 


pris des temps et des lieux, Les mots de Voltaire, une gazeile 


ces énormes défauts sont incontestables : il suffit d'ouvrir les yeux 
et de regarder. Aussi ce qu’on se proposait ici, c'était moins de les 
= signaler que de montrer comment ils sont aggravés par le répu- 
blicanisme du poète, ou pour mieux dire par son genre de républi- 
canisme, car le tort de Lucain est non pas d’être républicain Sous 
Néron, mais de l'être de-manière à fausser l'histoire et à faire dou- 
ter de sa sincérité. 

Voilà donc à quoi aboutit ee grand effort du biiléie poète de 
l'épopée latine après Virgile, du chef de l'épopée purement ro- 
maine : une œuvre où le talent abonde, mais fausse, fatigante et 
déplorablement au-dessous du grand sujet que l’auteur à prétendu 


traiter. La décadence a-t-elle donc été si rapide et si profonde de- 


puis le siècle d'Auguste? Oui, et cependant telle est dans la suite 
. des siècles la rareté des génies poétiques, que la place de Lucain 
reste encore honorable. La pensée première, des élans généreux, des 
traits en quantité, un certain ordre de qualités ou même de défauts 
poétiques soutiennent et font vivre ce poème si imparfait. Il a pu 
séduire le génie à la fois naïf et cherché du grand Corneille. Ce- 
pendant aujourd'hui la critique ne peut guère hésiter dans ses con- 
clusions. Lucain est de cette race d'hommes de talent incomplets 
et non perfectibles, qui ne peuvent sortir d'eux-mêmes par infa- 
tuation ou par une incurable faiblesse originelle. C’est ce qui fait 
que son imagination est vive et impuissante. Il est indissoluble- 
ment lié à certaines formes de la pensée et du style qui se sont 
moulées sur son esprit. Ge dur relief, ces saillies heurtées; ces plis 
contournés, ces surfaces étroites, c'est son goût, c’est sa nature: 


x POÈTE RÉPUBLICAIN SOUS. NÉRON. AE Re 


Æ F Napoléon. Lucain y a vu la matière de trois amplifications à 
Era tempête et l’inondation, sur la soif des pompéiens, et, dans 
l'intervalle, sur un accord momentané des deux armées, Tous les 

| artifices de la poésie déclamatoire y sont consciencieusement em- 


| oi l'histoire. est autre chose que la notation exacte des 


RS de déclamations, — de la sécheresse cachée sous de l'enflure, 
GES ne conviennent que trop bien à la plus grande partie du poème, et 
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c'est par fn qé il s’est révélé : presque enfant, il. S v est do: suite 
et pour toujours attaché. Il est mort jeune, à vingt-sept ans: ût-1 
vécu cinquante ans de plus, il n’eût pas fait un progrès. Ce | 
plus monotone des poètes, quoique sa curiosité et son eflort se. 
soient portés sur bien des objets divers. 

IN ya d’ailleurs sur son œuvre une marque de son temps qui, 
malgré esprit républicain dont elle est pénétrée, le rapproche du 
prince qu’il a fini par tant haïr : c’est un goût tout extérieur de 
recherche et de magnificence théâtrale. On pourrait étudier dans … 
Néron l'artiste, et montrer comment une idée d’art se faisait jour, 
non-seulement dans ses prétentions de poète et de musicien, mais 
souvent aussi dans ses monstrueuses ou ridicules fantaisies. Jemne . 


sais trop qui serait tenté d'approfondir cette esthétique de Néron; 


mais on reconnaîtrait facilement, je crois, que ces erreurs, exagé- 
rées encore par la folie, ne sont pas sans quelque analogie avec les 
défauts de Lucain, Il semble même assez probable que la magnifi- 
cence de la Maison-Dorée était de meilleur goût que celle de notre 
poète. Quelle que fût la profusion avec laquelle on y avait prodigué 
les matières précieuses, l’effet de l’ensemble exigeait nécessairement - 
des conditions de perspective et d'harmonie que ne paraît pas avoir 
soupçonnées le poète de {a Pharsale. C’est qu’on peut dire en: thèse 
générale que la décadence agit plus sensiblement sur la poésie que 
sur les arts. Dans ceux qui emploient la matière et qui parlent aux 
yeux, la tradition de la forme est beaucoup plus impérieuse que 
dans la poésie, plus ouverte à la fantaisie et au caprice personnel. 

La musique elle-même, plus facile aux altérations que les arts plas- 
tiques et que la peinture, résiste mieux que la poésie, parce que les 
lois du rhythme et de l’harmonie y sont plus positives, plus arrêtées; 


plus perceptibles aux sens, plus indispensables à la construction 
d’une œuvre d'art. Enfin la débauche de l'esprit et l'affaiblissement 


du sens moral se communiquent directement à la littérature, même 
à celle qui prétend se maintenir le plus haut, le plus'au-dessus de 
la vie pratique. Une étude complète sur Lucain ce poète éminent 
d’un âge de décadence, aboutirait donc, comme terme naturel, à 
une étude morale. Lui-même il voulait être moraliste en même 
temps que poète et qu’historien. Gomme poète, il n’est plus à juger; 
peut-être vient-on de voir à peu près quelle est sa valeur comme 


historien. Il y aurait de l'intérêt à rechercher ce quec’est chez lui 


que le moraliste et la morale : on trouverait chez Lucain moraliste, 

comme chez Lucain poète, beaucoup de faiblesses et une certaine 

grandeur. RATES 
JULES GIRARD ; de l'Institut. 
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. L'économie politique | que j'appellerais volontiers orthodoxe, c’est- 
à-dire la science telle qu’elle avait été comprise et exposée par les 
pères de.la science, Adam Smith et J.-B. Say, et par leurs disciples, 


semblait être définitivement constituée. Comme l’église de Rome, 


elle avait son credo. Certaines vérités paraissaient si solidement 
établies, si irréfragablement démontrées, qu’on les acceptait comme 
des dogmes. Ceux qui en doutaient étaient considérés comme des 


“hérétiques dont l'ignorance seule expliquait les aberrations. Sans 


doute ces vérités économiques n’avaient pas été formulées sans 


rencontrer de vives oppositions. Dès le principe et jusqu’à nos 


jours, elles avaient été attaquées par certains écrivains religieux, 
qui les accusaient de matérialisme et d’immoralité, et par les diffé- 
rentes sectes socialistes, qui leur reprochaient de sacrifier sans pi- 
tié les droits des classes déshéritées aux priviléges des riches; mais 


- les économistes avaient eu facilement raison de ces deux groupes 


d'adversaires, qui, n’obéissant qu'aux inspirations du sentiment, 
n'avaient guère approfondi les questions qu’ils abordaient. Aujour- 
d’hui les dogmes économiques rencontrent des contradicteurs autre- 


ment redoutables. En Allemagne, ce sont les professeurs d'économie 


politique eux-mêmes, que pour ce motif on a nommés Katheder- 


- socialisten, c'est-à-dire « les socialistes de la chaire. » En Angleterre, 


ce sont les économistes qui ont le plus étudié l’histoire et le droit 
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et qui connaissent le mieux les faits constatés par l'observation 
par la statistique, comme MM. CGliffe Leslie et Thornton; enltalie 
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c’est tout un groupe d'écrivains distingués, Luzzatti, Forti, La 
pertico, Gusmano, À. Morelli, qui ont exposé leurs idées dans un 
congrès réuni l’an dernier à Milan, et qui ont pour organe le Gior-+ 


_ nale degli Economisii. En Danemark, c’est l'excellent recueil éco= 
 nomique, le Nationaloekonomisk Tidskrift, publié par MM. Fre- 


deriksen, V. Falbe, Hansen et Wil. Scharling. On ne peut donc le 


contester, il s’agit cette fois d’une évolution scientifique très Sé-— 


rieuse, qui appelle un examen attentif. Nous essaierons short 
d'exposer l’origine et le caractère de ces tendances nouvelles ded’é- 


_ conorhie politique; noüs étudierons ensuite les écrits dé quelques- 


uns des auteurs qui représentent le mieux les différentes nuances 


_de ce mouvement, ainsi que ceux ses socialistes qu’ils se donnent 


la mission de combattre. 


=. . 
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L'économie politique nouvelle comprend autrement que ra 
cienne le fondement, la méthode, la mission et les conclusions de 
la science. Le point de départ des Katheder-socialisten est entière- 
ment différent de celui dés économistes orthodoxes qu'ils désignent 


| s0us le nom de Wanchesterthim où secte de Manchester, parce que 


c’ést en effet l’école des libres échangistes qui a exposé avec le plus 
dé logique les dogmes du credo ancien. Voyons comment les nou-. 
veaux économistes exposent eux-mêmes les points qui les séparent 
de la doctrine généralement recue (1). 

Adam Smith et surtout ses successeurs, comme Ricardo, Maccu- 
loch, J.-B. Saÿ et toute l’école dite anglaise, suivaiént la méthode 
déductive, On partait de certaines vues sur l’homme et sur la na- 
ture, et on en déduisait les conséquences. Rossi caractérisé nette- 
ment cetté méthode quand il dit : « L'économie politique envisagée 
dans ce qu’elle a de général est plutôt une sciénce de raison qu'une 
science d'observation (2). Elle a pour but la connaissance réfléchie 
des rapports qui PET dé la nature des choses. Elle recherche 
des lois en se fondant sur les faits généraux et constans de la na- 


(1) Nous suivrons principalement ici Adolf Held, Ueber den gegenwärtigen Princi- 
pienstreit in der National-ækonomie, — Gustav Schônberg, Die Volkswirthschafts- 
lehre, = Gustav Schmoller, Ueber einige Grundfrägen des Rechts und der Volkswirth- 
schaft, — Contzen, Die Aufgabe der Volkswirthschaftiehre, = Wagner, Die Sociale 
Frage,— 1: Luszatti, Die national-ækonomischen Schulen Italiens und ihre Contro_ 
versen, 


(2) Cours d'économie politique, deuxième leçon, année 1836, 


| ture ‘hümaine. » Dans ce système, l’homrié est considéré comme 
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_ un être poursuivant partout et toujours son intérêt privé: mû par 


D etndbiles bon en lui-même, puisqu'il est le principe de sa conser- 
_Yation, il recherche ce qui lui est utile, ét nul ne peut le discer- 


_ ner mieux que lui-même. Si donc il est libre d'agir comme il le 


veut, il arrivera à se procurer tout le bonheur auquel il lui est 
_ donné d'atteindre, Jusqu'à présent, l’état a toujours mis des en- 
_ traves à la pleine expansion des forces économiques; mais suppri 
mez ces entraves, et, tous les hoïmes se portant librement à la 
be 2 Vu l’ordre véritable s’établira dans le monde: 

e universelle et sans restriction fait arriver chaque 


dir à la place qui lui convient le mieux, et lui fait obtenir là 


ju à de Ses travaux, Gomme le dit Montesquieu, « c’est 
a éoncurrence qui met un juste prix aux marchandises, » Elle est 


Je régulateur infaillible dû monde industriel. C’est comme une loi 
_ providentielle qui, dans les rapports si compliqués des hommes 


réunis en société, fait régner l'ordre et la justice, Que l’état S'abs= 


tienne de toute immixtion dans les transactions humaines, qu’il 
- laïsse liberté entière à la propriété, au capital, au travail, aux 
_ échanges, aux vocations, et la production de là richesse Sera portée 


au comble, et ainsi le-bien-être Bénéral deviendra aussi grand que 


possible: Le législateur n’a pas à s’occuper de la distribution dé la 


richesse; elle-se fera conformément aux lois naturelles ét aux libres 


conventions: Un mot dit au siècle derhier par Gournay résume 
toute la doctrine + duissez faire, laïsséz passer. Avec cette théorie, 
les problèmes se rapportant au gouvernement ! des sociétés sé trou- 
‘vaient singulièrement simplifiés. L'homme d'état n’a qu’à se croi- 


ser les bras: Le monde va de lui-même à sa fin, C’est l’optimisme 


de Leibniz et de Hegel transporté dans la politique. Appuÿyés sür 
cette doctrine philosophique, les économistes énoncent certains 
principes généraux applicables en tout temps et à tous les péuples, 
parce qu'ils sont d'une vérité absolue. L'économie politique était 
“essentiellement cosmopolite. Elle ne tenait aucun compte de la di- 
“vision des hommes en nations séparées et des intérêts différens qui 
en pouvaient résulter, pas plus qu’elle ne sé préoccupait des né- 
cessités ou des conditions particulières résultant de l'histoire des 
différens états. Elle ne voyait que le bien de l'humanité considérée 
comme une seule grande famille, ainsi que le font toute science 
abstraite et toute religion universelle, le christianisme principale- 
ment, 

Après avoir ainsi exposé la-doctrine ancienne, les nouveaux ÉCo- 
nomistes en font la critique. Ils l’accusent de ne voir les choses que 
d’un seul côté. Sans doute, disent-ils, l'homme poursuit son inté- 


UTC ES . RE REVUE DES DEUX MONDES. 


“rêt, mais plus d’un mobile agit sur son âme et rerla ses actic 
côté de l’égoïsme, il yale sentiment de la collectivité, le gen 
sinn, la sociabilité, qui se traduit par la formation de la famille, 
‘la commune, de l’état. L'homme n’est pas: semblable à l’animal, qui 
ne connaît que la satisfaction de ses besoins; il est un être moral 
_qui saït obéir au devoir, et qui, formé par la religion ou par la phi- 
losophie, sacrifie souvent ses satisfactions, son bien-être et sa vie 
même à sa patrie, à l humanité, à la vérité, à Dieu. C’est donc une 
erreur d'appuyer une série de déductions sur cet aphorisme, que 
l’homme n’agit que sous l'empire d’un seul mobile, l’intérêt indivi- 
duel. « Ces faits généraux et constans de la nature humaine, » dont 
Rossi veut qu’ on déduise les lois économiques, sont une concep- 
tion imaginaire. Dans les différens pays, aux différentes époques, les 
hommes obéissent à d’autres mobiles, parce qu'ils se font des idées 
particulières du bien-être, du droit, de la morale, de la justice. Le 
sauvage se procurera de quoi subsister en chassantet-en égorgeant 
au besoin ses semblables, le citoyen de l’antiquité en les réduisant 
envesclavage, afin de vivre du fruit de leur labeur, l’homme mo- 
derne en leur payant un salaire. 

- Les hommes ayant d’après les différens états de sivilisetinn d’ au- 
tres besoins, d’autres mobiles, d’autres facons de produire, de ré- 
partir et de consommer la richesse, il en résulte que les problèmes. 
économiques n’admettent pas ces solutions générales et & priori 
qu’on demandait à la science, et qu’elle se hasardait trop souvent à 
fournir. Il faut toujours examiner la question relativement à un pays 
donné, et ainsi il est nécessaire de s'appuyer sur la statistique et 
sur l’histoire. De là la méthode historique et « réaliste, » comme 
s’expriment les Katheder-socialisten, c’est-à-dire fondée sur les 
faits (4). En politique également, on admet aujourd’hui qu’il s’agit 
non pas de découvrir une constitution idéale convenant à l’homme 
abstrait, mais les formes de gouvernement qui sont le mieux en 
rapport avec les traditions, les lumières, le tempérament et les be- 
soins de tel ou tel pays. 4 | 

D’après les Katheder-socialisten, c'est encore une erreur de pré- 
tendre, comme l’a fait Bastiat dans ses Harmonies économiques, que 
l’ordre général résulte du libre jeu des égoïsmes individuels, et 
qu'il suffit par conséquent de supprimer toutes les entraves pour 
fee le pienrete vienne à chacun en proportion de ses efforts. L’é- 


La 


(1) Quoiqu’en France il ne se soit pas constitué d'école économique nouyelle 
comme en Allemagne, en Angleterre et en Italie, plusieurs écrivains suivent la mé- 
thode historique et « réaliste » avec une sûreté d'érudition et une richesse d’informa- 
tions qui ne sont point surpassées ailleurs : il nous suffira de citer les travaux de 
MM. Léonce de Lavergne, L. Reybaud, Wolowski, Victor Bonnet, Paul Leroy-Beaulieu. 
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pe : 0 porte les hommes à l’iniquité età la spoliation ; sil faut donc 
le réprimer et non lui donner libre carrière; c’est 1 la mission 
“propre de la morale d’abord, ensuite de l’état, organe de la justice. 
. Sans doute, si les hommes étaient parfaits et ne voulaient que le 
« bien, la liberté suffirait pour faire: régner l’ordre; mais, tels qu'ils 
sont, les intérêts déchainés aboutissent à l’antagonisme, non à l’har- 
monie. Le chef d'industrie désire que le salaire baisse, et l’ouvrier 


_ qu’il monte, Le propriétaire s'efforce de hausser le fermage, et le | 


fermier de le réduire. Partout triomphe le plus fort ou le plus ha- 
bile, et dans la mêlée des égoïsmes aux prises nul ne s'inquiète de 
ce que commandent la morale et la justice." C’est précisément en 
__ Angleterre, où toutes les entraves ont été abolies et où règne le 
2 plus complétement la liberté industrielle, que la lutte des classes, 
PRE isme des maîtres et des travailleurs se présente de la façon | 
la plus tranchée et sous l’aspect le plus alarmant. C’est aussi dans 
ce pays par excellence du laissez-faire que depuis quelque temps 
on réclame le plus fréquemment l'intervention de l’état pour répri- 
= mer les abus des puissans et pour protéger les faibles. Après avoir 
. désarmé le pouvoir, on lui confère chaque jour des attributions 
F2 _ nouvelles. N'est-ce pas la preuve que la doctrine économique de 
la liberté absolue n’apporte pas une solution complète? 

Les nouveaux éconômistes ne professent point pour l’état cette 
horreur qui faisait dire à leurs prédécesseurs tantôt que l’état était 
un chancre, tantôt que c était un mal nécessaire. Pour eux au con- 
traire, l'état, représentant l’unité de la nation, est l’organe suprème 
du droit, l'instrument de la justice. Émanation des forces vives et 

| des aspirations intellectuelles d’un pays, il est chargé d’en favori- 

ser le développement dans toutes les directions. Comme le prouve 

l’histoire, il est le plus puissant agent de civilisation et de progrès. 

La liberté de l'individu doit être respectée et même stimulée, mais 

il faut qu'elle reste soumise aux règles de la morale et de l'équité, 

et ces règles, qui deviennent de plus en plus strictes à mesure que 

les idées du bien et du juste s’épurent, doivent être imposées par 
Pétat. se 

La liberté industrielle est chose excellente. Le libre échange, la 
liberté du travail et des contrats, ont énormément contribué à ac- 
croître la production de la richesse. Il faut donc abattre toutes les 
entraves à la liberté, s’il en existe encore; mais c’est à l’état qu’il 
appartient d'intervenir quand les manifestations de l'intérêt indivi- 
duel arrivent à être en contradiction avec la mission humaine et ci- 
vilisatrice de l’économie politique en amenant l'oppression et la dé- 
gradation des classes inférieuses. Ainsi donc l’état a une double 
mission : d’abord maintenir la liberté dans les limites tracées par le 
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_ droit et la morale, en second lieu accorder son concours sartour 


manière que par les efforts individuel, qu’il s'agisse de l'améliora= 
tion des ports, des voies de communication, du développement d KA 
l'instruction, des sciences, des arts où d’un autre objet d'utilité”. 


le but, qui est le progrès social, peut être mieux atteint de à 


générale, L'intervention de l’état ne doit pas être pe 
comme le veulent les économistes à outrance, ni toujours admise 


comme le demandent les socialistes; chaque cas doit être examiné 
à part en tenant compte des besoins à satisfaire ét des ressources: 
de l'initiative privée. Seulement c’est une erreur de croire que le 
rôle de l’état s’amoindrisse à mesure que la civilisation progresse : 
il est aujourd’hui d’une autre nature que sous le régime patriarcal ; 


ou despotique, mais il s'étend sans cesse dès que s’ouvré une voie 


_ nouvelle à l’activité humaine et que s’ épure l AURA RE de ce qui 


est licite et de ce qui ne l’est pas. Gette opinion aété exposée éga- 


lement en France avec beaucoup de force par. so Dupont-White 


dans son livre l’Individu et l’état. 
Les Katheder:socialisien reprochent aussi aux économistes ortho- 


doxes de s’être renfermés trop exclusivement dans les questions qui | 
touchent à la production de la richesse et d’avoir négligé celles qui 
concernent la répartition et la consommation. Is prétendent qu'ils 
ont considéré l’homme comme une force productive sans se préoc- 


cuper assez de sa destinée et de ses obligations comme être moral 


et intelligent, D’après eux, grâce aux merveilles de la science ap= 
pliquée à l’industrie, celle-ci fournirait déjà des produits suffisans; 
si tout le travail était utilement employé et si tant d'efforts humains 


n'étaient pas gaspillés pour des satisfactions fausses où même vi- 
cieuses; le grand problème de notre temps, c’est ce que l'on ap= 
pelle la question sociale, c’est-à-dire une question de répartition, 


Les classes laborieuses veulent améliorer leur sort et obtenir une: 
part plus grande des biens créés par le concours du capital et du: 


travail, Dans quelles limites et à quelles conditions cela est-il pos 


sible? Voilà ce qu’il s’agit de savoir. En présence des maux qui 


troublent et qui menacent le corps social, trois systèmes se pré- 
sentent : celui qui préconise le retour au passé et le rétablissement 
de l’ancien régime, — le socialisme, qui vise à un changement ra= 
dical de l’ordre social, —- enfin l’économie orthodoxe, qui croit que 
tout se résoudra par la liberté et par l’action des lois naturelles. 
D’après les Katheder-socialisten, aucun de ces trois systèmes ne ré- 


sout les difficultés qui agitent l’époque actuelle. Le retour au passé: 


est impossible, une modification générale et brusque dé la société 
ne l’est pas moins, et invoquer la liberté, c'est en ce point se payer 
de mots, car il s’agit d’une question de droit, de code civil et d'or 
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isation sociale. La répartition se fait non pas seulement en 
| 08 de contrats qui évidemment doivent être libres, mais princi- 
 palement en vertu des lois civiles et des sentimens moraux, dont il 
faut apprécier l'influence et juger l'équité, On a eu tort d'aborder 
les problèmes économiques isolément; ils se rattachent intimement 
à la psychologie, à la religion, à la morale, au droit, aux mœurs, 
L Vhistoire. Il faut donc tenir compte de tous ces élémens et ne 
s se contenter dela. formule uniforme et superficielle du laissez- 
lantagonisme des classes, qui à été de tout temps au fond 
à ds Ode 0. litiques, reparaît aujourd'hui avec des caractères 
Pis graten LES jamais. Il semble mettre en péril l’avenir de la ci- 
_ÉOE ation. I nef t pas nier le mal, il vaut mieux l’étudier sous 
; iontes ses faces et s’efforcer d'y porter remède par des réformes 
_ successives et rationnelles. C’est à la morale, au sentiment du juste 
@tàa charité chrétienne qu’il faut ici demander des inspirations. 
En résumé, tandis que les anciens économistes, partant de cer- 
| jains principes abstraits, croyaient arriver par la méthode déduc- 
tive à des conclusions parfaitement démontrées et partout appli- 
i cables, les Katheder-socialisten, S'appuyant sur la connaissance des 
Dore faits passés et présens, en tirent par la méthode inductive et histo- 
rique des solutions relatives qui se modifient d’ après l’état de so- 
-ciété auquel on veut les appliquer. Les uns, convaincus que l'ordre 
_maturel qui préside aux phénomènes physiques doit aussi gouverner 
les sociétés humaines, prétendent que, toutes les entraves artificielles 
étant supprimées, du libre essor des vocations résultera l’ harmonie 
-des intérêts, et de l’affranchissement complet des individus l’orga- 
-nisation sociale la meilleure et le bien-être le plus grand. Les se- 
| conds pensent au contraire que sur le terrain économique comme 
parmi les animaux, dans la lutte pour l’existence et dans le conflit 
. des égoïsmes, le plus fort écrase ou exploite le plus faible, à moins 
que l’état, organe de la justice, n’intervienne pour faire attribuer à 
“chacun cé qui lui revient légitimement, Ils sont aussi d’avis que 
l’état doit contribuer au progrès de la civilisation, Enfin, au lieu de 
-professer avec les économistes orthodoxes que la liberté illimitée 
- suffit pour mettre un terme aux luttes sociales, ils prétendent qu’une 
série de réformes et d'améliorations, inspirées par des sentimens 
_ d'équité, est indispensable, si on veut échapper aux dissensions ci- 
viles et au despotisme qu’elles amènent à leur suite. C’est surtout 
en Allemagne que l’école nouvelle s’est développée. La raison en 
est que l’économie politique y a été rangée parmi les sciences « ça- 
mérales, » c'est-à-dire qui ont l’état pour objet, On ne l'a donc ja- 
mais traitée comme une branche isolée, régie par des lois- spéciales; 
même les disciples orthodoxes de l'école anglaise, comme Rau, n’ont 
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les faits. Dès que les idées de Sith et de ses aie ont … 
mencé à se répandre en Allemagne, elles y ont trouvé des critiques 
qui considéraient non l’accroissement seul de la richesse, mais le 
progrès général de la civilisation, comme le professeur Lueder et le 
comte de Soden. Puis sont arrivés List, Stein, Roscher, Knies, Hil- 
debrand, et aujourd’hui c’est une légion : Nasse, Schmoller, Held, 
Contzen, Schäffle, Wagner, Schünberg, G. Hu Y. Bobmert, Bren- 
lan0, Cohn, von Scheel, RARE, | 


La 


IL. 


Essayons de done ce qu il y a de vrai Fe ces vues de l'école | 
nouvelle. Tout d’abord il est certain qu’on n’est pas encore parvenu 
à déterminer nettement le fondement, le caractère et les limites de 
Ve es politique, ni ses rapports avec les autres sciences du 
même ordre. « Dût-il en rougir pour la science, dit M. Rossi, l’éco- 
_nomiste doit avouer que la première des questions à examiner est 
encore celle-ci : qu'est-ce que l’économie politique, quels en sont 
l'objet, l'étendue, les limites ? » Cette observation est très fondée; 
même dans le Dictionnaire d'économie politique, écrivain chargé 
d’en fixer la notion exacte, M. G. Coquelin, ne parvient pas à dé- 
mêler si elle est un art ou une science. Il veut en faire une science 
qu’il définit, avec Destutt de Tracy, l’ensemble des vérités qui ré- 
sultent de l’examen d’un sujet quelconque. Il fait siennes ces pa- 
roles de Rossi : « la science n’a pas de but. Dès qu'on $” occupe de 
l'emploi qu'on peut en faire, on tombe dans l’art, La science en 
toutes choses n’est que la possession de la vérité, » et M. Coquelin 
ajoute : « Observer et décrire des phénomènes réels, voilà la science: 
elle ne conseille, ne prescrit, ne dirige point. » Pourtant, après avoir 
accepté cette définition, l’embarras de M. Coquelin est grand, et il 
l'avoue. Le dictionnaire même où il écrit contient une quantité d’ar- 
ticles, et des plus importans, qui ne se.contentent pas d'observer et 
de décrire, mais qui au contraire conseillent et prescrivent, qui con- 
damnent telle institution, telle loi et en réclament la suppression. 
L'économie politique ne serait donc qu’un art et point une science. Il 
admet qu’elle est à la fois l’un et l’autre; mais, quand il veut tracer 
la ligne de démarcation, il arrive à ce singulier aveu d'impuissance : * 
« Essaierons-nous d'opérer dès à présent entre la science et l’art 
une séparation plus nette en leur imposant des noms différens? 
Non, il nous a suffi de marquer la distinction; le temps et une 
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ec lloure intelligence du sujet feront le reste. » Les incertitudes, 
les obscurités que l’on rencontre dans la plupart des auteurs quand 
il s’agit de préciser l’objet de l’économie politique proviennent 
peut-être de ce que l’on a-voulu en faire une science d’observa- 
tion comme l’histoire naturelle, ou une science exacte comme les 
mathématiques, et de ce que l’on a prétendu y trouver des lois fixes, 
immuables, comme celles qui gouvernent l’univers physique. Tà- 
chons d’éclaircir ces deux points; comme ils sont fondamentaux, le 
véritable caractère de l’économie politique ressortira du débat. 

On distingue généralement trois catégories de sciences, les sciences 
exactes, les sciences naturelles et les sciences morales et politiques. 
Les sciences exactes sont ainsi nommées parce que, spéculant sur 


_ des données abstraites clairement définies, des nombres, des lignes, 


des-points, des figures géométriques, elles arrivent en raisonnant 


_ juste à des conclusions parfaitement rigoureuses et inattaquables : : 


telles sont l’arithmétique, l’algèbre, la géométrie, Les sciences na- 
turelles observent et décrivent les phénomènes de la nature et s ’ef- 
forcent de découvrir les lois qui les gouvernent : telles sont l’as- 
tronomie, la physique, la botanique, la physiologie. Les sciences 
morales et politiques s'occupent des idées, des actes de l’homme 
et des créations de sa volonté, — les institutions, les lois, le culte : 
ce sont la philosophie, la morale, le droit, la politique. Dans quelle 
catégorie faut-il ranger l’économie politique? 

Quelques écrivains, entre autres M. Du Mesnil-Marigny en France, 
M. Walras en Suisse et M. Jevons en Angleterre, ont essayé de ré- 
soudre certains problèmes économiques en les mettant en formules 
-algébriques (1). Je ne crois pas qu’ils aient beaucoup éclairci ainsi 
. les points difficiles auxquels ils ont appliqué cette méthode, Les 
phénomènes économiques sont soumis à une infinité d’influences di- 
verses et variables qu’on ne peut représenter par des chiffres; ils 
ne se prêtent donc pas aux déductions rigoureuses que comportent 
les mathématiques. Les données que l’on considère, les besoins des 
hommes, la valeur des choses, les richesses, n’ont absolument rien 
_de fixe, et les variations dépendent de l'opinion, de la mode, de la 


coutume, du climat, d’une infinité de circonstances qu’il est impos- 


sible dé faire entrer dans une équation algébrique. L'économie po- 


tique ne peut donc être rangée dans la catégorie des sciences 


(1) M. A. Walras a publié en 1831 un ouvrage intitulé De la Nature de la richesse 
et de l'origine de la valeur, où il essaie de démontrer au chapitre XVIII « que l’éco- 
nomie politique est une science mathématique. » Voyez Stanley Jevons, Theory of 
Political economy, 1871, — Léon Walras, Élémens d'économie politique pure, 1874. 
— Cournot avait publié en 1830 ses Recherches sur les principes mathématiques de la 
jhéorie des richesses. 
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exactes, On lui en a fait un grief, on lui a refusé méme! le titre 
Feionees parce qu “elle ne peut arriver à es résultats mat] 


ne certain point Fe vue, sa supériorité et sa grandeur. Elle ne peut 
avoir la prétention d'arriver à des solutions d’une rigueur absolue, * 
parce qu’elle spécule, non sur des élémens abstraits et parfaitement 
définis, mais sur les besoins et sur les actes de l’homme, être libre 
et moral, « ondoyant et divers, » obéissant à des mobiles qu'on ne 
peut ni déterminer avec Fu ni surtout mesurer au ROTRE 
des nombres. 
La plupart des économistes, soit par la cé qu'ils don- 
nent de l’objet de leurs études, soit par l’idée qu'ils ont de leur 
mission, en font une science d'observation et de description, « une 
branche de l’histoire naturelle de l’homme, » comme le dit M. Co- 
quelin, Get écrivain explique ainsi sa pensée de façon à la rendre 
très claire : « L'anatomie étudie l’homme dans la constitution phy- 
Sique de son être, la physiologie dans le jeu de ses organes, l'histoire 
paturelle, telle que l’ont pratiquée Buffon et ses successeurs, dans . 
ses habitudes, dans ses instincts, dans ses besoins, et par rapport 
à la place qu’il occupe dans l'échelle des êtres; l’économie poli- 
tique, elle, l’étudie dans la combinaison de ses travaux, N'est-ce 
pas une partie des études du naturaliste et l’une des plus intéres- 
santes d'observer les travaux de l’abeille au sein d'une ruche, den 
étudier l’ordre, les combinaisons et la marche? Eh bien! l’écono- 
miste, en tant qu’il cultive seulement la science, fait exactement de 
même par rapport à cette abeille mtelligente qu’on appelle l’homme; 
il observe l’ordre, la marche et la combinaison de ses travaux. Les - 
deux études sont absolument de même nature. » À ce compte, on 
le voit, l’économie politique n’est pas une science morale. Il ne 
s'agit ni d'un bien à réaliser, ni d’un idéal à atteindre, ni de 
devoirs à remplir; il suffit de voir «et de décrire comment l’ani- 
mal humain travaille pour arriver à la satisfaction de ses besoins. 
J.-B. Say était dans cet ordre d’idées Jorsqu'en tête de son fameux 
livre, et comme titre de cet ouvrage si répandu, il donnait la défi- 
mition toujours reproduite depuis : Traité d' Économie politique ou 
simple exposition de la manière dont se forment, se distribuent et 
se consomment les richesses, Bastiat, avec cette précision de langage, 
cette vivacité et cet éclat de style qui cachaient souvent des no- 
tions assez superficielles, a beaucoup insisté pour faire de l’économie 
politique une science purement descriptive. « L'économie politique, . 
dit-il, n’impose rien, elle ne conseillé même rien; elle décrit 
comment la richesse se produit et se distribue, de même que la 
physiologie décrit le jeu de nos organes. » Bastiat croyait aug- 
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“ner l'autorité des principes économiques en leur attribuant le 
_ caractère « objectif, » désintéressé, impersonnel, des sciences na- 
_ turelles. Il oubliait que tous ses écrits et sa propagande active en 
faveur du libre-échange contredisaient sa définition. 

Dans un livre très bien fait, mais où la rigueur même des raison= 
nemens fait mieux apparaître l’erreur des prémisses quand elles 
sont fausses, Antoine-Élisée Cherbuliez exprime l’idée de J.-B. Say, 
de Bastiat et de Goquelin avec plus de netteté encore. « L'économie 
politique, dit-il, n’est pas la science de la vie humaine ou de la vie 
sociale, ni même celle du bien-être matériel des hommes. Elle 
existerait encore, et elle ne changerait ni d'objet ni de but, si les 
A au lieu de contribuer à notre bien-être, n’y entraient 
Mdutout, pourvu qu’elles continuassent d’être produites, 

et de se distribuer (4). » L'auteur, pour donner à la 
_ science un caractère d’absolu qu’elle ne peut ayoir, émet une hy- 
_  pothèse vraiment contradictoire. Il oublie qu’un objet n’est richesse 
que parce qu'il répond à un de nos besoins et qu’il contribue à notre 
bien-être. Supposer des richesses qui n’entrent pour rien dans notre 
bien-être, c’est donc admettre qu il y ait des richesses qui ne sont 
… pas des richesses. 
= Les économistes qui attribuent à l’économie politique la rigueur 
_des sciences exactes ou le caractère objectif des sciences naturelles 

oublient qu’elle est unescience morale, Or les sciences morales ne 
se bornent pas à décrire ce qui est, elles disent aussi ce qui doit 
être. Singulier moraliste que celui qui se contenterait d'analyser 
les passions de l’homme et qui négligeraït de lui parler de ses de- 
voirs! Le but de la morale est précisément de déterminer ce que 
nous devons à Dieu, à nos semblables et à nous-mêmes, quelles 
sont les chôses que nous devons faire ou éviter pour arriver au de- 
gré de perfection qu’il nous est donné d’atteindre, De même au po- 
litique il ne suffit pas d’énumérer les différentes formes de gouver- 
nement qui existent ni même de tracer une constitution idéale pour 
des hommes parfaits; il faut qu’il nous apprenne quelles sont les 
institutions. qui conviennent à tel peuple ou à telle situation, et 
quelles sont celles qui sont le plus favorables au progrès de l'espèce 
humaine. C’est ainsi qu’il ne mettra pas sur la même ligne le des- 


(1) Voyez Cherbuliez, Précis de la science économique, t. Ier, M. Cherbuliez tenait 
beaucoup à constituer une économie politique pure à l'instar des mathématiques pures. 
« La science économique, dit-il, a pour but de découvrir la vérité, non de produire un 
résultat pratique, d'éclairer les hommes, non de les rendre meilleurs ou plus heureux, 
et les vérités qu’elle découvre ne peuvent être que des théories ou des, jugemens 
fondés sur ces théories, non des règles impératives, non des préceptes de conduite indi- 
viduelle onu d'administration. » T, E*r, p, 10, même CRIE 
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; soient, qui étouffe la spontanéité humaine, et la liberté, qui deve- 
loppe nos plus nobles qualités, mais il devra dire aussi à quelles 
conditions les institutions libres peuvent durer, et quelles fautes 
ou quelles faiblesses rendent un EOUXETIARERS despotique inévi= 
‘ table, ©? | 

De même l ARE ne Du pas s se contenter dé décrire com-. | 
ment la richesse se produit et se distribue. Ce serait déjà une longue. 
étude, beaucoup/plus difficile que Say et ses disciples ne semblent. 
_le soupçonner, car il ne suffit pas d'étudier ce qui se passe dans un 
seul pays, et les modes de production et de distribution varient chez 
les différentes nations; mais ce n’est là que la moindre partie de la 
tâche du véritable économiste : il faut qu'il montre aussi comment 
les hommes doivent s'organiser, comment ils doivent produire et. 
. distribuer la richesse pour qu’ils soient aussi bien pourvus que pos- 
sible des choses qui constituent le bien-être. Et ce n’est là. pas tout 
encore; il faut qu’il cherche les moyens pratiques d'atteindre le 
but qu'il indique, Ainsi il trouve dans un pays des douanes inté- 
rieures de province à province ou des octrois arrêtant les échanges 
aux portes de toutes les villes; se bornera-t-il à constater le fait, 
comme le ferait le naturaliste et comme le veulent Bastiat et Cher- 
buliez? Évidemment non; il montrera les résultats funestes de ces 
institutions, il en conseillers l'abolition, et il cherchera comment on 
pourra y parvenir. Habite-t-il un pays qui croit augmenter sa puis- 
sance et sa félicité en se faisant redouter de ses voisins par l’étendue 
de ses armemens, il n’hésitera pas à démontrer qu’un peuple n'a au- 
cun intérêt à en asservir d’autres ni même à les affaiblir, et qu'une 
nation ne peut vendre avantageusement ses produits les plus coûteux 
que si elle a des voisins riches en état de les payer. Les économistes. 
eux-mêmes, M. Bastiat en tête, oubliant leurs définitions, n’ont-ils 
pas consacré toute leur énergie à conseiller et à réclamer l’aboli- 
tion des tarifs protecteurs? Se contentaient-ils d'observer et de dé- 
crire quand ils fondaient leur recueil le Free trade et qu'ils cou- 
raient de meeling en meeling pour entraîner l'opinion ? 

Il existe entre les sciences naturelles et l’économie politique une 
différence fondamentale que l’on n’a pas assez mise en relief. Les 
premières s’occupent des phénomènes de la nature, forces fatales que 
nous ne pouyons que constater, non modifier. Les sciences morales 
et par conséquent l’économie politique s'occupent de faits humains, 
résultats de notre libre arbitre, que nous pouvons changer de facon 
à les rendre plus conformes à ce qu’exigent la justice, le devoir et 
notre bien-être. Aussi remarquez comme les naturalistes et les éco- 
nomistes agissent différemment. Les premiers voient les tremble- 
mens de terre renverser les villes, les planètes se refroidir et perdre 
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toute trace de vie animale ou végétale. Ils cherchent la cause dé | 


ces faits; ils n’ont pas la prétention de les modifier. Au contraire, 
quand les économistes trouvent des lois, des règlemens ou des habi- 
tudes défavorables à l’accroissement du bien-être, ils les combattent 
et s’efforcent de les faire abolir. Gomme le médecin, qui, après 
avoir constaté la maladie, en indique le remède, tot doit 
d'abord se rendre compte des maux dontfsouffre la société, etfen- 
suite indiquer les moyens de les guérir. Roscher!a dit que l’éco= 
nomie politique était la physiologie du corps social. Elle est cela en 
effet; mais elle est plus encore, elle en est la thérapeutique. 

- Ce qui a entaché d’erreurs graves et surtout singulièrement ré- 


_ tréci les études économiques, c’est cette idée fondamentale, com- 
. muñe à Adam Smith et à la plupart des philosophes de son temps, 
| que les faits sociaux sont réglés par des lois naturelles qui, sans les 
_ vices des institutions, conduiraient les hommes au bonheur. Les : 
. philosophes du xvi° siècle croyaient à la bonté native de l’homme 

et à un ordre naturel. C'était le dogme fondamental de leur philo- 


sophie et de leur politique. Gomme l’a montré sir Henry Maine, 


_ cette théorie venait de la philosophie grecque en passant par les 


juristes romains et par la renaissance. « Tout est bien sortant des 
mains de la nature, » répète sans cesse Rousseau. « L'homme est 
naturellement bon, » dit Turgot. C’est sur cette idée appliquée au 
gouvernement des sociétés que Quesnay et son école ont fondé leur 
doctrine, qu’ils ont très justement appelée physiocralie ou le règne 
de la nature, c’est-à-dire l'empire rendu aux lois naturelles par 
l'abolition de toutes les lois humaines qui en entravent l’applica- 
tion. Adam Smith emprunta aux physiocrates le fond des idées de 
_son livre fameux de la Richesse des nations, qu'il aurait même dé- 
dié à Quesnay, si la mort du docteur ne l’en eût empêché. Il croit, 


… comme les physiocrates, au code de la nature. « Supprimez toutes 


les entraves, dit-il, et un système simple de liberté naturelle s’éta- 
blhit de lui-même. » M. Cliffe Leslie, dans sa belle étude sur l’éco- 
nomie politique d'Adam Smith, a parfaitement montré comment tout 
au xvr° siècle venait corroborer ce système de liberté illimitée fon- 
dée sur l’idée que l’on se faisait de la bonté de l’homme et de la per- 
fection de la nature. À partir de la réforme commence ce grand 
mouvement des esprits qui aspire à la liberté religieuse et civile, à 


- l'égalité des droits, et qui s’insurge contre la tyrannie des prêtres et 


des rois: En voyant les gouvernemens et les’mauvaises lois appau- 


..vrir les peuples par des impôts iniques, entraver le travail par des 


règlemens absurdes, ruiner l’ agriculture par des charges écrasantes, 
ceux qui S'occupaient des questions sociales en arrivèrent néces- 
Sairement à réclamer l'abolition de toutes ces institutions humaines 
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_ pour en revenir à un ordre meilleur qu’on appela le droit: aturel 
la liberté naturelle, le code de la nature. C’est sous l'empire derces 
idées que les physiocrates en France et Smith en angiele tes racè= 
rent le programme des réformes économiques et que la révolution 
française tenta ses réformes politiques. Le point.de départ de cette 
| profonde évolution qui entraîna un moment l'Eu Europe tout entière, 
peuples et souverains, depuis Naples jusqu'à Saint-Pétersbourg, 
c'était une confiance enthousiaste dans la raison et dans les bons 
sentimens de l’homme comme dans l’ordre de l’univers, c'était l'op- 
timisme de Leibniz descendu des nuages de l’abstraction philoso- 
phique et apppliqué à l'organisation des sociétés. Le bon sens de 
Voltaire lui fit apercevoir l'erreur du système, et il écrivit Can 
dide et la Destruction de Lisbonne. Rousseau, dans une lettre d’une 
touchante éloquence, défendit l’optimisme, qui est la base de ses è 
idées, comme de celles de son époque et de larévolution. fran 
çaise. 
Chose curieuse, c’est Fourier qui a tiré les dernières consé- 
| quences de l’optimisme physiocratique des économistes. L'égoïsme 
et les vices des hommes semblaient donner un démenti au système 
que tout est bien et qu'avec la liberté tout s'arrange pour le mieux 
dans le meilleur des mondes. On avait bien dit que les vices des 
particuliers contribuent au bien-être général. Smith avait aussi 
soutenu que les hommes en ne poursuivant que leur intérêt fai 
saient toujours la chose la plus utile pour la nation et que les riches 
par exemple, en ne recherchant que la satisfaction de leurs fantai-  : 
sies, arrivaient à la distribution la plus favorable des produits, 
« comme s'ils étaient dirigés par une main invisible, » Néanmoins 
on continuait à dire qu’il fallait combattre Pégoïsme et réprimer 
les vices. C'était reconnaître un élément perturbateur: tout ne 
s’arrangeait donc pas pour le mieux en vertu de la liberté abso- 
lue. Fourier, avec une logique que n’arrêtaient ni absurde ni lim- 
moral, construisit comme Platon une cité idéale, le phalanstère, où 
toutes les passions étaient utilisées comme forces productives et les 
vices transformés en élémens d'ordre et de stabilité, où par con- 
séquent il n’y avait plus rien à réprimer. C'était là vraiment la li- 
berté naturelle, le règne de la nature. On faisait l’ordre avec le 
désordre, Comme M. Caussidière en 1848, Pierre Leroux a parfai- 
tement montré que Fourier avait puisé le germe de son système 
dans le voyage de Bougainville offrant au xvurr° siècle dans l’éden 
de l’île d'Otahiti le tableau du bonheur dont jouit l'homme de la 
nature affranchi des lois et des conventions humaines. Diderot se fit 
l'écho de l'enthousiasme que provoqua ce piquant croquis des 
mœurs primitives. C'était logique : si tout est bien dans la nature, 
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Fu l’homme naturel qui doit être notre modèle, Le « laissez- 
faire » absolu nous ramène à l’île de Taïti. | 
Jusqu’à ce jour, la plupart des économistes sont restés soumis 
aux idées de l'optimisme physiocratique qui ont présidé à la nais- 
sance de leur science tant en France qu’en Angleterre. Ils parlent 
sans cesse de l’ordre naturel des sociétés et des lois naturelles. 
Ce sont celles-ci qu'ils imvoquent et qu ls veulent voir. régner 
seules. Pour ne point multiplier les citations, je n’en prendrai 
qu’une empruntée à l'un des plus éminens et des moins systéma- 
tiques des économistes contemporains, M. H, Passy. « L'économie 
politique; dit-il} est la science des lois en vertu desquelles la ri- 
| se se forme, se répartit et se consomme. Or ces lois, nous n’a- 
_vons qu’à les constater et à en réclamer l'application. Le but à 
atteindre est le plus grand bien de tous, mais les économistes les 
- plus éclairés ne doutent pas que les lois naturelles y mènent et y 
- mènent seules, et qu’il est impossible aux hommes de substituer 
leurs propres conceptions à celles de la sagesse divine. » Voilà 
- parfaitement résumée la pure doctrine économique en ce point. Or 
il sera facile de montrer que c’est là une idée vide de sens, qui ne 
répond à rien de réel, et qui est en opposition radicale avec le 
christianisme et avec : les faits. 
Je cherche ces « lois naturelles » dont on parle toujours, et je ne 
_ les découvre pas. Je comprends qu’on emploie ces mots quand il 
s’agit des phénomènes de l'univers physique, qui en effet, d’après 
l'infiniment peu que nous en savons, paraissent obéir à des lois 
immuables. Jadmettrai même qu'on invoque des lois naturelles 
pour les animaux, qui vivent et se nourrissent de la même façon, 
mais point pour l'homme, cet être perfectible dont les mœurs, les 
coutumes, les institutions, changent sans cesse. Les lois qui règlent 
la production et surtout la répartition de la richesse sont très diffé- 
rentes dans les différens pays et dans les différens temps. Où donc 
les”lois naturelles sont-elles en vigueur? Est-ce, comme le croyaient 
Rousseau, Diderot, Bougainville, dans ces îles du Pacifique où les 
produits spontanés du sol permettent à l’homme de vivre sans tra- 
vail au sein de l’innocente communauté des biens et des femmes? 
est-ce dans l'antiquité, où l'esclavage des travailleurs procurait à 
une admirable élite de citoyens le moyen d'atteindre l’idéal de la 
véritable aristocratie? est-ce au.moyen âge, sous le régime de la 
féodalité et des corporations, dans cet âge d’or où la papauté com- 
_mandait aux peuples et aux rois? est-ce en Russie, où la terre ap- 
partient au tsar, à la noblesse et à des communes qui partagent pé- 
riodiquement le territoire collectif entre tous les habitans? est-ce en 
Angleterre, où, grâce au droit d’ainesse, le sol est le monopole d’un 
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petit nombre de familles, ou en France, où les lois de la nn 
répartissent la terre entre 5 millions de propriétaires au risque de 
l’émietter en parcelles? La richesse industrielle était produite jadis" 
au foyer domestique par l'artisan aidé de quelques compagnons, au- . 
jourd’hui elle l’est dans de vastes ateliers par une armée d'ouvriers 
attachés aux mouvemens inexorables de la machine à vapeur; lequel 
de ces deux modes de production est conforme à l’ordre naturel? 
Primitivement la terre était partout la propriété indivise dela tribu, 
et ce régime était si général qu'on aurait certainement pu y woir 
une loi naturelle ; aujourd’hui, dans les pays arrivés à la période 
_ industrielle, la propriété individuelle, qui jadis n’existait que pour 
les meubles, s'applique aussi aux immeubles; est-ce.là une viola- 
tion de l’ordre providentiel ? Sous l’empire d'idées nouvelles'de jus- 
tice et de certaines nécessités économiques, toutes les’ institutions 
sociales se sont modifiées, et il est probable qu'elles*se modifieront 
encore. Il ne doit donc pas être interdit de chercher à les améliorer, 
. si on les croit imparfaites. « Laissons faire, s’écrie l’économiste, la 
liberté répond à tout. » Sans doute, mais que dois-je faire ? Les lois 
ne se font pas seules, c'est nous qui les votons; or c’est à l’écono- 
miste à me faire savoir quelles sont celles qu'il faut adopter. Il 
dira avec M. Passy : «Il ne faut pas que les hommes substituent 
leurs propres conceptions à celles de la sagesse divine. » Mais le 
code civil qui règle aujourd’hui en France la répartition des richesses 
est-il donc une émanation de la sagesse divine? N’'est-1l pas plutôt 
le produit des conceptions juridiques des hommes de la révolution 
française? Quand, comme M. Le Play, on veut rétablir la liberté 
testamentaire, ou qu’on propose, comme dans les chambres belges; 
de restreindre les degrés de successibilité ab intestat, est-ce qu'on 
viole les décrets de la sagesse divine? Les économistes oublient que 
la base de tout régime économique chez les peuples civilisés, ce sont 
des lois faites par les législateurs, que par conséquent on peut chan- 
ger, S'il le faut, et non de prétendues lois naturelles immuables aux- 
quelles il faut se soumettre aveuglément et toujours. 

In societate aut vis, aut lex viget, à dit Bacon; si vous ne voulez 
pas du règne des lois, vous tomberez sous le règne de la force. 
Parmi les hommes à l’état de nature, tout appartient au plus fort. 
Le rôle de l’état est au contraire de faire que la justice préside au 
partage des biens, et que chacun jouisse des fruits de son travail. 
Supprimez toute intervention de l’état et appliquez le laissez-faire 
absolu, tout est en proie, comme parle Bossuet. Le mieux armé 
égorge celui qui est moins préparé pour la lutte; il se nourrit de 
Sa chair ou des produits de son labeur. C’est là précisément ce qui 
arrive parmi les animaux, où, dans cette lutte pour l'existence dont 
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parle Darwin, les espèces les mieux douées remplacent celles qui le 
sont moins. Les économistes positivistes disent aussi, conformément 
à l’idée de Darwin, que toute position meilleure est la conséquence 
_ d’aptitudes supérieures chez celui qui l’a conquise. Tout ce qui est 
est bien. Tout homme a partout le bien-être auquel il a droit, de 
même que tout pays à Mn qu'il mérite. Tant pis pour 
les faibles et les simples, place aux forts et aux habiles! La force ne 
_ prime pas le droit, mais la force est l'attribut nécessaire du droit. 
Voilà la loi naturelle. Er ue 

Ceux qui invoquent sans cesse les lois naturelles et qui repouS— 
4 t ce "qu'ils appellent les organisations artificielles oublient que 
régime des pays civilisés est le résultat de l’art politique et éco- 
_nomique et que le régime naturel est celui des tribus sauvages, Là 
“en effet règne la loi de Darwin comme parmi les espèces animales : 
point de règlemens, point d'état, nulle entrave, liberté complète en 
_  toutet pour tous. C'était bien l'idéal de Rousseau, fidèle en tout 
à l'idée du code de la nature. La civilisation consiste au contraire 
_ dans la lutte contre la nature, À mesure que l’agriculture et l’in- 
dustrie se perfectionnent,; nous employons de Dus en plus des 
. moyens artificiels, inventés par la science, pour nous procurer de 
. quoi satisfaire nos besoins. Grâce à l’art de guérir et d’entretenir la 
_ Santé, nous combattons les maladies dont la nature nous afllige, et 
ainsi nous portons la vie moyenne de vingt à quarante ans, C’est 
par l'art de gouverner que les chefs de l’état font régner l’ordre et 
permettent aux hommes de travailler et d'améliorer leur sort, au 
- lieu de guerroyer sans cesse comme les fauves, afin de se défendre 
ou de se venger, C’est à l’art de faire de bonnes lois que l’on doit 
la sécurité de la propriété et de la vie. C’est en luttant contre nos 
_ passions que nous parvenons à remplir nos devoirs. Tout est le ré- 
sultat de l’art, parce que la civilisation est en tout l'opposé de l’état 
de nature. L'homme de la nature n’est pas cet être bon et raison- 
. nable rêvé par les philosophes, c’est un animal égoïste, cherchant 
… à assouvir ses désirs, sans souci des droits d'autrui, inconscient du 
_ mal, égorgeant qui lui fait obstacle, et ce n’est pas trop de tous les 
- freins de la morale, de la religion et des lois pour le plier aux exi- 
gences de l’ordre social. En lui, il faut dompter la bête sauvage, 
sinon il met la civilisation en péril. C'était donc une dangereuse 
erreur de croire qu’il suffisait de désarmer l’état et d’affranchir les 
hommes de toute entrave pour que l’ordre s'établit. 

En économie politique, je ne découvre qu’une seule loi naturelle, 
c'est que l’homme pour vivre doit se nourrir. Tout le reste est 
réglé par les mœurs, par les coutumes, par les lois, qui se modi- 
fient sans cesse et qui, à mesure que la justice et la morale éten- 


Fi ste D Mall, L'URSS Le RL Ed AURA e a ds PAL Veau. RC AL CNE RS CR TE PRE NP RTS ai, LOL Fran 1h J LES CR 
Fes % PA : < J LA He Te 2e 3 fc Le? OT LÉ FR id * HORS 6 D A ré , LPYrCx ùS" 7 


Ft LÉ RAS REVUE DÉS DEUX MONDES. 

dent avr leur empire, s’éloignent de plus en plus de l'ordre 
naturel où règnent la force et le hasard, S'il est une loi naturelle qui 
paraisse inéluctable, c’est celle qui commande à tous les êtres vi= 
vans de se procurer de quoi subsister par lèurs propres efforts; 7 
l'homme pourtant est parvenu à s'affranchir de cétte loi, et, grâce 
à l'esclavage ou au servage, on à vu les plus forts ivre oisifs aux 


dépens des plus faibles. Sans doute tout ce qui se fait arrive en 
raison de certaines nécessités qu’on peut à la rigueur appeler na: Re 
turelles; mais c’est la lutte contre ces nécessités qui amène le chan- 
gement et le perfectionnement dans les sociétés humaines. De ce 
que des institutions où des lois existent, on ne peut donc © Pre 
qu’elles caen nécessaires, immuables, seules conformes al 

haturel. 
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L'optimisme physiocratique qui a inspiré l'économie politique à 
ses débuts, et qui se mêle encore aujourd’hui à présque toutes sés 
spéculations, est non-seulément démenti par les faits, il est en 
opposition avec le principe fondamental du christianisme. Certaine 
école a reproché à l’économie politique d’être une science immo Le 
rale parce qu’elle poussait l’homme à ne poursuivre que des biens | 
matériels et à ne vivre que par les sens. Comme l'économie da 
tique à pour objet de chercher comment les sociétés doivent S'orga-: 
niser pour arriver au bien-être général, elle s'occupe en effet des 
biens matériels; en cela, elle ne s'éloigne que de lascétisme, non. 
du christianisme, qui n’exige nullement que nous nous passions dé 
tout; mais l’idée que l’ordre s’établit spontanément dans la société 
comme dans l'univers, en vertu des lois naturelles, est tout l'opposé | | 
de la conception chrétienne du monde et de l'humanité. D’après le , 
christianisme, l’homme est si foncièrement mauvais qu'il faut lin 
tervention directe de Dieu et l'opération constante de Sa grâce pour 
le maintenir dans la bonne voie et pour le sauver; le monde lui- 
même est tellement en proie au mal que les chrétiens ont long- 
temps attendu, et dans certaines sectes attendent encore la palin- 
génésie, « de nouveaux cieux et une nouvelle terre, » conformément . ‘À 
aux espérances messianiques : il faut donc combattre le mal en nous 
par le sentiment du devoir, et hors de nous par des loïs où se ‘tra- 
duit le sentiment du juste. Pour croire avec les économistes 6rtho- 
doxes que du laissez-faire illimité résulte spontanément l'ordre le 
meilleur, il faut supposer l’homme bon où obéissant nécessairement 
à des inspirations qui le font agir conformément au bien général. 
Gette idée est non-seulement le contre-pied du christianisme, elle 
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_ æesten outre démentie par les faits, Déchaînez la bête uiine et 
| vous avez la guerre de tous contre tous, le bellum omnium contra 
omnes de Hobbes, jadis dans les cavernes préhistoriques, théâtres 
de l’anthropophagie, plus tard dans les forêts des temps barbares, 
Ho nn dans les sphères de l'industrie. Dans la nature même ne 


Le 


ne pas un ordre de justice que nous puissions prendre pour mo- 
e; c'est tout au plus i l’on y rencontre une espèce d'équilibre 
… brutal que nous : ordre naturel, Dans la nature comme dans 


De: souvent | ’iniquité triomphe et le juste succombe. Quand 
un oiseau pêcheur à force de patience et d'adresse est parvenu à 
sai e proie qu’il apporte à ses petits affamés, et qu'un aigle, 
k ;. s, S'élance et lui rayit le fruit de ses efforts, le sen- 
5:59 À iment té s’éveille en nous comme lorsqu'un maître oisif 
ba force son Eve à le nourrir des produits de son travail. Si Caïn, 
Re Le de la chasse et de la guerre, tue Abel, le pasteur pacifique, 
+ _nous sommes avec la victime contre l'assassin, et ainsi sans cesse 
7% Ke 4 nous nous révoltons contre les faits qui s’accomplissent dans la na- 
ture et dans la société, Les Chinois et les bonnes femmes qui voient 
dans tout ce qui arrive un éffet de la volonté divine sont optimistes 
à la façon des économistes qui croient à l'empire des lois naturelles. 
_Optmisme physiocratique aussi le jugement de Dieu et les ordalies 
qu'on retrouve chez ous les peuples, car cette coutume vient de 
l'idée que Dieu fait “toujours triompher linnocent, Job au con- 
iraire proteste contre cette immorale doctrine, et Israel vaincu, 
dispersé parmi les nations, -ne désespère pas de la justice et attend 
de jour de la réparation. Sans doute les faits existans et l’organi- 
sation actuelle sont le résultat nécessaire de certaines causes, mais 
ces causes ne sont pas des lois naturelles, ce sont des faits hu- 
. mains : les idées, les mœurs, les croyances qu’on peut modifier, et 
en les modifiant il en résultera d’autres lois et d’autres coutumes. 
La théorie des lois naturelles a eu encore deux autres consé- 
-quences fâcheuses : elle à éloigné toute notion d’un idéal à pour- 
suivre, et elle a singulièrement rétréci les conclusions de l’économie 
politique. Dans les écrits des économistes orthodoxes, on ne parle 
jamais du but final qu'il faudrait tâcher d’atteindre, ni des réformes 
que pourrait commander la justice, La répartition s’opère-t-elle de 
la façon la plus favorable au progrès de l'humanité et au bonheur 
de tous? La consommation est-elle conforme aux lois morales? Ne 
serait-il pas désirable qu’il y eût moins de gêne chez les classes in- 
férieures, moins de luxe chez les classes supérieures? N’avons-nous 
“pas des devoirs économiques à remplir? Depuis l’époque primitive, 
l’organisation sociale s’est profondément modifiée : ne changera- 
t-elle pas encore et dans quel sens? Voilà autant de questions que 
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FE économie politique officielle n’abordait pas, parce ui disait-on. 
elles n’entraient pas dans son cadre. Nous avons vu que Bastiatet” 
Cherbuliez en ont bien indiqué la raison. La science rigoureuse : 'OUER 
_cupe non pas de ce qui doit être, mais seulement decec qui est; elle 
ne peut donc ni proposer ni poursuivre ! un idéal. Elle FT simM- 
plement comment la richesse se produit, se répartit et se 5 Je 
1s an | 


somme; de là résulte la pauvreté de ses conclusio 
effet, s il suffit de proclamer la liberté pour que tout s'arrange aus 
mieux et que l'harmonie s 'établisse, son programme est bien près 
d’être épuisé dans les pays qui, comme l’Angleterre, la Néerlande 
et la Suisse, ont admis le libre échange et la libre concurrence. 
Sans doute elle aura rendu un grand service en provoquant la sup- © 
pression des entraves qui arrêtaient l'expansion des forces produc= Me 
tives et une meilleure distribution du travail; mais aujourd'hui son | CN 
rôle est presque terminé, Nous arrivons aux dernières pages du ivre; N 
bientôt il n’y aura plus qu'à le fermer et à le déposer avec reco à 
naissance et respect sur les rayons de nos bibliothèqués. Je énispi ss" 
qu'en ce point les critiques des Katheder-socialisten sont fondées. 
En prétendant faire de l’économie politique une science exacte, HA La 
goureuse, on a souvent trop rétréci son domaine : elle ne peut s’isoler Le 
de la politique, de la morale, du droit, de la religion. Puisqu’ Fi SR 
recherche comment les hommes peuvent le mieux arriver à la satis- ‘oi 43 
faction de leurs besoins, elle doit nous dire quelles sont les formes 
de gouvernement, de propriété, de culte, les modes de répartition, 

les idées morales et religieuses les plus favorables à la production 

de la richesse. Il faut qu’elle nous indique l'idéal à atteindre ‘et. #7 4 
les moyens d'y arriver. Obtenir la liberté, c’est parfait; encore faut-il 
savoir quel usage il convient d’en faire. Dans la société civilisée 
non moins que dans la forêt primitive, la liberté, si elle n’est pas 
limitée par les prescriptions de la morale et du droit, aboutit à l’op- | 
pression du faible et à la domination du plus fort ou du plusha= 
bile; on le verra bientôt dans le domaine économique non moins 
que dans celui de l’enseignement. C’est la loi de nature et de la « sé- 

lection, » diront les darwinistes, — Fort bien; mais, si elle m’ écrase 
inexorablement, soufirez au moins que ke ne la bénisse pas. 

C’est aussi avec raison, je crois, qu'on a reproché à l’économie 
politique officielle d'émettre comme des vérités absolues des pro- 
positions qui, dans la réalité, sont démenties par les faits, comme si 
en mécanique on formulait les lois du mouvement sans tenir compte 
des résistances et des frottemens. Ge sont ces formules abstraites 
et générales qui ont inspiré aux hommes d'état pratiques comme 
M. Thiers uné grande méfiance à l’égard des axiomes économiques. 

J'en citerai quelques exemples. Depuis Ricardo, c’est un dogme de 
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“a science que les salaires tendent à se niveler de même que les 


| PE lus grande là : rencontre une rémunération plus élevée, Or 
_ M. Clifle Leslie 
et sur le continent que cette égalité des salaires n'existe pas, et 
ii 1 contraire la différence dans une même industrie d’une localité 
?à à une autre est plus grande aujourd'hui qu’autrefois (4). C’est en- 


au sujet du double étalon que l'abondance de l'argent est nuisible, 
‘attendu qu'on fait les affaires aussi bien avec une petite qu'avec 


F: 
une grande quantité de monnaie. Et cependant les cotes journa- 


| F4 raire produit des. crises, tandis que l’abondance amène une ré- 
Sao “+ 1e escompte, et par suite l’essor de la production et des 
PL. nsactions. Le libre échange prétend que la balance du commerce 
n a nul importance, parce que les produits s “échangent contre des 


Ÿ ournit ee denrées à meilleur marché que nos nationaux. Cela ne 
si pan x vrai que si tous les peuples n’en faisaient qu'un et si tous les 
td 7ho mes étaient propriétaires, Supposons un peuple qui soit forcé 
a au dehors ses titres de rente et ses actions industrielles. 
| he. F. Les produits s ‘échangent contre des produits, seulement c’est Pé- 
 iranger, désormais propriétaire de ces valeurs, qui jouit du revenu 
quelesautres travaillent à faire naître. Si l'Angleterre pouvait livrer 
à la France tous les produits manufacturés à meilleur compte, les 
_ propriétaires consommateurs en profiteraient; mais les ouvriers 
… français, privés de travail, disparaîtraient ou devraient aller exer- 


hd 


|| suppression des douanes provinciales, les industries quittèrent les 
u” Jocalités les moins favorisées pour se fixer là où elles rencontraient 

. les conditions les plus avantageuses. Sans doute, au point de vue 
cosmopolite du genre humain et en considérant toutes les nations 
comme n’en formant qu'une seule, il importe peu où la population 
et la richesse s'accumulent, pourvu que le progrès s’accomplisse; 
mais peut-on exiger d’un peuple cet oubli complet de son propre 
intérêt et de son avenir particulier ? Et d’ailleurs, en considérant la 
civilisation dans son ensemble plutôt que la richesse seule, n'est-il 
pas désirable que chaque nationalité conserve toute son indépen- 
dance et toute sa force, afin que chacune apporte sa note originale 


(4) En Belgique, on peut noter des faits très curieux. Au moment où j'écris ces 
lignes, près d’Ypres, je paie, pour couper les foins, 1 fr. 50 cent., aux enyirons de 
Liége on donne 4 fr. Là un journalier obtient 3 fr. et 3 fr. 50 cent., en Campine seu- 
lement 4 fr. 25 cent., et l’ouvrier agricole campinois fait plus de besogne. 
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ofits, parce que la libre concurrence amène aussitôt une offre 
émontré par des chiffres recueillis en Angleterre: 


core un axiome économique 2 invoqué dans les récens débats 


i re lières des bourses européennes prouvent que la rareté du numé- 


A: 24 172 et que nous n'avons qu’à nous féliciter si l’étranger nous 


_ cer leur industrie en Angleterre. C’est ainsi qu’en France, après la 
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vue que NM ba s’est mn en Aero su 
depuis List; aussi l'y appelle-t-on assez rpAperernene Na onal- 
nomie, DR rs 41 
Je pense aussi que les anciens économistes ont trop voulu réd 
le rôle de l’état. Quand on songe à tout le mal que les mat 
gouvernemens ont fait au peuple, en France sur | 
le désir de réduire leur pouvoir et de restreindre leurs atiribu- 
tions; mais l'école du laissez-faire, dans ses théories du moins, a 
dépassé la mesure, et les pays qui suivraient absolument sesconseils 
auraient eu lieu de s’en repentir, car ils seraient dépassés par les 
autres, L’Angleterre s’en est aperçue, et ce pays, modèle st $ 
government, loin de persévérer dans la voie recommandée par les 
économistes, accorde chaque année des attributions Douvetes à 
l'état, qui déjà maintenant intervient nee les contrats de 


“à 3 
seraient difficilement admis ae La Prise tout entière, son ter- & % 
ritoire, Sa force militaire, son agriculture, son industrie, sa religion, 


son instruction à tous les degrés, cette source principale de sa puis- 


sance, tout es l’œuvre de l’état, La Fruases C’ était Fe les sables dis 
1: 


ddr ie c'est me d'Âlemarte, Il y a ioelruas: be un Las 
président de la Nouvelle-Grenade, en arrivant au fauteuil, imbu des 
pures doctrines économiques, annonça que « désormais l’état, ra- 
mené à son véritable rôle, laisserait tout à l'initiative indus » 
Les économistes d’applaudir. Au bout de peu de temps, les routes 
étaient rompues, les ports envahis, la sécurité anéantie, l'instruc- 
tion aux mains des moines, c’est-à-dire réduite à rien. C'était le re. 
tour à l’état naturel et à la forêt primitive. En Turquie et en Grèce, 
l’état ne fait rien, les caisses étant vides: il est même imprudent 
d'aller sur les lieux constater les bienfaits du système. Supposez à 
côté l’un de l’autre deux pays de force et de ressources égales :. 
dans l’un, le gouvernement s’abstient soigneusement de toute inter- 
vention, et par suite les besoins individuels consomment tous les 
produits ; dans l’autre, l’état prélève:sur les consommations souvent 
futiles ou même nuisibles des particuliers de quoi entretenir large- 
ment tous les services d'intérêt public : il ouvre des routes et des 
ports, construit des chemins de fer, bâtit partout des écoles, dote 
largement tous les établissemens scientifiques, sn les sa- 


(1) Dans un écrit publié en 1857, où j’employais déjà ce que l’on sels is mé 
thode nouvelle, j’essayais de montrer que les libres échangistes défendaient une cause 
juste avec de mauvais argumens, et une réforme utile avec des axiomes boïiteux, 
Voyez Études historiques et critiques sur la liberté du commerce international, 


4 ment obligatoire et le service obligatoire, il s'empare des jeunes 
| générations pour leur développer les forces du corps et de l'esprit. 
… Un demi-siècle écoulé, lequel des deux peuples sera le plus civilisé, 


épare sa grandeur future. L'état a donc une double 
, La première, que nul ne lui conteste, mais dont 
M lé personnes, comprennent ioute la portée, consiste à faire 

_ régner dans la société l’ordre et le droit, c’est-à-dire à édicter 

DA ee S Joïs aussi conformes à Ja justice distributive que le permet 
M 

| moyen des ressources prélevées proportionnellement sur chacun, 


| yes pa, 
CU iicbhtestable mérité des nouveaux économistes, c est d'abor- 
4 brute de la question sotiale dans un vrai sentiment de charité 
… chrétienne, mais en même temps dans un esprit rigoureusement 
| scientifique, s'appuyant toujours sur les faits de la statistique et de 
Phistoireret se préservant ainsi des entraînemens de l’utopie. Pour 
combattre les socialistes, Bastiat et toute son école ont soutenu la 
théorie de l'harmonie naturelle des intérêts et se sont trouvés ainsi 
- amenés à nier l’existence même du problème, C'est une dangereuse 
erreur. La question sociale, il est vrai, date de loin; elle naît dès 
que, la propriété foncière cessant d’être collective, l'inégalité des 
conditions s'établit. C’est elle qui trouble les républiques grecques 
et qui les précipite vers leur ruine; c’est elle qui agite la république 
romaine malgré le palliatif sans cesse et vainement renouvelé des 
lois agraires, Elle reparait dans les communes du moyen âge aus- 
sitôt que l'industrie s’y développe, et plus tard, quand la réforme 
apporte aux hommes l’affranchissement religieux et quand la révo- 
lution française proclame la doctrine de l'égalité et de la fraternité; 
mais aujourd'hui elle présente un caractère de gravité et de généra- 
lité qui en impose l'étude aux hommes d’état, aux publicistes et aux 
économistes surtout, car il s’agit de sauver la civilisation, mise en 
péril par les revendications des classes ouvrières. Parmi les causes 
principales des grandes évolutions de l’histoire, vous trouvez tou- 
jours les intérêts économiques, — vérité que Napoléon exprimait 


révolutions, » Les nouveaux économistes sont amenés à publier un 
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ide  … le grand art comme à Athènes, enfin, par l'enseigne 


le plus riche, le plus Tu En Belgique, l’état, en construisant 


. les chemins de fer dès 1833, assurait l'existence économique du 
pays par le développement de l'industrie malgré la séparation 
de la Hollande, qui oublié principal débouché. C’est de 
la même façon qu'aujourd'hui l'Italie cimente l'unité nationale et 


vancement de la culture sociale, La seconde consiste à faire, au 


ce qui est DEN Rate au progrès, quand l'initiative privée . 


d’une façon brutale quand il disait : « C’est le ventre qui fait les 
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nombre D derbi d’études spéciales sur l’une ou l'autre face de 


la question sociale, et commeils se piquent d’être « réalistes, »ctes 

à-dire de s'appuyer sur la statistique, ils contribueront certaine- 

ment à faire avancer la science. L'ensemble de la doctrine nouvelle 
est encore assez vague et dans ses prémisses et dans ses conclusions, 
et lorsqu'elle essaie d'établir les rapports de l’économie politique 
avec la morale ou le droit, elle est moins originale, moins neuve, 
que ne le prétendent certains de ses adeptes les plus enthousiastes. 
Pour ne citer que des économistes contemporains qui se sont occu- 
pés de ce sujet, il suffira de rappeler les livres de MM, Dameth, 

Rondelet et Baudrillart, et l'ouvrage si bien fait et malheureuse- 
ment si mal traduit en français de M. Minghetti, actuellement pré- 
sident du conseil en Italie. Toutefois des écrivains comme MM. Gliffe 
Leslie, Luzzatti, Frederiksen, Schmoller, Held, Wagner, Contzen, 


Nasse, me paraissent beaucoup mieux armés que l’école de Bastiat 


pour combattre le socialisme scientifique actuel, qui s'appuie préci- 
sément sur les formules abstraites et les « lois économiques natu- 


_ relles » pour battre en brèche l’ordre social et pour en demander 


la reconstitution intégrale. Déjà Bastiat avait compromis la défense 
en restant trop exclusivement sur le terrain de la théorie, car il 

avait été amené à contredire les faits et à nier des doctrines ad- 
mises par tous les économistes, par exemple la théorie classique de 
la rente. Les économistes « réalistes » au contraire s'emparent des: 
principes et s’appuient sur les faits afin de poursuivre l'utopie pas 
à pas, distinguant avec soin les réformes possibles de celles qui ne 


_ le sont pas, et les droits de l'humanité des exigences de la CONVOI- 


tise et de l’envie. C’ est la mission de salut qui est imposée aujour- 
d’hui plus que jamais à l’économie politique en présence des formes 
nouvelles et du développement rapide qu’a pris récemment le socia- 
lisme, surtout en Allemagne. 


ÉMILE DE LAVELEYE. 
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| ie jour, dt le voyage qu'il vient Pa faire : à travers Ve con- 
trées ravagées du midi de la France, M. le président de la république 
a rencontré le maire d’une assez grande ville, qui s’est cru obligé de le 
 Saluer d’un très honnête discours, de lui parler du chemin de l’hon- 
_neur et de la gloire, de la défense de l’ordre. À cette harangue, M. le 
maréchal de Mac-Mahon aurait répondu avec une bonhomie toute mili- 
taire : « Merci, mais ce m'est pas ça, je suis venu pour visiter les inon- 
dés... » La réponse du soldat-président, pour n’avoir point été officielle- 
ment enregistrée, ne paraît pas moins vraie, elle est : surtout expressive 
et de circonstance. 

Que de choses du temps telles le mot pourrait au À 
Ceux qui font de la politique avec des déclamations et des banalités 
équivoques, à ceux qui multiplient les diversions compromettantes au- 
tour des lois les plus graves, à ceux qui cherchent avant tout des satis- 
factions de parti ou de secte, à ceux qui s'épuisent en conférences 
oiseuses ou en stériles tactiques, et quelquefois au gouvernement lui- 
même, on pourrait dire aussi : Ce n’est pas cela! Il s’agit d’abord du pays 
-et de ses intérêts les plus impérieux, de la réalité qui nous presse, de 
tout un régime à régulariser, de la sécurité du lendemain à préparer 
dans des conditions équitables, de tout un ensemble d'œuvres prati- 
ques à terminer sans arrière-pensée; il s’agit d'aller droit aux choses 
sérieuses, de savoir fixer la mesure de ce qu’on veut et de ce qu'on 
doit faire, pour éviter de perdre du temps, pour échapper à la tyrannie 
des incidens inutiles. Effectivement ce serait là un programme assez 
simple, naturellement tracé par les circonstances, presque imposé à 
us parlement dont les heures sont nécessairement comptées; mais non, 
il vaut mieux livrer des batailles de partis sur l’enseignement supé- 
rieur, au risque de surcharger d’aggravations une loi qui est déjà par 
elle-même une très délicate expérience. Il vaut mieux faire comme 


Fo REVUE DES DEUX MONDES. 
M. Louis Blanc, aller dans les réunions démocratiques pro: des 
harangues pour fêter l'anniversaire de la naissance de Garibaldi et pour 
proclamer les droits de l'absolu en face des transactions constitutio = 
nelles qui ont été récemment consacrées, Il vaut mieux soulever « des 


incidens, se livrer à toute sorte de délibérations intimes pour savoir si. 
on se prononcera sur la dissolution avant ou après le vote de la loi élec- 
torale, s’il y aura une crise ministérielle à propos du scrutin d’arron- 
dissement ou du scrutin de liste. On n’est jamais au bout des discus- 
sions irritantes ou inopportunes, et c’est ainsi que passent des j jours qui d 
_ pourraient sûrement être mieux employés quelquefois par une assem- 
blée pénétrée d’un plus juste sentiment de sa situation et de la Situa- 
tion du pays. À : È 

C'était, à vrai dire, une question de savoir si cette loi sur l’enseigne- 
ment supérieur, qui vient d’être votée définitivement, qui pendant 
quelques jours a partagé et passionné l’assemblée, n’aurait pas dû être 
renvoyée à un parlement nouveau, au lieu d’être une sorte d'acte tes- 
tamentaire d’une chambre arrivée au terme de son existence, épuisée 
de divisions. Puisqu'on y tenait, il fallait du moins imprimer à cette 
grande réforme le large et libéral caractère d’une transaction faite pour . 
rallier tous les esprits sincères. Il y avait un double intérêt : la loi au- 
rait obtenu ainsi une immense majorité, et par cela même elle eût défié 
d'avance toute réaction. Malheureusement cette œuvre, depuis long- 
temps préparée par une commission dont M. Laboulaye était le rappor- 
teur, destinée à vivifier l'instruction par da liberté, à stimuler l’ensei- 
gnément public par la concurrence, cette œuvre s’est compliquée en 
chemin de tant de corrections, d'additions ‘ou d’amendemens impro- 
visés qu'elle a fini ‘par être comme un succès de parti. 

Quelle sera, au point de vue du développement des esprits, l'influence 
de la loi nouvelle? On croit toujours à la fécondité de l’émulation, à 
l'efficacité de la concurrence des établissemens libres. On invoquait 
déjà ces raisons il y a vingt-cinq ans; la loi de 1850 a été faite pour 
relever l'instruction secondaire, et les études n’en ont été, que nous sa- 
chions, ni plus florissantes, ni plus solides. La vérité est que nul ne 
peut dire ce qui résultera de la Hhberté qui vient d’être proclamée. Au 
point de vue politique, äl est bien clair que la droïte a poursuivi avec 
une opiniâtreté singulière un triomphe d'opinion, et que (si elle W’a "pas 
mis dans da loi tout ce qu'elle aurait voulu, elle y'a introduit toutice 
qu’elle a pu. Elle m'a pas même :pris la: peme de déguiser:ses arrière- 
pensées et ses intentions; elle ‘s’est proposé d'assurer à l'église des : 
moyens d'action de plus, deprendre en quelque :sorte un gage sur la- 
venir par l'éducation, de combattre par l’enseignement religieux l'en 
seignement laïque, ‘et c’est M. Chesnelong qui l’a dit avec une redou- 
table naïveté : « Vous ne voulez pas de nos écoles pour vos enfans,eh 
bien! nous ne voulons:pas de vos écoles pour les nôtres. » M.Chesne- 
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long a dit cela d’un ton dégagé comme la chose la plus naturelle du 


_ monde; il ne s’est pas aperçu qu’en parlant ainsi il dévoilait la consé- 
_ quence la plus périlleuse de la loi nouvelle, le danger de scinder l’édu- 

cation intellectuelle du pays, de susciter dans une même société des 
esprits ennemis, des générations étrangères les unes aux autres, ani- 
mées peut-être les unes à l'égard des autres d’incurables défiances, Ces 
écoles dont M. Chesnelong ne veut pas, dont il parle si légèrement en 


les représentant comme des foyers d’ignorance et de matérialisme, ce 


sont les écoles publiques où jusqu'ici les enfans de tous les Français ont 
"ol ensemble. Si toute cette jeunesse a été dispersée dans des mai- 


confond ‘encore ans les cours, dans les facultés, dans toutes les écoles 

périeures; elle retrouve par la familiarité, par l'échange des idées, 
De es êtudes : poursuivies en commun, cette habitude de solidarité 
jusque dans la contradiction quiest le lien national, et voilà ce qu’on 
_ s'expose à rompre en prolongeant par système, par emportement de 
croyance, la séparation dans les études supérieures! « Vous ne voulez 
pas de nos écoles, nous ne voulons pas des vôtres. » On nous permettra 
de dire que c’est la plus délicate comme la plus audacieuse expérience 
> tentée sur l'intelligence française. 

Assurément, si la liberté de l’ens eignement supérieur avait pu être 
compromise, elle l'aurait été par ces étranges défenseurs qui n’ont rien 


négligé pour rendre la tâche difficile au rapporteur, M. Laboulaye, qui 


sesont efforcés de toute façon, tantôt par un amendement, tantôt par 
un simple mot, de dématurer, d'attirer pour ainsi dire à,eux cette 
_— grande réforme, de lui imprimer le sceau de leurs opinions ou de leurs 

préjugés. Si la loi peut courir encore des risques, même après avoir été 
_ votée, c’est que, par une imprévoyance dangereuse, on a tout fait pour 
atteindre l’état dans son rôle, dans ses juridictions nécessaires, dans 

son autorité supérieure. Qu’on accorde aux facultés, aux universités 
_libres, tous les droits qu’on voudra, le droit d’avoir des chaires de toute 
sorte, des professeurs aussi bien que des ressources indépendantes, le 
> droit d'acquérir la personnalité civile par une déclaration d’utilité pu- 
blique, c'est une condition de la liberté, il n’y a rien à objecter ; mais 
évidemment cette liberté s'arrête là où commence le droit supérieur, 
inaliénable, de la puissance publique, et ici cette limite, nettement tra- 
cée par la nature des choses comme par les traditions, c'était la colla- 
tion des grades, À vrai dire, c'était la chose essentielle dans la loi, c’est 
le point autour duquel s’est livrée la bataille la plus sérieuse et la plus 


décisive. Tout a fini par une transaction, dira-t-on, un biais a été héu- 


reusement trouvé. Les facultés libres ne donnent pas des grades, elles 
ne font pas des avocats, des médecins ou des ingénieurs; elles seront de 
moitié dans un jury mixte d'examen, les professeurs libres concourront 
avec les professeurs officiels dans la distribution des diplômes. Il n’est 


, religieuses ou laïques, d'instruction secondaire, elle se 
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pas sûr, et l'expérience de la Belgique le prouve, que Se systèm 
jurys mixtes soit un moyen efficace de relever les études. Dans tous s 
cas, c’est peut-être une satisfaction d’amour-propre pour les faculté s 
officielles, qui peuvent se dire qu'elles gardent au moins ainsi une par- 
tie où une apparence de leur ancienne juridiction; en réalité, on ne 
peut s’y tromper, c’est la diminution, l'effacement de la puissance pu- 
blique, et ce qw’il y a d’assez étrange, c’est que dans cette discussion 
passionnée l'état n’a point trouvé un secours des plus actifs parmi ceux 
| qui sont particulièrement chargés de le représenter. | g 
L'état n’est point resté sans défense, il est vrai. Il a été peut-être 
préservé de plus cruelles blessures par M. Laboulaye, il à été habile- 
ment et chaleureusement défendu, il y a quelques semaines, par M, Jules 
Ferry, et tout récemment encore il a trouvé un défenseur instruit, dé- 
cidé, dans un homme de talent, M. Lepetit, doyen de la faculté de droit 
de Poitiers. Jusqu'au dernier moment, il y a eu des tentatives : en dé- . 
sespoir de cause, et comme pour sauver l'avenir, un professeur distin= 
gué de Montpellier, M. Bouisson, a proposé de réserver une période de 
douze ans pendant laquelle l’état continuerait de conférer exclusivement 
_les grades. Quant à M. le ministre de l'instruction publique, il a fait vé- 
_ritablement une singulière figure au milieu de ces débats. Un peu trop 
absorbé peut-être dans le sentiment de son rôle de législateur constitu- 
tionnel, M. Wailon a paru oublier ou il ne s’est point suffisamment sou- 
venu qu'il était professeur, qu’il appartenait depuis longtemps à cet en- 
seignement supérieur traité en ennemi. Il a représenté assez bien au 
courant de toute cette discussion un membre du gouvernement dans 
Vembarras, cherchant une opinion, inépuisable en complaisances pour 
la droite, évitant de se porter au combat avec résolution, avec autorité, 
et allant tout au plus jusqu’à sé réfugier à demi dans quelque honnête 
et timide réserve. M. Beaussire revendiquait-il pour l'état le titre 
« d'université de France? » Mon Dieu! M. Beaussire avait droit à tous 
les éloges; « grammaticalement » il pouvait avoir raison, « historique- 
ment » il avait tort : le titre d'université a toujours appartenu à tout le 
monde, et rien n'empêche qu’à côté de l’université de France il n’y ait 
l’université de Lyon, l’université de Marseille, l’université de Toulouse. 
S’agissait-il des jurys mixtes et du droit de‘partage dans ja distribution 
des grades? Hélas! la question est délicate; les jurys mixtes ne sont. 
pas sans valeur, ils ne sont pas non plus sans inconvéniens, enfin c’est 
toujours au nom de la puissance publique que les diplômes seront con- . 
férés, le sceau de l’état y sera, Il ne faut pas se brouiller en se mon- 
trant trop difficile, — et voilà pour sûr l’état bien défendu! Il est 
presque abandonné par ceux qui auraient dû saisir cette occasion Si na- 
turelle de relever sa cause, et c’est d’autant plus triste qu’à l'heure où 
nous Sommes, dans la situation troublée de la France, l'état est la der- 
nière autorité morale, la dernière garantie d’impartialité au milieu des 
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opinions extrêmes qui se disputent en quelque sorte l’âme nationale, qui 


se font une arme de tout, même de l’enseignement, qui ne cherchent 
que la domination, fût-ce aux dépens de l'instruction de la jeunesse. 
Oui, les partis en sont là, ils ne craignent pas d’abuser des intérêts 


- les plus sacrés pour leurs ambitions implacables, et même de faire in- 


tervenir l'étranger dans leurs querelles. Est-ce qu’on ne vient pas de le 
voir? — Prenez garde, disent les uns, si vous ne votez pas cette loi, la 
France reste livrée à l'influence de l’enseignement révolutionnaire et 
matérialiste. C’est la défaite irrémédiable de tous les principes conser- 
vateurs. La dernière occasion est perdue; la démagogie triomphe par 
l'éducation comme dans les élections prochaines, et l’Europe n’attend 
que cela pour savoir ce qu elle doit faire à l'égard de notre pays. — Ré- 
fléchissez, disent les autres, si vous votez cette loi, tout.est compromis, 


| Le prince Gortchakof l’a dit, il regarde avec curiosité si la France sera 


définitivement cléricalisée. Le prince de Hohenlohe ne le cache pas, 
M. de Bismarck n’attend que le vote pour savoir s’il peut désarmer. La 


Joi sur l’enseignemeut supérieur, c’est l’abaissement définitif de la 


France, c'est une économie de 500,000 hommes pour l'Allemagne. — 
Au milieu de toutes ces passions contraires, de quel côté veut-on que 


_ se tourne le pays, s’il n’a pas la sauvegarde d’une autorité impartiale et 


protectrice, de l’état maintenu dans ses prérogatives, gardant son droit 
de direction ou de modération, défendant la société civile, la France 
conire tous les excès et tous. les fanatismes ? 

La modération n’est point aisée, nous en convenons, au milieu de ces 
conflits de partis qui n’écoutent que leurs passions ou leurs préjugés; 
elle est d'autant plus difficile qu’elle est exposée aux assauts des radi- 


| caux de toutes les couleurs. Si à droite il y à de naïfs fanatiques qui 


veulent absolument cléricaliser la France malgré elle, à gauche il y a 


- surtout les révolutionnaires à outrance, les excentriques qui veulent la 


démocratiser à leur manière, Qu'est-ce à dire? Il s’est trouvé des ré- 
publicains sensés, éclairés par l'expérience, qui acceptent la république 
telle qu’elle est aujourd’hui, qui consentent à sanctionner de leur vote 
les lois constitutionnelles telles qu’elles sont proposées par le gouver- 
nement et par une commission parlementaire. N'est-ce point de leur 
part une vraie trahison? M, Louis Blanc n’a pu encore en revenir, et 
après un discours qui n’a eu qu’un médiocre succès dans l’assemblée 
de Versailles, 1l est allé porter ses doléances dans une salle de la ban- 
lieue, au milieu d’un auditoire plus facile à convaincre. 

Il y a deux choses dans ce discours, M. Louis Blanc a tenu à fêter 
l'anniversaire de la naissance de Garibaldi; il a exalté surtout le héros 
de Caprera pour son expédition d’Aspromonte, par laquelle il se serait 
proposé de « délivrer » Rome. M. Louis Blanc oublie que c’étaient des 
Français qui alors occupaient Rome, et que, si l'Italie est libre, la 
France y a peut-être autant contribué que Garibaldi. C'est une étrange 
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manière de respecter le sentiment national que dci hom 


| Pa ses eee contre des Franç ais 1. ont affranchi son LE 


M. Louis Blanc est Fe a un hymme ? à « LR » BEA Gt 
Garibaldi, et un peu aussi représenté par lui-même sans doute, de p 


tester contre la « politique pratique » de ces républicains aveugles, de L 


l'assemblée qui nt la simplicité de se payer d’un mot, qui se tiennent 
tranquilles parce qu’ils ont une apparence de république. Quel est donc 
l'idéal de M. Louis Blanc? Quel est le régime qu’il voudrait instituer 2 


Est-ce la république du banquet de la salle Ragache, où, pour rester en. 


pleine démocratie, on commence par ne pas vouloir de président du 


festin? Est-ce la république qu’il inaugurait autrefois au Luxembourg? 


Est-ce la république des assemblées tumultueuses et des clubs incen- 
diaires, une république qui ne tiendrait co mpte ni des intérêts natio- 
naux ni des intérêts conservateurs de la France? À ce prix, M. Louis 


Blanc risque fort de n’avoir pas de sitôt sa vraie république, oussi par 


malheur il l’obtenait, s’il gagnait cette triste victoire, ce serait pour re- 
tomber rapidement dans ce cercle de déchaîne mens anarchiques et de 
coups d'état qui a été si souvent la fatalité de la France. M. Louis Blanc 
peut se moquer des républicains avisés qui n’ont pas des familiarités 
avec l'absolu. Ceux-ci ont sur lui l'avantage d’avoir compris que la 
meilleure manière de faire vivre la république, c'était de ne pas Piden- 
tiier avec l'agitation en permanence, de lui donner avec des assemblées 
régulières « un gouvernement qui ne fût pas trop en désaccord avec les 
traditions, les instincts et les besoins du pays. » C’est M. le vice-prési- 
dent du conseil qui parlait ainsi dans la dernière discussion de la loi 
des pouvoirs publics en combattant la politique de M. Louis Blanc, et.en 
vérité M. Buffet traçait le meilleur programme du régime actuel. 

C'est bien là en effet le moyen le plus efficace d'échapper à l’anar- 
chie et aux coups d'état; c’est la politique la mieux faite pour rendre 
vaines toutes ces tentatives du bonapartisme militant et remuant, au- 
quel l’assemblée vient d’infliger une leçon de plus en invalidant l'élection 
de M. de Bourgoing. On aurait pu, il est vrai, ne point attendre quatorze 
mois pour en venir là. La commission parlementaire a voulu pousser jus- 
qu’au bout les enquêtes qu’elle avait commencées sur toutes les menées 
bonapartistes aussi bien que sur l'élection de la Nièvre. La vérité s’est 
faite, l'élection a été cassée, et le parti est jugé, L'assemblée, il faut lui 
rendre cette justice, n’est ni révolutionnaire ni bonapartiste. Elle ma 
plus aujourd’hui qu’à oublier ses querelles, à finir en paix, en mettant 
sa dernière pensée et ses derniers efforts dans laffermissement d’un 
régime régulier où démagogie et empire ne soient plus que des factions 
désavouées par le pays. | 

De tous les grands fracas du printemps, il ne reste plus pour le mo- 
ment en Allemagne que de vagues rumeurs, des entrevues impériales 
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Durs ‘interrogées avec curiosité, des voyages princiers, un deuil à 


4 ri 0 ‘et.les élections bavaroises, Berlin est maintenant désert, et les ; | 


_pereur rs regagnant be ee est int sur la route dde ten. 
“pereur François-Joseph, qui lui fait cortége pendant quelques heures 
en Wagon. L’impératrice d'Autriche et l’archiduc Albert viennent res- 
pirer l'air 7 da qu de l'Océan à l'abri de l’hospitalité fran- 


e de ce monde des vivans et des ere disparaît un vieux 
n qui a porté la couronne des Habsbourg, et dont on ne paie 
us depuis longtemps, l’empereur Ferdinand, 

… C'était comme une image survivante et oubliée d’un passé qui est 
déjà bien loin. L'empereur Ferdinand avait plus de quatre-vingts ans, 


“le génie, de Napoléon, — le père de Marie-Louise. Au milieu des révolu- 
tions de 18/8, il avait abdiqué en faveur de son neveu François-Joseph, 
- qui avait alors dix-huit ans et qui règne encore. L'histoire de l'Autriche 
de ce siècle est écrite dans ces trois noms d'empereurs. François I®", c’est 
encore, au moins jusqu’à | 1805 et par le souvenir, l'Autriche du vieux 
-saint-empire. Ferdinand, c’est. l'Autriche de la confédération germani- 
que et de la sainte-alliance, assoupie dans les douceurs de Vienne, gou- 
_ wvernée par M. de Metternich. François-Joseph, l'empereur régnant, 
__ c’est l'Autriche éprouvée et transformée, exilée de l’Allemagne, récon- 
ciliée avec la Hongrie, ayant encore à faire sa paix avec la Bohême, 
c’est l’Austro-Hongrie avec ses blessures, ses embarras et ses nouveautés 
libérales, sa constitution, ses parlemens multiples. L'empereur Ferdi- 
nand n’était pas de ce monde nouveau. Après son abdication, il s'était 
retiré dans le vieux château historique de Hradschin, à Prague, où il 
vivait en solitaire, sébaages la ÉNne es S one dit-on, 7 ses 
db érairice: ‘qui était une princesse de bi et eu mérité de son 
vivant d’être appelé « le débonnaire. » Depuis 1848, il n'avait plus revu 
Vienne, qu'il aimait; il n’y est rentré que mort au milieu de la pompe 
des funérailles impériales. Jamais, depuis qu’il avait quitté le trône, le 
bon souverain n'avait fait autant de bruit que le jour où il a disparu de 
ce château de Hradschin, dont il était l'hôte si peu bruyant. 
Les Tchèques honorent sa mémoire comme pour saisir une occasion 
de plus de revendiquer leurs droits en rappelant que ce fut le dernier 
. oi de Bohême couronné à Prague, et d’ingénieux nouvellistes, qûi met- 


. 
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É is plus d'un quart de siècle il avait cessé de régner. Il avait suc- 
‘ cédé en 1835 à l'empereur François [er, l’antagoniste, bien inégal par 
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tent la politique partout, veulent maintenant nous prou a | 
_ venons d'assister à une représentation de haute diplomatie 6 0 
les héritiers de toutes les couronnes autour d’un catafalque. ] 
impérial d'Allemagne, le grapd- -duc héritier de Russie, le. prince E 
bert d'Italie, se sont en effet rendus aux funérailles, ils se sont ren- 
contrés à Vienne, et il est bien clair que c'est là une manifestation 
nouvelle de l'alliance des empereurs et rois de l'Europe. C’est un gage 
de l'alliance. dans l’avenir comme dans le présent; évidemment, les 
princes héritiers ont dû aller tout exprès à Vienne pour se. jurer mu-. 
_tuellement, par les mânes de l’empereur Ferdinand, qu'ils seront tou- 
jours d'accord! Rien de mieux en vérité. Les Allemands, qui’saisissent 
toutes les occasions de donner un certificat de longue vie à une alliance 
dans laquelle ils voient leur œuvre et leur garantie, les Allemands se 
trompent étrangement, s’ils croient émouvoir ou piquer la France en 
lui montrant tantôt les entrevues de Berlin, tantôt les. entrevues de 
Vienne ou le prochain voyage. de l’empereur Guillaume à Milan. Les 
-entrevues, les fêtes princières, ne changent pas la nature des choses; 
les mirages s’évanouissent, les affaires restent avec les embarras pour 


-tout le monde, et, sans rien exagérer, on peut dire que les élections 


qui se préparent en Bavière, qui commencent demain, sont PO le mo- 
ment une des affaires sérieuses de l'Allemagne... | 


Le parlement bavarois qui va être renouvelé est celui qui avait été 


élu en 1869, qui a voté la participation de la Bavière à la guerre de 
-1870, qui a sanctionné la reconstitution de l'empire germanique. Main- 
tenant que les fumées de la victoire sont un peu dissipées, que les ef- 
fets de la guerre se font sentir et que des questions nouvelles se sont 
produites, la situation s’est singulièremerit modifiée et compliquée; une 
certaine réaction s’est organisée de façon à rendre quelquefois le pou- 
voir difficile au ministère libéral qui gouverne depuis sept ou huit ans, 
et, dans ces conditions, le mouvement électoral qui touche aujourd’hui 
à son terme présente incontestablement un caractère particulier de 
gravité. Les partis sont violemment dessinés, tout le monde s'est jeté 
dans la mêlée, à commencer par l’épiscopat, par l'archevêque de Mu- 
nich, dont le manifeste, sous forme de lettre pastorale, a eu un grand 
retentissement. En définitive, la lutte est engagée entre les catholiques, 
autonomistes ou « particularistes » de toutes nuances, dont le mot 
d'ordre est la résistance à la politique prussienne, et Les libéraux-natio- 
naux qui suivent au contraire l'impulsion de Berlin. 

Le parti catholique « particulariste, » comme on l'appelle dédaigneu- 
sement à Berlin, « patriote, » comme il se nomme lui-même, ce parti 
n’est pas né précisément de la guerre de 1870 : il avait commencé à se 
manifester dans le parlement à la suite des événemens de 1866; mais 
c’est surtout après 1870 qu'il a grandi et s’est fortifié en présence de la 
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ique religieuse de M. de Bismarck. D'un autre côté, le Sentiine 
d'indépendance locale a souffert à mesure que se sont révélées les con- 


séquences des récentes transformations, La Bavière n’a connu les avan- 


tages de la guerre que par les sacrifices qu’elle a faits, par des surcroîts 
de charges militaires et d'impôts. Les populations ont été atteintes dans 
Jeur bien-être; on a pu leur montrer cette prestigieuse résurrection de 
l'empire comme une combinaison allant aboutir, malgré l'indemnité de 
cinq milliards, à un prochain déficit de budget, c ’est-à-dire à la néces- 
sité de contributions nouvelles. Tous ces griefs réunis étaient certaine- 
ment de nature à parler aux imaginations et à former un programme 
d'opposition redoutable. La vérité est que cette opposition n’a fait que 
grossir depuis quelques années, recrutant tous les instincts hostiles, les 
croyances et les intérêts qui se sentaient menacés. Qu'elle affecte un ca- 
ractère particulièrement catholique, ce n’est pas bien étonnant dans un 
royaume où les catholiques sont au nombre de 3,400,000 sur une popula- 


tion de près de 5,000,000 d’habitans: en réalité cependant, elle n’est pas 
exclusivement catholique, elle compte des adhérens, même dés hommes 


considérables parmi les protestans , qui forment ce qu'on appelle le 
parti « national-conservateur. » Appuyée sur les masses, armée de griefs 


_ qui touchent l'esprit populaire, Cette opposition aurait certainement les 
_ plus grandes chances, si, au lieu de l'élection à Doux cogne il y avait le 
suffrage universel direct. | 


Le parti national-libéral. est moins nombreux sans nul doute; mais il 
a pour lui d’abord la force desévénemens, la nécessité de la situation, le 
courant de l'esprit unitaire allemand, le poids des influences de l'empire. 
Il à aussi pour lui incontestablement l’appui du ministère, dont M. de Lutz 


est le vrai chef et l’inspirateur. Le ministère a certes inscrit de belles pa- 


roles dans le décret qui dissout la chambre; il a recommandé à toutes les 


* autorités de protéger la liberté des électeurs, de diriger les opérations du 


“scrutin avec la plus stricte intégrité. Seulement il a pris soin de préparer 
Je terrain électoral'en commençant par mettre en pratique un système 


dont l'empire a eu l'initiative et le privilége en France; il a découpé les 
circonscriptions, détachant les districts ruraux des centres urbains comme 


_ Munich, Passau, Ratisbonne, Augsbourg. C’est ce qui s'appelle rétablir 


ingénieusement les chances entre les partis. Des deux côtés du reste on 
ne se fait faute de programmes, d’invectives, de déclamations furi- 
bondes. Les catholiques se déchaînent contre le militarisme, contre les 
impôts, contre les persécutions religieuses, contre « l'empire protestant » 
que l'ambassadeur d'Allemagne en Angleterre, le comte de Munster, 
préconisait récemment dans un banquet de Londres. Ils disent avec un 


-de leurs principaux représentans, M. Jœrg, le directeur des Feuilles his- 


toriques et politiques, « nous voulons être catholiques et Bavarois, non 
protestans et Prussiens. » Les libéraux, à leur tour, fulminent contre les 


Ms 


-un peu décisif des catholiques, des « patriotes » bavarois, ne manque- 
rait pas d’une certaine gravité, d’une certaine signification. Ce se- 


- Munich se trouverait dans une situation assez embarrassée. Il me faut 


nhdale: à sq de ne avec ou dr S 6ba 
toraux, le prétendu mire de Rügniess se D es S 


re » il faut se tenir en St contre rage FA ce ass us * 
remuant, sur lequel on ne peut jamais compter. » En passant da Harlin à 
à Munich le thème ne varie pas et il Fa qu'il produit Jujot 

effet. | ST 

Que sortira-t-il de ce scentin qui s'ouvre demain, et Pa bRéer 
définitif ne sera connu. que dans quelques jours? Évidemment un succès 


rait un échec pour la politique de M. de Bismarck. Le ministère de 


cependant rien exagérer, et les teutomanes de Munich peuvent se ras- 
surer, la France ne se fait aucune illusion sur la portée des. élec- 
tions bavaroises, quel que soit le parti qui triomphe. Le succès des . 
particularistes, des catholiques, peut être un embarras ou un aver- 
tissement, il ne peut aller bien loin parce qu'il irait se heurter contre | 
cette force des choses qu’un orateur des réunions électorales résu- PT 
mait récemment en disant : « Un cabinet ultramontain serait peut- 
être en état de gouverner, mais il serait incompatible avec l'empire. » 


Il pourrait tout au moins n'être pas longtemps compatible avec M. de 


Bismarck, — et « cela pourrait nous coûter très cher, » a dit avec can- 


-deur l’orateur bavarois. Le roi Louis Il lui-même n’est probablement 


A 


pas fort disposé à engager de telles luttes, Il a bien pu quelquefois 
montrer de l'humeur contre la -prépotence prussienne en s’abstenant 
d’aller à Berlin, ou en se donnant le plaisir. d’aller courir les montagnes 
pour éviter de rencontrer le prince impérial lorsque celui-ci visitait les 
troupes en Bavière; mais le jeune souverain n’a pas l'humeur tenace: 
depuis quelque temps, il a fait des frais de coquetterie avec M. de Bis- 


marck, et il s’est rencontré tout récemment avec l’empereur Guillaume. 


Il a rompu en certaines circonstances avec les catholiques ou du moins 
avec la politique du parti. C’est après tout le roi Louis qui en 1870a « 
pris l’initiative des démarches auprès des princes allemands pour la 
résurrection de l'empire, il en subit les conséquences, et, quelle que 
soit l'issue des élections, il sera bien obligé de suivre, tout au moins 
dans une certaine mesure, la politique impériale, De toute façon, les 
catholiques, s'ils triomphent, seront tenus de rester dans certaines 

limites, ou ils iront au-deyant d’une dissolution nouvelle du parlement, sl 
Ils sont suffisamment prévenus par tout ce qui se dit à Berlin, et le mi- 
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e Munich est, dit-on, décidé à défendre lo terrain jusqu’au bout, 

; par un appel nouveau adressé au pays 

4 n’est point d'élections qu’il s’agit pole tac ide des pyré- 
_ nées, quoique tout concoure à préparer le rétablissement de la monar- 


_ enest encore à la période préparatoire, et avant tout il s’agit de délivrer 
_ le pays de l'insurrection carliste. C’est la première question, et s’il y a 
= euw'jusqu'ici des lenteurs qui s’expliquaient trop par la désorganisation 
de tous En 7” tout indique aujourd’hui que la guerre 

| nouveau. Ces. quelques mois qui viennent de s'é-. 
é té ris fs REA dæ Madrid les a ne à 


; % ds ce co de commencer par une série ‘des succès qui 
peuvent être décisifs. j 
Il faut se souvenir que les carlistes gnaar - presque rte 


__ Bas-Aragon et du côté de Valence, dans ce massif montueux du Maez- 
_trazgo, toujours si favorable à la guerre civile. Ils occupaient ainsi une 
#. longue ligne faisant face à toutes les forces libérales, et ayant des places 
fortes dans le Maeztrazgo: C’est de ce dernier côté que le général Jovel- 
lar s'est chargé d'attaquer avec l’armée du centre reconstituée; il devait 
être secondé d’un côté par le général Martinez Campos opérant en Cata- 
logne, d’un autre côté par le général Quesada opérant en même temps au 
nord contre la Navarre, On voulait avant tout rejeter les carlistes au-delà 
de lËbre, les refouler dans le Haut-Aragon, vers la frontière de France, 
en coupant, si on le pouvait, leurs communications, Ce plan a entière- 
| ment réussi, puisqu’en quelques jours le général Jovellar est parvenu à 
| s'emparer de la place forte carliste du Maeztrazgo, de Cantavieja; il a 
| fait 2,000 prisonniers, il a mis la main sur du matériel et sur des éta- 
=”  blissemens militaires assez bien organisés. Le chef carliste Dorregaray 
n'a pu résister à cette attaque, il s’est rejeté avec le gros de ses forces 
dans le Haut-Aragon, poursuivi et harcelé par les troupes de Jovellar. 
Vainement d’autres chefs dispersés en Catalogne ont essayé de lui venir 
emaide ou de le dégager ; ils ont été tenus en respect par des troupes 
de l’armée de Martinez Campos. Du côté de l’armée du nord, le géné- 
ral Quesada a eu des succès peut-être plus décisifs encore. IL s’est 
ne avancé de Miranda sur l’Alava, il a rencontré les carlistes, il leur a li- 
vré bataille et leur a infligé des pertes sérieuses en les forçant à recu= 
| ler. Il a dégagé ainsi Vittoria, et il a pu s’avancer dans l’intérieur de 
F4 PAlava. II à déjà occupé la petite ville de Salvatierra et se trouve pour 
| $ | e 


. chie parlementaire par une réunion peut-être prochaine des chambres 
sous l'empire d’une constitution nouvelle. Pour le moment, l'Espagne 


ce bre et que sur certains points ils le dépassaient. Ils étaient dans le : 
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_ trop de désavantage, la cause du prétendant est fort en péril Don Gi 
los du reste en est à ne pouvoir plus dominer qu'avec peine Îles divisions 
qui sont dans son camp. Il vient de destituér le général Mendiri, qui, 
commandait ses forces, et ce sont les chefs les plus violens qui l’em- 
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ainsi ätré: au cœur des! positions ennemies, de sorte que les c 
sont refoulés et resserrés de tous côtés.  : | Le, 
Que ces opérations si heureusement inauguréès se : pouréoite a 


portent dans ses conseils comme dans son armée. C’est d’un mauvais 
augure pour. lui et d’un heureux présage pour le: gouvérnement du roi 
Alphonse, qui trouve dans le succès de ses généraux le prix du soin 
qu'il a mis depuis quelques mois à préparer cette dificile campagne. 
Tout n’est point fini, il s’en faut, l’action militairé à du moins bien 
commencé, et, sans détourner son attention de la guerre, le gouverne- 
ment de Madrid peut mettre la main à l’œuvre constitutionnelle qu’il a 


entreprise de concert avec une commission composée de représentans 


de tous les partis libéraux. Entre la commission et le gouvernement, 


d’ailleurs tout est déjà réglé, les parties essentielles de la constitution 


sont fixées. Le libre exercice des cultes est consacré, et, si l’on n’est’ pas 


allé jusqu’à une pleine et entière liberté des manifestations extérieures, 


c’est qu'on a cru devoir s’arrêter devant des considérations d'ordre pu- 


blic. Ainsi marche cette délicate affaire de la restauration d’une monar- 


ge 


chie libérale que M. Canovas del Castillo a le mérite de poursuivre avec 
autant de prévoyance que d’habileté, avec autant de résolution que de: 
souplesse. Les difficultés ne lui sont pas épargnées, elles iui viennent 
parfois de l'extérieur autant que de l’intérieur. Il est très probable que 
cé n’est pas dans une intention de sympathie qu’on fait courir de temps 
à autre tous ces bruits sur le mariage du roi ou de la comtesse dé Gir- 


-genti, princesse des Asturies. Tout récemment encore, on a livré au pu- 


blic cette énigme du prochain mariage de la sœur du roi avec un prince 
de Hohenzollern qu’on n’a même pas pris soin de désigner. La vérité 


est que ce sont là des bruits cachant des intrigues, —que la comtesse de . 


Girgenti, jeune femme de vingt- quatre ans, ne semble nullement pressée. 
de voir finir son veuvage, et que le jour où la question sera sérieuse- 
ment agitée, le gouvernement espagnol trouvera sûrement sans peine 
un prince libéral, éclairé , dont le nom ne puisse prêter à aucun com- 
mentaire ou éveiller des susceptibilités extérieures. L'Espagne a en- 
core d’autres affaires sérieuses NO de s'occuper du mariage où ses 
princes. CH. DE MAZADE. 


#= 


Le directeur-gérant, C. BULOZ. 
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. «Quand tu passes le long des buissons, sur ce maigre cheval qui a 


l'air d’une chèvre sauvage, à quoi penses-tu, belle endormie? Quand 
_ je dis belle... tu ne l’es point, tu es trop menue, trop pâle, tu 
_ manques d'éclat, ettes yeux, qui sont grands et noirs, n’ont pas la 
moindre étincelle de vie. Or quand tu passes le long des buissons, 
. sans soupconner que quelqu'un peut être là pour te voir paraître 
et disparaître, — quel est le but de ta promenade et le sujet de ta 
rêverie ? Tes yeux regardent droit devant eux, , ils ont l’air de regar- 
der loin. Peut-être ta pensée va-t-elle aussi loin que tes yeux; peut- 
être dort-elle, concentrée en toi-même. » 

Tel était le monologue intérieur de Pierre André pendant que 


Marianne Chevreuse, après avoir descendu au pas sous les noyers, 


passait devant le ruisseau et s’éloignait au petit galop pour dispa- 
raître au tournant des roches. 
Marianne était une demoiselle de campagne, propriétaire d'une 


bonne métairie, rapportant environ cinq mille francs, ce qui re- 


présentait dans le pays un capital de deux cent mille. C'était rela- 


tivement un bon parti, et pourtant elle avait déjà vingt-cinq ans et: 


_ m'avait point trouvé à se marier.-On la disait trop dificile et portée 
4 originalité, défaut plus inquiétant qu'un vice aux yeux des gens 
TOME x, — A" AOUT 1875, 31 


ee ON 
nt" en 
Me 


. son mue On ti reproch: it d’aimes Ja soli . 
s’expliquait pas qu'orpheline à vingt-deux ans, elle eût refusé 
de ses parens de la ville, un oncle et deux tantes, sans pa 
deux ou trois cousines, qui eussent désiré la prendre en p 


bon établissement. . x 
_geoises, riches de cent mille à trois cent mille francs, plus des 
| que ses parens lui avaient ie en bon étais he meu- 


“blée, et dans un site charmant de collines et de bois ue pes 
désert, à quatre kilomètres de La Faille-sur-Gouvre. | 


A laquelle il faut rapporter ce simple récit. De mémoire d'homme, 


dans la région qu'habitaient Marianne 


d’arranger avec l'intention d'y finir ses jours. 


à quelque sorte la vie d'isolement et de rèverie, cherchant peut PRE 


enfance, prétendait rompre avec le passé et ne plus compter: que: 


et la produire dans ke monde, où cie eût rencontré l’occasion d' dun ü 


_ La Faille- Ce n était pas une FAT à eee . Elle 
comptait quatre mille habitans, une trentaine de familles bour- 
fonctionnaires très bien etc 
un pra convena La 


pi depuis De A Run 


La contrée, située vers: le centre del a France, était d’une Ho 
quable tranquillité, surtout il y a une cinquantaine d'années, époque 


il ne s’y était passé aucun drame lugubre. Le paysan y a des mœurs. 
douces et régulières. Il est propriétaire ! et respecte ses voisins pour. 2 
en être respecté à son tour. Les maisons sont pourtant clair-semées ne 
et Pierre André à cause des: 
grandes étendues de landes et de taillis, qui offrent peu de res- 
sources à Ja petite propriété, et qui d'ailleurs Ré «org de | 
grands lots aux gros bonnets: de la province. 2 EN 0 
- Pierre André avait près de: quarante ans, et depuis un an seule- 
ment vivait, lui aussi, retiré à la campagne, non loin de Marianne 
Chevreuse, dans une bien modeste maisonnette qu’il était en train 


Ainsi, tandis que la demoiselle de campagne can en 


dans l’avenir une solution qu’elle ne trouvait pas encore, le bour- 
geois, déjà mûr, qui était son parrain, son voisin et l'ami de son 


sur {e repos et l’oubli dans une retraite selon ses goûts. | 
Pierre André avait cependant eu de l'ambition tout comme un 
autre: . Intelligent et studieux, il s’était senti propre à tout dans sa 
jeunesse. Sa mère avait été fière de ses premières études et ne s'é- 
tait pas gênée pour croire qu'il y avait en lui l’'étoffe d’un grand 
homme, Le père André, pauvre et avare, avait consenti à grand’ 
peine à ce qu’il fit son droit à Paris, mais ïl lui avait  ménagé SÈ 
bien lé subsides que l’enfant avait durement vécu de privations, 


% 


£ | éairi en de se pro uire en te et hs Metoniftter 


spl à devenir avoué ou eg outre qe ‘il avait horreur 


| | ï orale Pierre n’y eût pas consenti. 
ep he Bon son dro ve. par acquit de conscience 


res études, mais sans en approfondir aucune au 
d réa ressources. Il aimait les sciences na- 
en appropria les principaux élémens sans autre projet 
ouvrir son esprit aux puissances de compréhension et 


ux facultés d'examen qui étaient en lui. Il eût pu écrire, il écrivit 


“ beancoup et ne: ve rien, Los n° osa pas, craignant d’être médiocre. 
| Hnfin il rencontre un 


dut: x 


| amp nn da as 
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oparet était son Ru voyagea utilement pour ses élèves, 
- car il sut leur donner de 
turelle sous une forme agréable. il parcourut avec eu 
une partie de l'Asie. Il'allait partir pour l'Amérique av 
“qu'une grave maladie de leur père les rappela près de lui. À la 


mettre à la tête de sa maison de Denquens dès lors les fonctions de 
Pierre André cessèrent, De 
‘Il avait alors trente-cinq ans et se MAS à la tête Fume dizaine 


plus habitué. Il avait pris goût aux voyages et repartit bientôt. 
pour l'Espagne, qu'il m'avait pas explorée à son gré; de là ïl passa 
en Afrique, et quand il fut au bout de sa petite fortune, il Lure 
à Paris, où il chercha un nouvel emploi. Le hasard ne le servit 
_ points il ne trouva que de minimes fonctions dans les bureaux de 
diverses administrations, et dut se résigner à mener la vie maus- 
‘sade qu’il connaissait trop, travaillant pour vivre, et se demandant 
pourquoi vivre quand on ne Sérales arriver qu'à une existence inco- 
dore, triste et fatiguée. 

La mort subite de son Hé après une > maladie de langueur sans 


É 3 pres l'intimité, Il ne’ Mi pas songer à être avo- 


e pour lui acheter à une étude. ; 


aptitude spéciale qui eût pu assurer l'avenir | 


“celui de précepteur de deux jeunes | 
Jeurs 


nnes notions d'histoire et d'histoire Da 
suite de cette maladie, le père démeura infirme, les fils durent se 


13 de mille francs d'économie; ses parens l’engageaient à acheter de o 
la terre et à se fixer près d'eux. Il y passa quelques semaines et 
s’ennuya d’une vie restreinte dans tous Les sens, à laquelle il n’était 
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_ nicative et railleuse, avait un fonds invincible de méfiance de lui- 


symptômes alarmans, le ramena auprès qe, sa vieille mère, au ae 
des vallons déserts de la Gouvyre. tnt 

La pauvre femme, qui avait ous à nourrir rad illusions sur 
son compte, fut consternée quand elle apprit qu’il ne rapportait au- 


cun capital après tant d'années d’exil et de labeur, et qu'ils ’esti- 
mait heureux d’avoir résolu le problème de vivre avec des salaires | 
insuffisans sans faire de dettes. Elle accusa Paris, le gouvernement 
et la société tout entière d’injustice et d’aveuglement, pour avoir 
méconnu le mérite de son fils. Il ne put jamais lui faire comprendre 
que, pour se frayer un chemin dans la foule, il faut ou de grandes 


protections ou une certaine audace , et qu'il avait surtout manqué 
de la dernière qualité. Pierre, avec l'apparence d’une gaîté commu- 


même: Il craignait le ridicule qui s’attache aux ambitions déçues 
et ne savait ni se plaindre, ni réclamer l'aide des autres. Il avait eu 
des amis qui jamais ne l’avaient vu souffrir, tant il cachait fière- 
ment sa misère, et qui ne l'avaient jamais assisté ni Consolé, s'ima- 
ginant que, grâce à sa sobriété naturelle et à son caractère dt La 


_ment enjoué, il était plus heureux qu’eux-mêmes. 


Pierre avait pourtant amèrement souffert, non des privation ma- 
térielles dont son esprit ne voulait pas s’occuper, mais de cette 
solitude morne et implacable qui se faït autour de l’homme obscur 


et sans ressources, Il était enthousiaste et artiste dans tous les sens, 


mais sans savoir passer du sentiment à la pratique, et de l’inspira- LA | 
tion au métier. Il eût voulu suivre les théâtres: le théâtre est un 


superflu qu’il avait dû se refuser. Il aimait la peinture et la jugeait 


bien, mais pour faire les études nécessaires il eût fallu avoir du 


pain, et il n’en avait qu’à la condition d’en gagner au jour le jour. Il 


avait de la passion politique et aucun milieu pour y développer ses 
idées, trop de scepticisme d’ailleurs pour se-faire le coryphée d’un 


homme ou d’un parti. Il avait ressenti l’amour avec une intensité 


douloureuse, mais sans espoir, car il s'était toujours épris de types 


supérieurs hors de sa portée. Pendant des mois entiers, 1l s'était 


exalté pour la Pasta, qu'il avait vue deux ou trois fois sur la scène, 


-et qu’il attendait tous les soirs de représentation à l’entrée des ar- 


tistes ; Pour la voir passer et disparaître comme une ombre. Il avait 


aimé aussi Mie Mars; il avait rêvé de sa voix et de son Fate jus-_ 


qu’à en être malade et désespéré. 
Dans sa passion pour les étoiles, il avait ab de regarder ce 
qui pouvait se trouver près de lui, ét quand l’occasion d'aimer rai- 


ES 
sonnablement s’était offerte, il s’était dit que la raison est le con- 


traire de l’amour. Il avait alors reporté son enthousiasme sur les 


beaux spectacles de la nature autrefois savourés, et il lui avait pris ” 
des envies furieuses de revoir au moins les Alpes ou les Pyrénées; 
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1: s'était demandé pourquoi il n'aurait pas le cynisme du bohémien, 
pourquoi cette sotte vanité d'avoir, du linge et. des habits propres, 
_  quandil était si facile de s’en aller courir le monde en guenilles et 
_ en tendant la main aux passans? Il enviait le sort du vagabond qui 
va jusqu’au fond des déserts, content s’il rencontre l'hospitalité du 
sauvage, insouciant s’il lui faut dormir sous le ciel étoilé, heureux 
pourvu qu’il marche et change d’horizon tous les jours. TES 
Et dans ces momens de dégoût absolu il s'était dit avec HAÈPES 

ment qu’il était un homme médiocre de tous points, sans volonté, 
sans cp Sans conviction, incapable de ces grandes résolutions 
ansfot nent le milieu où l’on est enfermé, un provincial dé- 
classé suscep! ble de s’enivrer au spectacle des splendeurs de la 
lisation ou de la nature, mais trop craintif ou trop orgueilleux 
pour S'y jeter à tout risques et HRooNtant jusqu’au blâme de son 


+ portier. 


L ET 


Humilié de n’ avoir rien su “à de lui-même pour conquérir au 
moins l'indépendance au sein de la civilisation, il était revenu au 
_ bercail, acceptant avec satisfaction le premier devoir sérieux qui 
 s'offrait à lui, celui de consoler et soutenir la vieillesse de sa 
mère. Avant tout, il avait voulu la mettre à l’abri des privations : 
qu "il avait endurées. Il fallait. bien peu à la bonne femme pour se 
nourrir et se vêtir, mais le logis délabré qu’elle occupait depuis 
on as ans menaçait sa santé. Pierre fit réparer et. agrandir la 
maison, ce fut l'emploi principal d’une sacoche de vieux écus trou- . 
vée dans le secrétaire paternel. | 
… Dolmor, tel était le nom (peut- être d’origine druidique) de la 
propriété, pouvait bien valoir cinquante mille francs. Avec le re- 
venu d’un si mince capital, un petit ménage de campagne pouvait 
= vivre à cette. époque dans une aisance relative, manger de la viande 
_ une ou deux fois par semaine, avoir chez soi les léumes, les œufs 
et un peu de laitage. Un domestique mâle suffit, s’il y a un cheval 
à Soigner, car à bourgeoise fait elle-même la cuisine et le ménage 
avec l’aide de la métayère. Or le cheval était un luxe bien rare eñ 
ce temps-là. La jument poulinière du métayer faisait les courses 
nécessaires, et sa nourriture rentrait dans les dépenses de l’exploi- 
tation. Aujourd'hui tout paysan aisé a sa carriole et son cheval. En 
4825, on commençait à S ’émerveiller quand on rencontrait une vil- 
… lageoise munie d’un parapluie, et la bourgeoise allait à la ville, 
montée en croupe derrière son métayer ou son valet de charrue. 
Me Chevreuse, beaucoup plus riche qu'André, faisait pourtant 
‘scandale par son audace à monter seule sur un cheval, et sa selle 
anglaise était une curiosité pour les passans, Sa monture était cepen- 


dant bién modeste; c'était une pouliche du: pays élevée par e 


| Son am à avait ie les hauts cris le jour où elle set | 


sobre, souple « dans. ses allures, adroite dans les mauvaischer 
: volontiers folâtre, mais sans malice, n'ayant peur de rien, dt 
par attachement à son écuyère, mais: ne se. laissant pas Lib 
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ses prés et dressée à la connaître et à la suivre comme un € 


métairié Fa se lamenter $ sur r les 0 nn Sa la demoisel lle ea 


s’exposer, 
La jument était: laide. et toujours maigre malgré oi Le soins s de 


sa maîtresse; © ‘était une nature de cheval de landes, préontese 


monter par toute autre personne. 


Marianne, vivant seule, avait pourtant besoin des ‘eniretenir, ne 
füt-ce qu’une heure par jour, avec des gens un peu civilisés. Ses 
parens avaient été liés avec ceux de Pierre, et elle avait gardé des 
relations d'intimité avec la vieille mère André. Elle allait tous les 


soirs faire sa partie de dames ou causer avec elle jusqu’à l'heure 
de son coucher, neuf heures au plus tard. Alors Marianne rentrait 


seule en peu de minutes, grâce au petit galop allongé et soutenu. 
de Suzon, qui connaissait trop son. chemin pour DR contre 


un caillou dans les nuits obscures. | js: 
Pierre avait pour ainsi dire vu. naître Marianne. Enr il était 
déjà grand écolier et venait chez son pèré aux vacances, Marianne 


marchait à peine, et il la portait dans ses bras ou sur son dos. : 
D’année en année il l'avait retrouvée grandelette, sans songer à 


être moins familier avec elle; puis il n’avait plus reparu au pays 
que de loin en loin, et, remarquant que la beauté ide la petite woi- 
sine ne tenait point les promesses de son enfance, ïl l'avait crue 


_atteinte de quelque mal chronique et lui avait témoigné une amitié 
mêlée de sollicitude. Enfin il avait disparu cinq ans entiers, et lors- 
qu'il vint s'établir définitivement à Dolmor, il retrouva sa filleule 


auprès de sa vieille mère, la consolant de son mieux et l’aidant à 


attendre le retour de l’enfant longtemps désiré. Me. 
Alors Marianne changea ses habitudes ‘et ne vint plus ‘tous les 


‘soirs amuser et soigner la vieille voisine; elle choisit les jours où 


Pierre s’absentait ou bien ceux où, absorbé par quelque travail, il 
la faisait prier de venir faire la partie de Me André. 

‘Cela durait depuis un an, et Pierre n’avait guère songé à étudier 
Marianne. Il était arrivé accablé de deux fardeaux également lourds, 
le dégoût d’un passé désillusionné et l’effroi d’un avenir vide de 
toute illusion. Il ne se dissimulaït pas que sa vie, employée à s'abs- 


tenir de bonheur, allait être plus insupportable encore, Sül n’éteignait 
pas en lui d’une manière absolue jusqu’au rêve d’un bonheur quel- « 
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_ tère, à se.faire égoïste s’il pouvait en venir à bout, ou tout au moins 

positif, ami de ses aises, jaloux de sa sécurité, puisqu'il n'avait plus 

e ce bien à espérer, la certitude de ne pas mourir de faim et de 
| froid d au fond d’une mansarde ou d’anémie sur un lit d'hôpital. 

_ Pourtant, depuis quelques jours, Pierre André était en proie à 

une sorte de fièvre. La création de sa maisonnette et de son jardin, 

qui l'avait absorbé et intéressé suffisamment jusque-là, était à peu 


Fe achevée. En outre il avait reçu une lettre qui l'avait, on ne 


| | ont troublé. 
Les lee était de \. Jean RME ex-commerçant à La Faïlle- 


- sur-Gouvre, établi depuis dix ans à Paris, et y faisant bien ses 
affaires. « Mon cher André, jai: un grand service à te demander, 


_quine te coûtera probablement que quelques paroles à échanger. 
Tu sais que mon fils Philippe, bien plus léger, bien moins studieux 
à que son frère cadet, s’est fourré dans les arts et prétend faire de la 
Lab peinture. 1! a du goût, de l'esprit, un bon cœur, peu de jugement, 
encore moins de prévoyance. Enfin tu le connais, et, tel qu'il est, 
tu as de l’amitié pour lui. Il faut le marier. Il m’a dépensé déjà 
pas mal d'argent, et il n’en gagne pas encore. En gagnera-t-il plus 
tard? Je n’y compte guère; mais je peux lui donner cent mille francs 
pour s'établir, et, comme il est aimable et joli garçon, que notre 
_ famille est honorable et mon nom sans tache, il peut aspirer à 
trouver une demoiselle de deux cent mille francs. Dans cette posi- 
tion-là, il pourra vivre sans travailler, puisque c "est son rêve, et 
s'amuser à peindre, puisque c’est son goût; mais 1l serait bon que la 
demoiselle eùt des habitudes modestes, et à Paris ce serait un oi- 
seau rare. Dans notre bon et honnête pays, on peut encore rencon- 
trer ça, et j'ai jeté les yeux sur la petite Chevreuse, qui est dans une 
bonne position .de fortune et qui a été élevée à la campagne. J'ai 
connu ses parens, qui étaient d'honnêtes gens, et je l’ai vue elle- 
. mêémel'an dernier à La Faille, Elle n’est pas bien belle, mais elle 
n'est pas laide. Dans ta dernière lettre, tu m'as fait l’éloge de sa 
- conduite aimable avec ta mère, et, puisqu'elle n’est pas encore ma- 
n_ riée, je pense que mon fils lui conviendra. Donc, mon cher ami, je 
t'envoie mon Philippe pour huit jours. Il sera chez toi le 7 de ce 
mois. Il ne répugne point au mariage, mais il ne voudrait pas d’une 
… femme laide et mal élevée. Il verra chez toi Marianne Chevreuse, 
et si elle ne lui déplaît pas, tu pourras engager l’affaire pendant son 
» Séjour ou aussitôt après son départ, Je compte sur ta vieille affec- 
- tion, à charge de revanche. » 


1 
À 


TN Il était résolu à se soumettre à sa destinée, à ne plus lut- 
- ter contre l'impossible, à avoir l'esprit aussi modeste que le carac- 
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Pourquoi cette lettre si bourgeoise et Si simple causa-t. l 
Pierre André une vive irritation? D'abord il trouva que M. Jean 
Gaucher agissait fort. cavalièrement. avec lui. Gaucher était ricl e, 


cet pourtant, dans ses jours de pire détresse, Pierre ne s’était jamais 


senti assez lié avec lui pour lui demander la moindre assistance. 
Peut-être ce vieux ami de ses jeunes ans eût-il pu deviner sans 
‘trop d’efforts que Pierre manquait de tout et lui offrir au moins un 
emploi convenable dans sa maison. En homme pratique, Gaucher 


s'était bien gardé d’y songer, sous prétexte que Pierre était un. 


homme trop instruit et trop distingué pour ne pas trouver mieux. 
… Pierre ne lui devait donc aucune reconnaissance et le trouvait in- 
discret de lui envoyer un hôte qui probablement lui saurait peu de 
gré de son hospitalité, et ne le dédommagerait pas intellectuelle- 
ment de la perte de ses journées, Il connaissait fort peu le jeune 
homme, et, bien qu’il le tutoyât pour l’avoir vu tout petit, il n’é- 
prouvait pour lui aucune sympathie. Il lui avait toujours trouvé 


trop d’aplomb pour son âge. En outre il ne l’avait pas vu depuis 


trois ou quatre ans et ne se trouvait pas assez renseigné Sur SOn 
compte pour l'endosser auprès d’une fille à marier quelconque, à 


plus forte raison auprès de Marianne, qu’il respectait comme une 


personne irréprochable et à laquelle l’attachaient la sympathie, la 
reconnaissance et l’espèce d'adoption que crée le titre de PATRUR 
Son premier mouvement fut de répondre : 


Mon cher Gaucher, vous m’investissez d’une han à laquelle 


je me sens tout à fait i impropre. N'ayant jamais su me servir moi- 
même, comment saurais-je servir les autres dans une entreprise 
“aussi délicate que le mariage? Votre projet me paraît d’ailleurs 
chimérique. M'° Chevreuse! vous avez oublié qu’elle a vingt-cinq 
ans, trouvera probablement Philippe trop jeune, et je ne sais même 
pas si elle n’a pas renoncé à l’idée d’aliéner sa liberté. Lui deman- 
der ce qu’elle pense à à cet égard me paraïtrait, quant à moi, une 
indiscrétion que je ne suis pas encore d'âge à commettre. 

— Vieux fou! s’écria intérieurement Pierre André en interrom- 
pant sa lettre; qu'est-ce que tu écris 1à? Le Gaucher se moquerait 
de toi. Il a soixante ans, lui, et il croit que tout le monde est de 
son âge... Et puis tu mens! Pourquoi ne parlerais-tu pas d'amour 
et de mariage à ta filleule? Elle ne se fâcherait nullement de te voir 
travailler à son bonheur, et elle te répondrait, sans rougir et sans 
trembler, qu’elle veut bien voir le prétendant en question. Il ya 
plus, si elle apprenait plus tard que tu as travaillé à l’en débar- 
rasser,.…. que penserait-elle de toi? — Non, il ne faut pas envoyer 
cette lettre. Je vais écrire que, forcé de m’absenter, je prie les Gau- 
cher de choisir un autre mandataire... | 
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Pierre iièré déchira sa lettre ; en moment nt écrire une 

._ autre, il calcula qu’elle ne partirait de La Faille-sur-Gouvre que le 

2 lendemain, qu’elle mettrait deux jours pour parvenir. à Paris, et 
qu’elle n’y serait distribuée que le jour et peut-être après l'heure 
du départ de Philippe pour La Faille. 11 était donc trop tard pour 
envoyer son refus, et M. su : 21e avait EE son consen- 
j'T.. tement, 

; “ se résigna et alla se promener le long de la Couvre ati de 


issiper son dépit par une promenade dans les charmantes prairies 
ë sue ruisseau limpide. C’est de là que, caché dans les sau- 
lée : 


FE 


festonnées de liserons blancs et de balsamines sauvages, il vit 
er Marianne, comme cela lui arrivait assez souvent sans qu'il 
| di ému d'une manière appréciable. Cette fois son apparition le 

_troubla, et, au lieu de l'appeler par un bonjour amical, il s’enfonça 

- dans les branches et nd às vos avec une ironie un peu 

amère. Nes 1° EU 

Ce qu'il se dit di est 1 suite du blogue lié en. tête de 
notre récit; mais ce fut un monologue. écrit, Pierre aimait à écrire; 
fl avait toujours senti la vocation fermenter en lui sous la forme 
d’élans qui avaient besoin de l’expression pour se compléter. Ces 
élans intérieurs avaient tyrannisé sa vie sans Ja féconder, parce 
qu lies refoulait ordinairement sans vouloir les traduire. Il s’ima-. 
| gina ce jour-là qu’il serait maître de son po S al Sr la 
_ peine de la discuter. 

Il avait toujours sur lui un carnet d'un assez gr nude tan et il 
le remplissait souvent dans sa promenade du matin. Épris d’his- 
_ toire naturelle, de peinture et d'archéologie, il y consignait ses re- 
marques, y jetait parfois le croquis d’une ruine ou d'un paysage, 
et comme il ne se défendait pas d'aimer et de goûter la nature et 
_ l’art, il se trouvait souvent que ses obser Dons prenaient une forme 
descriptive assez littéraire. 

Mon mal, se dit-il, c'est la rêverie. Je m’y évapore comme une 

_ brume au soleil. Quand je fixe ma jouissance par l'expression, je 
m’en trouve bien. Pourquoi n’essaierais-je pas de fixer aujourd’hui 
ma souffrance? car je souffre, le diable sait pourquoi, et je pourrais 
souffrir longtemps ainsi sans le découvrir moi-même. Sortons du 
vague, dégageons-nous de l’inconscience, voyons ce que c’est! Si je 
peux le formuler, c’est que cela existe; sinon, ce n’est rien.et pas- 
sera tout seul. 

_ En devisant ainsi avec lui-même, Pièrre avait taillé son crayon et 
ouvert son album; assis sur l'herbe à l'ombre des saules et des 
aulnes, il écrivait : 


de clématite. hvane que tout € ce c'que j'ai Po serve de tail 


y vive, qu’elle en soit fière, qu’elle s’y plaise. Je 
commersurable ennui qui va peut-être m’ Y ronger! 


supporterai l'in- 


- « Je dis encore peut-être. — Qui sait? J'ai cru longtemps qu nt : 


tant. de facultés pour l'aspiration et le regret, j'en aurais pour le 
renoncement et le calme; mais l'équilibre est détruit, ou bien ilme 


s'est pas encore établi. Suis-je trop jeune ou trop vieux? Suis-je un 


homme usé ou brisé? Qu'importe si le résultat est le même? 


© Je suis plutôt un homme dévoré. Les bêtes sauvages m ont 


mangé à demi, ce qui reste de mon cœur ne me sert ne Lu à sen- 
tir ce qui m'en manque. 


. «À quoi bon ces plaintes? où vont ces vaines doléances ? quis Sy 
intéressera jamais? Ma mère doit les Leu quel autre cœur se | 


le sien en ressentirait la blessure ? 
« Marianne. Eh bien! quoi, Marianne ? Je pense à elle parce 


ne vois que mes murs d’un blanc criard avec leurs encadremenstde l 3 
briques trop neuves. Heureusement ma mère admire tout etse pro= 
met de vivre cent ans dans ce palais. Pauvre chère femme ! ae k 


qu’elle est la seule personne qui, avec ma mère, constitue ma vie 


d'intimité; mais il y a une trop grande distance entre nous pour 


que je l’associe à mes TéVÉreR différence d'âge, d’ nv | 


réflexion. 

« Elle a pourtant l’air de réfléchir, Marianne! mais elle parle si si 
peu! Ses manières et sa physionomie n ’ont jamais HE aucun 
besoin d'é épanchement. 

« Je la crois très heureuse, elle! Son caractère est d’une égalité 
surprenante. Sa santé, d'apparence si frêle et dont je me suis in- 
quiété longtemps, est une santé à toute épreuve. Le froid, le chaud, 


la pluie, la neige, les longues courses, les veilles, rien ne laltère, 
Elle à passé je ne sais combien de nuits au chevet des malades, à 


celui de mon père surtout, Ma mère était brisée de fatigue, Ma- 
rianne était debout et impassible, Elle n’a pas beaucoup de sensi- 
bilité, elle ne pleurait pas de voir pleurer ma mère; mais elle était 


toujours là et réussissait à la distraire. Elle est à coup sûr Dre | 
et bonne, courageuse et fidèle. + 


&" 


VI. 


L 


« Si j'avais dix ans de moins et cent mille francs de plus, j'au- 
rais certainement aspiré à en faire la compagne de ma vie. Elle ne 
m’eût pas inspiré l'amour, je ne le crois pas du moins; elle m'eût 
inspiré une haute estime, une confiance sans bornes, c'eût été bien 


nn. 


| ces pe J'ai aimé, j'ai aimé passionnément, sans espoir 


rêve qui ne peut naître que d’un état de choses impossible et vio- 
__ lent. Quand on a eu la joie et le désespoir de le ressentir, les 
unions sûres et paisibles n’ont plus ni charme ni vertu pour gué- 
rir ces brûlures profondes. Dès Jors pourquoi faire le Halte 
d’une honnête et digne! créature qui n'en peut mais? 
«Le malheur... Marianne serait — elle capable de souffrir de 
plus ou De Es f 
. il n’estpas probable qu’elle le soit, De quinze à vingt-cinq ans, 


sé cette crise redoutable sans dire un mot, sans faire 
“un pas pour s’y jeter où s’y soustraire. C’est une âme froide ou 


elle s’est pétrifiée, elle a pris le goût et le pli de limmobilité : bien- 


_ bonheur stupide et froid 04 MES à pour moi-même sans 
espoir de le trouver de sitôt. nr 6 

He: i * «Ai-je donc encore dix ans à souffrir ainsi avant de me refroidir? 
_Si je demandais à Marianne le secret de sa victoire? Elle ne me 
comprendrait pas ou ne voudrait pas me répondre; elle me trouve- 


car je ne la devine pas du tout. 
« Le fait est que peu d'hommes sont capables de inde et 


se refusent restent des énigmes pour nous. Celles qui se livrent 
_ perdent tout prestige, et on ne se donne plus la peine de suivre les 
mouvemens de leur âme quand on a épuisé l’enivrement des sens. 
Sous ce rapport, le mariage est un tombeau. Je m’applaudis d’être 
trop vieux et trop gueux pour m'y laisser prendre. 

« Mest avis que je n'ai rien pensé qui vaille depuis un quart 


deviner que laiguillon d'une sotte curiosité dont l’objet est Ma- 
rianne. Je suis troublé et anxieux, Marianne est la sérénité en per- 
sonne. De quel droit passe-t-elle devant moi comme un reproche et 
“une ironie sans daigner deviner. que je suis là, sans pressentir que 
je peux être malheureux? Certainement elle n’est pas armée, comme 
. je devrais l'être, de philosophie et d'expérience ; elle est une enfant 
auprès de moi, aucune lutte n’a éprouvé, ses forces, aucune LE 
tion n’a flétri son esprit. 7 
« Eh bien ! mon Dieu ! c'est éténielt pour cela qu’elle st plus 
forte. Elle n’a rien perdu d'elle-même, elle n’a pas été mangée par 
les loups et les vautours : elle est intacte et vit de toute sa vie; 
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1r être heureux... Non! je ne serai Pr heureux dans 


et sans expansion. L'amour est un délire, un enthousiasme, un 


?.. Oui, si elle était capable d'aimer. mai e 7 


fem me subit Porage des sens ou de l’imagination, et Ma- 


forte; à présent elle est sauvée, elle a doublé le cap des tempêtes, 


_ fait négatif de la vie de campagne, telle que nous la menons ici, 


rait absurde de ne |’: avoir | pas devinée,.… et je suis absurde en effet, 


. — de connaître les femmes. Généralement celles qui nous fascinent et 


d'heure que j'écris. Je me relis Sans me comprendre, je n’y peux 


| quelque peu intense que soit sa flamme intérieure, elle Jui si 

. et ce qui m'en reste, à moi, ne sert plus qu’à me CONSUMEr, » 
Pierre ferma son carnet et le remit dans sa poche, Il demeura 1 
ques instans en contemplation devant les libellules qui se poursui- 
_vaient sur les eaux frissonnantes du ruisseau. Il remarqua l'affinité 
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qui existe entre les ailes de ces beaux insectes et la couleur irisée des 
eaux courantes. Il trouva aussi une relation entre le mouvement des 


Rebte flots et les gracieuses saccades du vol de l’insecte. Il rouvrit 

_ son carnet, ébaucha quelques vers assez jolis, où il appelait les libel- 
_ Jules 7 filles du ruisseau et âmes des fleurs; puis, haussant les épaules, 
il biffa sa poésie et reprit le chemin de Dolmor en se disant ‘qu il 


avait fait une promenade sans profit et sans plaisir, mais au moins 


_ sans fatigue et sans contrainte. Cela valait toujours mieux que les 
longues courses autrefois fournies à travers la puanteur et la pous- 


sière de Paris avec un travail insipide pour but. Dans ce temps-là, 
bien près de lui encore, combien de fois ne s’était-ilpas dit, en 
entrant dans une étude poudreuse ou dans un comptoir sombre: 


— Mon Dieu! un arbre au bord de la Gouvre et le loisir deregar- 
der courir son eau claire!.. C’est bien peu, ce que je vous demande, | 


et vous me le refusez ! ; 


_— Je suis un ingrat, se dit-il en marchant. J'ai ce que je rôvais | 


et je ne m’en contente pas. e 


Quand il fut arrivé au tournant des de me il marcha pair 


d’un pas pressé, les yeux fixés à terre, attentif à une mouche, à 
un brin d'herbe, se disant que partout, sur ces jolis sentiers de 
sable fleuris de bruyères roses et de genêts sagittés, il pouvait 


contempler un poème ou surprendre un drame, tandis que sur te 


pavé des grandes villes il n’avait vu que de la fange ou des immon- 
dices. — Et puis sa pensée fit une excursion sur les hautes mon- 
tagnes, il revit les neiges diamantées par. Îe soleil, les aiguilles de 


glace bleues sur le ciel rose... et tout à coup, croyant être arrivé 
à la porte de son chalet, il s’aperçut de sa méprise. Il avait, au tour- 


nant des roches, pris sa gauche pour sa droite, et il se trouvait à la 
porte de Validat, le domaine habité par Marianne. un 


VII 


Validat était une métairie bien tenue pour le pays et pour l’é- 


poque, ce qui n'empêchait pas le fumier de s'élever du milieu d’une 


mare de purin sans écoulement, et l’intérieur des métayers d'être : 


envahi par les animaux de la basse-cour. C'était l’époque de l’année 
où les bœufs ne labourent plus et ne vont pas encore au pâturage. 
Les fauchailles n'étaient pas commencées. Pour désennuyer ces bons 
animaux, on les laissait se promener dans la cour dont on avait 
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- fermé la barrière x claires-voies. Pour toute serrure à cette bar- 
rière, une couronne de branches entrelacées est passée entre les 
deux premiers rayons et $ ‘accroche à un clou de charrette planté 
dans l'écorce du vieux arbre qui sert de poteau. On soulève cette 
couronne, et la lourde et longue barrière roule sur ses gonds fixés à 
un autre arbre ou à une souche quelconque. La clôture est un talus 
couronné d’épine en haïe ou d’épine sèche coupée et couchée régu- 
lièrement dans la terre battue. Celle qui fermait la ferme de Validat 
était ancienne et très belle. Elle se composait de plantes venues au | 
hasard dans un terrain riche, épine noire et blanche, sureat 0 
ronces en fleurs, noïsetiers, têteaux de chêne d’où part de chaque 
côté une longue branche courbée et enlacée aux souches voisines, le. 
_toutenguirlandé de houblon et de vigne-vierge. Les talus s’étaient 
recouverts de mousses veloutées, et le petit fossé Han sous le 
Fe __ la véronique et la flèche d’eau. 

Pierre, voyant qu’il s’était fourvoyé et se faisant remarquer ” te 
même qu’il n’avait rien à dire à Marianne qui valût la peine de la 
déranger, ne souleva pas la couronne de branches qui servait de 
cadenas à sa porte, et revint sur ses pas en se gourmandant de sa 

distraction. | 

:. Mais l'appartement : de la RES qui avait sa sortie de LEA 

rière sur la cour d'exploitation, était tourné en sens inverse et re- 
gardait le jardin, situé au midi. Ordinairement le logis du maître, 

_ composé d'un simple rez-de-chaussée, prend le jour et la vue sur le 
domaine, sur le tas de fumier, sur les travaux d’intérieur et sur le 
bétail, qu'il peut surveiller et qu’il aime à contempler à toute 
‘heure. Marianne avait changé cette disposition; elle avait fait mu- 
rer ses fenêtres, se ménageant seulement une porte qui lui permet- 
tait de communiquer à tout instant avec son monde. Sur la face op- ; 
posée du bâtiment, elle avait ouvert une fenêtre nouvelle et une 
porte vitrée. Le bas de la maison n’offrait de ce côté-là qu’un mur 
sombre égayé par un grand jasmin jaune, une clématite odorante 
répandue en mille festons touffus et des pyramides de passe-roses 
variées. Ellé avait fait daller Le sol sur une largeur de quatre mètres, 
et un auvent de tuiles protégeait de l'humidité cette sorte de véran- 
dah, fermée de fleurs et d’arbustes, avec une allée ouvrant au mi- 
lieu et se prolongeant jusqu’au bout du jardin, jardin assez petit, 
mais charmant et différant fort peu de ceux des paysans aisés d’a- 
lentour : un ou deux carrés de légumes avec des œillets et des 
rosiers en plate-bande, bordures de thym et de lavande; dans un 
coin, le vieux buis destiné aux palmes du dimanche des Rameaux ; 
plus loin, le verger couvrant de ses libres ramures uné pelouse 
fine; autour de l’ensemble, le berceau de vigne traditionnel avec sa 
haie pareille à celle de la cour et son échalier fermé d’épines sèches. 
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En & est PR ce jardin solitaire que Marianne Che: reuse li 
” travaillait à l'aiguille quand elle n’était pas occupée à la m 
_ Justement elle se promenait sous le berceau de vigne au: 
où Pierre André passa sur le chemin encaissé qui devait let 
vers Sa demeure. Leurs yeux se rencontrèrent avec une Se 
ira réciproque , et ils échangèrent un bonjour amical un peu gêné. 
__ Pierre, qui se rendait vaguement compte de son propre malaise, 
ne sexpliqua pas du tout celui de Marianne, et supposa qu'il ÿ 
avait quelque chose de Nec dans la gaucherie nie 
A a saluer. PNG TUE TENTE | Kes * 


VE 


lle ui dent des nouvelles _. sa use — Elle y va a 
pondit André; seulement elle s'ennuie de ne pas’ date Sais-tu 
. que tu deviens très rare? Il y a huit grands j jours ae Me du 
parler chez nous de la petite voisine. HR 

— Vous ne vous êtes Hinsents Se huit jours, mon pa | 
rain? Or G 

— Nullement. Jai ii de courir pour mon rx et ma bâtisse, 
Tout est fini, et je compte à présent tenir fidèle ee à ma ! 
mère. Est-ce à dire que tu vas nous priver de la tienne? Fear 

— La privation ne sera pas grande pour vous, parrains mais si 
Me André s’en plaint, j'irai dès qu elle me fera appeler. | 

— Il faut venir, petite! Ma pauvre maman ne marche plus sis 
ment hors de son jardin. Elle ne peut plus guère D te trouver. Ée 
Si tu la délaisses, elle en souffrira. | 7 

— Je ne compte pas du tout la délaisser; mais je m'imagine 
qu ‘elle aime beaucoup mieux être avec vous qu'avec moï, et que 
je pourrais vous gêner, si j'étais trop souvent entre vous. 

— Nous gêner! voilà une po idée ; n’es-tu ne de la fée 
mille? | à +: 
Et comme Mariamne 1 ne ep pas, André prit tout à coup, 
sans préméditation, un grand parti, comme s’il eût voulu se débar- 
rasser d’une secrète angoisse. — Oui, Marianne, ajouta-t-il, tu de- 
viens singulière, et il y a en toi des choses que je ne comprends 
pas. Est-ce qu'on peut te parler? As-tu le temps de m'écouter et 
de me répondre ? | | 

— Oui, mon parrain, je vous écoute. 

— Te parler comme cela à haute voix au travers d'une haie 
n'est guère commode. Puis-je entrer chez toi? 

— Mon parrain, allez jusqu’à l’échalier, je vais vous rejoindre: 

Marianne courut et arriva la première. Elle tira adroïtement et 
sans se piquer le gros fagot d’épines, enjamba l’échalier et sauta 
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“MARIANNE, | 1 | 
sue le e poit d chemin vont, a trouva _. à 


| ; ot qui cos 

| et cela me chagrinerait.… Je 

# SJ L ulière.… k LE n gere 
le l'aviez j jamais remarqué, et. c'est la k 

edites, 


» 
“Ye 
de 


Ps RS pas vieux, et je ne suis Pi toute jeune. 
rs qu'est-ce que c’est? Pourquoi ne LOT - tu de 
1t à une question directe? : 
2 nne parut surprise, “et regardant André. avec attention : — ie 
> “Vonsiates de mauvaise humeur aujourd'hui? lui dit-elle. D à 
hé frappé de son regard empreint de fierté et de ses EA 
# _ ‘Cétaitla première fois qu elle le regardait ainsi. 5 
: — Je suis de mauvaise humeur, c’est vrai, répondit-il. Pai à te 
‘faire une net embarrassante, et tu ne m'aides pas du se 2 
tuui THERE : FES LE 
: ER rudes dit Marianne en le regardant encore avec une ' 
_ certaine inquiétude. Qu’ est =ce qui pent être ÉHpbaur pen entre : 
Fi anse moi? £ 
 — Tu was le PACA Moichous. il fait trois frais encore pour 
“ arrêter à l’ombre quand on a chaud. Veux-tu me donner le bras? 
(ER pee passa sans rien dire son bras sous celui d'André; elle 
. attendait. — Eh bien! dit-il brusquement en reprenant sa marche, 
moïlà ce que C’est. Une personne qui voudrait te connaître s’est 
É “adressée à moi. Je ne crois pas pouvoir te la présenter sans y être 
“autorisé par toi, car je ne veux pas te mettre en rapport avec elle 
par surprise, | 
— Je vous en remercie, mon parrain. Une surprise, en effet, me 
-déplairait beaucoup. Il s’agit sans doute d’un projet de mariage? 
— Précisément. 
— Vous savez que j'en ai refusé plusieurs? 
— Ma mère me l’a dit. Elle se que tu ne veux pas te ma. 
| rier, est-ce vrai? ; 
# Non, elle se trompe. Je ne peus pas des prétendans qu’on m'a 
_ “offerts, voilà tout. e 
— Hs te déplaisaient? | 
q — Non; mais ils ne me plaisaient pas assez. 
Fa — Mu veux aimer ton mari? 


PE 
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— Naturellement. Celui que vous me proposez. nr RE - 
— Je ne te propose rien, je fais une commission. F Re 
— Sans désirer qu’elle m agrée? LOIR | (1 
_ — Tu peux, sans te gêner, m'envoyer promener; mais tu ne peux 
pas me nn tu ne connais que de nom la personne dont il 
s'agit. | 
— Alors je vous ai répondu. Je ne refuse pas de la voir, à moins 
Te vous ne me disiez d'avance qu’elle ne me convient bé du tout. 
ii — Tu me croirais sur parole? | 
. — Vous ne voudriez pas me tromper ! PER PR 
_— Certainement non! Eh bien! Li Jpune homme a un défaat il 
est trop jeune. | 
— Plus jeune que moi? 
— Oui. rENESnEe Es 
— Et puis? | | LS 
— Et puis, et puis. Comme tu y vas! Tu passes outre sur ri 
principale objection. 
— Je n’ai pas dit que je n’en tenais pas PE Je demande à 
tout savoir. 
— Il est moins riche que toi pour se moment, mais plus tard . le 
sera probablement davantage. | S | Fat 
— Et après? 
— Après? rien que je sache. Je ne le connais guère a de vue, | 
j'ai fort peu causé avec lui. LL 
— Quelle figure a-t-11? 
— Une assez belle figure; grand, bien pe beau à en un mot. 
— Et quel air? à 
— L'air content de lui, puisqu'il fit tout dire 
— Vous ne me dites rien de sa famille? 

_— Très honorable et sur laquelle tu pautris te bien renseigner. 
Elle est du pays et l’a quitté il y a une dizaine d’années. | 
— Est-ce que ce ne serait pas un fils Gene dont vous me 
parlez? ” 
— Je ne comptais pas Ë nommer ayant Fa ton assentiment 
à la présentation; mais puisque tu devines si bien... | 

— Je ne me rappelle pas eu dit Marianne pensive, sont 
deux ou trois? 

— Ils sont deux. C’est le plus j jeune qui aspire à ta main. 

— Il aspire... Je me le rappelle très confusément. C'était un en- 
fant. Il ne doit plus se souvenir du tout de moi, Il a donc besoin de 
mon petit avoir ? 

— Iln aspire pas précisément, c'est son push mais, ue j'ai 
la lettre; puisque tu sais tout, tu peux la lire. 

Marianne s'arrêta pour lire la lettre du père Gaucher. Elle Le fit 
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Avec sa tranquillité habitu elle, André observait son visage, qui eut 
un imperceptible sourire à deux ou trois passages où le commer- 


çant traduisait la question du ‘mariage avec une crudité ingénue; 
mais elle ne. s’étonna ni ne se fâcha, et rendit la lettre à Pierre 


en lui disant : — Eh bien! laissez-le td mon à parrain, /on verra! 


EX 


Pierre eut un étrange sentiment de sr ia revenant à ses ha- Hi 
bitudes de raïllerie : — Je vois, lui dit-il, que ma mère se trompait 
beaucoup. Tu n es pas du tout jalouse de coiffer sainte Catherine? 


— 11 faut que je me marie à présent ou jamais, répondit Ma- 
 rianne. Plus tard, je ne m'y déciderais plus. 
— Pourquoi? 


… — Parce que la liberté est une chose précieuse et très douce. Sr. 
on y est trop habitué, on la regrette trop. 
— Je suis de ton avis. Marie-toi donc, puisque tu en as encore 


envie, Alors £. ’attendrai M. Philippe Gaucher de pied ferme, avec 
. l'espoir de n’avoir point à l’éconduire de ta part. Il sera chez nous 
dimanche matin, viens diner avec nous ce jour-là. 

_— Non, mon parrain, je ne trouve pas convenable d'aller au- 
devant du personnage. si est vous qui viendrez dîner chez moi avec 
Mre André. 

— Tu sais bien qu’elle ne nue plus, surtout pour revenir le soir. 

— J'ai acheté une patache, on y mettra la grosse jument de mon 
métayer. I y a longtemp que votre mère me promet de venir dîner 
chez moi quand j'aurai une voiture, 

— Alors tu nous ouvriras ton sanctuaire, dont tu m’as refusé au- 
jourd’hui l’entrée ? 

— Puisque Mme André y sera. 

— Ainsi je suis pour toi un étranger, un monsieur comme les au- 
tres? C’est singulier! 

—(Cen est pas singulier. Du temps de mes parens, vous veniez 
chez nous sans gêne et naturellement; mais cinq ans se sont pas- 
sés sans qué vous ayez reparu au pays, je suis devenue orpheline 
et jai dû vivre comme vit une fille prudente, qui veut garder sa 
réputation intacte. Vous savez comme on est curieux et médisant 
chez nous. Nous avons beau vivre au fond d’une campagne assez 
déserte, je ne recevrais pas deux fois la visite d’un homme quel- 
conque sans qu'on y trouvât à redire. 

— Mais un vieux comme moi; un parrain, une manière de papa ? 

— On parlerait tout de même. Je connais le pays, et VOUS, vous 
l'avez oublié, | 
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| 106 dE & REVUE DES DEUX MONDES, 
| | — Allensi: je dois désirer que tu te maries, parce qu < 
LEURS le cayas de te voir plus souvent. : DR. À 
— le ne pensais se que ce fût un si à grd pas pour voi 


mon parrain. | re RL ÿ 
u ne m'en aurais pas tant US BROSSE ©. | 
— Vous vous en êtes privé bien volontairement plus don es 

— Il est vrai que j'ai souvent profité de ta présence Ra de 
ma mère pour aller travailler dans ma chambre. Ce Dai pas bien À :4 
poli, mais je ne pensais pas que tu l’eusses remarqué. BJ eu FN RE 
_— J'ai remarqué avec plaisir que vous comptiez assez. nn ui 

Hs: dévoüment pour ne pas yous gêner avec moi. à 
— Avec plaisir ! J'aimerais mieux que tu l’eusses remarqué avec 
dépit, ou tout au moins avec regret. | 

— Plaît-il, mon parrain ? dit Marianne en s sr ÉÉR: cten à regar- 
dant encore André avec ses grands pi _. nonchalar 
questionneurs. | 

L'expression dominante de sa physionomie était celle dut éion= 
nement qui attend qu'on lui explique toute chose, afin de D avoir 
pas la peine de chercher. 

Il paraît, pensa Pierre, que je viens de ur une sottise, car jen ne 
sais comment l’ expliquer. | 

El n'avait plus qu’un parti à Les qui shui de se retirer ie ; 
couper court. — Je ne veux pas te faire marcher plus longtemps, 
dit-il en laissant aller le bras de Marianne, j'oublie qu'en me rap- 
prochant de mon gite je éloigne du tien. Puisque tout est con- 
venu, je n'ai plus rien à te demander. Je t’amène ton fiancé di- 
manche pr ochain, É nu | 

— Je n'ai pas encore de fiancé, répondit froidement Marianne, 
et, quant au projet de dimanche, il faut que votre mère consente à 
être de la partie, sinon c’est impossible. J'irai ce soir le lui deman- 
der, si toutefois cela ne vous dérange pas. ce 

— Non, cela ne me dérange pas, dit un peu, that Mbire. 
que ce ton de cérémonie impatientait et blessait réellement, À re- 
voir donc! — Et il s'éloigna mécontent, presque chagrin. 

Quelle froide petite nature! se disait-il en marchant vite, d’un 
pas saccadé. Étroite d'idées, personnelle, glacée, sage par crainte 
du qu’en dira-t-on, c’est-à-dire prude. Où avais-je l'esprit tantôt 
quand je me tourmentais de ce qu’il pouvait y avoir au fond de ce 
lac paisible? Il n’y a pas de fond du tout; ce n’est pas un lac, c’est 
un étang plein de joncs et de grenouilles. Ah! la province! voilà 
ce qu’elle fait de nous. C'était une gentille enfant, intéressante en 
apparence à cause de son air pensif et souffreteux. À présent c'est 
une fille forte, forte de sa prudence calculée et de son desséche- 
ment volontaire. | 
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Et au bout du compte qu'est-ce que cela me fait? se dit-il en- 


core en arrivant au seuil de sa maïisonnette. Il est très seau mon 


chalet! Je l'ai calomnié ce matin. Ces murs trop blancs sont roses 


% quand le soleil les regarde de côté. Mes plantes grimpantes ont de 


jolies pousses et monteront jusqu’au balcon à la fin de l’automne. 


C’est un vrai bonheur” d'avoir un chez-soi, bien à soi, et de jouir 


d’une liberté illimitée. Pourquoi i blämerais-je ma tranquille filleule 
de songer à € le-n ème quand j j “aspire, 1 moi, à ne he vivre que ge | 


= AIT? | ne mon enfant ! ui cria Me André, de la salle à 
rl est-cinq heures et demie, et ta soupe refroidit. 
je vous fais attendre! répondit Pierre en se débarrassant 


; & sa gibecière, pleine de fleurs et de cailloux. Vrai j je : ne Dr | 
. pas qu’il fût sitard! | 


Il se mit vite à table, après avoir lavé émet ses mains à la 


Le petite fontaine de faïence bleue ‘qui décorait la salle à manger, et, 
comme il fallait que sa mère fût prévenue de la visite de Marre 


tout en dinant, il raconta l'affaire. 

Me André l’écouta avec calme jusqu’au moment où il je rendit 
compte! du bon accueil que Marianne avait fait à la demande d’une 
entrevue. À ce moment, elle se montra incrédule, —Tu me fais une 


histoire, lui dit-elle, ou bien Marianne s “est moquée de.toi. Marianne 
ne veut pas se marier, elle me l’a dit cent fois. | 


— Eh bien. L elle ne s’en souvient pas, car elle ctaue le con- 
traire, ou bien elle à changé d'idée, « Souvent femme varie! » 


_ Mais qu’as-tu donc, chère mère, est-ce que tu pleures ? 


— Peut-être, je ne sais pas! répondit la bonne dame en essuyant 
avec sa serviette deux grosses larmes qui coulaient sur ses joues, 


sans qu'elle eût songé à les retenir. Je me sens le cœur gros, et pour 


un peu je pleurerais beaucoup. 

-— Alors partons vite d’autre chose. Je ne veux pas t’'empêcher de 
diner. Voyons, maman, tu es très attachée à Marianne. Je sais cela, 
et je crois qu elle mérite ton amitié; mais enfin c’est une fille qui 
n’est pas si différente des. autres qu’elle le parait. Elle a, tout comme 


une autre, rêvé amour et famille, tu ne pouvais pas espérer qu’elle 


y renoncerait pour faire ta partie et relever les mailles de ton tri- 
cot jusqu à la consommation des siècles? Elle a sa part d’égoïsme 
comme tout le monde, c’est son droit. | 

— Et tu crois que c’est par égoïsme que je me chagrine de <a ré- 
solution? Après tout, tu as peut-être raison. J'ai tort, allons! Je ne 


tp A ES ë 


Re RTE DL ES PA D : RUE 
TT Eye LE R 
PÉL* 


| veux pas: me désoler devant elle. Elle va venir, il faut 
| trouve aussi tranquille. et aussi gaie que toi. 
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— Moi? dit André surpris du regard pe sa mère attachait sur 


lui; pourquoi serais-je triste ou inquiet? 1e. 


— Je pensais que tu pouvais l'être un peu. se 4 ÈS ES 
RES Tu ne t'es jamais Se ] ge ae fe pouvais être € épris de 
Marianne? | 

— Quand tu le serais, je n’y verrais pas grand mal! 


_— Vraiment? Confesse-toi, ma petite mère, tu avais rêvé de me 


faire épouser ta ee nes voisine ! D'où vient 7 tu ne nv n°88 


jamais dit un mot? 


:— Je t’en ai dit un mot, et même plusieurs mots, que tu n° as s pas 


voulu entendre. 


— Quand donc? Je jure que je ne m'en souviens pas. Ne 
— C'est qu’il y a déjà longtemps, il y a six ans maintenant. C'est 


au dernier yoyage que tu as fait chez nous avant la mort de ton 


pauvre père. Tu avais alors un peu d’argent comptant. Nous sou- 
haitions te marier pour te garder au pays. Marianne avait vingt ans. 


Elle n’était pas orpheline, indépendante et riche comme elle F est à | 


présent. Ge mariage était encore possible. 
— Et à présent ilne l'est plus, répondit vivement Pierre ému. j e 
suis plus âgé et plus pauvre que je ne l’étais; je ne lui conviendrais 


pas. Je t’en prie, ma bonne mère, ne m'expose jamais à l'humi- 


liation d’être refusé par cette personne réfléchie et dédaigneuse ; 


ne lui parle jamais de moi! J'espère que tu ne lui en as SR paint ds 


— Si fait, quelquefois. 

— Et elle a répondu? | 
. — Rien! Marianne ne répond j ie quand sa réponse peut l'en- 
gager. 

— C'est vrai, j'ai remarqué cela. Elle est d’une prudence... qui 
a pour moi quelque chose d’horrible! Une femme du monde, lan- 
cée, coquette, décevante... cela se conçoit, elle veut des adora- 
teurs; mais une fille de campagne qui ne veut qu'un mari calcule 
et se tient bien autrement, c’ est un Hs de glace as ne fond sous 
aucun soleil. 

— Tais-toi, la voilà qui arrive, ai Mwe André, qui avait fort Fo 
remarqué le dépit douloureux de son fils. N’ayons pas l’air de la 
blämer. 
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Ils avaient fini de dîner. Ils allaient au-devant de Marianne, qui 


me 


approchait au petit galop cadencé de Suzon. Marianne sauta à terre 


à 
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| sans presque la retenir. La docile bête s’arrêta court comme si elle 
_ eût deviné sa pensée, et la suivit au pas jusque devant le chalet, 
d'où, prenant à gauche, elle s’en alla seule à son gîte accoutumé, 
un petit coin de grange qu’elle connaissait bien et qu elle Do 
avec l’ânesse de la métairie. ; 

Marianne avait pour tout costume D ruine une ven sursole 
de bazin blanc, un chapeau rond en paille de riz et une longue jupe 
rayée de bleu et de gris qu’elle relevait très vite et très gracieuse- 
ment sur le côté au moyen d’une ceinture de cuir ad hoc. Elle por- 

tait ses cheveux courts et frisés, et cette coiffure de petite fille, ajou- 
tée à sa taille fine et peu élevée, lui donnait toujours l’aspect d’une 


vus de quatorze à quinze ans tout au plus. Son teint blanc mat, 


é par le soleil. Ses traits étaient délicats, ses dents très 
£ s, Il ne lui manquait pour être jolie que d’ avoir has à l co 
25e de croire qu’elle pouvait le paraître. L 


qui t’amène, ma chère petite. Te voilà décidée au mariage. 

— Non, madame André, mr Marianne, je ne suis pas déci- 
dée encore. 
… —Si fait; puisque tu veux voir le prétendant, tu es décidée à l'ac- 
cepter s’ilte convient. | 

— C'est là la question, La vue n’en coûte rien, comme disent Fe 
marchands. Consentez-vous à me l’amener dimanche? 

— Certainement, ma chère petite, je n’ai rien à te refuser. 


\ 


_ — Je vous laisse traiter en liberté ce grave sujet de préoccupa- 


tion, dit Pierre André en se dirigeant vers la prairie. Les femmes 
ont mn À ce chapitre intéressant, de petits secrets à se con- 
_ fier. Je serais de trop. | 

— Non, mon parrain, répondit Marianne. Je n’ai pas le Hoindre 
secret à confier, et je m’abstiens de toute préoccupation jusqu’au 
moment où votre mère et vous, Vous me direz ce que je dois penser 
du personnage. 

— Qui-da!-tu attendras nôtre opinion pour te décider? 

— Certainement. 


— Jen accepte pas une pareille responsabilité, reprit André sè- 


chement; je ne me connais pas en maris, et je crois que tu te mo- 
ques de nous en feignant de ne pas t’y connaître. 

— Et comment m'y connaîtrais-je? dit Marianne en ouvrant ses 
grands yeux étonnés. 

— Tu sais pourquoi tu as refusé ceux qu’on t’a offerts? Donc tu 

| sais ce que tu veux, et pourquoi tu accepteras celui-ci. LOT 

— Ou un autre! reprit Marianne avec un demi-sourire. Ne vous 
en allez pas, mon parrain, j'ai quelque chose à vous demander. 
En 


LS 


nent bistré autour des yeux et sur la nuque, n’était ni piqué 


_— Eh bien! lui dit M" André en FRE nous savons ce 
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— Aht mu est pas malheureux! Voyons, tu bis savo 


ment doit être le mari qui te convient? | ». 
Ils s’assirent tous trois sur un banc, Me André au mille 2 


— Non, répondit Marianne, vous ne le savez pas, carwvous my 
avez jamais songé, OU VOUS ne me répondriez pas sérieusement, car 


\ 


vous ne vous intéressez pas beaucoup à mon avenir. Je veux vous 


demander une chose qui n’a qu’un rapport indirect\avec le mariage: ; 
Je voudrais savoir si une fille dans ma position peut s ‘instruire sans 


quitter sa demeure.et ses habitudes. ; 


— Quelle singulière question elle me fait ll dits Pierre en s'a- À 


dressant à sa mère; y comprenez-vous quelque chose? 


— Mais oui, je comprends, répondit Me André, et ce n’est né 


la première fois que Marianne se tourmente de cette idée-là. Mot, 


jene peux pas lui répondre. J'ai appris ce qu'on m'a enseigné étant 


jeune, c’est le nécessaire pour une pauvre bourgeoise de ‘cam- 
pagne; mais cela ne va pas loin, et il y a beaucoup de choses dont 
je ne parle jamais parce que je n’y entends goutte. Tout Lesprit 
que peut montrer une femme dans ma position, c’est de ne pas faire 
de questions pour ne pas montrer à nu sa parfaite ignorance. Ma- 
rianne ne se contente pas d’avoir du tact et de savoir ce qui est mé- 
_cessaire à l'emploi de sa vie, elle voudrait Savoir causer de tout 
avec les personnes instruites. 


— Permettez, madame André, dit + je rudies étrert in- 


struite, non pas tant pour le plaisir des autres quepour le mien. 
Je vois par exemple que mon parrain est heureux devse promener 


tout seul des journées entières en pensant à tout ce qu'ilrsait, et je 


voudrais savoir s’il est plus heureux que moi qui me promène beau- 
Coup aussi sans rien savoir et sans songer à rien. | 

— Tiens! s’écria André surpris, voilà que tu mets justement le 
doigt sur une clé que je n’ai re su tourner pour découvrir le 
secret de ta rêverie. 


— Comment, mon parrain, vous vous êtes tourmenté de savoir 


s'il y avait quelque chose dans ma cervelle? 

— Mon Dieu, je ne dis pas cela pour toi précisément, ma shbte 
enfant; mais la question que tu me poses, je me la suis posée mille 
fois. En regardant l’air profondément méditatif de certains paysans, 
la joie exubérante de certains enfans, l’apparence de bonheur eni- 
vré des petits oiseaux ou le repos extatique des fleurs au clair de la 
lune, je me suis souvent dit: La science des choses est-elle un bien- 
fait, et ce qu’on donne à la réflexion n’enlève-t-il pas à la rêverie 
son plus grand charme ow à la sensation sa plus grande puis- 
sance ? — Pardon, je te parle en pédant, et la manière dont'jye m'ex- 
prime doit te sembler ridicule. Pour me résumer, jette jure que je 


n'ai pas trouvé de solution, et que je compterais beaucoup sur toi 
Li 
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de tête une addition de darts chiffres | 
dré ne paraissait pas trop surprise de ses vel- 
sonnement. Pierre seul était agité au dedans de lui- 
avait apparemment pris très à cœur de résoudre le. pro- 

il s'était posé le matin, à savoir si Marianne était une 
1 ence sAShnnie ou nulle. + 


dit-elle, jene pourrai pas m ni per Ce sera Le: une autre ds 
s jé n'étais pas venue pour vous demander si l'instruction 
* rendait les: gens plus heureux ou plus malheureux; je voulais seule- 
ment savoir si je pouvais m’instruire sans sortir de chez nous. 
— On peut, répondit Pierre, s’instruire PAPE et tout seul, 
_ pourvu qu’on ait dés livres, et tu as le moyen de t’en procurer. 

- — Mais il faudrait savoir quels livres, et je comptais sur vous 

-_ pour me les indiquer. 
_ — Gesera très facile quand tu m'auras fait connaître ce que tu 
sais déjà et ceque tu ne sais pas encore. Ton père était instruit, il 
16S.bons ouvrages. 11 m'a souvent dit que tu étais pa- 
PL “resseuse. et sans goût pour l’étude. Te voyant délicate, il n’a pas 
insisté pour te détourner des occupations de la campagne, que tu 
préférais à tout. 

— Et c’est toujours comme cas répondit Marianne. Pourvu que 
je sois dehors et que j ’agisse en rêvassant, je me sens bien. Si je 
réfléchis pour-tout de bon, je me sens mourir. 

— Alors, mon enfant, il faut rester comme tu és et continuer à 
vivre comme tu vis. Je ne vois pas pourquoi : tu voudrais chercher 
de nouvelles occupations quand le mariage va v en créer de si sé- 
rieuses. 

— Si je me marie! reprit Marianne. Sije ne me marie pas, 1l 
faudra pourtant que j'apprenne à m'occuper pour le temps où je 
ne pourrai plus courir ; mais voilà le soleil couché : voulez-vous 
faire votre partie, madame André ? Le 

Mme André accepta, et Pierre, que toute espèce de j jeu agaçait, resta 
au jardin, marchant sur la terrasse et regardant Marianne, qui jouait 
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_ avec sa mère au salon; faiblement éclairée par une p petite LL 
_ abat- n vert, elle était aussi attentive à sa partie, aussi volon 
rement effacée, aussi impassible que les autres jours. j 1 1 
— Qui sait, se disait Pierre, si ce n’est pas une intelligence rep, 
foulée par un état nerveux particulier ? Beaucoup de jeunes gens 
bien doués avortent, faute de la faculté physique nécessaire au CG - 
vail intellectuel. Chez les femmes, on ne fait pas attention à * 
inconséquences de l’organisation, elles prennent un autre cours et | 
arrivent à d’autres résultats. Ce n’est qu "exceptionnellement qu'on 
leur demande de se faire elles-mêmes un état qui exige de grands 
efforts d’esprit ou une ténacité soutenue à l'étude. D'où vient que 
Marianne se tourmente de devenir une exception ? Connaîtrait-elle 
comme moi le chagrin secret de n’avoir pas su utiliser sa propre va- 
leur? Geci n’est point un mal féminin. La femme a un autre but 
dans la vie. Étre épouse et mère, c’est bien assez pour sa ‘ÈS et 
son bonheur. ” 
… A neuf heures, Marianne embrassa Me André, fan. + main à 
son parrain et sauta adroitement sur le flanc de Suzon, qui était 
dressée à étendre ses quatre jambes pour se faire plus petite. L’a- 
mazone et sa monture étaient si légères toutes deux qu'on entendit 
à peine sur le sable le galop, bientôt perdu dans le silence de la 
nuit. La soirée était tiède et parfumée. Pierre resta longtemps im- 
mobile à la barrière de son jardin, suivant Marianne dans sa pen- 
sée, traversant avec elle en imagination le petit bois de hêtres, la 
lande embaumée et le clair ruisseau sémé de roches sombres. Il 
croyait voir les objets extérieurs avec les yeux de Marianne, et se 
plaisait à lui attribuer de secrètes. émauos qu’elle n Ava peut- 
être pas. Fe 

Le lendemain était un samedi, jour de marché à La Faille. Aller 
au marché, n’eût-on rien à A me ni à vendre, est une habitude 
de tous les campagnards, paysans et propriétaires, C’est un lieu de 
réunion où l’on rencontre ceux des environs auxquels on peut avoir 
affaire. C’est là aussi que se débitent les nouvelles et que s'établit 
le cours des denrées. Pierre y allait pour lire les journaux; une fois 
par semaine se mettre au courant: des affaires générales, c c'était 
assez pour un homme qui voulait se détacher de la vie active. 

Il passait devant l’hôtel du Ghêne-Vert au moment où arrivait la # 
patache qui dessert les diligences d’alentour, lorsqu'il vit descendre | 
de celle de *** un beau garçon qui s’écria en venant à lui : — Me 
voilà ! c’est moi! — et qui lui sauta au cou avec une familiarité cor- 
diale, Ge beau garçon, bâti en Hercule, frais comme une rose et 
habillé à la dernière mode dans son élégante simplicité de voya- 
geur, c'était Philippe Gaucher, qui devançait son arrivée, annoncée 
pour le lendemain, 
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; PA — Oui, mon très cher, répéta-t-il, croyant, à soie ar atpéfi 
d'André, qu’il ne le reconnaissait pas, c’est moi, Philippe. er: 

Pierre l’interrompit. — Je vous reconnais très bien, lui dit-il en 

baissant la voix, mais il est inutile de crier votre nom sur les toits ; 
vous venez ici pour une affaire qui ne réussira pas sans quelque 
prudence. Apprenez, mon jeune Parisien, qu’en province la pre- 
_mière condition pour échouer, c’est de faire connaître ses projets. 
Voyons, vous allez venir chez moi sans traverser la ville. Prenons 
cette ruelle, Et est déjà moitié campagne, et dans une petite heure 

Deus EE serons arrivés pour le diner. 

_heure de marche avec ma valise au bout du bras? 

il one Plone de la proposition. 

=Est-ce qu'elle est lourde? reprit Pierre en la soulevant ; eh 

non! ce n’est rien. | 

}. ee Mais j'ai encore autre chose. J'ai tout un attiral de peintre, 
car je compte faire ici quelques études. $ 

— Alors je vais dire à l'hôtel qu'on vous envoie tout cela chez 
moi avec un homme et une brouette; moi, je n’ai aucune espèce de 
. voiture à vous offrir, je me sers sé: mes jambes 24 ne m’en trouve 
pas plus mal. 

. — Je sais, parbleu, bien me servir des miennes, un paysagiste! 

et je sais aussi porter mon attirail sur mon dos quand il est bien ou- 
tillé. Vous verrez ça demain, mais pour aujourd'hui je préfère 
l'homme et la brouette. 
_ — Attendez-moi là, — dit Pierre, et il entra pour donner les 
ordres nécessaires. Au bout de cinq minutes, il vint rejoindre son 
hôte, et ils se mirent en marche. La bee parole de Philippe 
étonna passablement André. 

— Est-ce que vous avez beaucoup de jolies femmes dans ce 

_pays- Ci? 

— Ouvrez les yeux et vous verrez, répondit Pierre en riant. 

— J'ai l’habitude de les ouvrir, reprit le jeune peintre, c’est mon 
état, et je viens de voir passer une drôle de petite personne, à che- 
val, trottant comme une souris, le cheval, s’entend! 

— Seule? dit André, subitement ému. 

— Toute seule... sur un petit cheval gris de fer à crins noirs. 

Pierre feignit de ne pas comprendre de qui il s’agissait, bien 
qu’il ne pût s'y méprendre. 

— Et vous dites qu’elle est jolie? 

— Je ne l’ai pas dit, de peur de me tromper, elle filait si vite; 
mais le fait est qu’elle m’a paru charmante. 

— Elle ne passe pas pour jolie et n’a pas la prétention de l'être. 

— Vous savez donc qui elle est? | 

>  — Je crois que oui. Vous dites qu’elle est petite ? 


— rusqu'à présent, oui. SON nl done, ce serait. < +4 
— Oui, c'est. c'est la. je PRE avec laquelle otri père à 
désire vous marier. FAR re MURS Æ Can : 
je :— Me Chevreuse? Tiens, not Ja à rencontre. comme ca ut | 
| de suite. Est-ce qu’elle sait que je viens pour... FRS 
— Elle ne sait rien du tout, répondit Pierre d'un ton 1 
moi, je ne vous attendais que demain matin. . ANNE USE 
_  —C'est juste, Je suis parti un jour plus tôt pour ne pas traver- Fo 
Re ser le pays pendant la nuit. Un es veut voir! Et puis j'é- Si 
| _ tais curieux de m’en faire une idée, de ce pays qui en le mien, 
Car: je: suis né à La Faille, moi, tout comme vous, mon. cher; : 
jen’ai gardé aucun souvenir de mes premières années. Gt 
ville, ce que je viens d’en voir m’a paru affreux, mais la campagne 
environnante est belle, et voilà devant nous un joli petit chemin CR 
vert. avec des horizons bleus là-bas,.… c’est ravissant.. Ons'ha= 
bitue à vos gros noyers tout ronds, et par contraste vos ormes écimés 
et mutilés ont une physionomie très amusante. Ma foi, je me plaira 
bien ici, moi, et, si ma femme le veut, jy passerai bien vmesétés…. 
— Qui ça, votre femme? dit André en jetant _—. lui un rene 
_ d'irritation hautaine sur le jeune peintre. in 
— Eh bien! M'e Chevreuse, ou une autre, répondit PHiisne sr Pan 
se troubler. Me voilà au pays avec injonction paternelle d'y trouver 
une femme, et promesse d’une dot, si je ne résiste pas. UE suis ls 
de la tutelle de papa, un brave homme, vous savez, maïs qui m en : 4 
_nuie un peu. Ses idées ne sont pas les miennes. Ilneme tourmen- 
_tera plus, il ne me reprochera plus d’être artiste quand j aurai. | 
doublé mon avoir par le mariage. Donc, en avant le mariage: puis- RE 
que mariage. et peinture sont dans l'esprit de ue un sent a même 
terme ! . Me 
— Ei, à cause de la peinture que: vous aimez, vous aimerez la 
femme, quelle qu elle” soits ne: dl + VA EN PR | 
— Non, mais je serai indulgent. et ne lui dents pas d'être 
une merveille d'esprit et de beauté. Quant à son caractère, il fau- 
drait qu’il fût bien méchant pour ne pas s'arranger du mien. Je 
suis la meilleure pâte d'homme qui ait été pétrie par le grand bou-. 
langer de l'univers, toujours gai, amoureux de la NE et de la 
liberté, riant de tout;... mais chut! voici devant nous l'écuyère de 
tout à l'heure. C'est bien Mile Chevreuse? Doublons le pas pour + 
ÿ aie le temps de la bien regarder. 
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iétroit pour permettre bar chéveliés “ 
Î ( entre la roue et la haie. Les bœufs 
n'allaient pas gt flairait l'ayoine qu’on venait d'acheter 
pour elle, et, reconnaissant son monde, avait allongé son nez jusque 

r les s 8 ix de la métayère, qui lui caressait le front tout en 


au a boucher et des cochons qu'elle avait manchandés sans 
; assables à un bon prix, k 
Pendant ce dialogue, Marianne, laissant Bison: n np Ja 
Has passée dans son bras, avait pris l'attitude nonchalante d’une 
_ personne pensive ou fatiguée. Tout à coup, avisant une belle branche 
_ - de chèvrefeuille dans le buisson, elle poussa Suzon avec le talon 
Sans lui faire sentir la bride, et PRE ses deux bras pour cueillir 
la branche. _- :__ = | s 
Mais au même moment le j jeune Philippe, qui re rejointe sans 
qu'elle le vit, laissant André un peu en arrière, s’élança vers le 
_chèvrefeuille, brisa lestement là branche et l'offrit à Marianne avec 
ot hardie et courtoise d’un enfant de Paris. | 


0e au sourire plein de promesses, Marianne n’hésita pas à reconnaître 
le prétendant. Aucun autre habitant du pays n’eût eu cette har- 


compte à sa bourgeoise des moutons gras qu'elle avait 


, A la vue de ce beau garçon inconnu, au regard plein de feu no 


+ diesse et cette galanterie. Elle rougit un peu, puis se calma aussi- dt 
| tôt et lui dit avec un faible sourire, sans accepter la branche fleurie: 


ei Merci, monsieur, ce n’est pas pour moi que je la voulais; c'était 
pour mon cheval, qui en est friand. 
© — Eh bien! répondit l'artiste sans se déconcerter, je l'offre à 
. votre cheval, qui voudra bien me pas me la refuser. — Et il ten- 
‘dit le chèvrefeuille à Suzon, q ne le prit entre ses dents sans céré- 
monie, , 

Philippe s'était décobvert en ans le Ha ul qui consiste 
à lever le chapeau très haut et à le tenir au-dessus de la tête comme 
quand on acclame un souverain ou un personnage populaire, Ma- 
rianne avait repris les rênes courtes dans sa main, elle fit un léger 
salut sans regarder Philippe, et, poussant dans le fossé Suzon, qui y 
entra jusqu'aux genoux, elle dépassa lestement et adroïtement les 
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PE Nana La [ eu 
x disparut au ga galop dans le chemin tournant. Et 


moindre accident eût mis d'emblée Philippe au cœur de la en” 


c'était une plaisanterie, elle à l'air fine PERS 


Se Moi, barbu déjà comme un Turc, on me donne justement l’âge 
qu’on ne lui donnerait pas; on pourra nous peindre dans même 


«de: linexpérience et l’ingénuité du premier mouvement. 


+ 


>ux de là charrette, les grandes col nes des 
Pierre sut gré à M: arianne de cette sortie bien exécutée. 


tion, — Eh bien! dit-il à l’artiste en dissimulant un rire Re 
vous l'avez vue à votre aise? + Me 

— Charmante! répondit Philippe, Ja. distinction Ft de l es- | 
prit, de l’aplomb, de la coquetterie aussi ! Une vraie femme enfin ! +4 
Quel âge a-t-elle donc? Mon père dit qu’elle. est plus âgée de mois F5 7 


— Elle a vingt-cinq ans. 

— Pas possible ! | NS 26 RS | | 
Ca Je vous le jure. Elle ne TUE pas que l’on cachät son à âge. de 
_— Eh bien! ça m’est égal, on n’a que l’âge qu'on paraît avoir. 


cadre et ça donnera quelque chose de très assorti, la force et la 
grâce, sujet classique. | 

— Alors vous voilà décidé? 

— Oui, puisque me voilà épris. 

— Vous ne doutez pas du succès ? 

— Pas du tout. à de 

— Vous êtes heureux de compter ainsi sur voüs même. At 

— Mon cher André, je compte sur deux choses qui sont en moi, 4 
la j jeunesse et l'amour. Ge sont deux grandes puissances : Pamour, 
qui se sent et se communique, la jeunesse, qui donne la confiance 
de se risquer et de s’exprimer. Il n’y a pas de vanité À dire a on 4h 
est jeune et amoureux. Ph 

— Vous avez raison, répondit Pidih devenu triste et Ne il # 
n'y a de vanité ridicule que chez ceux qui ont perdu la fraicheut 
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Ils étaient arrivés à un endroit où le chemin, devenu ds large, Li 
Pr avait permis de dépasser la charrette, et ils approchaient | ae 
chalet de Pierre André. Au loin, sur le même chemin, qui gagnait | 
la hauteur, ils PES Marianne, qui ave remis sa rnontupe A. 
au pas. ST Ut 

— Elle ne Buld nes plus, dit Philippe. Qui sait si de ne pense 71 
pas à moi ? + 

Elle y pense à coup sûr, se dit Pierre en. lui-même avec une sorte | 
de déchirement, TER 


f 


GEORGE SAND. 


(La dernière partie au prochain n°.) 
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er irs, a Journal of fa reigns of. king George 1 IV and Fo William M, by 
the late Charles 6: 7 L'haae sd editod #3 Han near registrar of the Privy 
an London 1874, V9 ax 


L'ouvrage dont nous allons parler a rencontré des chances di- 


verses. Au premier moment, les grands journaux anglais l’ont pré- 
senté au public comme intéressant, curieux, rempli de détails pré- 
cieux pour l’histoire contemporaine, et se sont hâtés d’en extraire 
les passages les plus vifs, sans en atténuer le sens ni l'expression. 
Ce n’est que plus tard et lorsque la curiosité générale était ainsi 
 excitée et satisfaite qu’un des critiques les plus estimés du Quar- 
terly-Review a dénoncé cette publication comme intempestive et 
coupable. À l'instant mème, l'orage qui couvait peut-être au sein de 


la société anglaise à éclaté dans une polémique d’une âpreté singu- 


lière. Les attaques ont été, comme sur un mot d'ordre, dirigées à la 
fois contre Ch. Greville et l'éditeur de ses mémoires, M. Reeve, à 
qui l’on à reproché d’avoir mis au jour des confidences qu’il eût 
mieux valu tenir secrètes. On s’exagérait peut-être la portée des 
révélations d’un journal commencé il y a plus d’un demi-siècle, et 
dont les dernières lignes ont été écrites il y a trente-sept ans : elles 
n’apprennent rien de nouveau aux amateurs de scandales, et dans 
un ordre d'idées plus rigoureux, s’il y a des indiscrétions blâäma- 
bles, l'effet s’en trouve singulièrement atténué à cette distance. 

La société anglaise se montre donc, à notre sens, un peu trop 
susceptible lorsqu'elle se croit attaquée dans sa propre respectabi- 
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dite p par ue traite: qui sont. due comme *. rai g à al 
la piqûre. Gombat-elle uniquement pour la cause de la justice 
la vérité? Ne cache-t-elle pas derrière ce saint étendard ses pas 
personnelles, son orgueil de race, et l’estime qu’elle fait d'elle 
même? On peut le lui demander sans blâmer entièrement cet es- 
prit de solidarité qui unit dans une défense commune l'individu 
à la nation, Toutefois il faut être juste envers tous et reconnaître 
que, si Greville a parfois parlé avec trop de rigueur 1e ce qui se. 
| passait sous ses yeux, sil a employé des épithètes m malsonnantes, 
_ s'il a jugé trop sévèrement des personnages considérables, se + 
tracteurs vont aussi trop loin quand ils qualifient de flèches empoi- | 
sonnées les traits de sa satire et les présentent isolément au public : 
de manière à leur donner plus de relief. Au témoignage même de 
l'écrivain qui a le premier ouvert le feu contre Greville, celui-ci … 
dans le commerce de la vie n’avait rien qui justifiât Fe accusations 
portées contre lui depuis la publication de.ses mémoires. « À: | 
années, Greville s'était fait, par le seul “empire ane ee du 
tact, de l'observation et de l’expérience, une si haute répatation de A 
jugement qu’il était devenu une sorte d’arbitre, non-seulement « 
dans les affaires d'honneur, mais dans les diécenils de toute sorte 
qui s’élevaient soit dans la société, soit dans le monde littéraire ou 
politique. Quoique ses amis, à cause de ses manières habituelles, 
l’appelassent en plaisantant: Le grincheux (the gruncher), Greville 
avait un excellent cœur, recueillait de nombreuses sympathies et ! 
montrait un véritable empressement à obliger @ ou à rendre des ser | 
vices essentiels. » { 
. Écritesrau jour le jour dans le laisser-aller je Li vie. courante, de 
nié de Ch. Greville sont restées dix :ans entre les mains de 
_ M. Reeve, à qui son ami les avait léguées, ‘se fiant à son vèletet'à 
sa discrétion pour les publier à un moment donné. L'heure était- 
elle venue? C’est ce dont les lecteurs de la Revwe pourront juger 
lorsque nous aurons mis sous leurs as bre ARE en 
semble assez considérable. ol PES 


Rep QE 
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Charles Cavendish Fulke Greville, petit-fils, par sa mère, du duc . 
de Portland, arrière-petit-fils de lord Warwick:et cousin du duc de 
Devonshire, appartenait, par sa naissance, à la plus haute aristocra- 
tie de l'Angleterre; mais, cadet de famille, il. devait se créerpar lui- 
même une carrière; son mom lui donnait toutes facilités pour la 
choisir, Lord Bathurst le prit auprès de lui à d'âge de dix-huit ans 
comme secrétaire intime; bientôt après il obtenait l'emploi de se- M 
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Berne LESC RS DE CRAQUER, Le UP 7 
e de la Jamaïque, sinécure richement rétribuée, Miittou : : 1 

s représenté par un délégué. Ce brillant début ne lui a laissé, 4 

roirait-on? que des regrets. Parlant plus tard avec de-justes 
di Jord Bathurst, il ne peut se défendre de reprocher à ce 1 

_ premier et pui protecteur de ne l'avoir pas suffisamment initié #4 
| aux affaires publiques, et de lavoir, lui, jeune homme, abandonné. res 

à cette vie de dissipation ee <ciR il ne se sentait gi Le fa— ee: 


_cilement entraîné. ra 3 
Tout mondain qu’e D orme ga il porte: en son ee 
étude secrète dont l’amertume se mêle à ses 174 
ctions, à ses succès même, et le rend injuste en- à 
Pa si bien traité. Il n'appartient qu'aux natures 
reconnaître leur déchéance et d’en souffrir, et c’est ce 
rive.à Greville alors que, dans la fréquentation habituelle des 
éminens qui sont l'honneur de l'Angleterre, il s’exagère le 
en e son infériorité, Ges tristes retours sur le gaspillage de 
années ne prennent naturellement leur place que bien 
er dans son journal. Lorsqu'il le commence, en 1818, la vie 
_ se présente à lui sous de moins sombres couleurs; à peine âgé de 
vingt-cinq ans, il avait été nommé membre du conseil privé, fonc- 
_ tions qu’il exerçca pendant plus de quarante ans, jusqu à sa mort, en 
1865. La portion de ses- notes livrée aujourd’hui à la publicité 
comprend les règnes de George IV et de Guillaume IV. Appelé dans 
… les conseils: de ces deux souvérains, Greville s’est trouvé à même 
… d'étudier de près les mœurs d’une cour dont il nous fait un ta- 
_ bleau des moins flattés. 
—  Accueilli dans l'intimité du duc &'York, int fils ta Éeorpe HE, 
. Ch./Greville nous donne sur ce prince, dont on a si peu parlé, quel- 
| ques.détails qui ne laissent pas que d’intéresser à la destinée assez 
mélancolique dé ce fils de roi qui pouvait être appelé au trône et 
termina. de. bonne heure son existence parfaitement obscure. Il vi- 
vait à Oatlands, près de Weybridge, dans une sorte de retraite'où 
l'avaient relégué l'indifférence de son frère George IV et la défaveur 
. du duc de Wellington. Là, quelques amis l’entouraient, et il pre- 
nait, au dire de Greville, trop de plaisir à la liberté de leur langage 
et de leurs manières. Greville a conservé de la reconnaissance pour 
ce prince, qui le traitait avec bienveillance, et dont il se sentait rap- 
| proché par une conformité de goûts. Le duc d’York aimait les che- 
n vaux, et lui avait donné la direction de son écurie de courses. Ce 
genre d’ occupations et d'émotions si franchement anglaises, aux- 
… quelles Greville n’a jamais cessé de se livrer jusqu’à la satiété, Tui 
| a toutefois inspiré les réflexions suivantes : « la nature dégradante 
de ces plaisirs, écrit-il quelque part, nous donne conscience de 
Vabaissement de notre intelligence; c’est comme l’abrutissement de 
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| l'ivresse, et, nds je viens à y réfléchir, ces pensées met 
tent au point de changer mon plaisir même en souffranc ;€S 
impressions de Ch. Greville sont différentes quand il tourne ses 
regards vers des objets plus sérieux, vers la politique surtout, ui 
tient dans son journal une place des plus importantes. Tory modéré, 
mais très entier dans ses convictions, on le voit, au milieu des agita- , 
_ tions de la vie du monde, dans les cercles, sur lelchamp de courses, 
en tous lieux, toujours préoccupé des affaires publiques et cher: M 
chant constamment à prendre part à ce jeu secret dont il connaît SL 
_ toutes les combinaisons. L'intérêt réel de ses mémoires commence 
au moment où Greville entre en plein dans le mouvement et dans la 
discussion des grandes causes qui agitèrent l'Angleterre : celle. de … 
l'émancipation catholique est la première à laquelle il se mêle 

avec une activité fiévreuse et toute désintéressée, Cette mesure de 
justice faisait partie de la politique de Canning, qui en fit la condi- 
tion de sa rentrée au ministère en 4827. Il fallait la. forte. volonté 
de l’homme d’état pour lutter contre les difficultés quil rencontrait 
du côté du roi et des dissidens. On sait comment il fut surpris par 
la mort en pleine lutte. Un ministère dirigé par lord Wellington 
prit sa place et, on peut le dire, sa succession, puisque, contraire= 
ment à l'espérance du roi, ce cabinet tory se vit à son tour dans 
l'obligation de présenter derechef le bill qui lui était si antipa- 
thique. Greville a connu la raison déterminante de ce changement 
de politique; il l’a consignée dans son journal longtemps avant la 
récente publication de la lettre par laquelle . sir Robert Peel démon- 
trait à lord Wellington la nécessité impérieuse de cette mesure de 
justice dans l'intérêt de la pacification de l'Irlande. | 


« Je vois, dit Greville, un grand nombre de libéraux fort agacés, et 
non sans raison, de ce que le duc de Wellington aura l'honneur d’une 
mesure à laquelle ils ont, pour leur compte, si longtemps travaillé en 
vain, Il est curieux d’un autre côté de voir la grimace que font les tories 
pour avaler la pilule amère... Le duc de Cumberland a excité le roi jus- 
qu’à la frénésie... Jamais il n’y eut d'homme plus méchant que le duc 
de Cumberland... Me de Lieven a toute sa confiance:... il lui dit tout, et 
fait d'elle son intermédiaire auprès du parti d'Huskisson, animé d’une 
haine égale pour le duc de Wellington... On ne saurait concevoir, à 
moins de s’y associer comme moi, les alternatives de crainte et d'espoir 
et les intrigues de toute nature auxquelles se livrent les partis. » 


Sans entrer avec Greville dans le détail des incidens que chaque 
jour voit se produire, nous tâcherons, avec son aide, d'en noter les 
principaux traits, et de faire apparaître la physionomie de quelques- 
uns des personnages qui combattent dans cette immense mêlée. Ses. 
notes, écrites parfois avec une précipitation un peu confuse, rendent 
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à merveille l'agitation produite à cette époque dans le public par les 
. phases imprévues des grands débats qui se livraient au parlement. R 
- «Il se passera bien du temps, disait à Ch. Greville son ami Vesey 
- Fitz-Gerald, alors membre du cabinet, avant que tous les incidens 
_ et toutes les difficultés de l’affaire soient suffisamment connus, et 
quand ils le seront, ün verra combien les difficultés furent grandes 
et combien les incidens en ont été curieux. » Il semble que Ch. Gre- 
ville ait pris à tâche de répondre à l’attente du ministre en puisant 
_ à toutes les sources d'informations, et en cultivant l'intimité des 
_ hommes gai ue le mieux le tenir au courant des mouvemens 
de la politique. 
| Non-s seul ment Ch . Greville rencontrait de Me facilités 
pour appr ndre a ses amis politiques tout ce qu'il lui importait. de 
Z savoir pour satisfaire un esprit aussi pénétrant que le sien, mais il 
| trouvait également l’occasion d'exercer du côté de la cour son 
rare talent d'observation. C’est pourquoi cette portion de son journal 
2 abonde en scènes curieuses. On lui a reproché d’avoir, en dévoilant 
les secrets de ces hautes régions, abusé de la confiance dont on y 
faisait preuve à son égard. Il semble au contraire que le roi 
George IV n'ait jamais témoigné à Greville qu’une bienveillanee 
_ banale, et les secrets trahis ne sont, à vrai dire, que ceux connus de 
tout l'entourage. Greville à puisé ses renseignemens aux sources 
les plus diverses, depuis les conversations du duc de Wellington 
— jusqu'aux récits du vieux valet de chambre Batchelor. Il tient de la 
bouche du jeune lord Mount Charles, fils de lady Conyngham, des 
_ détails authentiques, mais qui ont déjà circulé parmi les familiers 
de la cour. Personne ne pouvait ignorer que lady Conyngham occu- 
pait auprès du monarque la place de l’épouse répudiée, et cela sans 
| aucun mystère, sans que George [V prît soin de dissimuler le crédit 
de la favorite ou les dons qu'il lui faisait des plus riches joyaux, de 
ceux même qui étaient un héritage de famille, et des saphirs qui 
avaient jadis appartenu aux Stuarts. Greville n’a donc fait que nous 
rendre au vrai la chronique d’une époque et nous montrer à nu 
le caractère de George IV, mélange de faiblesse, et de despotisme, 
recouvert toutefois d’une certaine bonne grâce extérieure. Cette 
belle-apparence qui distinguait le roi (his fine deportment, comme 
le dit de lui le pauvre maître de danse d’un roman de Dickens), ne 
perdait son prestige que sur ceux qui, le voyant de trop près, pou- 
vaient apprécier les conséquences de son égoïsme, la bizarrerie de 
ses caprices et l’étroitesse de son esprit. A l'égard de ses anciens 
serviteurs, il passait, sans motif, du plus fol engouement à la haine 
- la plus violente. C’est ainsi ,qu’il en avait agi avec sir WiHiam 
Knighton, son médecin, devenu son trésorier, qu'il prenait plaisir à 
TOME X. — 1875, 33 


‘ Per ie en public, mais qui de thus cepenû int € 
ù qu'en 1827 Greville pouvait écrire ces lignes : SN ENS 


mate peu aimé de la nation, sans appuis.dans le parler 
premier ministre. Le roi, hésitant, irrésolu, va RSA 10m 


‘‘fluence et par les conseils de son médecin, » RU 


d + son maître par le chirurgien O’Reilly, uniquement parce. 4 
celui-ci lui apporte tous les commérages (zitle-tatile) des voisins 


rel, et de familiarité, il n’en à jamais que dans la société de ses 
inférieurs. Greville ajoute pourtant que, si la bonne gra \e prive” 


- procédés. « Il faut qu'avec lui tout le monde soït En et : son jo 


donné en l'honneur de Mmes d’Escars et du Cayla, celle-ci venue en An- 


_plus ingénieux à détourner habilement la conversation, si le sujet Jui 


« (Gañtiing: détesté par le roi à cause de son. ibéraiame, art 


redoute et dont il abhorre les principes et.les. du Me es Le 


in peu plus. tard, sir W. Knighton est Pr . faveur 


Ce sont des amis et des serviteurs de cette sorte qu’il faut au roi, 
dit Greville; avec eux, il s’abandonne en toute liberté à son natu- 


lière à George IV ne vient pas d’un fonds de bonté véritable 
sert du moins à effacer en un moment toute une série de mauvais 


et que l’on écoute bien ses histoires. » 


«Hier, dit-il, j'étais chez le duc de Wellington, à un fort grand diner | 


gleterre pour faire à notre gouvernement certaines réclamations assez 
mal fondées, ce que le duc lui a brusquement déclaréen se mettant à 

table. Il a causé avec moi très longuement au sujet du roi, du’ duc 
de Cumberland et de sa querelle avec ce dernier. {Le troi, selon ui, 
est spirituel et amusant, mais, avec une mémoire surprenante, ül est 
fort inexact et raconte sans cesse des histoires dont ses auditeurs savent 
très bien que les détails sont parfaitement faux. Il estonne sauraît 


déplaît… Je me suis fait une loi de ne jamais Pinterrompre, me disait 
lord Wellington, et quand il tâche d’éluder ainsi une:conversation -qui 
a trait à des affaires importantes, je lle laisse parler autant qu'il lui 
plaît, et je remets ensuite tout tranquillement l’affaire sur le tapis, de 
manière qu’il ne puisse m'échapper. de le connais si bien que je sais 
l’amener à ce que je veux. Quelqu'un qui ne Île 'connaîtrait pas, “et qui 
se laisserait intimider, aurait les plus grandes difficultés à s’en tirer 
comme moi. Une particularité remarquable, ‘c’est qu'il me redoute au 
monde que le ridicule. Il ne reculeraït pas devant des’entreprises in- 
certaines ou périlleuses; il aimerait assez au contraire à ‘braver le M 
danger, mais le ridicule, il le craint par-dessus tout. Voilà pourquoi le. 
duc de Cumberland, dont il connaît l'esprit moqueur, a pris sur lui un 
tel ascendant, de même que lord Anglesey. Il lesthait tous deux en 
proportion de la peur qu'ils lui inspirent. » 
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ren s aspecis, et, malice quelques. contradictions, ir nous! 
À de, lui une impression qui doit être vraie, bien qu'elle con- 
| trarie à,un certain degré l’idée que notre patriotisme en souffrance 
a conservée du, vainqheur de Waterloo. À l'égard du général d’ar- 
mées, Greville est d'accord. avec toute l’Angleterre ; maïs l’homme. 
Es D Preis les traits de sa critique. 11 ne peut 
lui f torysme. exclusif, si peu-en rapport avec les be- 


ié été 1oderne, et traite sévèrement la plupart de ses 
Me en: ce qui touche!les relations. sociales., le duc se 
es weillant , s’ouvre à lui avec tant de nat, té- 
x toute sa famille, en: particulier à son frère Algeronn, de- 
venu s n secrétaire intime, une affection si constante, que Greville 
habituellement sous le charme quand il sort d'un de ces en- 
Détente il a souvent avec le grand homme. C’est aussi le témoi- 
LS "gnage que lui rendent ses collègues. « Si le duc de Wellington se 
montre, disent-ils, jaloux de son autorité et ne permet à personne 
_. de s’y soustraire, il n’a d’ailleurs dans s ses manières avec tous que 
franchise, politesse et bonne humeur. » 
Pour bien comprendre l'esprit des mémoires de Greville, il faut 
se placer au point de vue d’un homme tout à la fois occupé, amusé 
et désabusé du spectacle des choses humaines, plus sceptique en 
apparence qu’en réalité, et plus passionné au fond qu’il ne lui con- 
vient de le paraître, Sensible à certaines impressions, son jugement 
peut se trouver modifié par dés circonstances extérieures, mais on 
s'aperçoit qu'il a le goût du bien et l’amour de la justice. Dans cette 
grande question de l'émancipation catholique, il s’est dès le début 
rangé du parti des opprimés. Sans avoir nulle sympathie pour 
O’Connél!, il voudrait voir triompher sa cause. À dater de 1899, le 
grand agitateur de l'Irlande reparaît fréquemment dans ces pages, 
où sont dépeintes les agitations de ce malheureux pays. Greville 
… blème le ministère de persécuter l’homme qui exerce une si grande 
action Sur ses compatriotes par son caractère personnel et par lar- 
deur qu il apporte à soutenir leurs droits. 


« On le traite ici, écrit Greville, avec indignité;. puis ce sont des 
plaintes de sa violence. Après tout, ne doit-il pas s'adresser aux Irlan- 
dais dans le langage qui leur convient le mieux? S'il n’avait pas été 
violent, il ne serait pas ce qu'il est, et jamais l'Iran n’eût été éman- 
-cipée. » 


Après bien des vicissitudes qui le tinrent longtemps en PAU de 
la Chambre des communes, dont l'esprit de routine et d’intolérance 
persistait à l’exclure, 0’Connell vint enfin, s°y asseoir, non loin de 


& Pris D ag généralement ne. ménage pas le. roi, dont ha 
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son collègue écossais Brougham, qui, non moins habile que Ji dans 
l’art de la parole, se servait aussi de cette infinie puissance sun 
l'esprit des hommes pour la mettre au service de passions peut-être. 4 
moins généreuses. Brougham, par son caractère original, ses travers “ 

singuliers, ses grands talens, ne cesse pas d’exciter.la moquerie ou. 
de provoquer l’admiration chez Greville. Depuisle procès de la 
reine Caroline, c’est lui qui occupe constamment la scène. Il a 

grandi et pris sa place comme un des chefs les plus habiles de l'op-. 
position, manœuvrant en tout sens avec une incroyable dextérité. 
Greville se complaît à nous le montrer sous les traits vs. plus’ divers. 

NOUS" lisons dans son journal, à la date de 1828 : RHONE 


« J'ai passé quelques j jours à Panshanger, où j: ai rencontré Brougham. 
Il y est resté du samedi au lundi matin, et depuis l'heure de son arrivée 
jusqu’à celle de son départ, il n’a pas cessé un moment de parler. La . 
réunion était agréable, Luttrel, Rogers, etc., mais ilétait comiques de. 
voir ce dernier, si vexé de ce que Brougham eût accaparé toute la con 
versation, qu'il ne pouvait prendre sur lui de faire semblant de l'écou=> 
ter avec plaisir. Sans tenir compte de ce qu'est Brougham dan$ la vie: 
publique, sa gaîté presque enfantine, son entrain continuel, sa plaisan-. 
terie mordante et d’ailleurs sans méchanceté, ses prodigieuses connais-: 
sances, la facilité avec laquelle il manie tous les sujets, depuis le plus 
sérieux jusqu’au plus frivole, en faisant preuve d’un esprit inépuisable, | 
au courant de toutes choses et qui n’oublie rien, tout en lui m’a laissé” 
l'impression d’un homme très rare. Rogers disait le jour de son départ: 
« Ce matin, Solon, Lycurgue, Démosthène, Archimède, Newton, lorde 
Thesterfield et bien d’autres nous ont quittés en chaise de poste... mn. 
Après tout, Brougham est un vivant exemple, et très frappant, de l'in-. 
suffisance des plus magnifiques facultés, si elles ne sont. accompagnées 
d’autres dons que l’on a peine à définir, mais qui équivalent à ce. 
qu'est le lest pour un navire. Brougham s’est élevé à une certaine hau=: 
teur; il a une grande réputation; il se fait au barreau de beaux revenus: 
mais, comme avocat, il est dépassé par des hommes d’un mérite mé- 
diocre, comme homme d'état, on ne juge pas généralement qu'il soit 
digne d’aspirer aux grands emplois. Bien qu'il passe pour. un habile. 
avocat et un orateur très admiré, son caractère n’impose Pot le ln 
et ses talens n’inspirent pas la confiance. DHAE | 


Cette appréciation de Greville sera confirmée par fe faits à mesure 
que les événemens se dérouleront dans la suite de son journal, et 
que Brougham, parvenu au premier rang, donnera l'essor tantôt à 
ses plus brillantes facultés, tantôt à ses défauts éclatans. D'autres 
personnages, non moins illustres en différens genres , sont dépeints 
avec cette même vérité par des traits pris sur le vif. Gest ainsi que, 
dès le début de ses mémoires, Greville nous raconte les journées. 


] 
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à qu'il a passées à Roehampton, dans la société de Mackintosh, de 


. Washington Irving, de Thomas Lawrence, de Luttrell, de la princesse 
de Lieven et de lord Melbourne; nous entrevoyons avec plaisir les 
coryphées de cette réunion de gens d'esprit : ce sont avant tous les 
poètes Moore et Rogers. Greville fait un Pr curieux bn 
ces deux favoris du public : LE ai LE 


« Les poésies. du premier, dit-il, HÉEUS en tandis ue Are 


celles du second sont si pures qu’elles doivent leur popularité au soin. 
scrupuleux, avec lequel il en a écarté toute indélicatesse; cependant 
quel contraste entre la vie et les ouvrages de ces hommes ! Moore, un 
modèle de régularité conjugale et domestique, Rogers le plus PRE 
| que nous ayons pur connu. » 


ACTES TAN 
PAIFNE 


LE 


-Dès qu'on voit apparaître la princesse de Lieven, c on est sûr. 
aa ‘elle va jouer un rôle actif, Greville passe alternativement avec 
_elle de l’attrait à l'éloignement, mais on voit qu'il est bien aise de 


_ s’instruire auprès de cette moderne Égérie des secrets de la po- 


_litique et des subtilités de la diplomatie, qu’elle connaît si bien. 


_-« J'ai rencontré, dit-il, M de Lieven, toujours plus gracieuse, 


plus avide de nouvelles et, plus méchante que jamais. » Cette am- 
bassadrice de Russie, en servant d’une manière occulte les desseins 
de sa cour, est mêlée ostensiblement à toutes les intrigues de celle. 
de George IV. Elle déteste le duc de Wellington : elle se lie avec 


ses ennemis et use de sa faveur auprès du roi pour me le 
combattre sans toutefois y parvenir, | 


Les incidens relatés par Greville n’ont souvent d'antre intérêt que 
celui de l'actualité, pour nous servir de ce mot moderne, mais il 
n’estpas indifférent de les rattacher à des faits plus importans ou 
de connaître les nuances de caractère de tels ou tels personnages 
qui ont eu leur jour, quelquefois seulement leur quart d'heure de 


| célébrité. Les détails, même les plus fugitifs, consignés dans des 
- mémoires véridiques, en apprennent souvent plus sur leur compte 


que de longs dévéloppemens; ils entrent d’ailleurs tout naturelle- 
ment dans le cadre d’un journal et animent, sans l’interrompre, le 
récit des faits, dont ils facilitent l'intelligence. 

Au printemps de 1830, Ch. Greville traversa la France pour se 
rendre en Italie. Nous empruntons à ses aperçus rapides sur les sa- 


_ lons français lè récit d’une de ses soirées de Paris : 


« J'ai diné, écrit-il, chez M. de Flahault avec le prince de Talléyrand, 


. M de Dino, le général Sébastiani, M. Bertin de Vaux, le duc deBro- 


glie et Montrond. Sébastiani et Bertin de Vaux sont députés et appar- 
tiennent à l'opposition la plus éclairée. On a tout le temps parlé poli- 


| tique, ce qui m'a vivement intéressé, Bertin est d'apparence tout 
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semblable 0 eg à ‘et malin comme lui. pil est le Mrs _ 
taire des Débats et directeur lui-même de ce journal. < ani 
solennel et important. Le duc de Broglie est l'homme de France le 
estimé, Tous s’accordaient à dire que le ministère ne se sout 
pas longtemps. Talleyrand se montre l’un deses plus vifs adversaires. 
Il dit qu il est. impossible de prévoir | le résultat de la latte, ae 


les choses à | l'extrême, et semble étonné que 1e den rés 

l'Angleterre surtout, ne paraissent nullement AE 
elles sont intéressées dans cette grave question. Il m'a part terrible- 
ment vieilli, quoique plein de vigueur encore, et prenant intérêt à 
toutes choses. Après diner, ces messieurs se sont mis à part pour cau- É 
ser avec animation. Mwe de Flahault (lady Keïth) est plus violente que 
son mari, et leur maison est le rendez-vous. habituel de l'opposition li- 
bérale. La bataille doit commencer à la chambre des députés lundi pro- 
chain à propos de la discussion de l’adresse. Talleyrand prédit que ces 
rois semaines seront l’une des périodes les plus REPODIANIRE traversées 
‘par ce pays depuis la restauration. » 


L'homme d'état expérimenté avait de bonnes raisons pour appuyer 
sa prédiction. Déjà, avant de quitter l'Angleterre, Gréville avait pu 
deviner dans quelle agitation il allait trouver la France. L'année 
précédente, au mois d'août 41829, quand.le cé Re . 
la direction des affaires, il écrivait à ce propos : : 


« Ea France, l'agitation des esprits est au comble. Le roi ne fait, ‘dit- 
on, que pleurer. On dit encore que Polignac a la fatale obstination des 
martyrs, geure de courage.le plus dangereux de tous... Aberdeen disait 
l’autre jour, chez Mme le Lieven, qu’il regardait le nouveau ministre de 
Charles X comme fort capable, et le duc de Wellington assurait dE 
c'était le plus habile ministre qu’il y ait eu en France depuis 1815. 


Greville goûte les enchantemens du voyage d'Italie avec a: u | 
vivacité qu'on ne devait s’y attendre d'après le ton tordmaire devses 
mémoires. Cette liberté d'esprit qu'il applique à tout le rend peut- 
être moins accessible à certains préjugés de sa nation, et nousire- 
marquons en lui une sorte de tendance à se laisser gagner per les 
impressions de cette atmosphère toute catholique. 

Retournant en Angleterre au mois de juin 4830, Greville apprit 
en route la mort de George IV et lavénement de Guillaume IV. 
Grande était sa curiosité, car il était permis de douter 0 la sagesse 
du souverain dont il parle en ces termes : | 


« Jamais élévation n’a été semblable à celle du nouveau roi. Jusqu'à 
présent, sa vie s’est passée dans l’isolement, dans l'obscurité, dans! la 
pauvreté. Entouré d’une nuée de bâtards, sans amis, Sans considération, | 
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miral.…. Après ns de PESnURE et l'entrée aux 


nn. voi rép étais mort ie os 
la perte n'était pas grande, on n’avait pas beau- 
re. La presseentière m’a d’ailleurs qu’un cri contre 
feu çant ses a ses PE de toute ss si 
A remis A 
TACE funèbre, Pa buts des détails à peine soup- 


A eu 


qui justifient jusqu’à un certain point une telle sévérité. 


Fe “d'avis poussées jusqu’à la manie, et qui contrastent de la façon 
la plus singulière avec ses prodigalités sur d’autres points, Ainsi 

ie explique. de peu de respect qui s'attache à sa mémoire. Son suc- 
Ex a.du moins un BAPE. naturel, si ses facultés sont mé- 
10Cres. DT er RE id ; 


_ cum dé ses anciens amis ow deses fidèles serviteurs. Après tout, il a 
air d’avoir un bon cœur et de bonnes intentions. On remarque ce- 
t chez lui d'étranges bizarreries. La nature dut être en belle 
humeur le jour où elle mit le prince au monde. Il faut croire qu’elle se 
_trouvait dans cette joyeuse disposition qui fait produire à certains 
_ grands artistes leurs caricatures les plus comiques. L’étiquette est une 
chose qu'il ne peut comprendre. M court sur lui une foule d'histoires 
invemtées à plaisir. Ses aventures, car on ne saurait les nommer autre- 
ment, sont une source Les en Pamsement “sh ses fidèles su- 
jets. » | 

Ge monarque débonnatre, q qui, au dire de Greville, a toutes les 
allures d'un gentilhomme campagnard, figure dans le premier dîner 
officiel, où 1l dut paraître d’une manière assez caractéristique pour 
que nous donnions la scène tout entière : 


« Hier matin, le roi a annoncé au duc de Wellington qu'il viendrait 
diner chez lui, en sorte que le duc a'été obligé, au milieu de son dé- 
jeuner, d’ordonner tous les préparatifs de ce repas. Dans la matinée, 
“Guillaume IV avait voulu mener à Windsor le roi de Wurtemberg, et, à 
l'heure où le duc l’attendait, il en revenait seulement, par Hyde-Park. 
Une foule de personnes à pied et en voiture stationnaient près d’Aps- 


à sé Ù D. par ses sde dv avg mn son 54: 1 | 


D at où ang mt tout à coup à à le 


e en effet, après la mort de George IV, des preuves 


€ Dans sa MÉRNElEE fiston: “dit Greville, Guillaume [IV n’a oublié au- 
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_noncer qu'e ’on apercevait la voiture du roi, descendit en toute vs F4 | 
nue, et demeura sur le seuil de. sa porte, au milieu de ses valets et € 
gens de toutes conditions, afin de le voir aussi passer. Sa majesté, ayant 

conduit le roi de Wurtemberg chez Grillon, n’arriva à Apsley-House 4 
huit heures un quart. Il s'y trouvait'environ quarante-cinq personnes, 
mais point de femmes. La moitié des ministres et presque tous les am- 
bassadeurs étrangers s’y trouvaient avec un mélange de monde assez 
hétérogène. J'étais à la soirée de lady Salisbury quand le duc de Sussex 
vint faire à Sefton le récit sommaire de ce qui s’était passé et du discours 
adressé par Guillaume IV à la compagnie. « Vous et moi, milord, dit le 
duc de Sussex, nous sommes de vieux whigs, ainsi je puis vous avouer 
que j'ai été assez surpris des paroles du roi... » J’allai ensuite chez Groc- 
ford, où je trouvai Matuscewitz, qui nous raconta le dîner. Les deux rois 
s'étaient rendus à table en se donnant le bras, et le duc les suivait, Le 
… roi s’assit entre lui et le roi de Wurtemberg. Après diner, la santé royale | 
ayant été portée, Guillaume IV remercia en peu de mots, sans se lever, 
promettant d’en dire davantage quand il proposérait lui-même un toast. | 
Un peu auparavant, il avait chargé Douro d’aller dire aux musiciens de 

jouer leur valse la plus joyeuse pour le moment où il porterait son toast, 
Alors il commença par proposer de boire à la santé de la reine de Wur- 
temberg, ce qu'il accompagna de grandes louanges pour elle, vantant le 
bonheur conjugal du roi, thème assez peu agréable à celui-ci, car la fidé- 
lité conjugale n’est pas son fort. Ensuite il dit de nouveau à Douro d'or- 
donner aux musiciens de jouer l'air le Conquérant s'avance, puis il se leva. 
Comme toute la compagnie en faisait autant, il la pria de se rasseoir, et 
ajouta qu’il était depuis trop peu de temps sur le trône pour savoir si 
l'étiquette voulait qu’il parlât assis ou debout ; à tout hasard, commeil 
avait toujours eu l’habitude de parler sur ses jambes, il y resterait en- 
core cette fois. Alors il proposa la santé du duc, et, la faisant précéder 
d’un long discours, il commença par une comparaison entre son hôte 
et le duc de Marlborough, remonta jusqu’au règne de la reine Anne, 
rappela que le duc de Marlborough avait de son temps reçu lap- 
pui de son gouvernement, tandis que le duc de Wellington avait été si 
peu soutenu au début de sa carrière, alors qu'après la bataille de Vi- 
Mmeiro il avait eu contre lui toutes les forces du pays. Il dit encore que, 
malgré toutes ces difficultés, la carrière du duc n’avait été qu’une longue 
suite de victoires sur les armées de la France. À ce moment, s’aperce- 
vant de la présence de Laval, l'ambassadeur du roi Charles X, il se 
tourna vers lui, et lui dit: « Souvenez-vous bien, duc de Laval, quand 
je parle de victoires sur les armées françaises, que ces armées n'étaient 
pas celles de mon allié et ami le roi de France, mais qu elles étaient 
commandées par l’homme qui avait usurpé son trône et contre lequel 
vous ayez vous-même combattu. » Il est revenu encore à la carrière du 


| 


& 


>" 
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duc; il a repris sa comparaison entre ui et Marlborough, et, finissant 
“par une allusion à lui-même et à sa politique, il a terminé en disant 
qu’à son avénement il avait trouvé le duc au ministère, et qu’il l'y avait 
maintenu parce qu’il pensait que son administration avait été et serait 
encore heureuse pour le pays; cette confiance absolue qu’il lui accor- 
dait, il était bien aise d’annoncer à tous ceux qu’il voyait autour de lui, 
à tous les ambassadeurs et ministres des puissances étrangères, à tous 
les hauts personnages présens, qu'il la lui conserverait aussi longtemps 

qu'il serait sur le trône. Le duc a remercié le roi en quelques mots. 

Quant à la compagnie, elle était restée stupéfaite en entendant ce dis- 
cours plein “de déclarations si extraordinaires. Matuscewitz m'a assuré 
que de sa vie il n'avait été si étonné... Falck m'a fait un délicieux récit 
du speech et de l'attitude de Laval; celui-ci, ne comprenant pas un mot 
lais, a cru tout le temps que le roi adressait des complimens à son 
souverain et à la nation française; il voulait se lever pour saluer, tandis 


… qu'Esterhazy le retenait par le pan de son habit, et que le roi, la main 
étendue, tàchait d'arpter: son élan. Il mouart . tout cela “ du pe 
_ haut comique. » pe sue Res Hope 


£ TRE . 


Ce banquet avait lieu à Apsley-House tee 26 juillet 1830, et fut 


7 une étrange coïncidence c'était le lendemain que paraissaient les 
_fatales ordonnances qui devaient renverser le trône de Charles X, 
Elles ne furent connuës en Angleterre que le 29. Les dépêches à 


cette époque arrivaient lentement, et l’on ignore pourquoi l’am- 
bassadeur d'Angleterre ne fut-pas le premier à informer son gou- 
vernement de ce qui venait de se passer à Paris. Lord Aberdeen en 


À apprit la nouvelle inattendue pe la v voie du Times. 


| 4 


_ La chute du ministère tory devenait probable au lendemain 
même du jour où son pouvoir avait semblé si affermi par les pa- 
roles mêmes du roi. On s'inquiétait fort en Angleterre de l’in- 

_ fluence que.la révolution de juillet devait exercer au loin en en- 


courageant l'esprit démocratique, qui déjà s’agitait sourdement. On 
voit les traces de ce malaise général dans les réflexions qui rem- 
plissent à ce moment le journal de Greville. « La grande victoire 


du libéralisme a tranché la question, dit-il, et ses principes, qu’on 


les appelle lumière ou ténèbres, sont destinés à prévaloir à jamais 
dans le monde. » Ailleurs il ajoute encore : « Nos élections se pro- 


_noncent contre le ministère et le vent souflle du côté de la réforme, 


des économies et de l’abolition de l’esclavage. Une vive opposition 
se prépare, que doivent diriger lord Grey dans la chambre des lords 
ét Brougham dans celle des communes. » Huskisson et son parti 
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à ral Tr cette coalition, et l’on soupçonnait fortes emer 
ston d’être disposé à s’y joindre malgré les sentimens I 
ch. ‘il affichait pour le ministère et son chef. St 

Greville s'étonne de la tranquillité que montrait le Fr, e 
lingion au milieu de cette effervescence universelle. L’exe 
prince de Polignac ne paraissait l’émouvoir en aucune : É Nos 
seulement il se croyait de force à résister au t, mais à l'O 
verture de la session de novembre il n’hésita point tr pl 
core une longue diatribe contre la réforme, plus que jai 
par le parti libéral. Ce fut le coup de grâce du m 
| pr huit jours après la nécessité de se retirer. 


«Le duc et Peel, écrit Greville le 17 novembre 1830, ont | annoncé 
aux deux chambres qu ‘ils avaient donné leur démission, et Srobabet 
en ajournant sa motion, a fait entendre qu'il necomptait pas entrer 
dans la nouvelle administration. Lord Grey s’est rendu auprès du : roi, 
qui l’a reçu avec toute la bienveillance possible et luia donné carte” 
blanche pour former ua nouveau cabinet. Lord Grey n’a rencontré au- 
cune difficulté et l’a composé du premier COUP.  Brougham seul leur 
cause un terrible embarras. Il a fait montre des intentions les plus ho$ 
tiles contre le futur ministère, Il s’est vanté de n’avoir voulu rien ac- 
cepter, pas même le grand sceau (la place de lord chancelier). Il bran- 
dit contre eux son projet de réforme «ad terrorem. Get Énte es 
personnage va leur donner bien du tourment, 

« 20 novembre 1830, Hier à midi tout était arrangé, sauf la place de 
chancelier, Dans laprès-midi, le bruit a couru que Brougham l'accep- 
tait. Grande surprise, joie plus grande encore. Quel charme avait été 
assez puissant pour calmer cet esprit turbulent? Quelle amorce avait 
été assez séduisante pour tenter Cette ambition désordonnée ? J'avoue. 
que j'étais loin de m’attendre à ce dénoûment après ses déclarations à 
la chambre des communes et son attitude pendant ces derniérs jours... 
Quoi qu'il en soit, la satisfaction est générale. Tout le monde comprend 
qu’il sera discrédité et aplati sur le sac de laine comme sur son ht,de 
mort. Une fois à la chambre, c’est un homme fini, et il peut désormais 
lancer ses foudres sans blesser personne, » 


Si les prévisions de Greville sont un peu en défaut à l’é Pia de 
Brougham, du moins il ne se trompe pas en parlant de l'impression 
que laissa dans le public le revirement subit de l’intraitable ora- 
teur de l'opposition, si aisément gagné par le double attrait d'un 
titre et d’un portefeuille. Le nouveau lord chancelier venait d'être : 
créé pair sous les titres de baron Brougham et de baron de Vaux, 
un rôle prépondérant lui suffisait pour se consoler des critiques 
que l’on se permettait à son égard. Il souffre de bonne grâce les 
railleries de ses amis, À un diner donné par lord Sefton, oùtse trou- 


"+ mit 
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ven ado sa famille, M. de Montrond et Greville, Je maître 

de la maison persifle son hôte depuis le, commencement jusqu’à la 

_ fin de la soirée, et le grave lord Grey s'amuse. des tours d'écoliers que 

| “has Eee log ne paraît nullement: s’en offenser. 

: pe itiques de Brougham, dit Gre- 

dmi sirables qualités socialés, son en- 

ve, sans parler de ses mérites plus 

À br Fa AT use et de sa charité, on peut 

ilaprisàs ‘charge, après la mort de l’un de ses frères, 

1 m'est pas composée de moins de neuf enfans. » 

ssumant, sur lui le fardeau des affaires ne se dis- 

danger de la lutte engagée sur le terrain de la ré- 

meet des lois économiques. Le mal était si profond, les habi- 

les de corruption électorale si invétérées, qu'avec la division des 

45 pa: a ts la tâche pouvait sembler impraticable. Voici un exemple de 

le _h ie dont se faisaient les Pr Fhenre même où da pair 
pre — be met: 


« L'élection qui vi ent Payot den. à | Liverpool, écrit Greville, a ét 
une bataille. acharnée, On dit qu’elle n’a pas coûté aux deux partis | 
. moins de 100,000 livres (2,500,000 francs), et qu’elle a donné le spec- 
| tacle d’une corruption éhontée et d’une foule de marchés plus scanda- 
leux que jamais. Le prix des tallys (groupes d'électeurs) et celui des 
votes individuels s'élevait comme une marchandise à mesure que.crois- 
_ sait le nombre des demandes, au point que les votes individuels ont 
monté de 15.à 100 livres. Chaque groupe, après avoir voté pour l’un 
= où lauire des candidats, se faisait donner un recu avec lequel il se 
rendait au, comité. Là, ce requ:était passé à:travers an guichet, et par 
un autre-la somme:stipulée :était: remise au porteur. Le droit de voter 
est funeste quand il.est dévolu, dans les villes, à la pire canaille, tou- 
jours. prête à:sevendre ;. mais là gît la difficulté. de: la réforme. IL fau- 
_drait avant tout réformer les: électeurs. » 


Le remède à ce mal,.c ire la réforme électorale, qui impli- 
quait la suppression des bourgs-pourris,. rencontrait encore bien 
des opposans. IL fallait mécontenter un grand nombre de députés 
en possession de leurs siéges par une loi qui changeait les circon- 
scriptions établies. Lord Grey n'hésita pas: à entreprendre cette 
œuvre difficile, et Greville, tout en reconnaissant qu’il est capable 
de la mener à bien, mêle à quelques considérations sur sa politiqe 
des réflexions assez vives sur son car AIRE; 


-« Mon esprit, dit-il, s'était toujours abusé sur l'évmpte de lord Grey. 
Tout ce que j'ai pu observer dernièrement me prouve qu’il n°ÿ eut ja- 
mais d'homme plus surfait, plus estimé au-delà de sa propre valeur, ni 


AUS Ne tee RENE NS 
+ 4 Frs Eu, QC LE 


À 1 a RE HN 


ki. -524 DA tee REVUE DES DEUX MONDES. 

qui doive autant à à son talent oratoire. Son extérieur noble, imposan 
plein de dignité, son élocution aisée, son geste gracieux, ses péri 
bien arrondies et lheureux emploi qu’il sait faire de ses études class Si 
ques, unies à sa profonde connaissance de notre législation, en: 

. l'orateur le plus accompli de notre temps. D'un autre côté, sa condo to 
montre qu’il se laisse influencer par l’orgueil, disons mieux, par la va- 
_ nité, par des antipathies personnelles, des caprices de toute sorte, par 
‘une naturelle indécision, par mille faiblesses enfin qui naissent de ces 
défauts de sa nature. Tout individu qui le fréquente habituellement et 
qui sait flatter à Propos : sa us arrive à le gouverner aisément. ». 


 Suivent de longs détails sur les brouilles et les raccommodemens 
survenus entre lord Grey, Canning, Lyndhurst, Brougham et lord 
John Russell. Greville les termine en disant TtQNSE mots Sur che- 
cun des ministres en fonctions. | | | 


« « Melbourne, qui a surpris tout le monde en à déployant SET d'ac- 
tivité que de fermeté dans le maniement des affair 
duc de Richmond, enfoncé jusqu’au cou dans la litique, ravi de tout, 
mais de rien autant que de la candeur et du désintéressement de lord 
Grey... Graham, qui, après avoir été un héros dans sa province, le Ci- . 
céron et le Roméo du Yorkshire et du Cumberland, une sorte de Lo- 
_velace dans le présent et de Pitt dans l'avenir, est devenu un gentil- 
‘homme campagnard patriote, réformateur, financier, toujours beau et 
"aussi agréable, aussi intelligent, aussi instruit que peut l'être un homme 
‘lent, pompeux et sans esprit... On assure que Palmerston donne pleine 
| satisfaction aux ministres étrangers et qu ’1l commence bien. » | 


Ces j jugemens, ainsi qu on le voit plus tard, ne sont pas définitifs. 
-Greville changera d'avis en s’accusant d’avoir été trop sévère pour 
. Graham, avec qui il éait en froid à cette époque, et trop indulgent 

pour lord Palmerston. 11 lui arrive dans la suite des événemens, 
ainsi que nous l'avons dit, de se démenitir, et souvent il convient 
que ses premiers mouvemens l'ont abusé sur le compte des gens. 
C’est ainsi que, s'étant montré par momens si sévère pour lord 
Wellington, longtemps après il s’est cru obligé d'ajouter une note 
apologétique à l'endroit de son journal où il maltraitait le plus le 
noble duc. A la vérité, cette sorte de rétractation se termine ainsi : 
« Après tout, il y a beaucoup de vrai dans ce que je disais là. » 

Greville parle encore moins favorablement de sir Robert Peel, 
dont il ne peut souffrir la politique. Prévoyant sa rentrée aux af- 
faires, car, dit-il malicieusement, « bien sot est le proverbe qui 
prétend que l'honnêteté est la meilleure des politiques, » il se donne 
Carrière sur le compte du futur ministre, 


« Cet homme, dit-il, a le plus grand soin de ne se compromettre en 
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rt aucune one et s’arrangera toujours pour se réserver. Voteimon | 
- d'agir comme bon lui semblera. Lyndhurst n’a pas plus de goût que moi 


pour ses manières si froides, si peu AE si bien faites ÉPORPA re- 
| a Sr ane bé #bpOin 7: ca 


situation intérieure el vivement préoccupés de ce qui se passe au 
dehors. Ghaque j jour amène en effet de nouvelles PAMDNEAHONS. | 


«Je ne mé souviens pas, écrit Greville, d'avoir jamais rien vu, ni 

_ d’avoir jamais rien lu qui approche de l’état où nous sommes. La crainte 
Fm" Pimpatience prévalent de toutes parts, l'anxiété est à son comble. 

| N'importe où nous jetions nos Losardss. du côté de la France ou du côté 
de Virlande, qu'ils s’égarent jusqu’en Pologne ou en Piémont, ils n’aper- 


2: goivent € en tous lieux que feux et flammes, émeutes et exécutions, » 


IUT, % 


On Era Ai 
celle de la réforme 
qui ne manqua pas d'arriver dès la première lecture du bill, le 
-2 mars 1831, à la chambre des communes. Lord John Russell avait 
été chargé par le gouvernement de soutenir le bill, dont il avait ré- 
digé les dix articles. Greville semble redouter avec ses amis conser- 
vateurs les conséquences de la mesure, qui risque de ne satisfaire 
personne. « Le peuple, qui l’a tant.souhaitée, et dont l’imagination 
“s’est si sensiblement montée à ce sujet, ouvrira de grands yeux 
quand il s’apercevra qu’il n’en retire aucun avantage, et lorsque la 
chambre des communes, formée selon son cœur, lui apparaîtra 
comme fort inférieure à tous égards aux précédentes. Une foule 


prévoir. qu’ une mesure aussi importante que 
soulever les passions de tous les partis, ce 


 d'agitateurs ne manqueront pas de lui prêcher que cela vient de ce 


qu'on n’en à pas assez fait. Cependant, ajoute Greville, je crois que 
le bill pourra passer à la seconde lecture, et c’est la meilleure chose 
qui puisse nous arriver, Car il vaut encore mieux capituler que 
_ d'être emporté par la violence du choc. » Le bill cependant à à la se- 
- conde lecture ne passa qu’à la majorité d’une seule voix, et le gou- 
vernement, en face des difficultés que devait rencontrer la troisième 
. lecture, prit soudainement la résolution de dissoudre la chambre. 


IT, 


Il y a, dans lé récit quotidien fait par Greville des débats parle- 
mentaires et dans l'impression qui ressort de ces notes écrites du- 
rant la chaleur de l’action, une sorte d'intérêt qui disparaît, si l’on 
se contente d'en donner seulement la substance, Témoin oculaire 
des incidens de chaque jour, ou recevant de première main les dé- 


nt à l’état de l'Angleterre à la fin de cette AE année | 
, On voit que tous les gens raisonnables sont inquiets de la 


_tails de ce qu'il a pas vu, | Grewille. estrun narrateur fidi le et très 
instructif, qui excelle à faire passer devant. Hoeveur ee nou: 
y assistions, certains épisodes dont le souvenir méritait à coup 
d'être conservé. Il raconte ainsiet presque aussi vivement qu'aurait 
pu le faire Saint-Simon la séance où, selon la coutume, le roivint 
en personne prononcer la dissolution du parlement. mr rs 
rons d’ailleurs, afin de ne reproduire que l’action. 
plus fort dela discussion, Peel, qui jusqu ‘alors s’était tenu due se 
réserve impénétrable, en était sorti pour attaquer le ministre par 
un de ses plus violens discours, lorsque iout à coup.se Re ;: 
le canon, qui annonçait, l'arrivée inattendue du roi. 


«A chaque. détonation, les ministériels répondaient par de ANS D 
acclamations, et Peel parlait encore au milieu du tumulte quand Phuis- 
sier, porteur de la verge noire, frappa à la porte pour faire sommation 
à la chambre des communes d’avoir à se rendre à la chambre des pairs. 
C'est là qu'avait lieu une scène des plus. tumultu 
vue m'ont dit qu’elle avait ressemblé à la fameuse 
du Jeu de Paume en France, avec ce caractère propre aux mauvais 
jours qui précèdent les révolutions. Le.duc de Richmond:ayant engagé : 
les lords à reprendre indistinctement leurs places, cela mit lord Lon- 
donderry dans une telle fureur que debout, gesticulant, hurlant, il se 
prit à agiter le fouet qu’il tenait à la main de telle sorte que quatre ou 
cinq de ses collègues durent le retenir par l'habit pour lempêcher de 
se livrer à des actes de violence, Lord Lyndhurst était également furieux, ïs 
et ils échangèrent entre eux des mots très vifs que l’on n’entendit pas. 

Au milieu de tout ce bruit, lord Mansfeld se leva. Le silence s'étant 
enfia rétabli, il prononça une sévère philippique contre le gouverne- 
ment. Débitée d’une manière imposante, avec énergie et chaleur, elle. 
produisit grand effet. Il parlait encore quand le roi fit son ‘entrée. à 
George Villiers m’a dit n'avoir jamais assisté à pareil spectacle, Tandis 
qu'il considérait Guillaume IV sur le trône, avec sa couronne trop large 
pour sa tête, ayant près de lui la grande et morose figure de lord Grey, 
l'épée de l’état à la main, se tenant conime le bourreau à ses côtés, il. 
avait cru entrevoir dans l’ensemble de ce tableau une image anticipée 
et trop exacte de nos destinées futures et de celles de la royauté. Telle 

a été la fin du parlement et le premier acte du drame ministériel. » 


« Reposons-nous un moment de ce maudit bill, » poursuit Gre- 
ville, et nous: profiterons comme lui de ce temps d’arrêt pour re- 
cueillir Les traits que sa verve raïlleuse recherche avec tant de com- . 
plaisance quand il s’agit de lord Brougham. Ici, il faudrait tout 
citer. On voudrait s'étendre avec lui sur le fameux banquet donné 
par le grand brasseur Buxton aux puissances du jour, et dont le 
chancelier parut faire les honneurs comme s’il était chez lui. Il y 


4 Le Ur 
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pidvlesuivre dans ces visites officielles au British Mu- 
un les beautés de l'établissement au lieu et place 
de sat" sseurs;, étonnés de sa science et de sa faconde, « Voilà, | 

ie Greville, l’homme tel qu’il est, c’est-à-dire un-mélange sur- 

ani ngruités morales, politiques et intellectuelles, » Aïl- 

eurs il rappelle Sn e - manu: «c’est un Jupiter Scapin; » 

parfois. l’: renc le dessus, et Greville se met à le 

‘une de. ces raretés de la nature chez 
quelque Ras ec riame je abord 


s ple NÉ se Mist de ces transitions. aide 

s Pattention et l’imagination sont surexcitées; amusant, 
l jamais fatigant, s’élevant à la hauteur des plus grandes 
es, pese avec les ae a sl accueillant en 


D ta eusatireseie vie intérêt, qu Airies © 
surprend, Îles charme et les met parfaitement à Paise, » 


Durant. la trêve. amenée par la dissolution, les esprits commen- 
| cèrent à se rassurer en Angleterre sur les agissemens de la France. 
Le gouvernement dé juillet est parvenu à convaincre les puissances 

voisines de sa sagesse et dé sa modération; lord Grey lui-même 

ville qu'il est parfaitement. satisfait, de la manière dont 
Français observe les traités et maintient l’indépendance 
_ de la Belgique. Le cabinet anglais d ailleurs à tout intérêt à rester 
en bons termes. avec ses voisins. Les questions intérieures l’absor- 
bent tout.entier, et la grande prépecapation, de la réforme l’oblige à 
une sage réserve. 

L'opposition tory. continue à tenir ses assises à Aspley- House, 
chez le duc de Wellington, où se concertent les moyens d'attaque. 
À l’une de ces réunions, nous voyons apparaître deux membres de la 
plus haute aristocratie, « ivres, non comme des gentilshommes, 
mais comme des portefaix. ». C’est là.un. trait de ces vieilles mœurs 
anglaises, qui vont en s’améliorant chaque jour, et le délicat Greville 
ne l’eût pas cité, si ce n’eût été déjà une exception de son temps. 
Quant à laconduite politique du duc de Wellington, devenu le chef 
de l'opposition, Greville lui reproche son obstination aveugle et ses 
étroits préjugés : « c’est, dit-il, un grand homme dans les petites 
choses et un pauvre homme dans les grandes occasions ; » il re- 
garde sa tactique duw moment comme « une da$ ses pius mon ÿ 
reuses bévues. » 

‘Certes les chefs des différens groupes avaient tout intérêt à s’ en- 


jte rl rade 


= ga conduite à son opinion, jouer un rôle actif entre les chéri à 
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ne au 1 sujet de Ja réforme en se faisant des 4 concessi sions-1 

roques. C'était l'avis de Greville, « Le parti conservateur a 
écrit-il à cette époque, s’unir contre les rebelles, les républicains, 
les fauteurs d'association, » et nous le voyons en effet, conformant 


diverses fractions de la chambre des lords, qui l’acceptent volon- 
tiers comme intermédiaire en raison de l'indépendance avérée*de 
sa situation et de son caractère. Il y a là toute une partie des mé-. 
 moires de Greville bonne à consulter pour ceux qui voudront re- 
tracer l’histoire de ces transactions parlementaires auxquelles ilne 
fut donné cette fois d'amener aucun résultat sérieux. Avant de 
revenir au mouvement de la vie politique, Greville nous introduit 
“dans l'intimité d’un salon anglais marqué d’un cachet tout particu- 
lier, celui de Holland-House, où se trouvaient conservées Les tradi- 
tions d’une autre époque. Une brouillerie sans gravité, qui l'en 
avait _ sept ans, ayant pris pe Grass était rade l'hôte 


LAN 


de leurs excentricités me respectés de tout leur e en- 
tourage. « C’est la maison de l'Europe par excellence, dit Greville. 
Le monde entier souffrira de sa disparition, et C’est, alors qu’on 
pourra dire avec vérité et à-propos : « La gaîté des nations s’est 
éclipsée! » Tous ceux qui l'ont visitée savent combien la splen= 
dide habitation des Fox se prêtait admirablement aux habitudes 
fastueuses de ses propriétaires. Les célébrités du temps s y don- 


naient rendez-vous; pour l’auteur du journal, c'était une mineiné- 


_ puisable d'informations. Il allait donc y dîner fréquemment, et nous 
aurions tort de ne pas lui savoir gré de nous avoir reproduit une 
partie des conversations qui se tenaient pendant ces repas où lord 
Holland, malade et goutteux, assistait sans y prendre part autre- 
ment qu’en écoutant la spirituelle causerie des convives. Greville 
nous montre lady Holland bonne à la fois et impérieuse, se que- 
rellant avec les habitués de la maison, et ne se déconcertant pas 
des boutades de l’esprit fort Allen, si aigre et si ergoteur. Sem- 
blables tableaux se représentent souvent sous la plume de Greville, 
et formeraient à eux seuls une histoire curieuse de l’esprit de cette 
société disparue. Nous n’y jetterons qu'un coup d'œil rapide, et, 
parmi tant de scènes, nous choisirons celle qui a le MR se 
Greville : ; | 


ic Fi diné hier, dit-il, chez ai Holland ; mais, arrivé pra je n'ai 
pu trouver à me placer qu'entre sir George Robenson et un homme 
vêtu de noir, d'apparence fort ordinaire... Pendant un certain temps, ïl 
n'ouvrit la bouche que pour manger, et j'imaginai que ce devait être ” 
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LE que homme de lettres ou quelque savant obscur, peut-être un mé- 


1 n venu pour le choléra. Au bout de quelques minutes, la conversa- 
… tion roula sur l'éducation élémentaire et sur les hautes études. Lord 
Holland fit la remarque que les hommes qui n'avaient reçu qu’une 
-éducation étaient parfaitement vains et sufisans, ce qu ’il fallait, 


fréquenté les universités, ils n’avaient pas été éprouvés par le frotte- 
ment de la vie en commun, Mon voisin, au sujet de cette demi-éduca- 
tion, se prit à dire qu’un des plus frappans exemples qu’il en connût 
était celui d'Alfieri; jusqu’à l’âge de trente ans, il n’avait appris autre 
chose qu'à mener ses chevaux; il était même demeuré si ignorant de sa 
propre langue qu'il lui fallut l'apprendre dans les livres les plus élé- 
mentaires, À son tour, lord Holland cita César et Scaliger, comme 
| s des éducations tardives. Il raconta que ce dernier avait êté 
blessé, S'était marié et avait commencé le cs le tout dans un même 


il y mettait je ne sais quel accent de mépris. Je fus étonné de le voir 
reprendre la conversation, et, à propos de la blessure de Scaliger, par- 
ler de celle que Loyola avait reçue au siége de Pampelune. Je me de- 
mandais comment il pouvait si bien savoir ces détails de la blessure de 
Loyola, puis je m'étais remis à manger sans plus y penser, quand 
Aukland, qui était en face de moi, s'adressant à mon voisin, lui dit : 

« Voulez-vous, monsieur Macaulay, prendre un verre de vin avec moi?» 
__ Ace nom, je pensai tomber à la renverse. Quoi! c'était là Macaulay, cet 
homme que j'avais tant désiré voir et entendre, celui dont le génie, 
léloguence, les facultés de toute sorte excitaient depuis si longtemps 


_ pus reconnaître à quel point sa personne était gauche et vulgaire... Ja- 
mais couche d'argile plus épaisse n’enveloppa un esprit aussi puissant 
et une imagination aussi brillante... Il était bien loin d’affecter la supé- 
riorité, mais l'étendue et la variété de ses connaissances devenaient 


trait parfaitement compétent. Dissertations, anecdotes, citations, se 


Fe 4 il appliquait à tous les sujets. » 


he hoxetant ailleurs sur les facultés prodigieuses de Macaulay, Gre- 
- ville parle de cette puissance de mémoire qui n'eut peut-être ja- 
mais d'égale.’ « Il peut, dit-il, répéter par cœur tout Démosthène, 
tout Milton, la plus grande partie de la Bible en anglais et tout le 
Nouveau-Testament ‘en pre mais do manque des grâces de la 


Tome x. — 1875. : Lex 34 


, 


selon lui, attribuer à leur propre ignorance et à ce que, n’ayant pas | 


remarque me donna: Vidée que le personnage était assez. spires car 


|| ma curiosité et mon admiration?.. Quand Macaulay se leva de table, je 


bientôt évidentes, parce que sur n'importe quelle question il se mon- . 


pressaient sur ses lèvres, mises en relief avec une admirable facilité de 


| conversation... son savoir immense n’est pas animé de la fla 
subtile qui pourrait seule lui communiquer la clarté et, 
plesse.. Il n'aura jamais le don de plaire et de captiver. » Broug 
avait dirigé l'éducation de Macaulay, « mais il lui était arrivé comme 
à un homme qui, ayant élevé un jeune. lion, Lee en être CS 
voré. » Ils: se détestaient mutuellement. “rie rencontre ue à 
ne et en cie he ours: ile Drm per re 


ney Smith eti re Sidney était moins en train. ar 1e. coutu 
quelque peu opprimé et-réduit au silence par ce que: Mopre me pa 
flumen: sermonis de Macaulay. Sidney dit de lui que c’est-untdivre ven | 
pantalons 11 étonne, il: instruit. il intéresse, mais il n’amuse: pas tou-. 
jours... Je crois que nous aurions tous été charmés d'échanger ses graves 
enseignemens contre les amusantes plaisanteries. de Sidney Smin ? 
Macaulay m'a dit avoir lu Grandisson quinze fois! UE royal 


ar 


Quand le journal de Greville revient à la idee après un temps + 
d’arrêt assez prolongé, c’est pour la représenter plus animée, plus . 
divisée, plus embrouillée que jamais. La majorité qu’il s’agit de . 
conquérir pour le bill de la réforme restait douteuse à la chambre 
des lords. La chambre des communes avait conquis au contraire, 
par sa réélection, un assez grand nombre de voix réformistes. Lord 
Grey ne yit pas d'autre moyen, pour emporter la mesure, que de 
créer une soixantaine de pairs, expédient qui parut au roi trop ex 
trême, et sur son refus le ministère offrit sa démission. Le fait le. 
plus saillant au milieu de ce conflit semble être la conduite ambi- 
guë de sir Robert Peel, Il refuse constamment de faire partie d'un | 
ministère tory, apparemment pour ne pas être-obligé de présenter” 
une mesure qu'il a jadis combattue; c'était la mêmesituation dans 
laquelle il s'était déjà trouvé au sujet de Pémancipation des catho- 
liques. Greville examine le caractère de l’homme d'état sur qui les 
regards sont fixés et complète ainsi son premier jugement. dei 


« Il a naguère jeté par-dessus bord les ultra-tories pour se Re. 
agréable à la chambre et au pays. Maintenant il songe à ouvrir: la 
porte à tout venant, et à se donner pour un personnage nécessaire, 
voire indispensable, Sous son extérieur tranquille, äl nourrit, je 
crois, une ambition démesurée. Il dissimule ses sentimens de haine et 
de jalousie sous les semblans d'estime et d’attachement qu'il affecte . 
pour ses collègues. C’est un de ces caractères contradictoires, renfer- 
mant en soi tant de bien et tant de mal qu’il. est difficile de-sayowde 
quel côté penche la balance. Les actes de sa vie politique sont de pa- 
reille nature. L’utilité et surtout la valeur en sont très contestables, 
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ain ao ét marqués au coin d’une très grande habi- 
D remnét produit et le: champion d’un système 
pond et maintenant abandonné par l'opinion pu- 

t, sans injustice, nr qui ont résulté de la 
sagacité d Peel, à la nn 


‘auxquelles son mom est plus 


une méprise fatale, quoique, après 


‘son ponton ane réforme électorale et à toute 
Pr Eu Dose avec ro il a voulu main- 


| Ras mais de pore qu "1 s 'efforçaït à %e maintenir ne 


Er. ou ait urs durer, et,  lorsqu en vint à se laisser gagner lui-même 
par s libérales de notre temps, il s’est trouvé dans une grande 


pre ÿ. 
perplexité entre ses anciens erremens et ses nouvelles opinions. Encore 


tard pour sa réputation et aussi pour le succès... Malgré tout, si un 
jour son expérience et ses talens-ont le champ libre, en dépit de son 


_ caractère ne et A CM il peut se faire encore une LE por ( 


? _Sition comme 1 D 


EL aple ILE ? PS TÉL z 


: Greville se plaît à indiquer ne traits de celui de 
ed Suanle (puis lard Derby). ati 


"A Er avons les courses dans la tie. écrit Greville, suivies d’un 
Fo excellent diner, et la soirée se passe à jouer au whist ou à colin-maillard... 
Qui pourrait croire qué l’on a devant les yeux le premier orateur de la 
chambre des communes, le premier homme d'état après Peel, si même 
il viént après Peel? Celui sur qui reposent les destinées du pays est là, 
uniquement occupé-du turf, ne songeant qu'aux Chevaux, ne s’intéres- 
sant qu'aux paris, vif, toujours en mouvement, de belle humeur, has 
nmedilans mugas et totus in illis. G'est chose curieuse de voir Stanley pen- 
dant la soirée entière absorbé par la table de jeu comme si sa fortune 


en dépendait. Ainsi se délasse cet homme, qui a dévoué son existence 


_ aux plus grands objets et aux plus sérieuses pensées. » 


1 
_ C'étaitle moment où le Marlin de lord Grey restait.en fonctions 
| après les tentatives inutilement faites pour former un autre cabi- 


| 
| 
| 
| 


e 4 PR mous des os | 
ouve as d’abord le paiement:en numé- 


pas généreux de faire retomber sur lui seul les 


enchaîné par ses antécédens, il a dû lâcher pied, mais toujours trop : 


le eat at sir Robert ca ni on ne peut : nier. pe Tres- 


ee pee LL nr Fe pi: 


‘une détente générale dans la politique étrangère. En Angleterre, 
l'opinion devient plus favorable à la France. Les préjugés du peuple. 


Guillaume IV les conserver pour sa part avec une obstination au | 
se refuse à tout raisonnement. se 


 d’animosité de Jack-Tar (sobriquet du matelot anglais). L'autre jour, il a 


jours l’œil sur lui, afin de m’opposer à ses. ambitieux R prete dubai, 


pâle discours du trône. Les points principaux en sont'une ‘diatribewio=« 


des festins, par le vieil imbécile qui porte la couronne, avec celui ques 


autre mesure, qui à été on le bill de OP a ti 


assurer une année de tranquillité ay l'Irlande livrée à l’anarc 


Greville reconnaît, après en avoir désespéré, que l'esprit ] public a 
fait quelques progrès. Non-seulement à l’intérieur le pays est moins * 
agité, mais la politique conciliante suivie au dehors permet d'espérer, 


commencent à s’effacer. Il est d'autant plus curieux de voir le roi 


1 


« II déteste Louis-Philippe et les Français, dit Greville, avec une Men | 


donné à dîner à un des régimens de garde à Windsor, et ensuite, selon ; 
Sa coutume, il a fait aux soldats un tas de discours absurdes, dans l'un | 
desquels, s’étendant sur leurs exploits en Espagne contre les Français, 
il a ajouté : « Quant à la France, je vous dirai que, soit en paix, soit en 
guerre, je la considérerai toujours comme notre ennemie naturelle, et," 
qu’elle ait un roi à sa tête ou bien un dictateur quelconque, j'aurai tou- | 


| Quelques pages plus loin, nous lisons encore : “ter Soi 


« 6 février 1834. Avant- hier, ouverture du SR part un ehg et « 


lente contre O’Connell, c’est-à-dire contre les agitations*de l'irlande,« 
suivie de chaleureux témoignages d’amitié pour la France. Ilest curieux" 
de comparer le langage tenu, dans ses momens d'abandon, à la suite 1 


ses ministres lui fourrent dans la bouche. Le plus singulier, c'est que 
dans les deux cas les sentimens semblent css avec une dde ; 
énergie et la même sincérité apparente. » | 3 


IV. 


Il y a eu, dans l'existence de Ch. Greville, une phase pendant. 
laquelle il a noblement employé l’activité qu’il dépensait dans les« 
occupations de sa vie mondaine à rendre de sérieux services à ses" 
amis politiques. Lorsque cet intérêt vint à lui manquer, il retombam 
dans un découragement dont l'expression est parfois très amère, 


« Hier, écrit-il à la date du 3 avril 1834, j'ai eu quarante ans accom= À 
plis... Quand je pense à l’inutile emploi de ces quarante années dépen-… 
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n pure perte, au peu de profit qu elles m ’apporteront dans l'avenir, 


EN à u petit nombre.d’agréables souvenirs qu elles m'ont laissé, un senti- 
PL 
me ont de douleur.et d’humiliation me pénètre à ce point que je sens men 


nn) rougir et brûler pendant que j'écris ces lignes, » 


F l'agitation Stérile des distractions accoutumées. La conversation lui 
_ Sertde principale ressource, et la princesse de Lieven se prête volon- 


tiers : à favoriser par ses confidences le sentiment de l'insatiable 


| curiosité qui fait diversion à ses ennuis. Elle lui communique ses 


4 observations sur | le monde anglais, et leur esprit frondeur s’entend 


à merveille au sujet de la plupart des gens, qu'ils jugent impitoya- 
blement. Nous sis seulement ce passage, qui concerne lord 
. « Med Liéven m'a dit qu wil serait impossible de rendre le mépris et 


ne : oût que le COrps diplomatique entretenait pour lord Palmerston, 
; et, désignant Talleyrand, assis près de nous, elle ajoutait : : «Surtout lui, » 
Les ministres étrangers ont Ja plus mince opinion de sa capacité ; avec 


? impopularité est tout aussi grande. LA 


ARE et Graham commencèrent par s’en retirer; le premier alla 
se replacer dans lesrangs de l’opposition, démarche qui lui fut juste- 


-de Brougham, suivit leur exemple. Lord Melbourne reforma un nou- 
veau cabinet whig, qui dura à peine quatre mois; aussitôt le roi, 
qui avait hâte.de se jeter de nouveau dans les bras des tories, remit 
à lord Wellington ious les portefeuilles vacans, en attendant le 
Wretour-de Peel, alors en Italie. Les détails de cette brusque révolu- 
tion ministérielle sont racontés d’une façon piquante dans le journal 
Aile Greville, qui note les informations reçues chaque jour directement 
“du duc de Wellington ou du nouveau chancelier Lyndhurst.Ses amis, 


se passe chez eux, et toutes ces versions provenant de sources si di- 
verses se trouvent parfaitement confirmées par les documens officiels 
qui ont plus tard été publiés sur cette époque. Un fait qui s’est 
souvent reproduit lors des changemens de politique survenus en 
mAngleterre est relaté avec des détails si curieux que nous n'hési- 
ions pas à les citer presqu’en entier. Greville, ayant appelé l'at- 
Mention du duc de Wellington sur l'utilité qu’il y aurait à s’assurer 
és du Times, est chargé d'entamer une négociation avec le di- 
recteur du journal, M. Barnes, «l’homme le plus puissant de l Angle- 
terre, » selon l' expression de lord Lyndhurst. Barnes dicte lui-même 


ET. 


- Pour échapper à des pensées aussi pénibles, Greville a recours à 


eux, ses manières ne sont pas engageantes. Parmi ses collègues, son 


Ste: cabinet s étant divisé sur la question de l’église d’ Irlande, : 


ment reprochée. Bientôt après le cabinet tout entier, à l’exception 


| les ministres sortans, ne le tiennent pas moins au courant de ce qui: 


ré 
Po 
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_ les conditions auxquelles il consentira à soutenir. le mim 
réponse à.ces propositions se laisse un peu attendre, ets 
_ puissant écrit sur un ton assez piqué. Alors Greville se ren 
toute hâte à la cour de lé échiquier, où siégeait le nouveau chancelie 
qui se prend à son tour d'inquiétude et se précipite au ministères 
l'intérieur pour en causer avec le duc, « tant est re eh à 
-reuse l'influence du potentat armé des foudres de la presse! : 
fallut s’excuser en lui avouant qu’on ne pouvait rien décide 
É arrivée de Peel. Puis lord oe invite à eu 


sez drôle, » et qui fit alors a Lo dans le A on ac ue 
les hommes les plus considérables du parti. 
Ces avances ne suffirent pas pour consolider une administration 
qui croula bientôt malgré l'habileté déployée par Peel, et leswhigs 
rentrèrent au pouvoir. Le nouveau cabinet fut encore cette fois formé 
par lord Melbourne, et l’un. des membres les plus actifs dececabinet M 
était lord John Russell, celui de tous les ministres. que Guillaume IV. 
détestait le plus. Pressé de donner le dîner royal qui est de fonda 
tion au jour des courses d’Ascott, le roi s’y refusa obstinément en 
disant : «Je ne puis le faire sans inviter les ministres, et j'aimerais 
mieux voir le diable dans ma maison qu'aucun de ees gens-là à ma 
table. » Brougham, qui s'était compromis de différentes manières 
et ne pouvait plus 1 inspirer: de confiance à personne , avait été laissé 
à l'écart; pour ne pas s’en faire un ennemi, on ne donna pas toute- 
fors sa place, et les sceaux furent mis en commission. | 
Fort versé dans les secrets de la stratégie parlementaire, Greville 
donne des renseignemens précis sur les habitudes sociales des 
membres qui composaient alors les deux camps opposés, et ce dé- 
tail tout pratique explique jusqu’à un certain point à quelle cause 
particuhère 1! faut trop souvent attribuer le succès ou la chute 
d'un ministère. | 
« Le parti _ Peel comprenait un grand nombre de gens riches et fa- 
shionables continuellement attirés au dehors pour une raison Où pour 
une autre, passant presque tout leur temps au club ou dans an sd 
lons du West-End, de manière qu’il fut presque ‘impossible, L.. 
moment donné, de rallier ces forces ‘dispersées. L’opposilion au con- 4 
traire est composée d’un corps compacte de gens que rien n’appelle hors e 
de la chambre des communes, qui nichent dans le voisinage, prennent 2 
leurs repas dans quelque taverne tout proche ou ne dinent pas du tout. 
Toujours rendus de bonne heure à leurs bancs, ils ne songent pas à 
bouger avant la fin des séances et forment une base solide, inébran- f; 
lable, à laquelle, dans l’état présent de l’assemblée, la plus légère 


tique est bien dépassée en nombre par ces drôles qui 
0) MS {FEES LR 


ie dans cette are nl 
it plus loïn que dans ces crises 


duit admirablement. N laisse tou- 
téressé par quélque promesse, ÿ 


it la preuve. 
, Greville se montre très sévère à l’égard 
Instance ch et. avec raison accusé de partialité; en 
| cependant l'impression d’un observateur attristé 
humaine, qu'anime un besoin sincère de justice et de 


So 


ous _ eu ERA de montrer quelle pouvait être la 
dntieircts AA de Guill: llaume IV. Le journal de Greville contient 
dans,ses dernières. pages un long récit qui a froissé le sentiment 
| e respect qu involontairement ou de parti-pris les Anglais por- 
tent toujours à leurs princes. Il s’agit d’une scène qui eut lieu à 
FA a au jour anniversaire de la naissance de Guillaume IY. 
TEE la famille royale, légitime. et illégitime, s’y trouvait réunie, 

à sa tête la duchesse de Kent et la jeune princesse Victoria; au 


Fo de it banquei, en présence d’une centaine de convives, 


si se levant tout à coup et prenant à partie sa belle-sœur, dont 
il avait à se plaindre, prononça contre elle une tirade fou- 
La “rer que nous rapporte APRES tout au long. En voici les 


principaux passages : 


& “« Je Souhaite que Dieu me conserve la vie pendant neuf mois encore, 
M  puisqu'aprés ce terme, quand arrivera ma mort, il ne sera plus ques- 
“ tion de régencé. J'aurai alors la satisfaction de laisser l'autorité royale 
—_ entre les mains de cette jeune dame (montrant la princesse héritière 
présomptive de la couronne), et non dans celles de la personne que 
voilà près de moi... Je n'hésite pas à déclarer que j'ai été constam- 
ment et grossièrement insulté par cette personne... Parmi tant d’autres 
griefs, jai particulièrement à me plaindre de la manière dont la jeune 
princesse à toujours été éloignée de ma cour : jamais elle n’a’paru à 
mes réceptions, auxquelles son devoir était d'assister; mais je suis 
décidé à ce qu'il en soit autrement à l'avenir. Je veux qu’on sache 


f efs ceux que l’on mere nel # 15 uk 


ch ultra-tories ou radicaux. 1l a été parfois 


que lui donnent les passions politiques ne 
ls In vitables conséquences sur “les desti= 
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it à assurer la majorité. Jadis, les fonctionnaires du gou- 


mi nt, dont Ela principale affaire était de le soutenir au besoin, : 
t aux ministres un- Concours certain, mais aujourd’hui cette. 


# 
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_ que je suis le roi... » Il a terminé sa ue par. nn 
| prineesee; et à son règne Es et cela d'un ton patern ne 


voix ane. La reine MR en ‘souffrir, la princesse. À oria 
fondait en larmes, la compagnie restait frappée de stupeur. La duches, 

de Kent.ne répondit pas un mot. Immédiatement après, on se leva de 
table: il s’ensuivit une scène violente, et la duchesse, annonçant qu’elle 
allait partir à instant, ordonna d’atteler, Cependant une sorte de ré= 
conciliation fut bâclée, et elle consentit à rester jusqu’ au lendemain. » 


Il est évident qu'il y avait eu des torts réciproques de la part 
des membres de la famille royale. La scène ayant été presque pu- 
blique avait eu un retentissement qui permettait à Greville de l'in- 
sérer dans ses mémoires comme un de ces incidens qui appartien- 
nent à l’histoire. Il révèle d’ailleurs l'isolement où l'on a, jusqu'au. 
jour de son avénement, maintenu de parti-pris la future reine: 
Lorsque peu de temps après une maladie sérieuse'de Guillaume IV 
fit prévoir l’approche d’un nouveau règne, Greville nous montrele 
public plus que jamais préoccupé des incertitudes de l’avenir.« Ge 
qui donne lieu à toutes les suppositions, dit-il, c’est l'ignorance 
absolue de tout le monde, sans exception, touchant les dispositions 
et les facultés de la jeune princesse... Les tories sont consternés 
de la mort prochaine du roi en songeant aux conséquences qu'elle 
peut amener; Mais k n’arrivera rien, . que ess ce pas il 
n'arrive jamais rien. 

Au mois de janvier 41837, Greville avait fait à Paris un séjour di 
quelques semaines, et comme à son ordinaire il à consigné dans son 
journal l'impression que notre pays, ses institutions, ‘sa société, ont 
produite sur lui. Il a assisté aux bals des Tuileries, « en comparai- 
son desquels, dit-il, nos fêtes ont un air très mesquin. » Il a été bien 
reçu par la famille royale; le roi lui paraît excessivement poli, la 
reine remplie de grâce et de dignité, Madame Adélaïde est une très 
bonne personne, e due d'Orléans a des manières de prince. Cest 
chez la princesse de Lieven, fixée à Paris, qu’il fait la rencontre de 
la plupart des hommes distingués que le Se Los de juillet 
avait mis en évidence. | | 


« Le salon de M" de Lieven était un nn neutre Où se rap- 
prochaient les hommes de tous les partis. Il convient apparemment à 
la cour de Saint-Pétersbourg qu’elle conserve ici cette situation, parce 
qu'une femme d'esprit comme elle peut ainsi recueillir nombre de do- 
cumens intéressans et peut-être utiles. Moins exposée ici à l’action des 
préjugés et des passions qui ont si fort compliqué et troublé la position 
qu'elle avait en Angleterre, elle peut s’y former une idée plus juste dn 


fi 
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ractère et des desseins des hommes d'état. Elle n'hésite pas à conve- 


nir que Paris est un très agréable séjour, mais elle s'exprime avec un 
Souverain mépris sur le caractèré français et montre le plus vif senti- 
ment de la supériorité morale des Anglais. Je lui ai demandé quels 
hommes elle estimait le plus. Elle m'a nommé Molé, si comme il faut 
(genileman-like), Thiers, plus brillant, plus animé et plus amusant, Gui- 
zot et Berryer, qu'elle EeRAFAA comme des hommes tres supérieurs. » 


ae fut dans le cours de cette éme année, le 21 juin 1837, que 
la princesse Victoria succéda à son oncle Guillaume IV. Greville 
rend justice au tact, à la bonne grâce, à la dignité de la jeune sou- 


_veraine; qu'il'a vue de très près. Ce fut lui qui dut chercher dans 


les archives le protocole des cérémonies usitées en pareille cir- 
constance et apprendre leur rôle aux personnages intéressés. Aux 


détails donnés sur cette première journée d’un règne qui a justifié 

“toutes les espérances, Greville ajoute un parallèle entre la reine et 
ses deux prédécesseurs, parallèle, il n'est pas besoin de le dire, 
-qui est tout à la louange de la jeune souveraine. 


Ici s'arrête. le journal de Greville, dont la seconde partie se fera 


sans doute attendre assez longtemps. Si la première partie a été ac- 


cueillie dans certaines régions avec un peu d'hostilité, somme toute, 


le succès en a été grand, et c’est justice quand il s’agit de tant de 
révélations de toute nature, si agréablement groupées par un homme 
bien instruit de tous les mystères de la société et du monde poli- 


tique. On ne saurait absoudre entièrement du reproche de malveil- 
lance cet esprit naturellement frondeur et tant soit peu chagrin; 


‘cependant Greville n’a jamais voulu se faire l’écho des bruits pure- 
_ ment calomnieux, car voici ce qu'il écrit à ce sujet: «J'ai une 


répugnance invincible à faire de mes manuscrits un réceptacle de 


scandales et à les livrer à la postérité (si jamais la postérité in- 


quiète de ces pages et prend la peine de les lire), et rien ne me 
serait plus pénible que de lui transmettre le souvenir des fautes ou 
-des folies des: gens que j'ai connus, de mes amis ou de mes pro- 
ches: » C’est assez rarement en effet qu’il est question dans cette 


- chronique journalière de faits qui ont occupé les loisirs de la meil- 


leure compagnie, et dont le récit aurait certainement tenté Greville, 
s’il avait recherché un succès de mauvais aloi. On: comprend seu- 
lement que, chez cet homme occupé de plaisirs, les influences 
énervantes du monde ont agi dans le sens qu’il indique lui-même 
quand il exprime le regret d’avoir donné une fausse direction à 
Sa vie et d’avoir perdu la volonté nécessaire pour déployer ce 
qu'il possédait de facultés. Qu’on ne l’accuse pas non plus d'avoir 
trop présumé de lui-même lorsqu'il se reproche de n’avoir pas as- 
piré à devenir l’égal ce hommes éminens dont il-était entouré. Ses 


“contemporains ont tous été d'accord pour lui 
‘table aptitude aux négociations délicates par la con 


les plus distingués de sa génération. Il a en outre faït pre 


AU dire du critique qui s’est montré d’ailleurs si sévère pour Gre- 


avait des hommes et par l'intelligence des affaires, acquises 
le cours d’une longue carrière passée dans la société des 1 


savoir spécial dans un ouvrage publié en 1845 sous ce ti 


Politique passée et présente de l'Angleterre à l égard Pi A > 


ville, ce travail anonyme lui donne « tous les droits possibles pour 


‘faire autorité soit comme penseur, soit comme écrivain politique. » 


Ge qu'il y a de plus intéressant dans la lecture des mémoires | 
intimes de Ch. Greville, ce n’est pas seulement le récit détaillé 
d'événemens qui sont encore présens à la mémoire, c’est plutôt ce 
coup d'œil pénétrant jeté sur les côtés demeurés obscurs ou incon- 
nus des incidens survenus au jour le jour; C'est encore l'action ant- 
mée et toute vivante prêtée aux personnages que l'auteur met en 
scène, les allées et venues de tous ces grands acteurs et des moin- 
dres comparses, le mouvement de la conversation, la mise en relief 


saisissante de cette agitation perpétuelle et le plus souvent stérile 


qui constitue, somme toute, la vie de la société. Quant aux notes a 
qu’il a écrites pendant la chaleur de l’action, ‘elles réfléchissent, 


pour ainsi parler, le ton, l'esprit, le langage des cercles officiels 


dans lesquels se mouvait Greville; elles: donnent la mesure de cette 
activité raisonnée et incessante qui semble posséder les Anglais ap- 
pelés à prendre part aux affaires publiques de leur temps. En Îles 
voyant à l’œuvre dans le journal de Greville, en suivant de près 
leurs démarches plus ou moins heureuses, où le bien et le mal sont 
étrangement mêlés, il est difficile de n’en pas conclure qu'une na- 


_ tion est bien forte quand elle résiste à tant de tiraïllemens en sens 


contraires, et qu'une société est bien solidement établie quand elle 
reprend si aisément son équilibre après des crises faîtes pour l’é- 


branler jusqu ’en ses derniers fondemens. L’Angleterre, plus heu- 


reuse que nous, à trouvé cette force dans le respect de ses vieilles 
institutions. Si connue que soit cette vérité, les mémoires de Greville 
la confirment encore, car ils font pleinement ressortir comment, dans 
ce pays essentiellement monarchique, ni le choc des partis, ni le 
discrédit où peuvent momentanément tomber les personnes royales, 
ni les libres jugemens portés sur leur compte, ni la guerre acharnée 
faite aux dépositaires, quels qu'ils soient, de l'autorité, n'arrivent 
jamais à ébranler les principes sur lesquels repose depuis tant de 
siècles Ia sécurité de cette grande et puissante nation. 


CG. Du PARQUET. . 
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UN NAMURALISTE 


DU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE 


Mans 2 ROUES AGASSIZ 


ses : TRAVAUX EN AMÉRIQUE U 


I. 


. Nulle description, nulle peinture ne sauraït rendre le sentiment 


‘qu'éprouve Finvestigateur tout à coup jeté dans la contemplation 
d’une nature qui pour la première foïs s'offre à ses regards. Pourvu 

de connaissances profondes acquises en d’autres lieux. l'homme 
d'étude saisit d’un coup d'œil le caractère du pays, l’attrait parti- 
culier: de la végétation, les aspects de la vie animale. Ayant sur 
tous les autres hommes cet avantage inappréciable de savoir compa- 
rer, la vue de chaque objet ouvre dans son esprit la carrière à de 
-curieux rapprochemens, à des distinctions délicates, à des remarques 
infinies, à quelques-unes de ces généralisations sûres qui demeu- 


rent le triomphe de la science. Un observateur pénétrant tel que F4 


Agassiz ne pouvait manquer d’être captivé dès ses premiers pas sur 
Je sol américain. Ressemblances ou contrastes avec l’Europe, procu- 
rant dés surprises, des émotions, des joies, faisaient voyager la 
pensée. Le savant néanmoins n’était pas libre tout d’abord de 
s'abandonner entièrement à la recherche; il était venu pour in- 
struire. Les conférences annoncées à Boston avaient éveillé la curio- 
sité, Agassiz trouva devant sa chaire un nombreux auditoire. Il avait 


(1) Voyez la Revue du 1° juillet. 


ir 
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se à REVUE DES DEUX 
. bien choisi le sujet; il parla de Tee fs milieu da Me: 


l'exposition imagée de faits tout nouveaux pour l'assemblée, dl 


voix vibrante, l’accent étranger, la physionomie noble et 


de l’orateur, étonnèrent et produisirent le plus grand effet: pen- 


dant une heure, les yeux restèrent fixes, les bouches béantes, les 


_oreïlles tendues. Furieux applaudissemens, manifestations d'en 
thousiasme, vociférations sympathiques, éclatèrent aux derniers 
mots de l’auteur des Études sur les glaciers. Le lendemain, dans” 
Boston, on ne parlait que du naturaliste étranger, on ne s'entrete=. 


nait que de cette merveilleuse conférence. Tout le monde voulait 


l'entendre, bien que le plaisir fût à un prix passablement élevé (1); 
chaque soir, une semaine entière, Agassiz dut recommencer la le- 


çon du premier jour. Les leçons ou les lectures, comme on dit en 


Angleterre et en Amérique, furent continuées avec un égal succès. 

Toujours pratiques et avisés quand il s’agit des intérêts et del’hon= 
neur du pays, les bons citoyens de l'Union témoignèrent du regret 
de woir partir le naturaliste capable d'apprendre aux Américains à 
connaître l’Amérique; mais M. Abbot Lawrence avait son idée. Il 
offrit de fonder à l’école scientifique du collége Harvard à Cam- 


bridge une place de professeur de zoologie et de géologie dans des 


_ conditions fort différentes de la situation misérable faite en France : 
à des savans de haut mérite. Séduit, touché de marques sigmifica- 
tives de sympathie, Agassiz abandonne la pensée d’un retour en 


Europe. Il mettra son activité, sa science, ses talens au service de 


cette nation qui veut le garder; en revanche, suivant l'expression | 
d'un biographe, « il jouira d’un pouvoir social et d'une liberté que 
n'obtiennent guère les savans du vieux monde (2). » Le professeur ji 
devra beaucoup sacrifier à l’enseignement; obligé de sortir de sa. 
spécialité, de traiter à la fois de questions de zoologie, de bota= 
nique, de géologie, il regrettera peut-être le temps dérobé à la re- 
cherche, mais il n’est ni sans charme, ni sans gloire d'être écouté. 
Chez le peuple qui conserve toute la vivacité de la jeunesse, Agassiz ; 


fut beaucoup écouté. Dans sa nouvelle situation, il se vit prompte- 


ment en état d’éteindre les dettes laissées en Europe: c'était un + 
allégement au cœur dont il dut rendre grâce à la nation améri- 


caine. Maintenant il ne songera plus qu'à répandre le goût de la 


science, à former un musée magnifique, à montrer à de nombreux. 
élèves les beautés de la nature, les ressources et les richesses du | 


pays. 


(1) Il en coûtait 4 dollars. 
(2) M. Théodore Lyman. 


On imagine si Pancien professeur de Neuchatel, toujours avide 
d'observations et d'expériences, toujours dominé par le goût des 
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plorations, avait hâte de parcourir le Nouveau-Monde. Une course 
“408 les contrées du nord promettant d’être instructive, on résolut 
de faire une visite au Lac-Supérieur, Le 15 juin 1848 au matin, Agas- 
siz partait de Boston en compagnie de quinze personnes, — natura- 
listes, étudians, amateurs, — et bientôt il se trouvait encore rejoint 
. par deux savans de New-York, Chaque jour, en traversant des con- 
trées à cette époque plus solitaires qu’elles ne le sont aujourd’hui, 
on examinait la nature du sol, de la végétation, de la population 
animale, et le professeur. signalait des particularités caractéristiques, 73 
ou prenait occasion d’un détail pour se livrer à des aperçus géné- 
raux qui surprenaient et ravissaient tous ses compagnons de voyage. : 
De Boston aux rives de l’Hudson, voici le sol poudreux, formé de 
riau: x détachés de roches situées à des distances souvent consi- 
ibles: sur les côtés des voies ferrées, les plantes d'Europe qui, 
£ aux yeux des Indiens, naissent sous les pas de l’homme blanc. En 
= quelques endroits, il y a des forêts, et le maître ne manque pas de 
consiater la variété des arbres; de nombreuses espèces de chênes, 
de noyers, de hêtres, s'élèvent à côté d’ormes, de peupliers et de 
platanes; ce n’est pas l'aspect uniforme des forêts de l’Europe cen- 
trale, où dominent seulement deux ou trois essences. En se diri-. 
geant vers Buffalo à travers la plaine de Mohawk, on admire la fer- 
tilité du terrain d’alluvion; on regarde avec curiosité les habitans, 
dont les traits décèlent l’origine allemande ou hollandaise. A partir. 
d'Utica, la physionomie des contrées de l’ouest se prononce; les fo- 
rêts s'étendent au loin, par intervalles sur les parties découvertes. 
apparaissent des cultures de blé ou de pommes de terre et se dres- 
sent des maisons bâties de troncs d'arbres. 

La petite expédition se détourne un instant pour visiter les chutes | 
du Niagara; à cette époque de l’année, elles sont dans leur su- 
prême magnificence. Au soir, Agassiz esquisse à à grands traits le 
caractère de la contrée qu’on vient de parcourir. À l’ouest du lac 
Ontario s'étendent les masses granitiques qui sans doute formaient 
autrefois des îles. Les matériaux qu'apportent les rivières se sont 
accumulés sur les bords, et de la sorte les plus anciens dépôts des- 
sinent des bandes autour des roches granitiques. Fait digne de re- 
marque, dans l'Amérique du Nord les principaux bouleversemens 
se sont produits dans la direction du nord au sud; en témoignent 
les fissures devenues les lits des cours d’eau du Connecticut, de 
l’'Hudson, du Mississipi, des rivières du Maine, tandis que dans 
l’ancien continent les chaînes des Alpes, de l'Atlas, de l'Himalaya, 
sont parallèles à l'équateur. Aux États-Unis, la direction Jongitu- 
dinale des fissures est encore accusée par les lacs situés à l’ouest 
de New-York et par les lacs Huron et Michigan; parfois cependant 
d’autres fissures coupent les premières à angle droit, ainsi que le 
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montrent le lac Erié et le Lac-Supérieur. Dès que 
passé les limites des roches métamorphiqütes du Me 
le professeur, nous avons observé une végétation plus lux 
‘cette vigueur est due aux dépôts de marne et de calcaire. 
plantes appartiennent en général à des espèces voisines de cel 
l’Europe; les pins sont assez rares dans la région, les érables, les 

ormes et les: frênes em abondance; les hêtres dominent un ag 

_ En présence des:chutes, Agassiz fait remarquer comment se ravinent 
les roches les plus: tendres; il prévoit le temps: où, l’eau coulant sur 


_ une pente moins inclinée, les chutes perdront beaucoup de leur: 


beauté: il j juge que dans un avenir lointain la; rivière pourra s’élar- 
gir jusqu'à former un lac. Les voyageurs, ayant abordé à l'île des! 
Ghèvres, se réjouirent de: trouver l'endroit abandonné à la nature; 
bois marécageux, champignons et troncs pourris procurèrent aux en- 
tomologistes une belle moisson d'insectes, Plate et monotone, la rive 
méridionale du lac Erié n° inspire aucune idée riante, la traversée 
du lac: Huron laisse une impression plus favorable. E'eaw de teinte: 
sombre, une immense ceinture de forêts: affectent une sorte de ma- 
jesté triste; les pins couvrent les plus grandes surfaces, on sent le: 
climat du nord, Des Indiens se livrent à la pêche ou tirent leurs 
canots sur la berge sans paraître: prendre le moindre souci de la 
_ pluie qui tombe froide et pénétrante., Agassiz vint se mêler à ces: 
_Peaux-Rouges et acheter les poissons à sa convenance; il aura le 
sujet d'une intéressante leçon. A défaut du: sécamer qu’il faudrait. 
attendre une semaine, on: loua un bateau monté par quelques Cana 
diens pour gagner le Lac-Supérieur; après trois: jours en maviga- 
tion, on débarquait au Sault de Sainte-Marie. 

_ Situé vers l'extrémité du détroit, à la limite des: États-Unis et du 
Ganada, le Sault de Sainte-Marie est un pauvre village dont la po- 
pulation est des plus bigarrées. Trafiquans de passage, mineurs en: 
quête d’emploï, Indiens et métis, réunis en cet endroit, ne connais 
sent d'autre occupation que la pêche et le jeu de boules; personne: 
ne cultive laterre. À voir le nombre effrayant des débits: de liqueur. 
il est à présumer qu’on se désaltère Souvent au Sault de Sainte 
Marie. L’exploration du Lac-Supérieur devant être faite d'une ma- 
nière toute scientifique, les voyageurs avaient à se pourvoir de ba 
teaux. On s’assura d’ane grande barque: et de deux canotsy les 
hommes d'équipage étaient encore la plupart des Canadiens qui ne: 
parlaient que la langue française. Les engins nécessaires pour la, 
récolte des objets d'histoire naturelle, les attirails de campenient,, 
les provisions de bouche convenablement arrimées dans lesembar=- 
cations, Agassiz et ses compagnons s’installèrent le mieux possible, 
et l’on mit à la voile. Au sortir du détroit de Sainte-Marie, la côte: 
du Lac-Supérieur est basse et marécageuse, mais bientôt: les yeux. 
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COL vrent que des ri rives hautes iet abruptes; des berges semées 
ux ‘sont interrompues par des pointes rocheuses couvertes 
on. En arrière s'élève: en pente douce un me où les 


_ nues pe eue a Qnr Navi vien d’abord 
| multitude d’ilots de sable; plus loin, /on passe près de 
roches émergeant des eaux. La flottille suivait la côte orien- 
RPiaee: voisine de À red pt de la rivière name En 


E Faro sise ‘camots s off du rate contre de la fa 
EE et du tabac; ces braves gens témoignent un profond dédain 
pour la monnaie , dont üls ignorent l'usage. Au cap Choyye, les 
roches qui s'élève rent à une hauteur énorme au-dessus de la surface 
_ du lac ne laissent entre elles que d'étroits passages. La pointe fran- 
.Chie, on trouve une ‘baïe charmante; tout alentour c’est une suc- 
cession de collines arrondies, : si également boisées js aux nie 
du soleil on croirait voir des tapis de gazon. : 
Michipicotin, sur Ja rive nord-est du lac, dans la contrée le prin- 
al poste de la compagnie: de la baie d'Hudson, était un «endroit 
é pour une station. A‘peu de distance de la factorerie, ion ren- 
F conire les chutes de la rivière Magpie, et plus haut une très remar- 
lercascade ; les bois sont proches. Néanmoins, sous Les tortures 
u’infligent ks moustiques, les explorateurs cessent de s'occuper 
des beautés du paysage; ils oublieraient presque l'intérêt de la 
4 science; un des membres de l’expédition, ayant remonté la rivière à 
L la recherche de plantes aquatiques, eut le visage dans un état 
effrayant. Sur la petite plaine où Agassiz vint s'établir avec sa 
troupe, la Scène était vraiment curieuse : près des bâtimens de la 
È factorerie contrastaient les cases des Indiens et les tentes blanches 
£ des voyageurs, les chiens affamés accouraient en quête d’un butin, 
LA les femmes indiennes et les enfans ouvraient des yeux étonnés. En 
4 quittant Michipicotin, les explorateurs, longeant la côte septentrio- 
nale, firent des stations à lHe-Royale, à l'ile Saint-Ignace, au fort 
William, petit poste de la compagnie de la baie d'Hudson, «et re- 
vinrent au détroit de Sainte-Marie par la rive méridionale. 


Er 


(1) Plusieurs des cours d’eau qui débouchent dans le Lac-Supérieur D vu les 
noms de Montreal-River, Black-River, Lt de 
: (2) Toad-River, | 
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Dès longtemps visité par des naturalistes, le Canada ne devait pas 
sans doute faire rêver de brillantes découvertes; cependant aux pa- 
rages des grands lacs de l'Amérique du Nord Agassiz, tout parti- 
culièrement familiarisé avec les caractères des lacs de la Suisse, 
avec les phénomènes glaciaires des Alpes, avec la flore et la faune 
de l'Europe, trouvait une circonstance propice pour se livrer à des 
comparaisons attrayantes et instructives. Déjà en divers endroits 


des États-Unis il a vu sur de vastes espaces des matériaux de. 


transport amenés de distances considérables. Près des rives septen- 
trionales du Lac-Supérieur, ‘un spectacle du même genre est plus 
saisissant, Il y a une longue traînée de roches polies et striées; des 
matériaux fort hétérogènes également coupés, malgré la différence 


_ de dureté, donnent la preuve que s’est partout exercée la même ac- 


tion puissante et continue. L’observateur reconnaît ainsi dans l’Amé- 
rique du Nord les signes certains de phénomènes glaciaires sem- 


Ÿ blables à ceux dont l’Europe a été le théâtre. Le savant qui avait. | 


autrefois examiné de quelle façon furent excavés les lacs de Bienne 
et de Neuchatel ne manque point de se préoccuper des événemens 
géologiques qui ont déterminé la configuration du Lac-Supérieur (1). 


La flore de la contrée l’intéresse vivement, car il est frappé de 
 l’analogie qu’elle présente avec la végétation des Alpes. On sait 


qu’une foule de plantes existent à la fois sur les montagnes de la 
Suisse et en Suède ou en Laponie : rien ne dénote plus clairement 
l’influence du climat sur la végétation; Agassiz constate dans tous 
les, détails la ressemblance de la flore des parages du Lac-Supérieur 
avec celle des parties élevées du Jura. Au Canada, comme dans les 
régions subalpines, croissent des anémones, des renoncules, des 
géraniums, des spirées, des potentilles, des ronces, des églantines, 
et les espèces sont toutes voisines. Dans cette partie de l'Amérique, 
les plantes identiques à celles de l’Europe sont même assez nom- 
breuses, surtout parmi les plus humbles, comme les prêles, les fou- 
gères, les lycopodes, — sujet de recherche et de méditation pour 
les naturalistes. Ges végétaux, pareils sur les deux continens, ont-ils 
donc une double origine ? proviennent-ils au contraire d’une souche 
unique? Faute d’apercevoir en l’état actuel du monde la possibilité 
d’une dissémination d’une terre à l’autre, l’esprit demeure incer- 
tain. Si l’on compare la végétation arborescente des parages du 
Lac-Supérieur à celle de la zone subalpine, le rapport semble vrai- 
ment remarquable; toutes les espèces sont fort distinctes et toutes 
appartiennent aux mêmes genres. À côté des aulnes et des bou- 
leaux dominent les arbres verts; ce sont des pins, des sapins, un if, 


(1) Il a observé avec un grand soin la structure et la direction des différens ter- 
rains. Voyez l'ouvrage intitulé Lake Superior. 
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2 mélèze, des genévriers. En Amérique, la limite de la végétation 
._ correspondant à notre limite de la culture de la vigne se trouve à 
peu près vers le 40° degré de latitude; les vignes sauvages, si abon- 
dantes dans ce pays, prospèrent un peu plus au nord, mais dispa- 
raissent les magnolias, les pe les so pl et. yes | 
types caractéristiques. | 

Pendant l’exploration des environs du Le Eire les. ani- 
maux furent recueillis avec un soin particulier ; rares dans la froide 
région, les mammifères et les oiseaux ne fournirent le sujet d’au- 
cure. observation neuve. Un habile entomologiste. qui avait déjà 
parcouru la contrée, M: John Leconte, fit ample moisson d'insectes; 
“le fait cor Staté à l'égard des végétaux apparut avec une égale évi- 

ice : les mêmes genres que dans les montagnes ou dans le nord 
_de l'Europe, les espèces très voisines, quelquefois à peine dis- 
s, les formes propres à l'Amérique qu’on rencontre encore 
‘Ja Pensylvanie et le Massachusetts, cessent d'exister sous le 


_ climat du Canada. L'ancien professeur de Neuchatel accordait tou- 


_ jours un extrême intérêt aux poissons. En comparant les populations 
des eaux douces de l'Amérique du Nord et de l’Europe, il devait sai- 
sir de curieuses ressemblances et des dissemblances remarquables. 
Au Lac Supérieur, on observa plusieurs silures, une famille dont il 
existe un seul représentant en Europe, des espèces du groupe de la 
_ perche, une lote, des espèces du genre de la truite et du saumon, 
ainsi que du genre des corégones, dont on cite, comme types bien 
connus, la féra du lac de Genève et le lavaret du lac du Bourget, 
enfin la multitude des poissons blancs, vandoises, ablettes et gou- 
 jons ou d’autres qui appartiennent à des genres dont il n’existe au- 
 Cune espèce dans les eaux de l’Europe. On prit des esturgeons qui 
avaient.encore échappé aux recherches des naturalistes. Les estur- 
geons sont propres à l'hémisphère boréal; on en pêche dans les 
fleuves de: l'Amérique, il y en a une très grande diversité dans les 
eaux de l’ Amérique du Nord. Par le nombre des espèces du Lac-Su- 
périeur, qui manquent absolument dans les lacs du Bas-Canada, 
Agassiz se convainquit une fois de plus de l’étroite circonscription 
géographique de beaucoup de poissons des eaux douces. 

Nous avons parlé de ces poissons étranges : les lépidostées, de 


nos jours si rares dans la nature. Le premier entre tous les zoolo- 


gistes, Agassiz, presqu'au début de ses recherches, avait eu, 
comme il se plaisait à le répéter, la bonne fortune d’apercevoir les 
différences frappantes qui existent entre ces êtres et tous les autres 
poissons vivant à l’époque actuelle. Il avait reconnu dans les lépi- 
dostées les derniers vestiges d’un groupe nombreux qui peuplait 
d'une manière presque exclusive certaines eaux dans les premiers 
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de âges: du mate; En Europe, on pouvait étudier ces € pe su  amimau 
plus où moins. bien conservés dans quelques musées; en Améri 

le naturaliste devait les voir pleins de vie, animés de: mouveme 
dont nul autre poisson n’offre l'exemple; déployant une agé ane 
_ prenante. On connaît une dizaine d'espèces de lépidostées;. sanssex: 
ception elles habitent les eaux douces de l'Amérique du Nord, les. 
unes cantonnées dans: les états voisins de l'Atlantiqué, les autres 
répandues dans les parties centrales et occidentales. Aux époques 
reculéés, comme: l’attestent une: multitude de débris arrachés: à la 
terre, les lépidostées abondaïent en Europe, en Asie, en Australie, | 
aussi bien qu’en Amérique. Aux yeux clairvoyans d'Agassiz, c'est 
l'indice que lé continent américain à peu changé dans les: traits es 
séntiels depuis la période: lointaine’ où vivaïent les anciens lépidos- 
tées, tandis qu’en plusieurs régions du monde d'immenses boule 
versemens ont anéanti les conditions d'existence de cès êtres. 
Autrefois l’habile investigatéur avaït reconnw cheziles: lépidostées 
un mode d’articulation des vertèbres fort différent de celui qui est 
caractéristique chez les poissons en général; il avait saisi des rap 
ports avec la conformation des reptiles : aussi rien n’exprimerait la 
joie et le profond étonnement du naturaliste lorsqu'à Niagara on 
vint lui apporter un beau lépidostée. Le poisson remuaït la tête sue 
le cou, la portant à droite, à gauche, en haut comme eût fait un lé 
zard, ét comme ne saurait le faire aucun autre poisson; la jus= 
tesse des idéés conçues d’après l'examen de la structure se trouvait 
démontrée. À Fégard des lépidostées, Agassizin’a plus qu'un regret: 
ignorer encore les particularités que peut offrir l'embryon ou l’ani- 
mal dans le jeune âge. Il appelle à l'investigation les obsérvateurs 
heureusement placés pour entreprendre l’intéressänte étude. Ré- 
pandus dans là plüpart des lacs qui bordent le Canada, les lépi- 
dostées ne se rencontrent point dans le Lac-Supérieur. D’une agilité 
presque sans égale, remontant les rapides avec une aisance mer- 
veillèuse, cès animaux ne peuvent certainement pas être arrêtés 
par les chutes dé Sainte-Marie: les conditions de séjour du Lac- 
Supérieur ne sont donc pas de tout point celles du lac Huron. Par 
cet exemple, lé profésseur montre que‘les êtres le nieux doués sous 
le rapport de la faculté de locomotion demeurent souvenf incapa- 
bles de franchir certaines limites. 

L'expédition au Lac-Supérieur 4 procuré pour L géographie phy- 
sique la notion exacte d’une contréé jusqu’ alors imiparfaitement dé- 
crite et pour l'histoire naturelle la connaissance de plusieurs faits 
dignes d'intérêt. Elle à eu un autre résultat qui n’était pas sans 
importance pour le peuple américain : elle à familiarisé avec les 
études scientifiques nombre de pis qui sauront à ar tour 
répandre l'instruction. 
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C'est plaisir de voir comme on aimait à recourir aux lumières 
d’Agassiz. La Floride, on le sait, est bordée de récifs de coraux: on 
s’inquiétait de savoir de quelle façon la péninsule s’étend toujours 
vers le sud par la formation successive de bancs de coraux et de 
nappes de vase. A la demande du surintendant du service de l’in- 
_ spection des côtes (2), M. Bache, le professeur du collége Harvard fut 
chargé de cette étude, pour lui d’un nouveau genre. Il passa l'hiver 
st au milieu des récifs de la Floride, s'appliquant à décou- 
M de croissance des diverses sortes de coraux, La pointe la 
_plu partonale de la péninsule est PHARE de quatre récifs sé- 


mor trer que nulle côte ne serait plus sûre pour la navigation , si 
elle était parfaitement connue. Au voisinage du cap Floride, le récif 
_ extérieur est formé de coraux vivans, Peu au-dessous de la surface 
se trouvent les madrépores, à un niveau inférieur les polypiers, 
” qu'on désigne sous le nom de méandrines, et plus bas les astrées. 
:  Ghaque type vit et se multiplie dans une certaine zone; en dehors 
des limites de la zone, il meurt. Les madrépores constituent de 
vastes champs qui offrent, remarque Agassiz, un merveilleux spec- 
tacle. Des branches puissantes se ramifient, s’enchevêtrent et s'éta- 
lent d’une façon régulière; on croirait voir un feuillage déchi- 
_ queté. Les madrépores descendent à peine à 2 ou 3 mètres; là, on 
commence à rencontrer d’autres espèces, Lorsque ces polypiers 
atteignent la hauteur qu'ils ne doivent jamais dépasser, après les 
animaux, — vers et mollusques, — qui se sont établis entre les 
branches s'accumulent sur les sommets des matériaux de tout 
genre. Les fragmens de coraux brisés par la violence des vagues, 
broyés sur les graviers ou contre les roches, se réduisent en poudre 
et se déposent entre les rameaux; mélangée à des matières en dé- 
Composition, cette poudre forme des couches PORT qui ne ces- 
sent d'élever le récif. 

Agassiz, ayant déterminé avec rigueur la croissance annuelle des 
différentes espèces de coraux, se voit en mesure d’affirmer que le 
banc qui du fond de l'océan s'élève à la surface des eaux ne s’est 
pas constitué en moins de plusieurs milliers d'années. Assuré que 
a formation des quatre récifs de la pointe méridionale de la Flo- 
ride a été successive, l'investigateur est amené par l'évidence à 
conclure que l’origine première de ces bancs remonte à une cen- 
iaine de milliers d'années, Alors se dégage une vérité impossible à 


(1) United States Coast Survey. 
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méconnaître : : pendant cette longue période, les espèces ani 
n’ont pas subi la plus légère modification. Poussant plus loin As | 

le passé, car la succession des bancs se prolonge sur un espace de 

2 degrés en latitude, le naturaliste doit estimer à trois ou quatre 
cent mille ans la durée nécessaire pour faire émerger de l’océan 
la partie de la Floride située au sud du lac Ogeechobee. Il constate 

encore que durant cette immense période aucun changement ne 
s’est produit dans les caractères des animaux du golfe du Mexique. … 

Il ne se préoccupe pas des idées de transformations indéfinies que 


| bientôt. on s’efforcera de rajeunir, mais déjà : il insiste sur des faits 


qui en prouvent l'inanité. Venu dans la Floride pour des recherches 
spéciales, Agassiz, sollicité d'ouvrir un cours d'anatomie comparée 
au collége médical de Charleston, accepta cette tâche. Il ne devait 
pas cependant toujours résister aux fatigues d’un enseignement 
très actif et d’explorations fort pénibles ; Ja fièvre le saisit, il re-. 

tourna dans le Massachusetts. 

Placé dans une situation en évidence, le savant nes Due : 
| plus; croyant ne pouvoir refuser son concours, ses lumières, sa … 
peine, quand on le sollicite en vue d'un intérêt quelconque, il se 
voit ayec douleur mis dans l'impossibilité de poursuivre de grands 
travaux. On réclame de sa part des renseignemens, des apprécia- 
tions, des éclaircissemens à l'égard d’une foule de questions; il jette à 
au vent des notices et des rapports sans nombre sur des sujets qui 
le touchent médiocrement, Il gémit en secret sur le temps dérobé 
à des œuvres plus importantes, il veille pour en finir d’un ennui qui. 
sous une autre forme se renouvellera le lendemain, il travaille sans 
trêve ni repos, espérant toujours se débarrasser d’une besogne in- 
sipide et revenir à ses études; mais alors d’excellens confrères, de 
bons amis, murmurent avec compassion : Maintenant il ne fait plus 
rien. En Amérique, Agassiz n'avait pas été moins que les savans 
d'Europe écrasé par l'obligation de satisfaire à mille exigences; lui, 
l'homme qui ne songe jamais à se reposer, sait qu’on répète : Main= 
tenant il ne fait plus rien. Il montrera qu’il est encore capable de. 
produire une belle œuvre; il a réuni de nombreuses observations 
sur divers sujets, étudié la vie d'animaux que les naturalistes euro- 
péens n'ont pas l’occasion d'observer, accumulé enfin des maté= 
riaux considérables. Des recherches relatives à la distribution géo- 
graphique et au développement des tortues, d’autres recherches sur 
les charmans zoophytes qu’on nomme les acaléphes peuvent être 
mises au jour. Le moment paraît arrivé d’entreprendre une publi- 
cation sur l’histoire naturelle des États-Unis. La publication, qui 
comporte une série de volumes et des centaines de planches, devant 
être faite avec luxe, deviendra coûteuse; en Amérique, C'est la 
moindre difficulté. On annonce l’entreprise, aussitôt 2,500 souscrip- 


_ glorifier. 


En 1857: parut le | premier PA de l'ouvrage sur YHisioire jé 
turelle des États-Unis (1). Il s'ouvre par une longue introduction 
où l’auteur expose ses vues sur le règne animal et sur la classifica- 
tion. Nous avons vu Agassiz en pleine jeunesse conduit par ses 
études personnelles à reconnaître dans certaines limites les formes 


de la vie sur le globe pendant les âges reculés et à les suivre jus- 
qu’à l’époque actuelle; à présent, s’il a continué d’observer la na- 
ture, il a aussi beaucoup médité sur l’ensemble des faits acquis à la 
< science) par tous les investigateurs du siècle, il donnera donc un 
erçt général en recourant à toutes les sources, de façon à faire 
sier l'état de cette grande science qu’on appelle la zoologie. 
 P'introduction à l’ouvrage sur l'Histoire naturelle des États-Unis 


révèle les pensées du savant parvenu à la maturité ; avec Calme, 


mais non sans chaleur, les faits sont discutés dans l'unique des- 


__ sein de dégager les lois ‘générales. Aussi, même lorsque l’auteur 


” accueille simplement les idées d'autrui, la science doit encore en 
tirer profit; la valeur de ces idées se trouve une fois de plus affir- 
hée par un grand savoir et une raison éprouvée. On ne connaîtrait 
point vraiment l'illustre naturaliste, si l’on se bornait à s’occuper 
de ses recherches, de ses observations, de ses découvertes; 1l y a 


dans l'homme, outre l’investigateur habile et perspicace, le judi- 


cieux philosophe de la nature. Les vues sur le règne animal du 
professeur de Cambridge appellent l'attention de tous les esprits 
cultivés. — En Europe, quand il s’agit d’un sujet d’ ordre élevé, on 
ne s'adresse qu'aux esprits très instruits; en Amérique seulement on 
s'adresse à la foule. Une citation permettra d’en juger. L’introduc- 


tion à l’histoire naturelle des États-Unis fut publiée en Angleterre 


sous le titre d'Æssar sur la classification (2). Dans une préface, 
Agassiz, prenant soin de rappeler qu'il a écrit le livre en Amérique 
etpour des Américains, ajoute : « Le public de ce pays n’est pas le 
même que le public d'Europe. Il n’y a point aux États-Unis une 
classe de lettrés séparée et distincte du reste de la nation. Au con- 
_traire le désir de l'instruction y est si général que je dois m'at- 
tendre à être lu par des ouvriers, par des pêcheurs, par des labou- 
reurs, autant que par des étudians ou des naturalistes de profession.» 
Quelle leçon pour nos hommes politiques! 

Avant tout, Agassiz s'occupe de la manière d envisager la classifi- 


(1) Contributions to the natural History of the United States of PNA in-49, 
Quatre volumes ont été publiés. 
(2) Essay on classification, London 1859. 
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tions répondent à l'appel de tr Rien ne témoigne : mieux de la. te 
popularité dont jouissait Agassiz et du sentiment patriotique des 
Américains quand il mac d'une œuvre dont le pit RER se” 


EE Et ne se en pas encore avec un caractère de rigueur, 
évident que la controverse soit devenue impossible. Il faut donc 
nouveaux efforts pour mettre la vérité en pleine lumière. Profon- 
dément émerveillé de l’admirable harmonie de la nature, Agassiz 
voit un plan conçu par une intelligence suprême. Dès le moment où. 
les plantes et les: animaux fixèrent l'attention, les investigateurs re- 
connurent la nécessité des classifications , considérant tout arran= 
_gement comme un artifice indispensable pour rendre facile l'étude 
d'objets innombrables. Avec de progrès des connaissances, les natu- 


à porn manifestent de plus hautes visées ; ils entendent exprimer 


idée qu’ils conçoivent des rapports naturels qui existent entre les 
êtres. Seule, cette pensée domine lorsque, par un trait de génie, 
Laurent de Jussieu groupe les plantes d'après l’ensemble des carac- 
_tères. Cuvier n'hésite pas à déclarer qu’une classification parfaite 
serait le tableau exact de la nature. Néanmoins, la difficulté d’at- 
teindre la perfection étant-extrême, des idées très nettes dans l’es- 
prit de quelques maîtres n’ont pas toujours été comprises ; d’impor- 
tance de la classification a été souvent méconnue. En présence de 
la diversité des systèmes, ceux qui ne peuvent juger des qualités 
et des défauts n’entrevoient guère autre chose | que des conceptions 
toutes personnelles. Agassiz s'efforce de réagir contre un pareil 
sentiment; d'accord sur ce point avec plus d’un naturaliste, il veut 
convaincre que, la classification devant être l'expression fidèle des 
ressemblances et des dissemblances entre les êtres, il y a grandin- 
térêt pour la science à poursuivre le but. Heureux ou habile, l’in- 
vestigateur ne saurait rien tirer de Jui - MÊME ; ner il pé- 
nètre le plan de la création. 

Le professeur de Gambridge regarde comme à peu près incon- 
testée « l'existence dans la nature d’espèces distinctes persistant 
avec toutes leurs particularités. » Sans doute l’immutabilité des es- 
pèces a été mise en question, mais il s’y arrête à peine; d’un côté, 
il discerne le résultat d’études patiéntes, de l’autre il m’aperçoit 
que le rêve. Au-delà de l'espèce, la confiance dans la réalité des 
divisions admises par les zoologistes est restreinte. Qu’on demande 
si les genres, les familles, les ordres, les classes, ont dans la ma- 
ture une existence comparable à celle des ‘espèces, peu d'auteurs 
se montreront absolument affinmatifs. Agassiz ne doute pas de cette 
existence, — comment en effet pourrait-on croire d'invention hu- 
maine la classe des mammifères, la classe des oiseaux, la famille 
des perroquets? Suppose-t-il qu’un seul insecte ou qu'un seul Crus— 
tacé tombe sous l'observation, il sait que le plan de la structure de 
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‘unique révélera. le type: d'une classe. tout. aussi sûrement: 


re que le groupe représenté par des milliers: d'espèces. C'est la preuve; 


que les groupes supérieurs. n° ont pas dans. la: nature une existence: 


moins réelle que les espèces. Une telle conviction porte à la plus. 


 scrupuleuse conscience dans. la recherche comme dans l’interpréta- 
tion: des: faits. Aux yeux d'Agassiz, « les orgueilleux. philosophes, 
croyant inventer des: systèmes zoologiques: par la seule force de la, 
raison, ne font que suivre humblement, que reproduire: à l’aide, 
d'expressions imparfaites le plan dont. les. fondemens furent jetés à, 
dl des choses. » C'est la pensée. de la plupart des investiga- 
ë ient ‘laborieusement. les êtres sans autre dessein que 
0 & connai le vérité. 

__ Répondant à l’idée: que Free des causes physiques, a pu faire. 
naître les s corps organisés, le célèbre naturaliste montre dans la pe-- 


> tite mare ou sur le coin de terre l’étonnante diversité de. plantes et 


_ d'animaux. Les limites de l'habitation de:ces êtres. étant. supposées. 
très étroitesà l’origine, les conditions de la vie sont uniformes; il faut 
donc croire que les mêmes causes physiques ont produit les effets 
. les plus variés. Admettant au contraire que: ces organismes.se sont 
_manifestés tout à coup sur-um vaste espace, les influences physiques 
_ nesembleront-elles pas n’avoir rien eu. d'assez spécifique pour jus- 
tifier l'hypothèse qu’elles sont la cause de l’apparition d’êtres aussi 
différemment construits? Pendant une. longue période, la terre fut 
déserte, et, remarque Agassiz, la constitution. matérielle du globe. 
et les forces physiques semblables à celles d'aujourd'hui étaient 
impuissantes à produire: un. être vivant. Sachez donc des plus ha- 
biles physiciens, dira encore l’auteur des. recherches sur les gla- 
ciers, s'il est admissible que les forces physiques aient produit, à 
une époque ce qu’elles ne peuvent produire dans un: autre temps, 
et s'il est croyable qu’elles aient causé l'apparition des: êtres. Après 
avoir constaté la diversité des plantes et des animaux qui vivent 
aux mêmes lieux et subissent les mêmes, influences, reconnu des 
types identiques dans: les conditions: les plus: variées, il ne saurait 
douter combien à l’origine les êtres sont indépendans: des: milieux 
Une immense conquête de la science de notre siècle, c’est la. re- 

connaissance: de l’unité de plan de types fort divers. « D'un pôle. à 
l’autre, s’écrie Agassiz;. sous tous les méridiens, les mammifères, les 
oiseaux, les reptiles, les poissons, révèlent le même: plan. de struc- 
ture. Ce plan dénote des conceptions: abstraites de l’ordre le plus 
élevé; il dépasse de:bien loin les plus vastes généralisations de l’es- 
prit humain; il a fallu les recherches les: plus laborieuses-pour que 
l'homme parvint seulement à s’en faire une idée. » Articulés, mol- 
lusques et zoophytes présentent d'autres plans non moins merveil- 
leux ; partout l'infinie variété dans l'unité, IL y à tous les degrés 
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imaginables dans les rapports des animaux. Les espèces. son alli 
comme appartenant au même genre, des types de genres sont unis 
comme représentans d'une même famille, des types de ER se 
rattachent à un même ordre, des types d'ordres à la même classe. 
- Animaux ou plantes sans lien généalogique, plus ou moins appa- 
rentés par l’organisation, habitent les parties du monde les plus. 
éloignées. Considérant les genres, les familles, les ordres, les 
classes, le naturaliste les trouve dans tous les temps représentés. 
sur le globe de la même manière, c’est-à-dire par des individus 
sans cesse renouvelés. Au sujet de la présence simultanée des 
grands types du règne animal pendant les âges de la terre les plus 
reculés, Agassiz, qui au temps de ses recherches de paléontolo- 
gie a fourni une éclatante démonstration, insiste avec une nou- 
velle force : les preuves se sont multipliées; les travaux de Mur- 
chison et de M. Barrande ont montré combien est riche la faune du 
monde primitif, combien sont variés les types decette faune; com 


bien est caractéristique Ja complication de DRE che Ces 


types. 
_ Saisissante entre tous phénomènes dont la terre est le théâtre, 


a distribution des êtres à la surface du globe a une immense im- 
portance pour l’histoire naturelle aussi bien que pour la géographie, 
physique. Depuis le siècle dernier, on s’en occupe; depuis quelques 
années, on commence à en traiter avec la rigueur scientifique. L’an- 
cien professeur de Neuchatel, toujours séduit par les aperçus que 
suggère la comparaison des faunes, accorde un légitime intérêt à 
la connaïssance parfaite de l’aire d'habitation des différens ani- 
maux; il note les espèces confinées dans d’étroites limites et les 
espèces répandues sur de vastes espaces, songeant à la possibilité 
de découvrir à de tels indices les conditions primitives des espèces. 
Rappelant que l’étude de la distribution géographique des plantes 
et des animaux a porté exclusivement sur les êtres de l’époque ac- 
tuelle, il indique une voie qui ne peut manquer de conduire les 
investigateurs à déchiffrer de nouvelles pages de l’histoire du 
monde. La distribution des plantes et des animaux, dit Agassiz, 
a ses racines dans le passé. On ne comprendra bien l'état actuel 
qu’en le rattachant aux époques géologiques antérieures. Pour sai- 
sir entièrement la liaison des êtres avec le sol qu’ils habitent, ilest 
indispensable de reconnaître les changemens survenus dans la con- 
figuration des terres et des mers. On ne s’expliquera les ressem- 
blances des animaux qui vivent dans l’océan, sur les rivages’ op- 
posés d’un continent, que si l’on est assuré des communications 
directes ayant existé entre des mers aujourd’hui séparées. On ne 
pourra suivre les affinités d'animaux disséminés sur les versans 
opposés des hautes chaînes de montagnes qu'en se reportant aux 
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époques où ces barrières ne s'étaient point encore élevées. A l'heure 
_ présente, des travaux partiels répandant déjà des clartés sur cer- 
. taines transformations du glébe, le philosophe s’anime à la pensée 
_ de voir réunis tous les élémens qui feraient jaillir la pleine lumière 
sur l’ensemble des phénomènes de la vie. Agassiz s’enflammait à la 
perspective de toute notion permettant de remonter vers l’origine 
des choses. Dans son ardeur, il aurait voulu épuiser toutes les 
sources d’information si lentes à découvrir, et pour lui, comme 
_ pour quelques autres, c’ était un chagrin de sentir les forces humaines 
bien petites pour l’accomplissement d’une tâche gigantesque lors- . 
-que l'esprit entrevoit au terme un merveilleux résultat. 
| L'auteur des recherches sur les poissons fossiles médite touchant 
*  Jes êtres de Structure identique disséminés sur de vastes étendues 
.  <etdans des régions n'offrant entre elles aucun rapport; il tire de 
… l'extrême dissémination la preuve que ces espèces échappent à l’in- 
 fluence des agens physiques. -Mettant en contraste la remarquable 
ressemblance des plantes et des animaux des contrées septentrio- 
nales de l’Asie, de l’Europe et de l'Amérique, et l’étonnante diffé- 
_ rence des flores et des faunes de l'Australie, de l'Afrique et de 
. l'Amérique du Sud sous les mêmes latitudes, il restera persuadé 
… quel’action des climats ne suffit pas à rendre compte de la réparti- 
tion des êtres. À cet égard, aucun observateur n’élèvera d’objection, 
Poussant la hardiesse plus loin que ne le feraient beaucoup de na- 
turalistes, plus loin sans doute que ne le conseille la sagesse dans 
l'état actuel de nos connaissances, il déclare avec conviction que ni 
“une plante ni un animal n’a pu prendre origine sur un point unique 
de la surface du globe pour se répandre ensuite dans un rayon 
plus ou moins large. Il croit que dès les commencemens les pins 
ont constitué des forêts, les bruyères des landes, les bœufs des 
troupeaux, les harengs des bandes interminables, Une fois sur cette 
pente, 1l admet que « tous les animaux comme tous les végétaux 
ont occupé dès l’origine les circonscriptions dans lesquelles on les 
voitétablis, entretenant les uns avec les autres des rapports profon- 
dément harmoniques. » Au sentiment du professeur de Cambridge, 
en ceci moins réservé qu'il ne se montre d'ordinaire à l’égard des 
questions encore obscures, on opposerait sans peine nombre d’ob- 
Servations qui prouvent l’extension Ale d’une infinité d’es- 
_pèces. 

Agassiz s'arrête à la considération des animaux propres à une 
région, ayant en commun des caractères très frappans ou excep- 
tionnels. L'Australie n’est-ellepas la terre des mammifères-à poche : 
les muarsupiaux? Là domine ce type inconnu dans la plupart des 
autres contrées du globe. En Australie, il n’y a ni singes ni Mmakis, 
point d’insectivores comme les taupes, les hérissons ou les musa- 
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_raignes, point de carnivores. comme : les ours, les be ttes, les r 
_ nards, les chats sauvages, point de ruminans comme les chameau 
les cerfs, les bœufs-et les chèvres; cependant herbivores, carne 
_etinsectivores sont représentés dans le groupe des marsupi 
Seuls entre tous les mammifères australiens, les rongeurs etles 
chauves-souris ne se distinguent en aucune manière de ceux des 
autres contrées du monde par les rapports.des jeunes avec la mère, 
Des types très caractérisés de différentes classes du règne animal 
ne sont représentés que-sur une partie du globe; les oiseaux-mou- . 
ches sont-en Amérique et les faisans en Asie. Aux yeux de l’auteur 
de l’histoire naturelle des États-Unis, tout cela est l’œuvre prémé- 
ditée de la puissance créatrice. | 
. Le philosophe de ia nature suit avec une prédilection marquée, 
parmi les types très. disséminés sur de globe, des ‘espèces de certains 
groupes formant des séries dont chaque terme représente un degré 
particulier de développement. Par une étude des. reptiles, « je fus” 
frappé, dit Agassiz, d’un fait très remarquable qu'aucun natura= 
liste, que je sache, n’avait encore signalé, et dont aucune classe 
me fournit un exemple aussi notable (1). » Examinant dans l'ordre 
des sauriens des ‘espèces de la famille des scinques, — on en 


‘compte une centaine, — il itrouve Chez ces animaux de curieuses 


combinaisons offertes par les organes locomoteurs. -Gertaines es- 
pèces ont quatre pattes, d’autres n’en ont que deux, ce :sont les 
postérieures, d’autres sont absolument privées de membres. Ces 
pattes peuvent m'avoir qu’un doigt ou en avoir deux, trois, quatre 
ou cinq; le nombre de ces doigts peut différer ‘entre les membres 
antérieurs et iles membres postérieurs. Or, constate l'observateur, 
aucune relation n'existe entre la patrie de ces reptiles et les carac- 
tères zoologiques. Au contraire les genres les moins woisins se 
rencontrent souvent dans le même pays, et les types les plus appa- 

rentés à des distances très considérables les uns des autres. Le 
professeur de Cambridge veut éveiller l'attention sur un :sujet dont 
on s’est peu occupé : Je rapport entre le volume, la conformation 
et les conditions d'existence des animaux, Dans la plupart (des fa- 
milles naturelles, la taille des espèces ‘semble contenue dans des . 
limites passablement ressernées; tous les cerfs, tons les Chevaux, 
ont.de grandes proportions; les musaraïgnes et les rats sont tous 
de petits animaux. En général, les espèces aquatiques l'emportent 
par le volume sur les espèces terrestres dont elles se rapprochent 


(t) À cet égard, Agassiz se ‘trompe; plusieurs années avant la publication ‘du pre- 
mier volume des Contributions to the Natural History tof the United States, il avait 
été reconnu dans la grande famille des scorpions que les plus notables différences 
entre ‘les espèces proviennent d’un degré de développement plus ou moins ayancé. 
Voyez Émile Blanchard, l'Organisation du règne animal, -chasse des arachnides, 
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r l'organisation, les espèces marines sur Éé espèces d’eau 


n vérité, il reste probablement à découvrir de curieuses | 
qu’on n’a point encore soupçonnées (1). 


l'accent de l'homme inspiré par une ardente conviction, 
_ Agassiz déclare hautement que la scienice fit un grand pas le j jour 
1 | où l'a Re l'assurance que les espèces: ont des caractères fixes, et 
ne changent point dans le cours des temps. Rendant hommage à 
George Guvier pour en avoir fourni la démonstration, il ajoute : «Le 
fait es une: importar plus grande encore depais qu'il et 
ingemens , mème les es ee np _— 


as plus d'influence sur ses Cm tante. que le 
es "ht Passant à l'idée que les espèces des périodes 
_ géologiques dérivent les unes des autres, il la signale comme: « une 
pures supposition , ne reposant ni sur le témoignage de la. phy- 
_  siologie, ni sur celui de la géologie. » Après avoir évoqué le sou- 
venir des dépouilles ensevelies par les habitans de Vantique Égypte, 
d'où Guvier à tiré la preuve que pendant l’espace de cinq mille 
ans rien ne s’est modifié dans les particularités des espèces, saisi 
. de l’exemple des coquilles et des coraux de la Floride abandonnés 
par la mer depuis des centaines de milliers d'années, il affirme avec 
_ unie confiance absolue que nul indice ne porte à croire au moindre 
changement dans la conformation des êtres à travers les siècles. As- 
suré qu'aux différens âges de la terre la variété des plantes et des 
animaux à été aussi considérable que dans la période: actuelle, le 
philosophe de la nature, qui voit partout l'œuvre du Créateur, rap- 
pelle qu’ ainsi « a été amenée la conviction, aujourd’hui universelle 
parmi les naturalistes dignes de ce nom, que la terre existe depuis 
unnombre incalculable de siècles, et que le laps: de temps écoulé 
depuis. l'apparition de la vie à sa surface ne peut pas être évalué 
en années. » 

Sachant estimer les travaux de recherche d’après l'importance 
des résultats obtenus comme d’après les qualités: et les talens qui 
ont été nécessaires pour les produire, Agassiz témoigne d’une raison 
supérieure et d’un admirable esprit scientifique lorsqu'il regrette 
les dédains de: quelques investigateurs pour des observations qui 
semblent plus que d’autres à la portée du grand nombre. De nos 
jours, les plus: habiles naturalistes se. sont. voués à l'étude profonde 


-(t} On a remarqué depuis longtemps. que dans les familles naturelles les caractères 
typiques, très prononcés chez les plus grandes espèces, s’amoindrissent-Éhez les pe- 
tites. D'autre part on s’est assuré que dans certaines familles les petites espèces n’at- 
teignent pas le mème degré de perfection organique que les grandes. Voyez à ce sujet 
nôs études sur les oiseaux de la famille des: psittacides, Comptes rendus de l’Académie 
des Sciences, 1856-1857. 
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de Pains et du développement des êtres: par leurs s décou- 
vertes, la science s est transformée et a pris un caractère de gran- 
deur tout nouveau, mais en même temps ont été beaucoup délaissées 
les patientes études qui ont justement fait la gloire de quelques 


maîtres du dernier siècle. Parmi les zoologistes modernes, nous ne 


- reconnaissons pas un Réaumur, pourtant, comme le dit excellem= 
ment le professeur de Cambridge, sans la connaissance parfaite des 
= mœurs des animaux, il sera toujours impossible de déterminer d’une 
manière précise les limites de la variation des nombreuses espèces 
que la zoologie descriptive a enregistrées. Il faut souhaiter que des 
- naturalistes reviennent aux études pleines de charme et d'intérêt 

sur les mœurs, les habitudes, les instincts des animaux; les progrès 
de la géographie physique, de l'anatomie, de la: physiologie, de l’em- 
bryologie, suggérant des vues neuves, l'observation comparative de 
toutes les circonstances de la vie des êtres doit apporteruneinfinité 
d'informations précieuses. Les rapports entre les individus condui- 
sent Agassiz à formuler sa pensée sur les phénomènes de l'ordre … 
psychologique. Que les animaux se battent, qu’ils s'associent pour un 
but commun, qu’ils s’avertissent d’un danger, qu'ils viennent au 
secours l’un de l’autre, qu'ils montrent de la tristesse ou de la joie, 
Is manifestent des mouvemens de la nature de ceux qu’on met au 
nombre des attributs de l’homme. L’illustre savant reconnaît chez 
les animaux autant d’individualité qu’il en existe chez l’homme. 
« C’est là un fait, dit-il, dont peut témoigner tout chasseur, tout 
dompteur, tout éleveur, tout fermier possédant une longue expé- 
rience. Cela dépose fortement en faveur de l'existence chez tout ani- 
mal d’un principe immatériel semblable à celui qui, par son excel 
lence et la supériorité de ses dons, place l’homme si fort au-dessus 
des animaux. » La condition particulière des individus des deux 
sexes entraîne l’auteur dans une analyse profonde Ras 
physiques et de sentimens. 

Les phénomènes du développement des êtres transportent Agas- 
siz dans une sphère de hautes pensées. Au début de sa carrière, il 
a vu naître l'embryologie; étudiant à Munich, il a reçu sa première 
initiation à cette science dans la maison de Dôllinger, le maître 
qu’il ne cessera de vénérer; de bonne heure il a connu l'importance 
de la découverte, par Ch. de Baer, d’un mode particulier de déve- 
loppement pour les vertébrés, pour les annelés, pour les mollus- 
ques, pour les zoophytes. Plus tard il a été frappé de la multitude 
de faits dévoilés sur les premières phases de la vie, mettant tout à 
coup en évidence le caractère jusqu'alors méconnu de nombreux 
types du règne animal. Il demeure « convaincu que l’embryologie 
fournit la mesure la plus exacte pour déterminer les rapports des 
animaux entre eux, » D’autres naturalistes pourraient ne pas se 
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- montrer aussi absolus, sans attacher un moindre prix à la notion 
parfaite de toutes les phases du développement des êtres. Avec sa 
méthode habituelle et une remarquable justesse d'appréciation, le 

_ professeur de Cambridge résume les connaissances acquises par les 

. recherches d’embryologie qui ont éclairé sur la véritable nature de 

_ différens groupes du règne animal; indiquant les sources, signalant 

_ les points obscurs, soulevant des questions, illuminant les détails 

par des vues générales, il s'anime du désir de donner à de nou- 
veaux investigateurs la tentation de s’ engager dans une voie Lie 


tudes qui bien longtemps encore sera féconde. 
Qui donc a mesuré à chacun des êtres sa part de vie? aude 
Agassiz. Sans se préoccuper de la réponse, il compare la durée de 


la vie chez les animaux : mammifères, oiseaux, reptiles ou insectes; 
_ — on sait par des exemples vulgaires combien le partage est iné- 
pal. Retraçant l’histoire des animaux qui se propagent par deux 
_ modes de génération, le naturaliste philosophe s "enthousiasme de- 
_vant ce phénomène de la génération alternante, dont la découverte 


est un des triomphes de la science moderne. Aujourd’hui l'exemple 


_ le plus frappant de la génération alternante est connu de tout le 
._ monde : la méduse répand des œufs, de chaque œuf naît une sorte 
de polype; par divisions, le polype se multiplie, et les individus dé- 
-_ tachés après une série de transformations deviennent semblables au 
| premier parent. Traitant du sujet qui l’avait captivé autrefois, — la 
_ succession des êtres pendant les périodes géologiques, — l’auteur 


des recherches sur les poissons fossiles admet encore qu’à chaque 


grande époque il à existé un ensemble particulier de plantes et 


d'animaux, remplacé à une autre époque par un ensemble nouveau, 


À cet égard, la confiance sera bientôt ébranlée. On a signalé des 
rapports entre les jeunes de certains animaux du monde actuel avec 


les formes permanentes de diverses espèces éteintes; pour Agassiz, 
c’est le sujet d’une savante dissertation où l’on peut suivre la trace 
des efforts des paléontologistes en quête de la vérité sur l’ancien 
état du globe et apprendre à connaître les vues qui ont dominé dans 
la Scieñce jusqu’au moment où des découvertes inattendues ont 
fourni mille preuves de la persistance d’une infinité de formes ani- 
males à travers les âges du monde. Après des considérations sur les 
rapports entre le degré de perfection organique et la répartition 


géographique des êtres, Agassiz se livre à l'examen du caractère des 
divisions qu'admettent les zoologistes, et, par des remarques sur les 
classifications qui ont été proposées, de telles matières suggèrent en- 


core à cet esprit clairvoyant des aperçus ingénieux et des réflexions 
d’une haute portée. Le philosophe s’est complétement révélé, mais 
linvestigateur n’est pas au bout de 1 carrière; 1l ne s'arrêtera qu à 
sa dernière heure. 


tn TS les tortues Re et pa est la re) sité des 
2 espèces et des genres. Agassiz a profité de cette richesse pour exé= 
cuter un travail approfondi sur l’un des types les plus ext aordi= 
 naires de l’embranchement des vertébrés. Ainsi ont été acquis à la 
science des faits précis sur les caractères extérieurs, les variations, 
les particularités organiques, la répartition géographique de nome 
breuses espèces, comme sur les phases du développement d’ani- 
maux singuliers dont l’image est présente à tous les yeux. Un ps 
habile zoologiste, le professeur Rathke de Kônisberg, avait produit 
des observations d’une haute valeur sur les phases embryonnaires 
des tortues; par de nouvelles recherches, surtout par des compa- . 
raisons entre différentes espèces, le professeur du collége Harvard. 
a notablement élargi le champ de nos connaissances sur le sujet qui 
_offre un intérêt exceptionnel à raison de lé étrangeté du type. Dans 
toutes les mers flottent ces élégans zoophytes, d'apparence gélati- 
neuse, qu'on nomme les acalèphes : béroës, méduses, physales,… 
velelles, diphyes. Presque seules, les espèces qui fréquentent les 
rivages de l’Europe avaient été bien étudiées. Agassiz à recueilli les 
acalèphes des côtes américaines, et sur ces curieux animaux, en 
général très distincts de ceux qui vivent de notre côté de l’Atlan=. 


tique, il a consigné une multitude d’observations importantes rela- 


tives à la structure et aux transformations. C’est un chapitre ajouté 
à l’histoire des populations de la mer. Un chapitre non moins vaste 
et non moins intéressant concerne les polypes qu'on. appelle les - 
hydroïdes. Maintenant l'identité de structure déjà reconnue entre 
les types les plus parfaits de l’embranchèment des animaux rayon. 
nés au début de la vie et les formes inférieures du même groupe. 
est absolument démontrée. C’est lé bonheur d’Agassiz d’avoir at 
teint ce résultat, qui affermit les fondemens de la science. | 
La monographie des acalèphes et des hydroïdes achevée en 1862 
compose les troisième et quatrième volumes du grand ouvrage sur. 
l'Histoire naturelle des États-Unis (1). L'auteur se flattait d'en pu- 
blier dix volumes; il put à peine commencer le cinquième, l’äpreté | 
au travail ne parvient pas à défier le temps. | 
En vue de l'accroissement du musée zoologique de Cambridge, de 
bons citoyens avaient offert des sommes assez considérables, et l'é= 
tat une large subvention; Agassiz s’enflamme à l’idée de fonder un 
des plus beaux établissemens scientifiques du monde. Pour accom= 
plir une œuvre gigantesque, selon son habitude, il ne pense nulle- 
ment à la peine. Il veut disposer ce musée d’après les vues quil a 
formulées; le visiteur y trouvera les animaux vivans dans leurs re= 


(1) Dans l'exécution de ses recherches sur les tortues et sur les acalèphes de l’Amé- 
rique, Agassiz fut aidé pour les préparations par le professeur Clark ét M. Sonrel, les 
auteurs de l’atlas, 
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mi ds HRréd jh # RTS 
Jassement des grandes collections d'histoire na- 
à 1e des siz, malgré son admirable énergie et sa robuste consti- 

, sent faible ges fonces. Pendant l'hiver de 4864 à 1865, sa 

avait gravement compromise; on lui prescrivit d'aban- 

tout travail et.de Ghanger de climat. Fera-t-il un voyage en 
ë pe? L'ancien professeur de Neuchatel songe à l'attrait de se 
_ retrouver au sein du mouvement scientifique dont le vieux monde 


de d'esprit. Une circonstance inattendue devait bientôt mettre fin 
aux hésitations. Agassiz gardait de souvenir du voyage de Spix et 
Martius au Brésil; à vingt ans, il avait été chargé de décrire les 
poissons recueillis par les deux célèbres explorateurs ; maintes fois 
en sa vieiliavait caressé le rêve d'aller aux lieux mêmes étudier la 
faune de l’Amérique du Sud. Ge désir venait d'être singulièrement 
ravivé. L'empereur du Brésil, l'un des hommes les plus instruits des 
 tempsimodéernes, d'ami.de toutes les nobles, entreprises, avait témoi- 
_ gnébeaucoup de sympathie pour l’œuvre qui s accomplissait au col- 
3 _dége Hanvard.Par son ordre, des collections formées.avec soin avaient 
+ été adressées au musée de Cambridge. La bienveillance du souve- 
_ rain était connue, :son patronage certain, mais le naturaliste ne 
_ pouvaitse résigner à faire une simple wisite aux rivages du Brésil. 
… Un jour, devant quelques personnes, Agassiz parle avec enthou- 
2 siasme de d'intérêt d'une exploration de l’Amazone et de ses tribu- 
—__  taires, sans croire l’idée réalisable; mais un riche personnage de 
F Boston ‘avait été séduit. De Ja façon Ja plus simple, M. Nathaniel 
Mhayer vint dire au savant : « Vous voulez donner à un pareil 

_ voyage un caractère scientifique; emmenez des jeunes gens, je me 

charge de tous les frais de l'expédition. » C'était irrésistible; Agas- 

siz fit ses préparatifs et.désigna pour l'accompagner un dessinateur, 

Jacques Burkhardt, toujours attaché à ses pas depuis qu’il l’avait 

0 connu à Munich, un préparaienr, deux géologues, un ornitholo- 


(1) On a commencé dès 1865 à Sable le catalogue des richesses que renferme ce 


musée : {{lustrated Catalogue of the Museum of comparative zoology at Harvard 
College, 


- est leithéâtre; mais c'est ailleurs qu'il faut aller chercher le repos 


| si sur le pays. ou sur ne Ta Chaque: soir, té savant | à 
. is du résuliat de rer bien sûr que rien ne serai à: 


pes Rae ce impressions et lès. pensées de Fun. et ab l'autre 
Fo LI à rendre toute Séparation impossible Hair DT Let 
_. Abpeine le projet de voyage au Brésil fut-il. Bi en ques LU 
< te professeur de Cambridge. recevait du président de la + compagnie > 
des paquebots du Pacifique (2) l'offre, pour tous les membres de FRE 
l'expédition, du passage à bord d’un magnifique navirequir allait 
se rendre en Californie en doublant le cap Horn; c'était un ps 0e Le 
mage rendu à la science et à la personne de l’illustre naturaliste. du 
Le départ de New-York eut lieu le 4°" avril 4865; la mer était 
calme, le temps délicieux. Deux jours plus tard, on croise le gulf= | . : 
stream à la hauteur du cap! Hatteras.. Le grand courant, qui influe ea 
d’une manière prodigieuse sur la distribution des. êtres dans les. 
profondeurs de l'Océan, sollicite singulièrement | ‘intérêt du natu- “a 
raliste. Agassiz est attentif à suivre les fluctuations de la tempéra- 
ture. Le thermomètre accuse 14 degrés centigrades; dès qu'on ar- 
rive dans le courant, il monte à 23 ou 24 degrés, pour descendre à 
Le certains endroits à 21 degrés; il y à par intervalles des bandes 
AE froides (3). Bientôt on rencontre des sargasses, les fameuses herbes 
= flottantes que les marins nomment les raïsins des tropiques. On en 
nous prend quelques + touffes; placées dans un vase, chacun s ’émerveille 
ie à - Sas 08 tout un monde qui s’agite, Là vivent en société dés à 
n __ légions de petits. mollusques, ‘en foule de charmans polypes du : 
NT GrOHpE des hydroïdes. La faune des ‘sargasses ‘est encore peu COn= ne 
_ nue; ce sera un jour un curieux sujet que celui de la population de Fe "4 
ces algues, qui croissent sur de vastes re bien soie de ne à se 
vages. | DOME. 
Tandis que doucement on $ 'achemine vers l'Amérique äu Sud, le 


+i 


(1) Voyage au Brésil, 

(2) M. Allen Mac-Lane, president of the Pacific Mail-Stéamship ARENA du 

(3) On sait que sous la direction du docteur Bache une reconnaissance très Re 
plète de l’origine et du cours du gulf-stream a été faite par le Coas£ Survey des 
États-Unis. RAT 
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‘0 dans les eaux douces. Cert : 
trouvent dans le bassin du Danube et n'existent ni Has Je a ; 
s cé el D rrmemes vivent dans ve Rhin Ë 


kid so: ns en tent. exclusivement soit le cours supérieur, . 
cour nr des grands fleuves. Il prévoit ainsi qu AE ob 


Le 


e et dans ‘chaque. rivière du Brésil. Avec sa clairvoyance 
6, i | juge ‘indispensable de déterminer strictement les li- 


le professeur : de Cambridge signale comme devant fixer l’at- é 


entic n des explorateurs. les phases embryonnaires des alligators et 0 
on maires de l'Amérique du Sud, les traces d'anciens gla- 


. out Préoccupe: de. naturaliste. «On me demande souvent, dit-il, 
- quelest mon but- principal en entreprenant cette expédition dans 
. l'Amérique du Sud. Sans doute c'est d’une manière générale de 
_ faire des collections pour les études à venir; mais la conviction qui 
_ m’entraine d’une manière irrésistible est que la combinaison des 
= espèces sur ce continent, où les faunes sont si caractéristiques et si 
_ différentes de celles des autres parties du monde, me fournira les 
| 0 moyens de prouver que la is es transformations ne repose F 
| DE NT RO | 
| Après vingt-trois jours ide navigation, sans ennui on Aébaeaiats 
à Rio-Janeiro; dans sa sollicitude pour les savans, l’empereur du 
… Brésil avait donné l’ordre d’exempter de la visite douanière l’énorme 
M bagage de l'expédition. Aux premiers jours, la curiosité seule est 
… en éveil: on regarde avec étonnement la physionomie de la popu- 
“ lation ou le caractère des habitations; on contemple avec bonheur 
M les scènes de la nature. Pour des gens qui ne connaissent que les 
- climats du nord, les groupes de palmiers, les lianes qui étreignent 
_ les grands arbres, sont des merveilles. Les magnifiques forêts de 
—_ l'Amérique tropicale, si touflues, si entremêlées de gigantesques 
plantes parasites qu’elles forment des masses compactes de verdure, 
… ne ressemblent pas aux forêts des zones tempérées, où les rayons 
_ du soleil s’infiltrent à travers le rideau de feuillage. Trois mois s’é- 
coulèrent en promenades aux environs de Rio-Janeiro; ces courses 
Le nome x. — 1875. PE HN 96 


èces particulières dans chacune des régions dé 


s des espèces, si l’on songe à à remonter aux origines. Tour à 


| furent l occasion à pour de savan ‘d'abondantes éco! 
et d'animaux, pour Mme Agassiz ‘d'une foule «d’ obsers atic ar de 
beauté .des sites, sur da vie domestique et les. coutumes des | a 
_ tans, sur les :exploitations agricoles , ‘qu'elle raconter tard 
avec une grâce infinie. Vers da fin de juillet, toutes a ame ÿ 
sitions étant prises en vue de l'exploration de l’Amagone, on s'em- 
_ barque. On touche à Bahia, à Pernambuco, à Maranham ; partout 
. le professeur de Cambridge recoit des autorités Les plus chauds 
témoignages .de sympathie, de quelques personnes de distinc- 
tion l'hospitalité la plus aimable, Par une délicieuse “matinée, les 
voyageurs apprennent qu'ils naviguent sur l’Amazone ; ne pouvant 
apercevoir les rives trop lointaines, ils se croyaient .encore sur PO- 
céan. Enfin on aborde à Parâ; un motable personnage ‘de la ville 
attendait le célèbre maturaliste, il Jui offre sa maison et de vastes 
salles pour l'installation de laboratoires. Agassiz entreprend une 
reconnaissance de la rade; il revient profondément impressionné 
de la grandeur de l’entrée de l’Amazone «et de Il beauté de ses. 
îles : un archipel dans ‘un océan d’eau douce. Toujours en quête de 
la population aquatique, il suit les Indiens à la pêche et choisit les à 
poissons à.sa convenance. En une semaine, il en recueille plus d’es- 
pèces, dit-il, qu’on n’en a décrit de tout le bassin de YAmazone. 
Avec une joie inexprimable, il observe lesiébats du singulier pois- 
son connu des zoologistes ‘sous le nom d'anableps à quatre yeux. 
Les anableps ont Ja pupille divisée par un repli li membraneux, et 
ainsi des yeux doubles qui permettent.de woir à Ja fois dans l'air 
et dans l’eau; :ces poissons se réunissent par bandes è à u sue de 
l’eau et avancent par des sauts multipliés. | | 
Un beau navire avait été mis à la disposition des emlondidnes 
pour remonter le grand fleuve de l'Amérique du Sud; le ‘chef de 
l'expédition pourra donc ‘s'arrêter ‘et séjourner à sa guise dans les 
endroits qu'il jugera le plus propices à ‘ses études. Passant entre 
les îles dont est semée ‘la rivière de Parà, C’est urt perpétuel en- 
chantement pour les voyageurs. La végétation -estplus belle et'plus 
riche encore que.dans la province de Rio-Janeiro; lepalmier assahyt 
domine par la taille; svelte, élégant, paré ‘des touffes de ses fruits, 
semblables à des baies que surmonte un «panache ‘de feuilles lé- 
gères, il produit le plus ravissant «effet. Voici la petite ville de 
Breves, ce sera la première stations; ici, comme dans toute a par- 
tie inférieure du cours de d’Amazone, la population offre, à côté du 
plus pur itype ‘indien, l’exemple du mélange complet des races 
blanche, rouge «et noire. On a ‘su ‘parmi les habitans à quelles -re- 
cherches se livraient les visiteurs; animés ‘de l’espoir d’une ’bonne : 
aubaine, les enfans de l'endroit :se sont au ‘plus vite mis en cam- 
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F UN NATURALISTE. Du an SIÈCHES Pi, 
| pagne, et au bout de quelques heures ils cpÉtn 171 singes, des 
… perroquets, des serpens, des poissons, des insectes, À Tajapuru, 
lo lité D pour le commerce du. caoutchouc, Agassiz est 
SE mais émerveillé du nombre et de la variété des pois- 
zone. « La richesse ds je dame, dit-il, En tout 


> à la péché strate se trouve sans efort. abon- 
; Son temps à l'étude des poissons, et, 
s de grands vases sde cristal, k observe 

us One LT | 
s des rives du bus sur de grahdes à nds 
tes d’une: nappe d’eau; les habitans jettent quelques - 
nes mares et les rigoles, et ainsi va-t-on à sa case ou à la 
des poissons dans les bois. Sur le sol mouillé sont en effet 


En gens, 1 e0te Moe Vo dupe courtoisie naalile vraiment. sé- 
É duisante, Une promenade en,canot dans la forêt à l'heure du soleil . 
couchant laisse la plus vive: impression aux explorateurs. Après 
._ avoir passé devant une forêt presque entièrement composée des 
“magnifiques palmiers qu’on nomme des miritis, on touche à Gurupa, 
et bientôt on entre dans la rivière Xingu pour s ‘arrêter à Porto do 
Moz. Une collection de poissons de rivière et de poissons des bois 
attendait le professeur de Cambridge, dont la visite avait été an- 
noncée. Voyant une. ultitude d'espèces jusqu'alors inconnues, le 
naturaliste était en extase; il comptait chaque station sur l'Ama- 
- zone parmi les plus heureux momens de sa vie. Continuant de re- 
monter le grand fleuve, allant d’une rive à l’autre, c’étaient toujours 
_de nouveaux enchantemens, une nature splendide, des sujets d’ob- 
servations pleins d'intérêt. À Santarem, les membres de l'expédition 
durent se partager afin d'étendre le champ des recherches : les uns 
—. restèrent sur la place, les autres s’engagèrent sur le Tapajoz; Agas- 
… siz partit pour Obydos, Villa-Bella et Manads, où il devait séjourner. 
Pl” À Manads se confondent dans les flots jaunes et précipités du Soli- 
| moens,commeon appelle l’Amazone dans la partie moyenne de son 
[40 cours, les éaux tranquilles et noirâtres du Rio-Negro; c’est la ri- 
[ vière vivante et la rivière morte, disent les Indiens. Les explora- 
[= teurs ne s’abandonnant jamais à l’oisiveté, les collections de plantes 
| et d'animaux grossissaient dans des proportions formidables. Pour 
des citoyens des États-Unis, les aptitudes des Indiens de cette ré. 
gion présentent un curieux spectacle ; il y a une école, et c’est mer- 
veille de voir combien les enfans-manifestent de goût pour les arts 
. de la civilisation, que comprennent si peu les Indiens de l'Amé- 
rique du Nord. Ils apprennent la lecture, l’écriture, le calcul, la 
musique. On voit les Indiens fabriquer d’élégans ouvrages d’ébé- 
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_ sont ttes descendans de ie qui À fondées l antique civilisati 

‘du Pérou. Quittant Mamads pour atteindre Tefté, le Solimoens p 
sente un autre aspect que le cours inférieur de mou N Ds 
_gétation n’a plus le même caractère, par endroits les berges sont 
hautes et abruptes, puis se montrent les plages sablonneuses où 
les tortues et les alligators viennent déposer leurs œufs. ATefñé, 


Agassiz fit une découverte à la fois singulière et saisissante, celle 


d’un petit poisson ayant la bouche pleine de ses petits en voie de 
développement. Par un procédé qui n’a pu être reconnu, les œufs 
passent dans la bouche de l'animal entre les appendices des arcs 


_ branchiaux; les petits éclosent et demeurent dans cette étrange 


prison jusqu’au jour où ils deviennent capables de faire usage de la 
liberté (1). Si l’on en croit les Indiens, diverses espèces. de la même 
_ famille pondent dans le sable, se tiennent près du nid et ensuite in- 
gurgitent les jeunes afin de les tenir. à l'abri des dangers. | 

Le célèbre naturaliste poursuivit l’exploration du Haut-Amazone 


jusqu’à Tabatinga, la ville frontière entre le Brésil et le Pérou, Au : 


retour, il fit encore de nombreuses stations, ne se lassant pas de 
voir des pêches miraculeuses. Aux environs de Teffé, un petit lac 
situé dans les bois fournit un iype remarquable par les affinités 
qu’il présente avec des poissons marins. Près de Manads, une ex- 
cursion au lac Hyanuary, sur la rive occidentale du Rio-Negro, of- 
frit tous les agrémens imaginables. Le caractère des sites, les pas- 
sages en canot dans les rigoles courant sous la feuillée, l'abondance 
des oiseaux rivalisant de parures, les nouveautés de la population 
aquatique, les mœurs indiennes, captivèrent au plus haut ms les 
scrutateurs de la nature. 

Agassiz, qui avait abandonné son foyer afin ile prendre un repos 
nécessaire, travaillait avec opiniâtreté, ne laissant aucun répit à son 
… dessinateur. Il visita le rio Remos et d’autres affluens du grand 
fleuve, le lago Maximo non loin de Santarem, où s’étalent à la sur- 
face des eaux des plantes superbes. ou charmantes et comme une 
reine du monde végétal, la magnifique Victoria regta, De retour 
à Parà le 5 février 1866, un mois encore il continua ses recherches 
sur l’histoire naturelle de la contrée. Il partit, profondément tou- 
ché du précieux concours et des témoignages de sympathie que 
lui avaient prodigués les Brésiliens, pénétré de reconnaissance pour 
le souverain qui l'avait comblé d’attentions. Il emportait les maté- 
riaux d'études trop longues pour la vie d’un homme. | 

Pendant cette campagne de plus de sept mois dans la vallée de 


(1) Agassiz a nommé ce singulier poisson Geophagus Pedroïnus, — il est dédié à 
l’empereur dom Pedro II, 
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 VAmazone, plus de 1,800 espèces de poissons avaient été réunies. 
_  « Nulle part au monde, dit l'illustre naturaliste, il n’existe une 


aussi grande variété de poissons que dans ce bassin, Quant à la 


_ localisation, elle est très remarquable; à l'exception d’un, très petit 


nombre d'espèces qui ont une distribution plus ou moins étendue, 
on rencontre de distance en distance des assemblages d’espèces en- 
tièrement distinctes, et les limites de ces faunes ichthyologiques 
locales paraissent tant varier qu’il faudra encore des années d’ex- 


| plorations pour les déterminer avec précision. C’est ainsi que dans 


les régions boisées où les forêts sont très compactes et les cours 
- d'eau très étroits, on rencontre des faunes distinctes à la distance 
| ues lieues, tandis que dans les régions plus ouvertes, et où 
les eaux s’étalent au loin, il faut quelquefois parcourir des distances 
- dé 20 ou 50 lieues et même davantage avant de trouver de nou- 
_ velles combinaisons d’ espèces, » Toutes les prévisions étaient dé- 
. passées. Aux yeux de quelques zoologistes, cette abondance d’es- 
_ pèces a semblé prodigieuse : on à supposé que, selon la nature des 
“eaux, les mêmes poissons pouvaient revêtir des apparences diffé- 


rentes; mais on ne saurait oublier que les observations ont été faites 
_ par un savant des plus exercés et des plus consciencieux. Dans 
_ quelques parties de Amérique du Sud, Agassiz constata sur une 


vaste étendue le terrain erratique; il pense donc avoir découvert 
« une nouvelle phase de la période glaciaire qui expliquera des 
phénomènes jusqu’à présent obscurs de l’histaire paye la D 
_ récente de notre globe (4). » 


IV. 


L/ 


|: Revenu à Cambridge, le bouillant explorateur dut donner des 


soins aux immenses collections rapportées de l'Amérique du Sud, 
s'occuper d’un classement qui réclamait des années de travail; 


_ toutes les heures furent dérobées à l’investigation. Il avait formé 
- le projet de publier un grand ouvrage sur l’histoire naturelle du 


Brésil, — grande ambition même pour un auteur sachant pouvoir 
compter sur l'assistance très active d’un certain nombre de colla- 
borateurs; il n’eut pas la joie de pouvoir réaliser un commence- 
ment d'exécution. Tandis que le célèbre naturaliste s’épuisait en 
efforts pour classer et déterminer les objets accumulés au musée du 


 collége Harvard, des opérations scientifiques d’un caractère tout 
_nouveau avaient été entreprises, On s'était avisé de draguer la mer 


ONE TN | 
. (1) M. Ch. Fred. Hartt, géologue attaché à l’expédition dirigée par Agassiz, a publié 
un ouvrage considérable sur la géologie et la géographie physique du Brésil. L'ouvrage 
est intitulé Scientific Results of a Journey in Brazil by Louis Agassiz and his tra- 
velling Companions. — Geology and Physical Geography of Brazil. Boston 1870. 
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| Preorince profondeurs, et l’on avait trouvé la vie répai due 
profusion dans les abîmes. Des formations géologiques que lc 
croyait ne s'être produites que pendant une période très ancienn 
avaient été reconnues toujours en activité. Dés espèces : 
dont on n’avait vu encore que des débris fossiles, des types que l'on, 
supposait éteints depuis des époques très reculées, net + 
. amenés tout vivans à la lumière. Ges témoins, qui venaient attester 
que beaucoup d'êtres avaient échappé à de grands bouleversemens 
du globe, apportaient aux naturalistes une révélation inattendue (4). 
Sur les côtes de la Scandinavie, dans les parages des îles britanni- 
ques, les explorateurs avaient eu de merveilleux succès. De l’autre 
côté de l'Atlantique, depuis l’année 1867, M. F, de Pourtalès, un 
compatriote du professeur de Cambridge, poursuivait avec infini- 
ment de bonheur des recherches sur les fonds de la mer. En 1869, 
les études des hydrographes américains portaient sur la partie du 
_ gulf-stream comprise entre La Havane et la Floride. M."de Pourta- 
lès continuait les opérations de dragage: émerveillé des décou- 
“vertes des années précédentes, Agassiz ne put résister au désir de 
prendre aux travaux une part active. Dans le ravissement à la vue 
de la singularité des types et de l’abondance des individus de chaque 
espèce que la drague ramenaït des grandes profondeurs, il eut des 
ardeurs juvéniles à l’idée que, les caractères des matériaux accu= 
mulés au fond de l'océan se trouvant reconnus, on aurait un guide 
d’une sûreté incomparable pour déterminer dans quelles conditions 
se formèrent autrefois les dépôts sédimentaires.. 

C'était trop de fatigue d'esprit; Agassiz, qui ne cessait de se 
prodiguer pour l’enseignement et pour l’arrangement d’un vaste 
musée, fut frappé d’un accident cérébral; de longs jours sa vie 
resta en danger. À peu près remis de cette terrible secousse, se dé- 
cidera-t-il enfin à prendre un repos vraiment indispensable? Point, 
le savant veut toujours s’instruire; il ne peut se désintéresser des 
entreprises qui promettent à l'esprit humain de nouvelles conquêtes. 
En 1874, le gouvernement fédéral des États-Unis avait décidé une 
expédition ayant pour mission d'opérer des sondages dans la mer des 
Antilles, ainsi que sur les côtes orientales et occidentales de l’Amé- 
rique du Sud, en remontant dans l’Océan-Pacifique jusqu’à San- 
Francisco. Il s'agissait d'étudier le gulf-stream, la température de 
l'Océan à ses diverses profondeurs et les populations animales. Æ 
lâ âge de soixante-quatre ans, presque épuisé par les fatigues d'une 
existence trop laborieuse, il ne s’effraie pas à la perspective d’un 
long et pénible voyage sur un petit navire qui devra doubler le cap 
Horn (2). Ge naturaliste, longtemps attaché à la croyance qu'à tra- 


(4) Voyez, dans la Revue du 15: janvier 1874, l& Vie dans les profondeurs de la mer. 
(2) Le navire le Hassler, dont le voyage a eu un grand retentissement, 
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Le #1 es âges du monde des faunes entières (ont TEE pour être 
rermplauées par d’autres faunes, a vu se «dévoiler de nouveaux ho- 
enant que pleins de vie on a tiré des abîmes des types 

supposés éteints depuis des myriades d'années; il s 'embarquera 
rissant des espérances presque folles. En imagination, il se 
sa qu'à ses yeux vont apparaître ‘dans ‘tout l'éclat de la wie les 
plus singulières formes animales dont les restes gisent dans les an- 
ciennes couches de la terre. Au moment du départ, avec une vVéri- 
table candeur, l’intrépide naturaliste amnonce (en tous lieux les ré- 
alter Fos attend ‘de sa peine (4) : noble enthousiasme bien 
issement de grandes choses! | 

ne autour de ere. si Agassiz n’a pas : fait 


(LEa 


ile réuni une rs É'atieis He FE à ‘différens 
_épards (2). Quelques-unes de ses prévisions se réaliseront sans 
_ doute par la suite; l'espace-que la drague parvient à racler n’est pas 
considérable à côté de l’étendue des mers; äl faudra bien des ex- 
. plorations avant qu’on soit assuré de la présence ou de l'absence 
de certaines formes animales au fond des océans. Ce qui est en- 
courageant , “c'est que toute investigation des abîmes procure des 
| connaissances du plus haut intérêt (3). 

 Agassiz ne tarda point à s’abandonner à ‘une nouvelle prÉOCCUpa- 
tion. Il-avait dressé le plan d’un bel établissement au bord de la 
merwpour les «études sur la vie des animaux marins. Le projet fut 
présenté à la législature du Massachusetts, dont l’assistance sem- 
blait nécessaire. Ce projet connu du public par la voie de la presse, 
tout aussitôt par le télégraphe M. John Anderson, de Boston, ‘enga- 
|  gea le professeur de Cambridge à ne pas continuer les démarches 
| jusqu'au moment où il recevrait de sa part une information pré- 
_cise. Peu de jours après, M. Anderson annonçait au célèbre natura- 

liste qué, prenant un'intérêt æxtrêmeà'ses efforts ‘constans pour In- 
troduire a sscience dans léducation, il lui offrait, à titre de don, 

“une île charmante de la ‘baie de Buzzard (4). Cette île, d’une 

_ centaine d’acres de superficie, connue sous le nom de Penikese, fait 

partie de l'archipel Éhsabeth; elle a plusieurs sources d’eau fraîche 


na aie 


(1) Par une lettre adressée à M. B. Peire, qui fut imprimée et envoyée:àtous:les 
savans. 

(2) Des objets recueillis par Agassiz pendant l'expédition du Hassler ont déjà été 
décrits par MM. Alexandre Ca He et pone Lyman dans le Bulletin du collége 
Harvard. 

(3) Plusieurs notables. RES faites par l'expédition anglaise du Chalinger ste 
maintenant connues, 

(4) À ce don, M. John Anderson ajoutait celui d’une somme importante. pour fui 
toutes les installations convenables. 
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dE pure, une petite baie jolie au possible, et tout près d dora bois 


s'élèvent la maison d'habitation et des bâtimens qui offriront 
les commodités pour le travail. Nulle localité ne pouvait prés \ 
plus d'avantages pour suivre des observations, pour. instituer des 
expériences, pour fonder une école où, loin du bruit, des jeunes 
gens studieux viendraient pendant la belle saison se familiariser 
avec la connaissance des admirables populations de la mer. Agassiz 
éprouva un grand bonheur à se trouver en situation de faire un 
établissement scientifique encore sans pareil dans le monde; il se 
rendit dans l’île Penikese avec une cinquantaine d’étudians ou d’a- 


mateurs, et déploya, selon son habitude, toute l’ardeur imaginable 


à préparer les installations, à choisir les sujets des recherches, C’é- 
tait à l’automne de l’année 1872, au temps où d'ordinaire il prenait 
quelque répit. Lorsqu'il revint à Cambridge, sa santé «se trouva 


profondément atteinte; cependant il ne voulait point croire sa tâche 


achevée. Lui qui avait tant lutié pour découvrir la vérité à l'égard 
des phénomènes de la nature se sentait incapable de se résigner 


_à voir répandre des erreurs préjudiciables à la science. Avant de 
mourir, il tint à proclamer, en s'appuyant de preuves décisives, 


l’inanité complète des vues théoriques sur les prétendues transfor- 
mations indéfinies des êtres (1). Louis Agassiz expirait le 44 dé- 
cembre 1873. Le 26 février 1872, l’Académie des Sciences de l'In- 
stitut de France l’avait élu associé étranger; c'est le plus bel 
hommage qu ‘elle puisse rendre à un savant, c'est le titre qu’elle 
n’accorde qu'aux plus illustres. : | 

Au milieu d’un grand concours de citoyens, où ee le vice- 


: président des États-Unis et le gouverneur de l’état de Massachu- 


setts, les funérailles de l’ancien professeur de Neuchatel eurent 
lieu dans la chapelle du collége Harvard -avec la simplicité dont la 
vie de l’homme avait été l’image. Quelques jours plus tard, les 
membres du collége prenaient avec solennité des résolutions afin 
d’honorer la mémoire du défunt, et sur les édifices publics le pavil- 
lon de l'Union américaine était arboré à mi-mât en signe de deuil 
national. 

Par ses découvertes, par ses Mb originales, mess 
Agassiz a puissamment contribué aux progrès de la science. Les 
études sur les glaciers, les recherches sur les poissons fossiles et 
sur les faunes anciennes, resteront longtemps les guides des scru- 
tateurs de la nature. Si ces œuvres viennent à être dépassées par 
des œuvres ou plus parfaites ou plus complètes, elles demeureront 
encore à tous les yeux des monumens du génie de l’homme. À côté 


(1) Voyez, dans la Revue du 15 octobre 1874, les Origines des étres. 
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de ces ouvrages, les travaux sur l’histoire naturelle des États-Unis 


occupent une place des plus honorables. Parmi les contemporains 
de l’illustre naturaliste, on trouve des investigateurs qui, à force 


‘de patience et d’habileté, ont su découvrir les particularités les plus 


intimes, les traits les plus délicats de l’organisation des êtres ani- 
més : à ceux-ci peut-être la postérité accordera-t-elle le premier 
rang; mais Agassiz, Croyons-nous, sera toujours considéré comme 
le principal révélateur de l’histoire du monde dans ses phases suc- 
cessives. Philosophe, il a regretté d’être d'un temps où la sagesse 
est souvent moins prisée que l’audace. En présence de l’immensité 


des richesses de la nature, il a vu avec chagrin une partie de la 


jeunesse qu’il conviait à l'étude reculer devant le labeur et accla- 
mer les idées qui conduisent à paraître devant la foule plein de 
science sans avoir été à la peine. Lui, le sage qui adore ie Créateur 
_dans ses œuvres et pense l’honorer en proclamant des vérités ma- 


_nifestes comme la lumière du soleil, il à VU avec douleur repousser 


ces vérités au nom de la foi. 
Agassiz a dû être consolé par un triomphe sans égal. Il a eu la 
gloire de répandre l'instruction scientifique chez un grand peuple. 


Dans un pays où les sciences étaient cultivées avec distinction, 
mais dans des limites, resserrées, il a eu le bonheur de susciter 


Venthousiasme pour les découvertes et d'amener à l’investigation 


. une foule de gens habiles: Doué des qualités natives les plus heu- 


reuses, le jeune professeur de Neuchatel ou le vieux professeur de 
Cambridge à pu acquérir dans la société une influence et une pré- 
pondérance qu'obtiennent bien rarement les hommes supérieurs, 


‘même ceux qui sont animés des meilleures intentions. Agassiz fai- 


$ait pardonner son mérite et chérir son immense savoir par la droi- 
ture du caractère, par l'air naturel et enjoué, par la simplicité des 
manières, par le charme d’une parole entraînante. Il a usé de ces 
avantages pour réaliser de grandes choses, et le peuple américain 
en à profité pour mieux s’instruire. Le musée zoologique, ce monu- 
ment légué par l'illustre naturaliste à sa patrie d'adoption, est au- 
jourd'hui confié à des mains qui en connaissent le prix. Un fils, que 
lon cite dans la science pour des travaux remarquables, conservera 
les traditions paternelles (1). 

Un savant de premier ordre, un philosophe profond, un de ces 
hommes qui honorent l'humanité, a disparu ; une œuvre colossale 
reste sans partage le bien de toutes les nations civilisées. 


7 | EMILE BLANCHARD, 


. (1) M, Alexandre Agassiz, 


LES 


SOCIÉTÉS COMMUNISTES 


AUX ÉTATS-UNIS 


« = 


I. The communistic Societies of tlie United Stüutes: from: personal! visit and observation, by Ch. 
Nordhoff, New-York. 1875; — IL. 4 Celestial. Utopia, extracted fronvthe Mew-York: Sum 186%. 


Un voyage. d'exploration à travers des utopies devenues réalités, 
il y a là de quoi tenter notre curiosité. Ce que vient de publier 
M. Charles Nordhoff n’est point en effet une fiction: littéraire à la 
ë façon du Voyage en Icarie de Cabet : c'est le résultat d'une tour- 
née consciencieuse, entreprise à travers les établissemens commu 
nistes de l’Amérique, et les renseignemens du voyageur sont précis 
comme une. statistique. Parti de l’état. du Maine, au nord, il est des- 
cendu. vers le sud jusqu’au-Kentucky et s’est enfoncé à l’ouest. dans 
l’Oregon, en séjournant. assez longtemps chez les inspirationistes, 
les harmonistes, les séparatistes, les perfectionnistes, les trem- 
bleurs, ete., pour pouvoir se rendre compte. de l’organisation de 
chaque société, des causes PRIT SES de sa. Éd ou. Fu sa 
décadence. | 
Déjä M. Hepworth Dixon, dans un ouvrage plus attrayant que pro- 
fond, avait donné l’ingénieuse esquisse. des deux systèmes opposés . 
mis en pratique parmi les skakers et les membres de la société du 
libre amour (4); ce premier aperçu ne pouvait manquer d'exciter 
la curiosité au sujet d’un ordre de choses auparavant inconnu, que 


(1) Voyez, dans la Revue du 1° mai 1868, la Vie sociale en Amérique, par M. É. 
Montégut. 
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Line teillaseo du voyageur anglais avait Demérdire fardé de 


_ couleurs un peu romanesques; c'est le talent, parfois le défaut de 


M. Dixon de pousser la subtilité comme le génie de l’investigation à 

la dernière limite, de trouver aux moindres phénomènes de grandes 
_ Causes, Sublimes aspirations chrétiennes, besoin généreux de se- 
couer l'égoïsme des conventions sociales pour s'élever jusqu’à la 
loi divine, souci particulier des droits de la femme et du grand 
_ problème de l'égalité des sexes, fusion du principe religieux et de 
la vie sociale en un mot, itelles étaient les bases que l’auteur de 
Neuw-America prêtait à la formation des sociétés diverses qui com- 
posent sajogrdo soixante-douze communes dispersées dans treize 
états et comprenant cinq mille membres environ. M. Nordhoff sim- 
Phi beaucoup cette vaste utopie; selon lui, la charte des sociétés 
ommunistes est, dans son acception la plus stricte, ce tableau que 
fait trs Luc de l’église primitive : « et tous ceux qui croyaient 


: vivaient ensemble et: avaient toutes choses en commun; ils ven- 


daient leurs biens et les partageaient enire tous les hommes selon 
les besoins de chacun. » 

Parmi ceux qui mettent cet exemple de premiers chrétièns en 
. pratique, il y a sans doute des âmes saintes emportées par les mo- 
_ tifs.les plus purs vers les hauteurs du sacrifice et la pratique de ver- 
tus monastiques apparémment inconciliables avec le protestantisme: 
mais le grand nombre, comme il arrive dans toutes les sociétés 
possibles, recherche, outre la. fin spirituelle, une vie facile, un tra- 
vail modéré æt d'égalité des conditions, Au fond., l’on découvre, 
mêlé parfois à des théories esséniennes, le système des égaux qui 
, Scandalisa notre vieux monde dès le xvm siècle, et qui est ressus- 
cité depuis sous tant d’aspects, tantôt grotesques, tantôt imprati- 
cables, : pour inspirer tout récemment encore des excès monstrueux; 
mais ce qui dans notre vieille Europe ne pouvait produire que des 

violences funestes aux intérêts de la civilisation est devenu pos- 
_ sible dans les déserts du Nouveau-Monde, où rien ne s oppose à 
l'épanouissement de la vie primitive, surtout lorsqu'elle s'appuie 
__sur l'esprit de résignation et de discipline volontaire, qui est celui 
du christianisme. Les communistes américains ont su transformer 
le péril en bienfait, l’instrament de destruction en instrument de 
travail : c'est autour d’une église que se sont groupés ceux que ne 
satisfaisait pas la civilisation actuelle, c’est à force de vertu, d’in- 
dustrie, d'honnèête persévérance, qu'ils ont prouvé qu’une chimère 
bafouée autant que redoutée pouvait devenir non pas seulement 
réalité, mais réalité utile et profitable. Au lieu de brandir le fer ou 
d'allumer le pétrole, ils ont pris pour emblème une chärrue et la 
croix du Christ. Se multiplieront-ils rapidement? L'expérience de 
près d’un siècle n'autorise pas à le supposer; cependant leur petit 
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cercle subhsteras: les faits en portent témoignage, paisible, heu- 
reux, suffisamment riche, offrant à tous ceux que révolte la condi- 
tion de travailleurs gagés un refuge assuré où les attend l'indé- 
pendance, et où règne un esprit absolument opposé à l'esprit des 
compagnies ouvrières, des associations internationales.  Gelles=ci, 
éternisent sous de faux semblans la dépendance du mercenaire en. 
lui proposant pour but unique une pression sur le maître afin d’ob= 
tenir de plus gros salaires; M. Nordhoff les considère, non sans 
raison, comme funestes à la prospérité générale et comme une cause 
ele de corruption en matière politique; elles conduisent au 


mépris du droit, favorisent l'envie, la haine et la violence. Les: 


trade-unions, devenues une puissance formidable en Angleterre et 
aux États-Unis, n’ont servi jusqu'ici qu'à désorganiser le travail: au 
contraire les sociétés communistes, existant depuis vingt-cinq, cin- 
quante ou même quatre-vingts ans, et ayant toutes commencé avec \ 
de faibles ressources, donnent l’exemple d'une prospérité matérielle 

qui n’a d’égale que la considération morale dont elles jouissent. Le 
meilleur moyen de se rendre compte de cette différence est, croyons- 
nous, de suivre M. Nordhoff dans son voyage, de recueillir avec lui 


les renseignemens fournis par chaque commune et de comparerles 


Systèmes mis en pratique par telle ou telle secte, ainsi que les résul- 
tats obtenus. Cette étude offrira d’autant plus d'intérêt à ceux que 
la force brutale, la tyrannie de l’argent, l’excessive confiance en 
soi-même, la fièvre du gain, si vivement peintes par M. Hepworth 
Dixon dans la Nouvelle-Amérique et depuis par Mark Twain dans 
l’Age doré (1), ont rendus désireux de connaître les meilleurs côtés 
de la société américaine, l’âme de ce foyer immense où trouvent 
place tant de choses bonnes et mauvaises, grandes et puériles, que 
nous n’avons pu encore approfondir ou seulement soupçonner. 


I. 

Les trembleurs (shakers) doivent être cités d’abord, puisqu'ils | 
forment la plus ancienne et la mieux organisée des sociétés com- 
munistes : la cité-mère, Mount-Lebanon (Mont-Liban), fut fondée 
en 1792 et est encore florissante. Les trembleurs comptent dix-huit 
sociétés répandues dans sept états, et, comme chaque, société ren= 
ferme plusieurs familles, que chaque fanulle est, à proprement 
parler, une commune distincte, on peut dire qu'il y à en Amérique 
cinquante-huit communautés de shakers composant une population 
de 2,415 âmes. Le fond de leur croyance est une continuelle com- 


(1) Voyez la Revue du 15 mars 1875. 
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munion entre eux et le monde des esprits: ils pensent que le 


. Christ est apparu pour la seconde fois ici-bas sous la figure de leur 


. fondatrice Ann Lee, une pauvre Anglaise ignorante, fille d’un for- 
geron de Manchester, qui prêcha trop ardemment peut-être la chas- 
teté, base, selon elle, de toutes les vertus. Ann et ses parens 
s'étaient joints à quelques membres de la Société des Amis que cer- 
taines manifestations de ferveur extraordinaire qui ressemblaient à 
un violent tremblement avaient fait nommer skaking quakers (de 


shake, trembler). Ces prétendus saints furent persécutés, Ann elle- 


même mise en prison. Pendant sa captivité, elle eut des visions, 

des révélations; et, redevenue libre, elle alla jusqu’à déclarer que 

_ le seul:moyen d'être sauvé était de renoncer à l'œuvre qui mo- 

tiva la mort du prémier homme, que le serpent avait supplanté 
| après sa chute, et que les générations actuelles descen- 

- daïent d’une bête infernale, — théorie qui a quelques rapports avec 

celle du Talmud concernant Caïn, — La régénération ne peut s'ac- 


=  complir que par une victoire absolue sur tous les appétits de la 


chair; à ce prix et à la condition de vivre séparée des pécheurs, la 
société unie des croyans forme l’unique église véritable, l'église 
millénaire de la dernière dispensation, possédant le don de guérir 
et celui des miracles en général. Il n’est pas étonnant que le mari 
d'Ann Lee se soit détaché d’une femme qui semble avoir ‘eu tou- 
jours l'horreur invincible du: lien conjugal. | 

En 1773, le nouveau messie s'imagina recevoir Fe bn Fab 
de païtir pour l'Amérique avec ses partisans. Ann Lee avait prédit 


= l'indépendance des colonies, la liberté de conscience qui en résul- 


terait; la seconde église chrétienne, composée de huit personnes, 
_ émigra donc sans crainte, et supporta, soutenue par une foi invin- 
cible, toutes les épreuves de la pauvreté. Elle finit par défricher un 
certain espace de terre dans les bois de Niskeyuna pour se fixer 
enfin à Watervliet (Albany) au mois de septembre 1775; mais ce 
ne fut qu’ en 1780 qu'il lui vint des adhérens à la suite d’un revi- 
. val (A) qui réunit au Nouveau-Liban un nombre considérable de vi- 
siteurs, principalement des baptistes. Quelques- -uns tombèrent par 
hasard au milieu de la petite colonie dont la mère Ann était le chef; 
la doctrine de renoncement qui leur fut prêchée les exalta et se ré- 
pandit rapidement sur la frontière du Massachusetts et du Connec- 
ticut, où se trouve le Nouveau-Liban. La mère Ann voyageait d’un 
endroit à un autre, prêchant, conseillant, guérissant les malades, 
dénonçant les péchés secrets, n’imposant à ses adeptes d'autre loi 
que le célibat, et comme condition expresse on rteren la DORE 


(1) Campemens religieux, prèches prolongés pendant des semaines en a plein air au 
fond des bois. 
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_ sion orale des péchés passés devant témoins en signe de repenti 
mais à ceux qui, en se confessant, ‘imploraient son pardon : —( 
-à Dieu que vous vous confessez, c’est lui qui vous pardonnera,, « 
sait-elle, je le lui demande du fond du cœur; je ne suis que sas 
vante comme vous. — Gette humble femme, qui ne savait ni lire 
ni écrire, avait le jugement le plus sain et le plus élevé, une figure 
noble, régulière et douce, des manières simples et dignes. On‘cite 
d’elle quelques maximes vraiment remarquables: — Que vos mains 
soient au travail, vos cœurs à Dieu; —ne parlez jamais à vos enfans 
quand vous êtes en colère, car c’est faire entrer en eux le mauvais 
esprit. — Ses leçons édifiantes se mêlaient toujours à d’excellens 
avis pour les travaux des champs, ce qui lui donnaït un ascendant 
facile à comprendre sur son PES: Lt de ml et de la- 
Vhoureurszs is = 

L'ancien James Whittaker, le sb James, comme on rare : 
de: noms de famille n’ayant pas cours parmi les shakers, l'un des 
compagnons de la mère Ann, lui succéda en 4784, pour être rem- 
placé après sa mort par Joseph Meacham, à qui l’on associa Lucy 
_ Wright. Celle-ci resta seule, de 1796 à 1891, à la tête de la sociétés 
sous son administration, les sociétés de shaberes déjà nombreuses, 
se multiplièrent encore. La première année du siècle fut marquée 
par des revivals d'un intérêt tout particulier, où se passèrent des 
scènes renouvelées de nos convulsionnaires. Le peuple y affluait 
par milliers : hommes, femmes, enfans, dans le Kentucky, tom- 
baïient en écumant avec des cris et des larmes: la vie restait sus- 
pendue chez quelques-uns, réduits à l’état de cadavres, jusqu'à la 
fin de ce qu’on croyait être une manifestation de l’esprit. Apprenant 
ces merveilles, les trembleurs du Nouveau-Liban envoyèrent trois 
missionnaires aux camps revivalistes qui, ayant franchi à pied un 
millier de milles, firent sur leur passage de nouvelles conversions ; 
ils prêchaient, entre autres dogmes , le dualisme d’un dieu à la fois 
mâle et femelle, comme devait l’être le premier homme, créé à 
l’image de Dieu; ils disent que le Christ était un esprit et l’un des 
plus grands, apparu d’abord en la personne de Jésus, puis sous la 
figure d’Ann Lee, représentant ainsi chacune des deux substances 
mâle et femelle de Dieu; ils rejettent la doctrine de la trinité, nient 
la mort, ce qui les empêche de croire à la résurrection et à l’expia- 
tion des péchés, n’adorent ni Jésus-Christ ni Ann Lee, qu’ils se bor- 
nent à vénérer comme des anciens de l’église. Ils ne condamnentpas . 
le monde extérieur; le mariage et la propriété individuelle, qu'ils 
s’interdisent, sont non pas des crimes à leurs yeux, maïs les signes 
d’un ordre de société inférieur qui trouvera dans l’autre monde, 
comme ici-bas, le moyen de se purifier. Ils sont spirites et croient 
Converser face à face avec les morts; en 1838 surtout, des mani- 
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du monde invisible se produisirentt parmi eux : tantôt 
nt des enfans qui tombaïent sans connaïssance pendant que 
sur leurs lèvres se succédaient les questions et les réponses tou- 
uns des sujets mystérieux, tantôt les frères ou les sœurs étaient 
emportés dans des danses quasi aériennes, parlaient de: nouvelles 
langues ou prophétisaient. La révolution française de février 1848 
fut smoncée ainsi, maïs. en unes en US nee 


| Malgré les illusions et les 160 qui PONS la doc- 
trime des trembleurs: conduit ses adeptes, il faut l’avouer, à de 
grandes vertus. Ces sectaires sont renommés pour leur honnêteté 


pa dans les transactions commerciales, pour leur charité 


re) IS ét ennemis, pour leur tempérance, les soins tou- 
chan qu'ils ont des malades, des vieillards et des abandonnés. Ils 


; n’acceptent de nouveaux membres qu'avec une grande prudence et 
- Jés envoient d’abord au noviciat, qui a plus de rapports que l’église 
proprement dite avec lé monde extérieur, où la société compte quel- | 
ques affiliés, retenus par des considérations soit d'affaire, soit de 

famille, tout en suivant-la règle. 


La famille où commune se compose ess error de te 


: vingts ou quatre-vingt-dix personnes de tout âge, habitant la même 
maison. Chaque famille est dirigée par deux anciens, un homme et 


une femme, et la société tout entière par un ministère qui compte 
ordinairement quatre membres de chaque sexe : om exige d’eux une 
réputation sans tache et une grande expérience des choses spiri- 
tuelles. Ils confient aux frères et sœurs tels emplois qu’ils les ju- 
gent dignes de remplir, et se perpétuent eux-mêmes en nommant 


_ leurs successeurs. Jamais les membres de la société ne sont con- 
sultés, le ministère décide de tout, et est supposé recevoir d’en 


haut les révélations nécessaires. Le travail manuel est si rigoureu- 


_Sement prescrit aux shakers que les chefs eux-mêmes, les quatre an- 


ciens qui forment le ministère: de Mount-Lebanon, exercent la pro- 
fession de vanniers; ils ont une petite boutique à part près de 
l'église, La propriété de chaque société est pour plus de commodité 
entre les: mains d'administrateurs, mais chacune des familles qui 
composent la société tient. ses comptes et fait ses affaires, NRE 
ment. 

Les membres de la famille se lèvent à quatre heures ét demie en 
été, à cinq heures en hiver; à neuf heures et demie du. soir, tous 
les feux sont éteints. Réunis dans la même salle, les hommes à une 
table, les femmes à une autre, les enfans à la troisième, ils prennent 
les trois repas du jour en silence; avant et après, ils s’agénouillent 
un instant, cérémonie répétée quand ils se lèvent et. se couchent. 
Chaque frère est confié à une sœur qui prend soin de ses vêtemens, 
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de son HOinrse) de ses besoins temporels en général assons 

_ servent à la cuisine l’une après l’autre un-mois de:suitese 
emploie en assez grand nombre pour que le travail n° ait. rl 
fatigant. La nourriture est simple, mais-suffisante : jamais de p 
il n’y a que fort peu de skakers: qui mangent de la: viande, -et un 
grand nombre s’interdit tout ce qui sort des animaux:4le lait,"le 
beurre, les œufs, ce qui ne-les empêche ‘pas d’être robustes. Is 
font une grande consommation de fruits; ie jardins potagers, 
es vergers, sont admirables. 3 GET. CURE: 


- Après le déjeuner, qui a lieu à six june pes pa: 
dés aux diacres conduisent leurs employés respectifs à l’ou- 


vrage. Au moment de la moisson, quand on a besoin de bras'sup- 
plémentaires, il est aisé d’entrouver dans les différens: corps 
d'état; les femmes ne font aux champs aucune besogne rude. Règle 


générale, les trembleurs, quelque industrieux:qu'ils-soient et atten=. 
tifs à ne jamais perdre une minute, ne se surchargent point de 


travail; ils n’ont aucune hâte de s'enrichir; l'économie leur tient 


lieu d'effort, le nombre des travailleurs allége: leur FEERS qui des 


vient un plaisir, tous y ayant un égal intérêt. À 
- Les soirées sont remplies par telles récréations qu ils considèrent 
comme inoffensives ; en général, ils ne se permettent pas la musi- 


que instrumentale, et passent beaucoup de temps à répéter des 
hymnes qu'ils déclarent recevoir incessamment dupays des es- 


prits. Un meeting d’un genre où d’un autre, réglé d’avance, a. lieu 


tous les soirs; à Mount-Lebanon, ils lisent le lundi des: articles de 
journaux choisis: les crimes et les accidens sont élagués comme 


malsains, et le choix des lectures se porte de:préférence: sur les 


découvertes scientifiques, les nouvelles publiques et les événémens. 


généraux du monde extérieur. C’est l’ancien qui fait les extraits.» 


Dans le service religieux des skakers, il y a peu ou point de 


prières articulées ; l'aspiration mentale leur paraît suffisante; ‘ls ne 
veulent que « marcher avec Dieu comme avec un ami,» et la prière 


intérieure n’interrompt pas le travail. Le service du dimanche se 
compose d'exercices curieux : les hommes s’alignent en face des 


femmes par rang d’âge, et, une hymne ayant été chantée, l’ancien 
prononce un bref discours sur les devoirs d’une vie sainte; l’an- 
cienne reprend le même sujet, puis les rangs se rompent, et une 
douzaine de fidèles formant un carré séparé entonnent un:joyeux 


cantique auquel se joignent tous les autres; ils marchent pendant 


ce temps autour de la chambre d’un pas rapide et frappent dans 


a 


leurs mains à fréquens intervalles. Des discours, des chants, des 


danses qui rappellent celle de David devant le Seigneur, interrom- 


pent cette marche; parfois l’un des membres, sous l'empire d’une. 


tribulation quelconque, demande les prières de ses frères, ou bien 
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un autre s’avance devant l'ancien et l’ancienne et se met Là tourner 
comme un derviche, ou bien encore un conseil, un avertissement 
venant du monde invisible- part de la bouche de quelqu'un: il ar- 
rive aussi que tel esprit demande des prières, et alors l'assemblée 
tout entière s agenouille. En priant et en dansant, les shakers éten- 
dent leurs mains devant eux pour recueillir les bénédictions; de 
même, lorsqu'un shkaker sollicite des prières, les autres font le” 
mouvement de pousser devant lui ce qu’il désire. Tout ceci s ‘exécute | 
avec beaucoup d’ordre et de précision. | 

Quiconque veut devenir shaker doit, après un assez one novi- 
ciat, arranger ses affaires et ne rien laisser en souffrance derrière 
lui. Il faut qu’il paie ses dettes, qu’il obtienne le libre consentement 
_de sa femme, ou, s il s’agit d'une femme, qu elle obtienne le consen- 
tement'de son mari à la séparation obligatoire; il faut enfin assurer 
 le“sort des enfans, soit qu’ils entrent dans la société, soit qu’ils res- 
- tent dans le monde. C’est un principe de foi que ceux qui sont reçus 

” comme membres de l’église se consacrent avec tout ce qu’ils possè- | 
dent au service de Dieu pour toujours. En conséquence, le néophyte 
. apporte avec lui sa fortune; mais, tant que durent les épreuves, il 
ne la donne pas sans réserve. Pourvu qu’il travaille et ne demande 
point d'intérêts ni de salaire, on lui permet de rester (il ya des ska- 
kers d'hiver qui s’en vont après la mauvaise saison); mais, quand il 
se décide à entrer dans la plus élevée des deux classes de la société, 
celle qu'on nomme l’ordre de l'église, force lui est de donner jus- 
qu’au dernier sou sans possibilité de jamais rien reprendre. 

-Ge fut par une froide journée de décembre, raconte M. Nordhoff, 
que je fis ma première visite à une famille de shakers. J'étais 
attendu, la porte s’ouvrit au moment même où je l'aiteignais, un 

4 ‘2 _ frère prit, en me saluant sans prononcer un mot, le sac que je te- 
maïs, et me fit signe de le suivre. Nous traversâmes une galerie où 

_de nombreuses chevilles maintenaient des chapeaux, des manteaux 

et des châles accrochés au mur, puis une salle à manger vide et 

enfin une cour de derrière par laquelle nous gagnâmes une autre 
maison, Là, mon guide me souhaita la bienvenue dans la salle des 
visiteurs. « C’est ici, ajouta - t-il, que vous resterez; un frère 
viendra tout à l'heure s’entretenir avec vous. » Il me A seul, 
et j'examinai à loisir la chambre où je me trouvais : un peu basse 
de plafond, elle était chauffée par un calorifère d’un modèle parti- 
| culier, et n'avait en fait de meubles qu’une demi-douzaine de 
 chaïses, un lit ou plutôt un cadre susceptible de se replier durant 
le jour, un miroir, un crachoir et une table. Le plancher, d’une 
propreté hollandaise, était couvert de tapis non cloués,”car les 
trembleurs ne redoutent rien autant que la RAPARTE et ne lui lais- 
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sent aucun coin pour se nicher. Des plumeaux, des balais, de 
_tites pelles, sont accrochés auprès du poêle; tout est scrupuleuse 

ment lavé, frotté, net en un mot. Sur la table se trouy ent 

certain nombre de livres et de journaux shakers, pau ‘un 
_ cloche qui appelle le visiteur à ses repas. Je remarquai pu 4 
les moyens de ventilation les plus ingénieux. Tandis que j’admi- 
_rais, on vint frapper à la porte, et un grand jeune homme élancé 
_ se présenta comme le frère qui devait prendre soin de moi pendant | 
mon séjour. C'était un Suédois, ancien étudiant à l’université de 
| sa ville natale. ‘Garçon intelligent et de bonne famille, son atten- 
_tion avait été attirée sur les trembleurs par le livre de M..Dixon, 4 
Nouvelle-Amériquez il était venu étudier lui-même cette société, 


l'avait trouvée à son goût, et y était resté depuis. Ge jeune homme 


avait le teint frais comme l'ont la plupart des shakers, les cheveux 
coupés à la mode de l’ordre, droits sur le front tandis qu'ils restent 
longs par derrière. Il portait lample habit gris-bleu, le col sans 
cravate et le chapeau blanchâtre à larges bords. Sa voix était douce 
et basse, sa physionomie souriante, tous ses mouvemens silencieux 
et réservés; quoiqu'il fût d’une franchise toute communicative, on 
devinait cependant l’homme qui se tient en garde contre le monde, 
_avec lequel il est déterminé à n’avoir rien de commun. Je trouvai 
tous les trembleurs semblables à celui-là, polis, patiens, évitant le 
bruit partout, excepté pendant leurs offices religieux, d’une pro- 
preté recherchée, et occupés chacun de ses propres affaires. D'a- 
bord j'avais attribué le calme tout dominical qui régnait dans la 
maison à des préparatifs de funérailles auxquels on vaquaiït en effet, 
mais cette tranquillité est l’état habituel d’un intérieur.de shakers; 
le bourdonnement qui accompagne d'ordinaire le sdb nn y est in- 
connu, bien qu'ils travaillent toujours. | 
Tandis que le frère suédois, en réponse à mes questions, me on: 
nait quelques détails sur lui-même, survint l’ancien Frédéric, chef 
de la « famille du nord » à Mount-Lebanon et le plus connu des 
trembleurs, parce qu’il a été envoyé plus souvent qu'aucun autre 
dans le monde pour y faire connaître les doctrines de la société. 
Frédéric W. Evans est Anglais de naissance, il compta parmi ceux 
qui luttèrent au vieux temps pour les réformes agraires, les droits 
du travail et contre certains monopoles. Il fut socialiste dès sa pre- 
mière jeunesse, et, après divers essais dans d’autres communautés, 
finit par visiter Mount-Lebanon, qu’il habite depuis quarante-cing 
ans. Il en a maintenant soixante-six, on lui en donnerait cinquante 
à peine : il a lu et sait parler avec assez d’éloquence pour être par- 
tout un instrument utile; aux yeux de sa secte, c’est un homme 
supérieur, un orateur, un écrivain. L’enthousiasme se joint chez lui 
à la logique et au bon sens; du reste, son idée fixe est d'appliquer 


« 


| A f. A à", » YA M re LE dr 1% Ci Fes Le. # LL 
PR De MS EN D PTS PT ES RM PASS 
PILE 40 Fe AUS ns PET ee "ACTA ie MIS ne 4 
SAR ANT RS UE ie Pr MIT APE dS. PAT peut," WI 
[SE à ' TM 2 # C | 
CR A ea, Es, HE 


LE LES SOCIÉTÉS COMMUNISTES. | LIVES 
Fe _æquil possède de science à la prolongation de Dédiènte humaine, 
_ Grand, légèrement voûté, il a une physionomie à la fois sympa- 
thique et vénérable. Ce fut lui qui me fit les honneurs de l’établis- 

. sement : le Mont-Liban est merveilleusement situé à deux milles et 
demi des sources du même nom parmi les collines du Berkshire. 
La vue y est étendue, variée, l'air pur et fortifiant, l’eau abondante. . 
Jamais société ascétique ne choisit pour asile ici-bas un lieu plus 
paisible et plus charmant. Le premier bâtiment qui frappe vos yeux 
en arrivant est l’immens grange, l'une des plus parfaites qui exis- 
am | M nt intérieur; ensuite on aperçoit la boutique 

É: ‘des agua onsacrée aux industries féminines, et, sur le même ni- 
Cr A. famille du nord, haute de cinq étages comme 
__. la grange. Der rière ces ee qui ouvrent toutes directe- 


pe ct ne séjour Sont priés de’ se conformer aux règlemens 
ntiels de l'ordre; c’est là aussi que résident les aspirans au 
_ titre de trembleurs pendant l'épreuve préalable à leur réception, 
puis viennent un énorme bûcher, des remises, la boutique des 
frères, la buanderie, la scierie, le moulin et le grenier, auquel est 
ÉD ve le logement des travailleurs étrangers, ceux-ci à gages. 
Un quart de mille plus loin habite une autre famille, autour de 
y église, dont elleporte le nom, et que l’on reconnaît à son toit, sem- 
blable au couvercle d’une: chaudière. Les familles se succèdent 
ainsi, chacune ayant ses intérêts séparés et formant une commune 
distincte avec ses industries particulières et son organisation spé- 
ciale. Toutes les constructions sont vastes et commodes sans au- 
cune prétention à la beauté, faites en bois à Mount-Lebanon, en 
pierre ou en brique dans d’autres établissemens. 
: J'assistai aux funérailles d’une femme qui venait de mourir. Frères 
_ ét sœurs entrèrent rapidement dans la salle d’assemblée et se pla- 
cèrent par rangs, les sœurs d’un côté, les frères de l’autre, tous de- 
bout. Un bref discours de l’ancien Frédéric ouvrit le service, puis on 
chanta, quelques-uns des assistans parlèrent à leur tour, on pria 
Fâmeenvolée de se communiquer, et un médium prononça quelques 
mots apparemment venus d'elle, puis des vers en mémoire de l’ab- 
sente furent lus par une des sœurs, après quoi l’on se sépara. Le corps 
fut placé dans la galerie, où chacun put aller le contempler une der- 
nière fois. L'ancien Frédéric m’expliqua par la suite que les shakers 
existaient par milliers dans le monde spirituel. — Je sus en revanche 
que les sociétés terrestres de shakers n'avaient pas augmenté depuis 
quelques années; la guerre leur a enlevé bon nombre de membres, 
beaucoup de jeunes gens étant emportés malgré tout par l'esprit 
belliqueux, et les nombreuses adoptions d’enfans n'ayant pas porté 
les’fruits qu'on en attendait. Soit curiosité, soit amour du gain per- 
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met on n quitte le bercail : aussi les shakers slévent- ed désormais 
beaucoup moins d’enfans:; le meilleur à âge pour les OVER 'S < pns es: 
de vingt à vingt-deux ans quand le mépris ( du monde, que l'on don 
naît déjà, se joint à l'énergie de la jeunesse. Jamais les shakers ne 
sacrifient leurs principes à cette fureur de prosélytisme trop com- 
mune dans toutes les sectes; ils comptent sur les revivals pour leur. 
susciter des adhérens. « L'esprit et les dons de Dieu travaillent pour | 
eux au dehors; » aussi sont-ils en bons termes avec tous les gens 
religieux, à quelque communion que ceux-ci appartiennent. Are, 

Une règle inflexible favorise l’expulsion rapide de quiconque se 
joindrait à eux pour des motifs indignes. La confession des péchés 
et le célibat forment le fond de leur doctrine. Quant à la chasteté 
‘absolue, ils sont persuadés que c’est un principe d'hygiène et un 
brevet de longévité; vraiment ils ont lieu de le croire d’après leurs 
statistiques. « t Tout homme qui vit comme nous vivons, me dit 
l’ancien Frédéric, a le droit de n’être pas malade ayant soixante ans; 
s’il souffre plus tôt, c'est sa propre faute. J'ai consacré ma vie à 
faire connaître aux nôtres les véritables lois physiologiques ; nous 
ne sommes pas encore parfaits sous ce rapport, mais nous faisons 
des progrès. Autrefois les cas de fièvre étaient fréquens, ils ont 
presque disparu aujourd’hui, et le choléra n’est jamais entré dans 
un village de trembleurs. » L'une des « familles » de Mount-Le- 
banon a construit cependant un hôpital, mais jusqu’ à present cet 
hôpital est vide, 

Parmi les membres de la société, il y a … gens de toute SGRe 
sion : des prêtres, des hommes de loi, des marchands, des méde- 
cins, des étudians, des fermiers, des marins, des artisans, des mi- 
litaires, mais surtout des prédicateurs. Il y en a de toutes les reli- 
| gions, sauf des catholiques romains, on y trouve même des Juifs: 
mais ce sont les baptistes, les méthodistes et les presbytériens qui 
fournissent les plus nombreuses recrues. Les shakers n’ont jamais | 
repoussé les gens de couleur, s'étant dès le début prononcés avec 
énergie contre l’esclavage. Longtemps ayant l’ émancipation, des pro- 
priétaires d'esclaves, pour entrer dans la société, durent affranchir 
leurs nègres, qui devinrent shakers en grand nombre. De l’avis una- 
nime, toute commune, pour prospérer, doit être fondée sur les tra- 
vaux agricoles; ceux des manufactures sont beaucoup moins pro- 
pices à l'esprit de communauté. Au début, les sociétés trembleuses 
tendaient à posséder le plus de terre possible, et le fruit de leurs 
économies était consacré à en acquérir; mais un projet de loi fut 
proposé, il y a quelque vingt ans, au corps législatif de New-York 
pour déterminer la quantité de terre que devaient posséder les trem- 
bleurs et jusqu’au nombre de leurs apprentis; le projet de loi ne 
pa pas du reste, et d'eux-mêmes ils convinrent de s'imposer 
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re certaines lisnilés. Néanmoins toutes les sociétés de trembleurs ont 


la réputation d’être riches; elles louent en dehors du cercle de la 


communauté des terrains qui sont exploités par des ouvriers à 


gages. L'ancien Frédéric me parut DES au point 24 vue 
moral ce travail extérieur. 
Nombre d’anciens assurent avoir atteint dans tar vie uotidionne 


la perfection même; l’un d’eux me déclara que dépuis des annéés 
_1l pouvait dire à ceux qui le connaissaient, comme Jésus aux phari- 


siens : « Qui d’entre vous me convaincra de péché ? » Si une faute 
à été commise, on doit la Confesser aussitôt à un ancien ou une an- 
cienne selon le sexe du pécheur. Supposons quelque accès de co- 
-lère ou seulement d’impatience, on ne doit pas venir à l’église avant 
de? avoir avoué en demandant pardon aux x objets et aux ‘témoins 


LR du scandale. 


_ Les shakers lisent peu en vertu du principe : quand un hotes ac- 


À E | querrai toute la science de l’univers, il ne pourrait par là se délivrer 
du péché. La bibliothèque de l’ancien Frédéric ne contient que quel- 


ques livres traitant de problèmes sociaux ou de lois physiologiques. 
Le frère suédois, qui a étudié, me dit qu'il ne lui avait pas fallu beau- 
coup de temps pour perdre l'habitude des livres et qu il ne les re- 
Loue pas. Un vieil Écossais , qui dans le monde s'était occupé de 


chimie, me dit qu il avait encore une prédilection pour les nouvelles 


_ découvertes qui se faisaient dans la science, mais qu'après réflexion il 
s'était décidé à tourner les facultés de son esprit vers de plus hautes 
questions utiles à la société. Depuis quarante ans, il est trembleur. 
« Eh bien! lui dis-je, votre vie, lorsque vous la répassez en vous- 
même, vous satisfait-elle? » Il me répondit sans hésitation et avec 
une évidente sincérité : « Certainement j'ai réalisé les plus hautes 
aspirations dont mon esprit fût capable. Tel que je suis, j'eusse 
‘été déplacé dans le monde et malheureux, parce que tout s’y se- 
rait passé contrairement à mes idées du droit et du juste. lei à ai 
trouvéima place. » Au sujet des constructions, qui ne sont qu’au- 
tant de ruches humaines d’une excessive simplicité, je demandai à 
Vancien Frédéric s'ils n'auraient jamais plus de souci des beautés 
architecturales, « Ce que vous appelez le beau, me répondit-il, 
est anormal et absurde: il n’a rien à faire ici. L'homme de Dieu 
n'aura pas le droit de gaspiller de l'argent à cet effet tant qu'il 
existera des pauvres. » Dans les tableaux, il ne voyait que les 
cadres, et ceux-ci lui faisaient l'effet de boîtes à poussière. 
Les skakers ont étudié avec attention l’ancienne politique juive, 
Ils la louent comme très supérieure à l’ordre de choses qui pré- 
vaut dans le monde prétendu civilisé. L'égalité des sexes-ést forte- 
ment soutenue par eux, et il n’est pas de fonctions auxquelles les 
femmes ne leur paraissent aussi aptes que les hommes. Seulement 
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ils oo avec sagesse que le goût naturel des fab re ixe je 


_ dinairement au logis, tandis que celui des hommes les & 
| dehors, et qu’il n’y a aucune raison de contraindre ni les unsni les 
autres. Le. célibat leur impose d’ailleurs certaines précautions; 
jamais les frères et sœurs n’ont entre eux aucun contact matériel, à 
_ ils ne toucheraient même pas un animal sans nécessité; si par po= 
litesse une poignée de main est échangée d'homme à femme avec. 
quelque visiteur étranger, il faut en avertir les anciens avant la 
prière. Ni les travaux ni les repas ne mêlent jamais les sexes, même 
dans l'enfance; ils échangent des visites à intervalles prescrits, et 
n’ont garde de se départir d’une grande réserve, évitant le bavar- 
dage inutile, surtout la médisance. — Si tu n’as rien.de bon à 
dire du prochain, tais-toi, — est une maxime de trembleur. Le. 
costume des femmes est calculé de manière à ne pas les embellir 
et à rendre les différences d’âge presque insensibles. Il se compose 
d’un ample fichu, d’une robe toute droite à plis nombreux et d'un 
bonnet semblable à celui de quelques-unes de nos religieuses, qui 
cache une partie du visage; pour sortir, elles y ajouter un ee, 
peau très profond qui les abrite contre le soleil. | | 
Les animaux favoris sont défendus, sauf les chats, qui aurtes 
les souris. Fumer est interdit du consentement général, et, bien que 
la chique soit tolérée, on voit de vieux pécheurs, endurcis depuis | 
cinquante ans et plus dans cette habitude, y renoncer par esprit de 
mortification. Gomme le dit l’ancien Frédéric, «tout le monde n’est 
pas appelé à la vie divine. » Pour quiconque n’a pas le mépris com 
plet du monde, le régime des trembleurs serait insupportable, 
Les membres de chaque famille se partagent les travaux du mé- 
nage. Il n’y a pas de domestiques. Dans une communauté, l'essen— 
tiel est de savoir toujours où se trouve chacun; c’est le devoir de 
l'ancien d'être au courant. Si un frère n'assiste pas à l'office, il 
doit prévenir l’ancien. ; 
Une grande importance est accordée aux moindres détails. Par 
exemple pour leurs meetings les frères et sœurs ont des semelles de 
cuir souple sans clous ni chevilles, afin de ne pas salir ni rayer le 
parquet poli comme un miroir ; ils se défendent de laisser jamais 
une miette sur leur assiette en vertu des paroles du Christ=:« ra- 
massez ce qui reste afin que rien ne soit perdu, » et sont la proie 
des mendians, qui reçoivent toujours chez eux, outre la nourriture; 
assez d'argent pour aller passer la nuit au procham village, car, 
règle générale, ils n'aiment pas loger d'étrangers. Leurs manies 
sont celles de vieilles filles et de vieux garçons. Rien de curieux 
comme les visites du dimanche soir. Un certain groupe de sœurs 
est designé pour rendre visite à un certain groupe de frères au 
nombre de quatre à huit, elles s’asseyent en rang d’uncôté sur des 
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: 31408 à Ge F8 chacune avec son éuchoir state étalé sur 
ses genoux, Les frères, en nombre égal, sont assis en face, leur 
mouchoir déplié aussi sur les genoux. Ils causent gaîment des nou- 
_velles du monde extérieur, des événemens du jour, d'opérations 
ne 2 ils chantent, et la réunion n’est pas sans agrément, . 

- Les renseignemens donnés sur Mount-Lebanon peuvent s "appli 
_ querà toutes les autres sociétés de shakers. Il n’existe de diffé- 
rences sensibles que dans leurs industries. A Alfred, dans l’état du 
Maine, fut inventée par un shaker la première scie circulaire: à 
Nev-Glae dans le même état, on fabrique des douves qui 
-sont exportée 


tées aux Indes occidentales pour les boucauts de mé- 
un des ‘anciens y à inventé aussi une machine à faucher. 
rbur; {New-Hampshire), les sœurs vendent des sirops, des 
- ooérres; de la parfumerie, des articles de fantaisie très recher- 
_ chés; mais agriculture et l’horticulture dominent dans toutes les 
communes , les soins minutieux du jardinage plaisent aux shakers, 
leurs graines ont une grande réputation. Pendant son séjour parmi 
eux, M. Nordhoff a fait ample connaissance avec la littérature sha- 
—_ _ ker-elleest assez pauvre et consiste en hymnes dictés à leurs mé- 
diums, en préceptes de conduite rimés, offerts parfois sous une 
forme railleuse et humoristique, en comptes-rendus de manifesta- 
tions et de phénomènes spirituels, etc... The Shaker and Shake- 
ress, journal mensuel, publié par l’ancien Frédéric Evans et l’an- 
cienne Antoinette Doolittle ; sert d’organe aux croyances et aux 
_  projets.de la société; il n’est pas composé sans talent, mais se borne 
presque exclusivement aux questions religieuses. D’ après les ou- 
_vrages des shakers qui ont été répandus dans le monde, on a pu se 
convaincre qu'à de rares at hu près les esprits n'étaient pas 
de grands poètes. | 


IL. 


: Comme la société des trembleurs, celle d'Harmonie met aux pre- 
 miers rangs parmi les vertus l'humilité, la simplicité, le sacrifice, 
l'amour du prochain, le travail, la prière et l'examen de soi-même, 
prescrivant le célibat et la confession des péchés, mais elle méprise 
le spiritisme et attend le nouvel avénement du Christ. Harmonie, 
après avoir été très florissante, paraît toucher à cette décadence 
- qui menace toute société laïque ‘dont les membres ne se renouvel- 
lent pas par le mariage. ; 

Le chemin de fer de Cleveland à Pittsburgh longe K rive de 
l'Ohio à partir de Wellsville, sur la lisière d’un pays riche en char- 
| bon, en huile, en terre à potier, en pierre à chaux, et qui renferme 
F un grand nombre de manufactures importantes. Longtemps avant 


? 


| 584 è Re “REVUE DES DEUX MONDES. . 


Ne arriver à " l'élshitsement d'Harmonie, l'influence de cetie ST 
nauté se fait sentir par le nom des villes : vous apercevez Freedom 
(Liberté), Jethro, Industry, la distillerie de la Règle d'Or, etc. Le 
pays cependant a cet air de désordre et de pauvreté particulier au 
sol qui produit du pétrole et du charbon bitumineux; puis tout à 
_coup l’aspect désolé change comme par enchantement : vous voyez 


de hautes barrières solides et bien entretenues, des champs admi- | 


rablement cultivés, de riches herbages. Si vous demandez à qui 
appartient cette région privilégiée, le conducteur vous dira que, sur. 
une étendue de plusieurs milles, la terre est aux rappistes d'Har- 
monie ; leur ville, Économie, se cache au sein de cette riante cul- jus 
ture, dans un site délicieux, protégé contre les vents d'hiver par. 
des collines, non loin du fleuve, dont elle embrasse la rive opposée, 
montagneuse et pittoresque. Les larges rues d Économie semblent 


toutes couronnées de verdure, grâce à un arrangement de treilles 


ingénieux qui décore leurs maisons, chacune pourvue d'un jardin. 
Les trottoirs de briques sont d'une exquise propreté, tous les bâti 


mens bien construits, simplement, mais avec goût; l’eau courante 


‘circule dans les rues : silence et propreté, tels sont les traits distinc- 
tifs d'Économie. Jadis cette ville renfermait des manufactures de 
coton, de soie et de laine, une brasserie et d’autres industries, mais 
les plus importantes se sont arrêtées. Vous ne rencontrez plus çà et 
là qu'un vieillard généralement robuste, ou bien quelque ma. 
trone de bonne mine, l’une coiffée d’un grand chapeau à larges 
bords, l’autre d’une sorte de bonnet normand; ils vous saluent en 
allemand plus souvent qu’en anglais. L'hôtel est vaste, cent per. 
sonnes tiendraient à l’aise dans la salle à manger; mais depuis la 
création des chemins de fer on ne s’y arrête plus guère, et c’est 
une source de richesse de moins pour là communauté. Quand 
M. Nordhoff entra une première fois dans cet hôtel, à sa question : . 
«pouvez-vous me loger? » le propriétaire répondit : « Gela dépend der. 
la durée de votre séjour; nous ne prenons pas de pensionnaires. » 
Ayant reçu l'assurance qu’il ne s'agissait que de rester deux ou 
trois jours, l’aubergiste introduisit son: hôte dans une chambre, lui 
recommandant d’être rentré à onze heures et demie pour diner, et. 
à quatre heures et demie pour souper, parce qu'il avait d'autres. 
personnes à nourrir après lui. — M. Nordhoif comprit un peu. plus 
tard le but de cette recommandation et celui de l'existence même 
de l'hôtel d’Économie. Après son repas substantiel et abondant se-. 
lon la mode allemande, la salle commune fut ouverte à la plus sin= 
gulière collection de convives; c’étaient des passans de toute sorte, 
ouvriers sans ouvrage, mendians estropiés, vagabonds, quelques- 
uns de fort mauvaise mine, mais à qui les harmonistes n'auraient . 
jamais l’idée de refuser le souper et le gîte. On nourrit tous les jours 
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"4 l'hôtel une vin gtaine de misérables sans leur demander autre chose 
que leur nom pour s'assurer que les mêmes ne reviennent pas tous 
les jours. Après le repos de la nuit, on les invite à des ablutions, 
après quoi ils reçoivent un Joe quelquefois des D come et 
_ continuent leur route. ; 

_« N'êtes-vous pas souvent dupes? demanda M. Nordhof, 

— Oui probablement, mais mieux vaut donner à douze iAdipnes 
que refuser à un honnête homme. » 

‘Il ne reste de la société fondée par George Rapp en 1805 que 
cent dix personnes, dont aucune n’a moins de quarante ans. Une 
trentaine d’enfans ont été adoptés par les derniers rappistes, qui 
entretiennent aussi un certain nombre de laboureurs à gages. Toute 
Le la p )0P lation est allemande; c’est en allemand que se célèbre le 
service du dimanche, néanmoins il n’est personne qui ne parle an- 
glais. George Rapp, le fondateur et jusqu’à sa mort le chef de la so- 
_ciété d’Harmonie, naquit en Wurtemberg (1757). Fils de fermier, il 
recut l’instruction élémentaire qui est donnée dans son pays aux 
gens de cette condition; à l’âge de vingt-six ans, il se maria, et eut. 
_ deux enfans appelés plus tard à devenir membres de sa société. 
| Rapp avait dès sa plus tendre jeunesse aimé passionnément la lec- 
ture, et faute d’autres livres étudié la Bible. Comparant la condi- 
tion du peuple au milieu duquel il vivait avec l’ordre social décrit 
. dans l'Ancien-Testament, “il se sentit indigné de la tiédeur des 
églises chrétiennes; en 1787, il avait déjà pris l'habitude de prè- 
cher dans sa propre maison pour une congrégation d'amis. Le 
clergé dénonça Rapp et ses adhérens, bien qu’ils eussent soin d’o- 
béir à la loi et de mener la vie la plus régulière sous tous les rap- 
ports, ne se réservant que la liberté de conscience. Ils furent persé- 
cutés, ce qui est toujours le meilleur moyen d’exalter la ferveur 
religieuse ; la prison, les amendes, firent si bien leur œuvre cette 
fois qu’en 1803 Rapp réunissait autour de lui trois cents familles 
décidées à le suivre en Amérique pour y adorer Dieu à leur guise, 

Trois cents de ses adeptes débarquèrent à Baltimore, où il les 
avait précédés, puis trois cents autres à Philadelphie; le reste fut 
entraîné dans le comté de Lycoming (Pensylvanie) par Holler, l’un 
des compagnons de Rapp. Les six cents fidèles qui restaient à ce dernier 
étaient pour la plupart des fermiers et des artisans, gens économes, 
possédant quelque bien; ils mirent par la suite leurs épargnes en com- 
mun, mais jusqu'au 15 février 1805 chaque famille resta distincte, 
Rapp avait alors quarante-huit ans, c'était un homme industrieux, 
entreprenant et sage; les cabanes se construisirent, la terre se défri- 
cha vite sous sa direction. Dès la seconde année, les rappistes eurent 
cette distillerie modèle dont le whisky devint célèbre dans l’ouest, 
bien que ceux qui le fabriquaient n’en fissent guère usage; leurs 
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= lainés, eur huile de pavot, leurs céréales, mire une prompte 
renommée. Rapp, secondé par son fils adoptif Frédéric, homme 
d’une intelligence remarquable, organisait le travail. Jusqu'à l'an= 
née 1807, le mariage exista dans la société; mais sous l'empire 
d’une recrudescence de ferveur les plus jeunes membres résolu= 
rent d’un commun accord de renoncer à toutes les satisfactions. 
charnelles. Le père Rapp donna l’exemple du célibat volontaire, 
_ainsi que son fils John, qui, marié depuis peu, vécut désormais avec 
sa femme comme frère et sœur. Depuis lors 1l ne naquit plus un 
seul enfant dans la société d'Harmonie. Ceux qui ne se sentaient 
_ pas la vocation nécessaire rompirent avec les rappistes, les autres 
suivirent fidèlement le précepte de l’apôtre : « frères, le temps est 
court, que ceux qui ont des femmes vivent comme s’ils n’en avaient 
point. » M. Henrici, le chef actuel d’Économie, dit à M. Nordhoff 
que depuis cinquante ans il en était ainsi sans qu'aucune surveil- 


lance ni aucune sauvegarde eussent été nécessaires, les anciens 


époux continuant d’habiter la même maison. « Quandil faut delà 
surveillance, ajouta-t-il, autant y renoncer, c’est toujours inutiles 
nous comptons sur la force des convictions et de la prière. » 

Tous ces célibataires, comme les shakers, atteignent la vieillesse 
sans infirmités ni maladies. Le père Rapp lui-même vécut jusqu’à 
quatre-vingt-dix ans. La partie de la Pensylvanie où ils s'étaient. 
fixés étant peu favorable à la culture de la vigne, outre que les 
communications par eau avec le monde extérieur manquaient abso- 
lument, les rappistes se transportèrent dès 1814 dans Pindiana, 
sur les bords du Wabash, où leurs richesses s'accrurent et aussi leur. 

nombre, grâce à l'émigration, qui leur amena des adhérens. De fré- 

quentes épidémies et de mauvais voisins furent cause. cependant S 
qu'en 1824 le père Rapp vendit la colonie du Wabash à Robert: 
Owen, le réformateur anglais, philanthrope et bienveillant (4), qui 
essaya d’y acclimater sa théorie de l’irresponsabilité morale. IL est: 
remarquable que ce pays, si florissant naguère sous une règle re- 
ligieuse nettement définie, devint aussitôt, régi par le communisme 
pur et simple, qui rejette l’idée du devoir, un repaire de mendians, 
de vagabonds et de malfaiteurs, que leur chef fut forcé d’abandon- 
ner après deux années environ d'efforts inutiles. 

Pour en revenir aux rappistes, une mesure importante avait été 
prise chez eux dès 1818 en vue d'affermir légalité entre les mem=. 
bres de l'association : le livre où s’inscrivaient jusque-là les fonds 
apportés par chaque membre fut brûlé. Depuis 1895, ils croient 
avoir trouvé leur demeure définitive, celle dont nous ayons fait la 
description : ils y créèrent des filatures, des moulins, des scieries, , 


(1) Robert Owen, auteur du Livre du nouveau Monde moral, prétendait remplacer 
les peines et les récompenses par l’unique bienveillance. 
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| dr ét gros, des. vergers, et Meter si. FRET 
ment dans la culture de la soie que les habits des dimanches furent 


bientôt de ce tissu pour les hommes comme pour les femmes, 
Le père Rapp étant obligé de recevoir nombre d’étrangers de 


| distinction, son peuple lui bâtit une maison plus vaste que les 


autres, entourée d’un. beau jardin, ouvert à tous bien entendu, et 
où l’on put faire de la: musique le dimanche. Dans ses Voyages à 
travers l Amérique du Nord 1825-1826, le duc de Saxe-Weimar 
parle avec “ipicson: de l’industrie et de la prospérité d’Économie 

hants délicieux d’une soixantaine de jeunes filles qui'sont 


maintenant les D es sœurs rencontrées par M. Nordhoff, 


. Tout. eût marché à souhait pour les rappistes, si en 1831. un 


b aventurier allemand, Bernard Muller, qui se faisait appeler le comte 
_ de Léon, ne fût venu leur imposer sa présence et celle de quelques 

_ visionnaires qui l’entouraient. Ges brebis, en apparence soumises à 
la règle, n'étaient au fond que des loups ravisseurs; bientôt les plus 
étranges doctrines commencèrent à circuler dans la communauté, 
| unschismese produisit, etil fallut finalement avoir recours au vote 

pour reconnaître ceux qui tenaient à l’ancien ordre de choses. Ils 
- formaient encore une importante majorité; la société se débarrassa 


du comte de Léon et. dé ses partisans en leur payant 105,000 dol- 
lars, L'aventurier s'installa de l’autre côté de la rivière, professant 


_ aussi des principes communistes, mais sans défendre le mariage. Il 


s'y prit de manière à perdre promptement l’argent donné par les 
harmonistes, et, aprèsavoir échoué dans la tentative la plus illégale 
pour en obtenir d'autre, dut quitter le pays. Le comte de Léon mou- 


_ rut du choléra sur la Rivière-Rouge en 1833, la plupart de ceux qu'il 
_ avait séduits trouvèrent un refuge dans la communauté de Bethel 


(Missouri). — Quant aux fidèles enfans de Rapp, ils se tiennent prêts 
pour l’avénement du Christ. Longtemps ils pensèrent que leur fon- 


_dateur ne mourrait pas avant le millénaire accompli. On a raconté 


que les dernières paroles du pauvre homme furent celles-ci, pleines 


d’une foi profonde : «je croirais mon dernier moment venu, si je 


ne sayais que c’est la volonté du Seigneur que je vous présente tous 
à lui, » 

Ils comptent sur la rédemption finale de tout le genre humain, 
mais après des épreuves dont seront exempts ceux qui auront gardé 
pieusement le célibat. Leur service du dimanche, qui a lieu deux 
fois dans la journée, ne présente rien de particulier, sauf la sépara- 
tion des sexes, Ils ont, outre les jours consacrés de Noël, du ven- 
dredi saint, de Pâques et de la Pentecôte, deux fêtes spéciales en 
automne, la rentrée de la moisson et la cène annuelle, Aux fêtes, 
ils se rassemblent pour chanter, prononcer des discours et assister 


_ à un banquet. La passe n’est pas exclue de leurs repas, au nombre 


. 
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de. cinq: …. seulement s’ ’abstiennent de la cho du 
Le vin et le cidre leur sont permis en quantité modérée; ils pous= 
sent au plus haut degré l’amour des fleurs et celui de. la musique, | 
il n’y a presque aucun frère qui ne sache jouer de quelque. instru 
ment: la danse est défendue. Les habitans d'Économie recoivent ee 
les journaux et ont une bibliothèque, mais ils lisent surtout la Bible. 
Chacun de leurs enfans adoptifs, son éducation faite, apprend un. 
métier. On donne à celui-ci ou celui-là des vêtemens à mesure qu'il 
en a besoin. Le tailleur surveille l’état des habits, le cordonnier 
celui des chaussures, etc., en une soin que les. frères Son ‘tou- 
nee convenablement équipés. ee es | 
: Les harmonistes se croïent le peuple élu d Dibas Ils sin RE RE 
une vénération profonde pour le père Rappa de Das as disent- 
ils, le mal ne pouvait subsister. 
— Existe-t-il un monument à sa mé dents M. Nordhoff, 
_— Oui, tout ce que vous voyez. là autour de nous: "En effet, 
son souvenir est partout, bien que sa tombe soit semblable aux 
autres et qu'il ne reste pas même un portrait de lui. On le décrit 
comme un homme bien bâti, — il avait près de 6 pieds, — actif, 
d’une gaîté affable, causant volontiers, sans enthousiasme, un peu 
sec, très pratique, trouvant toujours le mot juste et souvent piquant 
pour chaque chose; il passait sa vie soit aux champs, soit dans les 
fabriques, à encourager et à enseigner. Il'avait appris la botanique, 
la géologie, l'astronomie, la mécanique; mais le travail de la terre 
Jui paraissait le meilleur remède aux maladies de l'âme et du corps : 
aussi l’agriculture est restée en honneur parmi les harmonistes. 
Très éloquent, il prêchait deux fois tous les dimanches et ne se re- 
posa que les deux dimanches qui précédèrent sa mort; encore lui 
arriva-t-il d’exhorter le peuple par la fenêtre de sa chambre. Les 
cérémonies et les distinctions lui étaient odieuses; il s’asseyait pour 
prêcher, ne prescrivit jamais de costume particulier, et ne voulait 
dans les pratiques extérieures rien qui protestât contre le monde. 
Son influence était sans bornes : il visitait les malades, ensevelis- 
sait les morts, s’imposait toutes les fatigues et tous les sacrifices 
sans faste, simplement. Le résultat de ses leçons, c’est que les éco- 
nomites, comme on les nomme communément, sont fort considérés 
pour leur probité, leur bienfaisance et leurs sentimens patriotiques. 
Il n’y a pas de meilleurs citoyens, bien qu'ils ne votent jamais. Pé- 
cuniairement, leur entreprise a été couronnée du plus éclatant suc- 
s; le dédain des richesses les a aidés à en acquérir de très 
grandes en les empêchant de se jeter dans des entreprises nou- 
velles et périlleuses. Ils ne se préoccupent point de ce qu’elles de- 
viendront quand le dernier des vieillards qui composent la société 
se sera éteint, « Dieu nous conseillera, » répondent-ils aux questions 
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qui leur sont faites. En attendant, ils se laissent, avec autant de 
soumission que de désintéressement, diriger par lens administra- 
_ teurs, Jacob Henrici et Jonathan Lenz. Il existe en outre un conseil 
de sept Hs rs lesquelles 0 on re ces L'AdmISin enr | 
CET: HAUTS Pr | 
pa AURAS PT 
Ja atihosties cé se Ni deiche 1e plus ne sociétés Mr havre | 
par l’ascétisme, bien qu’elle tolère le mariage, est celle des ainspi- 
rationistes d'Amana. Ils existaient en Allemagne dès le commence- 
ment du siècle dernier; ce sont des piétistes, et leur chef religieux, 
“une femme pour le moment, est supposé leur parler sous linspira- 
tion directe de Dieu. En 4749, 4772 et 1776, il y eut parmi eux des 
manifestations toutes spéciales; en 1816, Michel Krausert, tailleur 
“à Strasbourg, devint ce qu'ils appellent un instrument (werkzeug); 


_ plusieurs autres partagèrent ce privilége avec lui, Philippe Môr- 


schel, tisserand, Christian Metz, charpentier, et Barbara Heyne- 
_ mann, pauvre servante alsacienne. Metz, qui fut jusqu’à sa mort, en 
4867, le chefspirituel de la société, a écrit le récit de tout ce qui se 
“passa depuis le jour où il devint instrument jusqu’à celui où la con- 
grégation se transporta dans l’Iowa, histoire assez peu édifiante, 
car”il paraît que Barbara fut à plusieurs reprises l’objet de sévères 
censures et même d'exclusion, ce qui ne l'empécha pas ensuite 
d'être la coadjutrice de Metz et de rester après sa mort l’oracle 
d'Amana. Les inspirationistes, ayant reçu l’ordre céleste d’émigrer 
‘en Amérique, se fixèrent d’abord près de Buffalo (1842), où ils eu- 
rent beaucoup de peine à se défendre contre les Indiens; leur colonie, 
nommée Eben-Ezer, n’en devint pas moins florissante à la longue; 
ils vendirent ce désert, transformé en jardin, à d’autres émigrans 
de leur pays et prirent le chemin de l’Iowa (1855). Au nombre de 
4,450, ils habitent maintenant sept villages où l'agriculture, les 
tanneries, les scieries et les fabriques de différentes sortes ont pro- 
duit des résultats magnifiques. Les premiers inspirationistes étaient 
riches, plusieurs de leurs membres ayant versé à la fois de grosses 
sommes dans le trésor commun. En Allemagne, ils n'étaient pas 
communistes; mais la nécessité d'assurer à tous les frères un certain 
bien-être les frappa bientôt et fut proclamée comme une révélation. 
Les sept villages d’Amana sont séparés les uns des autres par une 
distance d’un mille et demi environ; chacun d’eux fabrique autant 
que possible tout ce qui est nécessaire aux besoins de ses habitans 
et à ceux des fermes du voisinage. Comme les quakers, les inspira- 
tionistes abhorrent les clochers; l’église et l’école ne se distinguent 
des autres maisons, toutes propres et bien bâties, que par leurs 


+: 590 RASE DES DEUX MONDES. + 


plus grandes dimensions. On remarque aussi, comme suit ve 
que les autres, les maisons où ont lieu les repas. Chaque familleta" 
demeure séparée, mais un coup de cloche réunit hommes, fer | 
et enfans dans une même salle, à des tables distinctes: on 2 
= empêcher ainsi les conversations oiseuses et les manières libres Ge 
sont. les jeunes femmes qui font la cuisine sous la surveillancetdes® 
matrones; on porte leurs repas aux malades et aux personnes rété=i"i D 
nues par le soin de jeunes enfans, La chère est ns 
bière, le vin, le tabac, sont permis. Le travail est organisé à 
comme chez les trembleurs, réglé tous les soirs pou le lende- 
main. Les enfans des deux sexes vont à la même ‘école de six _ 
treize ans; l'instruction est des plus élémentaires, on insiste SUT= 
tout sur la Bible et le catéchisme, sans négliger la musique notée; 
mais les instrumens sont défendus. Les hommes-portent des vestes 
boutonnées jusqu’ au menton, les femmes des étoffes de couleur 
sombre taillées à la mode des paysannes allemandes: elles empri= 
sonnent leurs cheveux dans une sorte de béguin noïrquinecouvre « 
. que le chignon, et dissimulent leur taille au moyen d’un fichu; tout 
ornement leur est interdit; elles sont, la prophétesse Barbara ex= 
cepiée, tenues en médiocre estime et redoutées comme De 4 
à la paix de l’âme. Un précepte enjoint d'éviter tout entretien: avec 
elles comme un aimant funeste, un feu magique. Aucun amusement, 
quelque innocent qu’il soit, ne réunit les jeunes filles et/les Jeunes: 
garçons, ce qui n'empêche pas l'amour de se glisser dansla colo= 
nie d’Amana comme ailleurs, La plupart des hommes’attendentim= 
patiemment l’âge de vingt-quatre ans, avant lequel il ne leur est. 
pas permis de se marier. Les noces sont célébrées avec toute l'aus= + 
térité possible, et les nouveaux mariés descendent parle seul fait 
de leur union à la dernière des trois classes spirituelles entre les= 
quelles est répartie la société, quitte à mériter ensuite er leur fer- 
veur de remonter au premier rang. Û 
Le gouvernement civil d’Amana est entre Lei mains de treize ad it 4 
ministrateurs, élus chaque année par la partie masculine de la por | 
pulation et qui choisissent eux-mêmes un président; cette adminis=" 
_tration s’occupe des finances et des affaires temporelles en général, 
mais n’agit qu'avec le consentement unanime de ses membres, qui 
‘individuellement n’exercent aucune autorité spéciale. Les anciens; 
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désignés par inspiration, président les assemblées religieuses; ceme 4 
sont pas nécessairement des vieillards, mais ce sont des hommeswer= : | 
tueux entre tous. Quiconque s’abandonne tout entier ettoutesawie 


à la volonté de Dieu reçoit le Saint-Esprit en échange; telle est la 
foi profonde des sectaires d’Amana. Ils se recrutent surtout parmi les 
luthériens, cependant ils comptent aussi des catholiques et plusieurs 
Juifs; ils sont trinitaires, croient à la justification par la foi, à la ré- 
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7 2 aurrecton des morts, au jugement dernier, mais 1 dis: aux peines 
_ éternelles, se dispensent du baptème et célèbrent solennellement la 
ét à ne 0 selon ke cum le leur com 
* evasii Éinipisrtiont saisit sont parfois rudement secoués da 
un 3 os intérieur avant de prendre la parole; ils ne s’adres- 
pas songrégation en général, ils parlent souvent. 

ou telle personne pour l’accuser ou lexhorter. Les avertis- 


semens, les leçons. et LE rer des instrumens sont imprimés 


4 


sent avec la Bible une nombreuse collection 
eux satéchismes, l’un pour les enfans, l’autre pour les 
;toute la Bibliothèque: d'Amana. Les mercredis, samedis 
Matin a lieu une assemblée religieuse, puis d’autres 
soir de la semaïne; il y a, outre l’église, des mai 
ière. Les cérémonies du culte sont des plus simples, ac- 
| avec un extrême recueillement qui se joint à une précision 
2. rec Chacun prie à son tour. Noël, Pâques et la semaine 
. sainte sont leurs grandes fêtes; au moins une fois l'an, les anciens 
_ font une enquête générale et frès minutieuse pour constater l’état 
_ spirituel de la société. Ghaque membre est examiné à fond; s’il a 
_ péché, on l’exhorte au repentir ; s’il retombe dans la même faute, il 
est expulsé, de sorte qu'on peut dire qu'aucun vice grave n’existe à 
Amana, M. Nordhoff ayant demandé quel était le châtiment des 
ivrognes, on lui répondit que oies n avait eu à 13 pr, Pi : 
_vrognerie étant inconnue. | 
LE Nous avons dit que les repas se domi ere en commun. Chaqte 
_ membre reçoit pour ses vêtemens une somme déterminée selon son 
4 âge et son emploi. Là-dessus, les plus économes trouvent moyen 
| d’épargner; on le vit au moment de la guerre de sécession, où la 
“ société contribua généreusement à toutes les œuvres en faveur des 
…… blessés. Ils s’achetèrent des remplaçans militaires à cette époque, 
É …_ maisse le reprochent, ne devant contribuer à rien de sanguinaire 
_et se retirer en général de toutes les affaires publiques. 
L. Un grand nombre d’adhérens leur arrivent sans cesse d’Alle- 
w magne; ils ont une caisse pour aider au transport des émigrans, 
mais, tenant à être considérés comme une commupauté religieuse 
plutôt qu'industrielle, ne reçoivent de nouveaux membres qu’apr ès 
un examen approfondi et des épreuves de deux us: à moins que 
l'inspiration ne s’en mêle. | 
Somme toute, ce sont d’honnêtes gens, des fermiers émérh os 
appartenant pour la plupart aux classes inférieures, d’une imelli-. 
|  gence médiocre, prudens, rigides et satisfaits de peu, si c’est peu 
| - de chose que légalité absolue, la sécurité du lendemain et l'absence 
d'un maître. Il faut croire que les Allemands estiment ces biens-là 


et le comté. de fat Ohio, < sous le nom de de: PA 10 


 Bäumeler, qu’ils avaient choisi pour. chef après douze ans de persé- 


- Ils ont bâti leur première. cabane « en 4817 sous les ordres de — 


_cution au Wurtemberg, où ils se refusaient à servir comme sols s 


si à envoyer leurs enfans aux écoles contrôlées par le clergé. 


Leur misère était telle en arrivant qu'ils durent pour vivre servir à | 
| _ dans les fermes du voisinage; mais de faibles ressources réunies +6 
à deviennent. vite une force. — Jamais, dit un vieillard à M. Nord- 
$ bof, nous n° eussions pu payer notre terre, si nous n'avions formé | 


une communauté. — D'abord ennemis du mariage, les séparatistes ue 


- le. tolèrent sans l'approuver depuis 1828 ou 1830. Ils occupent 
.. maintenant plus de sept mille acres d’un pays fertile, outre des 


terres qu’ils ont dans l’Iowa, mènent à bien nombre d'industries, 


| possèdent en résumé plus d’un million de dollars, quoiqu'ils ne 
soient que trois cents membres mystiques, inoffensifs et fervens, 


ennemis de toutes cérémonies, qu ils considèrent comme idolâtres 


quand elles ne s'adressent pas à Dieu. Ils ne se découvrent point & 


la tête, tutoient tout le monde, n ’admettent que le prénom, qu'on 


ne peut appeler nom de baptème, puisque les sacremens ne sont 
pas en usage chez eux, n’acceptent aucune constitution ecclésias- 4 
tique, se marient sans l'intervention d’un prêtre et toujours entre 


membres de la communauté, sous peine d'expulsion, n’ont point de 
prédicateurs, et, tout en se réunissant trois fois le dimanche pour 
chanter et pour lire, ne prient jamais publiquement ni à haute voix. 


- Leur principal administrateur, Jacob Ackermann, les dirige depuis 5 “4 
plus de trente ans au point de vue temporel, et il est merveilleux 


de voir à quel résultat des gens pauvres et vulgaires sont parvenus 


. avec de si faibles moyens. Zoar ne se distingue point par la minu- 


 tieuse propreté des villages de trembleurs; on y sent l'absence ab- 
_ solue d’idéal élevé, mais une prospérité matérielle en FAPROFE. avec 
les goûts humbles et restreints des citoyens qui l’habitent. 


Peut-être le secret du succès des Allemands dans les ch debises | 


communistes tient-il à leurs aspirations bornées, à leur ignorance de 
tout ce qui est élégant et raffiné, à la grossièreté de leurs appétits, 
aisément satisfaits et plus faciles à contrôler que les besoins com- 
plexes des autres peuples. Sauf Économie, il n’est pas une commu- 


nauté allemande qui ait la moindre prétention à cette beauté relative 


qui résulte de l’ordre et de la symétrie; il faut accorder d’ailleurs 
aux Dutch, comme on les appelle dans le pays, un grand empresse- 
ment à subordonner la volonté individuelle au bien général. Leurs 
communes jumelles d’Aurora et de Bethel, l’une dans l'Oregon, 


l'autre dans le Missouri, ont surabondamment prouvé cette qua- 
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lité. On. se demande quel lien peut enr depuis trente : ans des 
à communistes séparés par de grandes distances, sans règle spéciale, 
et dont le seul principe est que tout gouvernement doit être paternel 
comme celui de Dieu, chaque société formée sur le modèle de la 
“halle avec tous ses intérêts, tous ses biens en commun, Du reste 
= ilsqyivent exactement comme leurs voisins du monde, tiennent le 
mariage en estime, font du dimanche un jour de tranquille récréa- 
“vin n’ont pas d'heures de travail précises et obligatoires. C’est une 
- bases de leur politique qu’ aucun homme ne doit s’adonner à un 
- seul métier, l'économie est leur vertu de prédilection ; protestans, 
. ils assistent deux fois par mois seulement à un service religieux cé- 
- lébré selon lerite luthérien. Jusqu'en 1879, toutes leurs propriétés 
. étaient au nom de leur fondateur, le docteur Keil; celui-ci, devenu 
_ vieux, fit un partage entre les familles, remettant à chacune un 
titres elles n’en travaillent pas avec moins de zèle depuis lors à la 
he prospérité commune, Si une famille se réserve un peu de miel ou 
de fruit et le vend à son propre profit au lieu de s’en nourrir, c’est 


2 2 | ordinairement pour acheter soit du tabac, soit quelque autre dou- 


.ceur, et cette irrégularité, dont personne n’abuse, est tacitement 
… tolérée. Bref, rien n’est absolument défendu, ce qui n r pas 
… les mœurs d’être austères. 

- Depuis la fondation de la colonie USAh), il n’est pas sorti de son 
sein un criminel ni un mendiant; on ne peut citer aucun procès. 
_ La vie intellectuelle est ‘äbsolument nulle, bien qu’il existe une 
école; mais les fermiers environnans admirent Bethel et Aurora 
- comme des modèles de prospérité, des paradis dans leur genre. 
| Chaque citoyen est libre de reprendre son argent et de s’en aller: 

_ néanmoins les désertions sont rares; sans doute l’influence extraor- 
_dinaire qu’exerce sur eux le docteur Keil contribue à les retenir. 


3 = C’est un Prussien dont les idées étroites s'appuient sur une volonté 
D à. defer. Après s'être occupé de commerce, de médecine, de magné- 


_ tisme, il s’avisa de devenir réformateur, commença par défricher 
le pays nouveau qui devint Bethel, puis en 1855 émigra Vers l’O- 
_regon avec une partie de ses adeptes, en laissant derrière lui un 
président et prédicateur de son choix, M. Giese, À Aurora, il est à 
la fois le chef spirituel et temporel, l’autocrate à vrai dire, ses con- 
seillers, quatre vieillards, étant nommés par lui-même. Son unique 
enseignement tend à mettre la vie humaine en harmonie avec les 
lois naturelles, à tout laisser entre les mains du Père céleste, et’à 
supporter les épreuves de ce monde sans fracas, sans inquiétude, 
sans regrets inutiles, À ce prix, dit-il, on est un homme. 
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si da Ka, stbcae: une croyance here nr Fun à 
AE soit, voilà pour toute commune les conditions de succès indispen=. |. 
sables. Le communisme démocratique rationnel, qui prétend ‘se nn. 
passer de foi et d’obéissance, ne paraît pas avoir réussi en Amérique, % Là | 
bien que les disciples de M. Cabet aient renouvelé depuis 1848 une 
partie de l'expérience de Robert Owen, Le premier tort de M. Cabet k 
fut de fonder sa société sur le crédit, oubliant que les dettes sont : M 
_ une condition certaine de ruine. M. Cabet, avocat français devenu A 
homme politique, membre du corps législatif, écrivain et journa= 
liste, est moins connu pour son Histoire de la révolution que pour 
de nombreuses brochures dans le goût de Fourier et Ja description a 
chimérique d’une prétendue terre promise qu'il _essaya par la suite. 
de fonder dans le Texas. Au lieu des délices annoncées, ses pre 
miers partisans ne trouvèrent que la fièvre jaune sur les bords de 
la Rivière-Rouge (1848). En 4850, Cabet transporta son phalanstère ro 
à Nauvoo, que les mormons venaient d'abandonner. Nauvoo ne devait 
être qu’un point de rassemblement d’où les icariens se répandirent 
dans les déserts de l’Iowa, où ils cultivent aujourd’hui 41,936 acres 
de terre près de la station de Corning, sur le chemin de fer. du " 
Missouri. Si leur chef eût été un homme de la trempe des Rapp ou 
seulement des Keil, 1l eût probablement réussi dans son entreprise, | 
car il avait l'élément de succès principal, un grand nombre d'a- 
deptes. Les dupes que d’incessantes tirades sur l’exploitation du 
pauvre par le riche attirèrent à Nauvoo furent un instant au nombre. 
de 4,500. Avec 1,500 hommes laborieux et résolus, M. Cabet aurait 
pu accomplir de grandes choses en commençant par l'essentiel, 
une direction sage et suivie imprimée au travail; mais, au lieu 4 
d'assurer du pain à ses disciples, il perdit le temps à écrire ses 
tapageuses réclames et à rêver l'impossible : l’enseignement supé- 
rieur, les théâtres, le bien-être, les plaisirs de toute sorte. Par une 
dérision amère, l'Icarie est le séjour même de la misère, courageu- 
sement supportée du reste, Des utopistes obstinés au nombre de 
| soixante-cinq, Français pour la plupart, s'y consolent de tout en 
52 disant : « Nous sommes libres, nous ne servons personne, nous. 
faisons ce qui nous plaît. » Le mariage obligatoire, l’abolition de: 
la servitude, le partage des biens comme entre frères, le règne de 
la majorité, forment leur seule loi; la religion n’y a point de part, 
le dimanche n’est qu’un jour de repos et d’amusement. Ils nom- 
ment un président chaque année; mais ce président, qui n’a d'autre 
rôle que d’obéir à la société, ne pourrait vendre un boisseau de blé 
sans permission. Les femmes ont le droit de se mêler aux débats, 
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2 | mais non de voter; les familles sont peu nombreuses. Le résultat de 

| cet ordre de choses est visible : des chemins mal tenus, des cabanes 
rer au milieu desquelles-commencent à se dresser cependant 
quelques maisons pauvres, des sabots, des repas mal servis dans la 


#4 as; quelques enthousiastes leur prédisent même un avenir 


rospère, mais leur colonie n'en reste pas ponaonn à chat Re 


&- 
L 


Tops de spéculation et ane aa toit cen- | 
ument respectée ont amené aussi dans l'Illinois la chute 
doise de Bishop Hill, qui s’appuyait d’ailleurs sur 


ant, triomphant de la fièvre des prairies, remplaçant peu 
| es tentes et les cabanes par de bonnes constructions de 
br “défrichant, construisant des ponts, élevant le plus beau bé- 
tail de l’état. Ils furent un instant au nombre de mille. Vers 1859, 
“la jeunesse per dit de vue le but religieux et demanda plus de dis 
_ tractions, une discipline moins sévère ; comme il y avait des dettes, 
=. uné complète désorganisation s ’ensuivit. Les seules sociétés com- 
_munistes vraiment fortes sont celles qui, évitant le crédit, vivent 
au point de vue financier comme si elles devaient se disperser d’un 
jour à l’autre. Aucune PERTE n’a réussi commercialement comme 
celle dés perfectionnistes." : 

Cette société, dite du libre amour, est bien connue déj en Eü- | 
rope, grâce au soin insolite qu’elle met à rendre. publics par len- 
tremise de la presse ses actes et ses tendances, grâce surtout peut- 
être à certaines particularités scandaleuses qui piquent la curiosité 
en rappelant les mœurs mormonnes et la Cité du soleil de Cam- 
_ panella: Dans le partage égal de tous les biens de ce monde, les 
perfectionnistes ne se sont pas même réservé la famille; femmes 
et enfans ‘sont en commun, avec des restrictions toutefois qui 
empêchent cette règle d’être aussi favorable au sensualisme qu’on 
pourrait le supposer d’abord. Le mariage complexe, où se com- 
binent avec une audace sans précédent la polygamie et la po- 
lyandrie, autorise tout homme et toute femme faisant partie de 
la société à cohabiter librement après avoir obtenu le consente- 
ment l’un de l’autre non pas dans des entretiens particuliers, 
mais par l'intervention d’un tiers. L’attachement exclusif de deux 
personnes serait considéré comme idolâtrie et rompu au moyen de 
la critique, qui remplace chez les perfectionnistes la confession 
et l'enquête, jugées nécessaires par toutes les autres sectes pour 
s'assurer de l’état spirituel de leurs membres. M. Nordhoff put as- 
sister à l’une de ces scènes de critique. Un jeune homme prit place 
sur la sellette, M, Noves, I chef de la communauté, étant rie 


_ salle commune. Les plus mauvais jours sont passés sans doute pour 


ieux très fermes. De 1846 à 1862, ses membres 
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et une quinzaine de témoins déposèrent contre lui, les. uns l'accu- 
sant d’indifférence religieuse, les autres d’orgueil, de délica 


; pour la nourriture, de préférences déplacées, etc... L accusé, , fort 


pâle et silencieux, écouta la tête basse pendant: une demi-heure ce: 
réquisitoire, qui fut ensuite relevé par M. Noyes. Celui-ci dit sa 


propre opinion concernant le jeune homme, et, sans atténuer au- £ À 


cun de ses défauts, rendit hommage à un triomphe qu'on l'avait 
vu remporter sur lui-même en consentant à se. laisser remplacer 
par un autre. auprès de la femme qu'il avait le tort d'aimer exclu- 
sivement, et qui allait mettre au monde un enfant de lui. — Get | 
aperçu des devoirs d’un paf honpisie peus se passer € de commen- 
taires. mire 
La société est d'origine. américaine, Fer qu ’elle compte More 
membres anglais. Son fondateur, qui la dirige encore, J.-H. Noyes, 


‘appartient à une bonne famille du Vermont. Né en 1811, il étudia 


d’abord la loi, puis la théologie, avec l'intention de devenir mis— 
sionnaire. Un de ces revivals féconds en miracles, d'où semblent 
sortir en Amérique toutes les tentatives de réforme, le mit sur la 
voie d’un. nouveau moyen de salut qui prit le nom de perfection- 
nisme. C'était en 1834. Il revint à Putney dans le Vermont, où son 
père était banquier, prêcha, écrivit dans cette ville, et réussit à 
épouser la petite-fille d’un membre du congrès, Henriette Holton, 
convertie à son étrange doctrine. En 1846, cette. doctrine, ayant 
été proclamée ouvertement, souleva la populace au point que les 
nouveaux sectaires durent se retirer dans le comté de Madison, 
près de New-York. Là, ils commencèrent à vivre en communauté 
très pauvrement sur quarante acres de terre; d’autres communau- | 
tés de perfectionnistes se formèrent en différens lieux, mais furent. 
englobées finalement par la colonie-mère d’Oneida. Wallingford 
seul garda une existence distincte, bien que dépendante. A force 
de courage et de.persévérance, les disciples de Noyes surmontèrent 
les premières difficultés pécuniaires ; ils s'étaient adonnés, comme 
les Shakers, à l’agriculture et à l’horticulture, sans préjudice néan- 
moins des fabriques, qui s’élevèrent peu à peu et furent bientôt re- 
nommées pour la supériorité de leurs produits. sua hui ils sont 
essentiellement manufacturiers. 

En 1857, ils firent leur premier inventaire annuel et trouvèrent 
qu'ils valaient un peu plus de 67,000 dollars; en 1874, ils valaient 
plus d’un demi-million de dollars, bien que leur nombre ne fût en- 

core que de 283. Beaucoup d'hommes, par une aberration de juge- 
ment inouie, ont amené avec eux leurs femmes et leurs filles. Les 
membres les plus âgés s’arrogent le droit de favoriser telle ou telle 
union, rapprochant autant que possible les jeunes gens d’un sexe 
des personnes plus mûres de l’autre. La propagation des enfans est 
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Prés d'après des principes scientifiques ; on laisse les nourrissons 


_ à leur mère, mais aussitôt sevrés ils subissent l'éducation com- 


mune, C’est la loi inflexible d’une secte qui prétend être chré- 

tienne; elle tient en effet à la Bible, au Christ comme fils éternel 
de Dieu, aux apôtres et à la primitive église, professe que le se- 

cond ayénement du Christ coïncida avec la destruction de Jérusa= 
lem, et que le royaume de Dieu commença dès lors dans le ciel, 
que la manifestation de ce royaume au monde visible appr oche, et 
qu'une église s'élève pour le représenter ici-bas, en attendant 
qu’elle le rejoigne là-haut. Sans être spirites comme les trem- 
bleurs, les perfectionnistes croient à l'inspiration directe de Dieu 
et des bons esprits; l’un des plus glorieux priviléges qu'ils reven- 


| diquent est celui de pouvoir guérir par la foi; le communisme est 


— 


à leurs yeux « l’état social de la résurrection, » et la base de leur 
réforme est de faire son salut; ils aspirent à une vie sans tache, 
“CANAÎS, pour atteindre ce but, ‘emploient, il faut le dire, de singuliers 


moyens. Leurs pratiques religieuses sont fort simplifiées; ni sacre= 


_mens, ni prédication, ni cérémonies d'aucune sorte; le dimanche 
| même n'est: point observé, sous prétexte que chaque jour est au 
A Seigneur’; point de prières à haute voix; en revanche, ils lisent beau- 


coup la Bible et la citent à tout propos. Leur système administratif 
est ingénieux, ils ont vingtet un comités pour la distribution des dé- 


penses, les devoirs de l'administration sont partagés en outre entre 


quarante-huit départemens, et ces rouages compliqués en appa- 


_ rence marchent avec une précision admirable; c'est une femme 


| pourtant qui dirige la tenue des livres, au moyen desquels on peut 


se rendre compte des profits ou de la perte dans chaque branche 


d'industrie aussi bien que du coût de tout ce qui se consomme. 
Le dimanche matin, on discute en conseil (business board) les 
affaires de la semaine précédente, un secrétaire prend des notes 


_sur les diverses propositions, et le soir son rapport est examiné 


_ dans un nouveau conseil. Tous les projets approuvés par la majo- 


rité sont exécutés; une fois par an, le travail des douze mois est 
détaillé comme celui de la semaine; au commencement de chaque 
année à lieu l'inventaire. Après le 1° janvier, le comité des finances 
recoit les estimations, c’est-à-dire que quiconque à un projet en 
tête le soumet, accompagné d’un devis qui permet de juger s'il 
est conciliable avec les ressources de la société. Les femmes sont 
membres des comités comme les hommes, et les aptitudes Re cha- 
cun trouvent leur emploi. | 

Les perfectionnistes font grand usage de la presse , et te jour 
nal, l'Oneida Circular, est répandu de tous côtés dans le monde ; 
il est bien rédigé d'ordinaire et intéressant par la franchise avec 
laquelle il expose les théories de la secte. Les annonces sont de 


Po 


See a, REVUE pes DEUX MONDES. 


SE NES ds ve Fee “2 k HU RU eRE ee pures 
À % P #: << 


curieuses. ES humoristiques: en voici quelques échantillons 
= chambres à louer — dans les nombreuses deneies ue le 
_ a-préparées à ceux qui l’aiment. as: 
Aux affligés, — le vin et le lait pour € ceux qui ont fiat le Bon + ; 
pour ceux qui sont fatigués, les consolations pour Ps dem 
genre, — gratis au magasin du Fils de Dieu. : ent 
Restaurant magnifique, — au mont Sion; ets nt à | 
. L’habitation commune de. la famille à quelques Sheutiod ar | 
chitecturales et est merveilleusement aménagée, chauffée à la va 
peur, bien meublée: sans affectation de luxe ni d’excessive simpli- 
cité; elle renferme. des bains, des salles de spectacle et de musique, 
un parloir, une salle à manger commune, de nombreuses chambres 
à coucher parmi lesquelles il y a deux dortoirs pour les enfans, et 


| des appartemens séparés pour ceux à qui leur âge avancé permet la 


solitude, une bibliothèque de 4,000 volumes. Les bureaux, l'école, 
les boutiques, la buanderie, sont en face de cette maison, à un 
mille plus loin se trouvent les fabriques. Les fermes peuvent passer 
pour de véritables modèles. 

Sauf les enfans, qui dorment autant qu'ils veulent, chacun se 
lève entre cinq et sept heures et demie; toutes les minutes sont 
employées sans que personne toutefois ait à descendre désormais 
aux gros ouvrages confiés à des travailleurs gagés qui se louent fort 
de leurs patrons. Les habitudes invétérées étant en abomination, 
l'heure et le nombre des repas sont fréquemment changés. On 
n'y permet pas l'usage des spiritueux, la viande n’est servie que 
deux fois par semaine. Au moyen d’un tableau accroché dans une 
galerie, chacun sait aussitôt où trouver tel ou tel membre; une che- 
ville placée en face du nom l'indique. Les hommes sont habillés 
selon nos modes, mais simplement, ils ne fument pas; les femmes 
ont de larges pantalons, une jupe qui s'arrête au-dessus du genou 
et les cheveux courts; c’est commode et décent, maïs assez laid. 
On appelle les hommes monsieur, les femmes mademoiselle, à Fa 
qu’elles n’aient été mariées avant leur initiation. k, 

Les manières des perfectionnistes sont douces et polies ; une 
gaîté tranquille règne parmi eux. M. Nordhoff crut remarquer ce- 
pendant que les enfans, tous robustes et bien soignés, manquaient 
de cette expansion si naturelle à ceux qui ont été l’objet de la ten- 
dresse exclusive du père et de la mère. « Un homme ou une femme, 
dit-il, peut s'accommoder de faire partie d’une grande machine 
sociale, mais c’est plus dur pour un enfant. Ceux-ci m'ont fait pen- 
ser aux petits poulets éclos par des moyens artificiels, et qui n'ont 
connu qu’une couverture au lieu de l’aile maternelle.» L'école est 
bonne, on y apprend l’histoire, la grammaire, le latin, le français; 
la géologie, la musique. La famille envoie ses sujets les plus dis- 
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à New-York pour des études spéciales; la M nianc est 
e avec un grand succès; du reste il est merveilleux de voir 
chacun des communistes, qui n’aurait peut-être j jamais eu 
pa mêmes talens dans le monde, devient vite, sous l'influence d’un 
Limit particulier, ingénieux, inventif, habile en toutes choses. 
enfans des perfectionnistes abandonnent rarement la société; 
_ depuis Porigine, un seul membre a mérité d’être expulsé. 7e 
M. Nordhoff trace le tableau d’une soirée chez ces promoteurs 
du libre amour. Il montre une vaste galerie où les femmes sont 
assises autour de nombreuses tables rondes, occupées d'ouvrages 
_d’aiguille, d’autres dispersées par groupes; on chante des hymmes, 
on lit le rap les iravaux, quelques extraits amusans des jour- 
lauxiqui excitent le rire; la danse et tous les jeux sont permis, sauf 
ès: Les conversations roulent généralement sur des ques- 
ons 7e et se terminent par des professions de foi. Voici le 
bind des ja rats Rae un homme chante : en bee 
D. bin ns À édite «EE | 
«Je vous aime, à ma sœur, 


Mais l’amour de Dieu est meilleur. 
L'amour de Dieu vaut mieux que LÉ da ». 


À quoi 1 sœur répond : | 
l Je vous’ aime, Ô mon frère, etc. 


Puis toutes les voix répètent ( en chœur : 


« Oui, l’amour de Dieu est meilleur, 
| vs Alleluia, alleluia ! 
| JM HSE * L'amour de Dieu vaut mieux que tout, » 


| On voit que leur littérature n est pas des plus élevées : elle suit 
à des aspirations nécessairement assez vulgaires; le beau est éli- 
miné de toute organisation communiste, laquelle ne donne d’essor 
ni aux plus grandes passions, ni aux plus hautes facultés de la na- 
ture humaine, c’est toujours la loi des égaux : retrancher rigoureu- 
sement Ce qui n’est pas communicable à tous. Aussi est-il douteux 
que des intelligences exquises et cultivées puissent jamais se plier 
à ce régime; on cite pourtant dans le Kansas la commune de Ce- 
dar-Vale, où un petit noyau de Russes de distinction, des savans, 
des artistes, des lettrés, matérialistes pour la plupart, ayañt accepté 
la pauvreté volontaire, est venu essayer de la vie naturelle. Il s’est 
joint à lui un élément tout opposé quant aux principes, mais ten- 
dant à un même but; ce sont des spiritualistes américains, méde- 
cins, clergymen, etc. Une dame russe remarquablement jolie et 
_aussi dévouée qu'enthousiaste a partagé cette lutte héroïque livrée 
au nom de la liberté. | 
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Il y a aussi non To d'Oneida, sur les bords du lac Erié, la c 


CE à 


_mune de Brocton, fondée par le poète spifite Lake Harris (L), 


ésratt, diplomate et HiBtnbte du parlement d'AACÉERE. yat 
fourni avant l’âge de trente-sept ans la carrière la plus brillante 

ce missionnaire du grand monde s’est enseveli, à l'exemple al 
premiers chrétiens, dans une Thébaïde, et défriche aujourd'hui au 
nom du Seigneur le sol de sa nouvelle patrie. Sa mère, lady Oli- 
_phant, suit la même voie. Parmi les soixante membres adultes de 


_ cette communauté qui a loué, ne pouvant suffire seule au travail de 
la terre, un corps de laboureurs suédois, on compte cinq écclésias- ss 


tiques, plusieurs Japonais et des dames américaines de haut: pa- 
rage ralliées à des doctrines mystiques égalitaires, dont la philoso- 
phie de Swedenborg forme le fond; toutefois ces deux sociétés de 
Cedar-Vale et de Brocton, quelque intéressantes qu elles soient, 


“existent depuis si peu d'années qu’il serait téméraire de parler des 


résultats qu’elles ont obtenus; elles nous font penser malgré nous 
au roman socialiste subtil et bizarre de Hawthorne, the Blithcedale 
romance, où une poignée d’utopistes, de charlatans, de poètes, 
d excentriques et de martyrs se lancent à la poursuite d’un fantôme 
qui les entraîne dans de burlesques ou tragiques aventures... : à 

On ne joue pas avec le communisme. Ce n’est au fond qu’une ré- 
volte contre la société; pour rester inoffensive, elle doit être con- 
duite par des utilitaires. Or ceux-ci s'appliquent avant toute chose 
à niveler les intelligences et la volonté, à effacer l'individu, à le 
traiter comme une machine; parler de liberté ou seulement de l’in- 
dépendance la plus légitime serait dérisoire, il faut s'attendre d’a- 
vance à des privations qui ne sont tolérables que si on les accepte 
comme moyen de salut et en vue d’une éternelle récompense: il 
faut obéir aveuglément, renoncer même au for intérieur, au droit 
précieux d’être jamais seul. Vous n'êtes qu’un grain de sable de l’édi- 
fice, vos supérieurs ont le droit de connaître votre plus secrète pen- 
sée, de savoir où vous trouver à chaque instant du jour. Bref, vous 
subissez la loi monastique avec des soucis matériels inconnus dans 
les cloîtres. Remarquons du reste que les trembleurs, les rappistes 
et les inspirationistes d’Amana, ceux qui se rapprochent le plus des 
communautés catholiques du vieux monde, ont donné aux États- 
Unis les meilleurs exemples de vertu et de prospérité. Il est probable 


(1) L'auteur de a Lyric of the Morning Land, an Epic of the starry Heaven, etc., 
et d’autres œuvres qui n’ont que le tort de s’intituler poésie surnaturelle, car il y 
passe souvent un souffle de génie très personnel, bien que le poète s’imagine écrire: 
sous la dictée de Byron, de Shelley, de Keats ou d'Edgard Poe, 

(2) Satire énergique et pétillante d'humour contre la société anglaise, M, Oliphant, 
a écrit aussi de très intéressans voyages. 
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. LES SOcrÉTÉs COMMUNISTES, .  GO01 
| au Phéire que la fortune d’Oneida cessera avec la vie de son chef 
7. Noyes. Oneida et Wallingford représentent plutôt une vaste corpo- 
ration manufacturière qu'une commune dans le vrai sens du mot, 
_ puisque les perfectionnistes n’agissent ll pe comme CORRE Rest 
_ maîtres à la tête de travailleurs payés. tra 2 
que d'impartialité, produites. sans x tp et sans commen- 
aires, 1° que les communistes américains sont supérieurs aux fer- 
miers et aux artisans du même pays par l’ordre, la méthode, l’éco- 
nomie, et donnent à d'humbles travaux une dignité qu'ils n’ont 
point ailleurs, 2 que leurs divers systèmes rendent l’oisiveté im- 
_ possible,.les paresseux se trouvant eux-mêmes forcément poussés 
| par cet engrenage inexorable. Depuis près d’un siècle que leur 
“existence a commencé, ils n’ont eu rien à démêler avec les tribu- 
_ maux; leur probité est proverbiale; ils pratiquent tous la bienfai- 
sance, et ne peuvent être taxés de fanatisme; sauf chez les per- 
© fectionnistes enfin, leur morale reste irr éprochable aux yeux du 
monde. Ce qui est en outre évident, ce sont les avantages matériels 
- qu'ils trouvent au « foyer unitaire, » leurs facilités toutes spéciales 
pour l'éducation des enfans, éducation primaire bien entendu, — il 
ne faut établir ici, une fois pour toutes, de comparaison qu'avec 
les classes laborieuses, que ces communes dominent de toute la 
hauteur de leur industrie, de leurs aspirations spirituelles et de 
leur prospérité temporelle. Le nombre en augmente sans cesse : 
. l'année dernière encore une nouvelle société, dite de Social freedom, 
S’ est formée dans la Virginie. Espérons qu'elles renonceront peu à 
péu au système d'isolement qui existe chez la plupart d’entre elles, 
et que les trembleurs surtout, ces frères moraves des États-Unis, 
livreront leur ingénieuse organisation à l'étude et à limitation des 
travailleurs du dehors. L'Europe, cela va sans dire, n’aura rien à 
leur emprunter, sous peine de retomber dans des erreurs depuis 
longtemps vouées à l’exécration et au ridicule; ce n’est pas dans 
un pays où les grands centres de population sont rapprochés les 
uns des autres, où le luxe est devenu un besoin comme inévitable 
résultat des richesses acquises, où la propriété enfin repose sur 
une base solide consacrée par les siècles, que le communisme peut 
exister ailleurs qu’à l'ombre des cloîtres. L’excellente leçon, fon- 
dée sur l'expérience, qui se dégage du livre de M. Nordhoff s’a- 
dresse aux pionniers, aux émigrans de tous les pays. Elle leur 
prouve que le travail de colonisation doit gagner à être au moins 
. coopératif, et que, füt-ce pour quelques années seulement, les nou- 
veau-venus dans un pays inculte font bien de mettre leurs efforts 
en commun, quitte à se partager ensuite le résultat de ces efforts 
réunis. TH. BENTZON. 
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À l'heure de la sieste, par une chaleur de 30 degrés Réaumur, à 
_le lieutenant Aubert, du 1°* régiment de tirailleurs algériens, s'é- 
_ tait couché sur son lit de fer, et le journal qu’il essayait de lire ve= 


nait de lui tomber des mains. Sa chambrette ressemblait fort à celle Es 


d’un Arabe, Sur les quatre murs blanchis à la chaux, point. d’ autre 
ornement qu’un modeste trophée d’armes, savoir le sabre et le re= 

volver d'ordonnance, plus deux longues pipes en merisier. Une : 
malle contenant du linge et l’uniforme de grande tenue, deux 
chaises de paille, un estabeau et une table en bois blanc recou- 
verte d’un tapis de drap jaune composaient tout l’ameublement, Au 
pied de la couchette de fer, une natte d’aloès tenait lieu de des- 
cente de lit. Un store de calicot bleu, tendu sur la fenêtre, changeait 


en une lueur blafarde la lumière éblouissante du soleil d'Afrique. 


De temps à autre, le frémissement du store témoignait que la brise 
de mer allait s'élever et répandre un peu de fraîcheur. Le Jieute- | 
nant dormait, tandis que son brosseur assis sur l’escabeau, les yeux 
fixés sur le visage de son officier, demeurait immobile comme sil 
eût été de cire. Cependant le turco, en pliant les genoux, défit un 
à un les boutons de ses guêtres, Ôta ses souliers et se dirigeatout 
doucement vers la table, sur laquelle était une trousse de voyage 
ouverte, et une boîte fermée en érable verni qui contenait les car=. 
touches du revolver. Avec une dextérité remarquable, le br'osseur 
tourna la petite clé dans la serrure, ouvrit la boîte et prit deux 
cartouches qu'il glissa furtivement dans sa poche; mais, en prenant 
la iroisième, soit par joie ou par crainte, sa main tremblà, et lacar- 
touche, tombant à terre sur le carreau de faïence, produisit un bruit 


: LES DENTS. D UN TURERS ES 603 
sec urréreille le lieutenant, — Je ne sais pas, murmure le turco 
en feignant de ranger les ustensiles de la trousse, je ne sais pas ce 
. que j'ai fait à Allah; mais aujourd’ hui 4 ne peux toucher à rien 
sans le laisser tomber. 
_ —Tusais très bien au contraire « ce que tu as fait à Allah, dit 
le lieutenant. Tu me voles mes cartouches, et Allah n’aime pas les 
voleurs. Fr 

_— Lieutenant, tu as mal vu, reprit < turco. Le fils à ma More 
n’est pas un voleur. J'essuie la poussière qui est sur tes ciseaux et 
tes rasoirs. J'ai laissé tomber une petite brosse. Voilà tout. 

— Le fils de ta mère a menti. Si tu ne remets pas dans cette boîte 
les re «cr | viens de prendre, j je t'enverrai pour huit jours 
à la sa olice 


Gel ns n’a pas d'armes n est pas un nm, dit le turco 
care épi en remettant les cartouches dans la boîte. Ali n’est pas 
_ : — Ali est un ingrat, reprit officier. Est-ce qu’il n’a pas un excel- 
lent fusil Chassepot que le sultan des Français lui a donné pour rien? 
.  — Un fusil sans poudre n’est pas une arme, et mon in 
“reste au râtelier quand moi je suis dans la rue. | 

_— Tais-toi, PaSFno le plaisir de te chausser, et va-t'en à la Ca= 
“eme Fo 

_ Le lieutenant revint à la lecture de son journal, et jeta un re- 
gard sur les dernières nouvelles, Tout à coup il poussa un cri de 
joie. — Ali, dit-il, tu ne sais pas? à pare est déclarée. Nous al- 
- lons partir pour la France. 

Ali montra ses dents blanches comme des inside fraîches en 
_plissant ses grands yeux de gazelle, et puis son visage reprit subi- 
tement l'air impassible qui lui était habituel, — Le) journal a peut- | 
être menti comme Ali, dit-il. 

— Point du tout, répondit le lieutenant. Cest une dépêche du 
gouvernement. Notre régiment est appelé à l'armée du Rhin. Nous 
allons faire parler les rte et tu auras soixante cartouches 
dans ta giberne. 

Ali fit de-nouveau son rire silencieux. Tandis que le turco remet- 
tait sa chaussure, M. Aubert prit son sabre et son képi, et ils sorti- 
rent ensemble, l'un pour aller à la caserne et l’autre à l'état-major. 
_ L’agitation se répandait déjà dans la ville avec la nouvelle de la 
_ déclaration de guerre, Sur son chemin, le turco rencontra une vieille 
femme qui jouissait d'un grand créiit dans le menu pee arabe, 
parce qu ‘elle était sujette à de fréquentes attaques d’épilepsie, ce 
. qui est, comme on sait, le signe certain du don précieux de séconde 
vue. La vieille s'arrêta devant Ali, lui barra le passage, et après 
lui avoir examiné le blanc des yeux et le ereux de la main : — 


A 
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Mon fils, Jui dit-elle, mon cher Ali, prends garde à toi. Ce n ’est pas 
pour Allah et son prophète que tu vas combattre. Par-dessus la m 


là-bas, sur la terre froide, je vois des dangers, des Fe. 


volent de tous côtés comme des hirondelles, Les balles pleuvent | 


autour du vaillant soldat, et une seule suffit pour le tuer. Il fautie 


mettre à l’abri de la mort. Mon fils Ali, ce ere W a 
été fait par un savant magicien. Le 
La vieille exhiba une petite pierre noire et id comme on en 


trouve par centaines au bord de la mer, et sur laquelle étaient gra 


vés grossièrement les deux mots arabes arch et ee man les 
noms des deux trônes d'Allah. 4 
- — Ce talisman est-il vraiment t puissant? demanda le turco. 

— Puissant comme le soeils à 
.. — Et combien FAIR 
L— Une piastre. | 


Ki + 
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Ali gratta le fond de sa Dane Tente es d'argent & 


vingt centimes. — Voilà tout ce que je possède, dit-il. 

La vieille saisit avidement la pièce de monnaie, puis elle se re- 
dressa d’un air solennel en élevant les deux mains à la hauteur de 
sa tête. La pierre noire percée d’un petit trou pendait au bout d’une 


ficelle. Ali se courba religieusement, et la sorcière lui mit au cou le 
préservatif infaillible des atteintes de toute. espèce de projectiles. 
Pendant cette cérémonie, la vieille prononçait des paroles prophé- 


tiques. — Ils auront beau tirer sur lui, les infidèles des pays froids; 
leurs balles n’atteindront pas le bon serviteur d'Allah, quand même: 
elles tomberaient plus serrées que la grêle. Il est à l'abri de la mort 
par le feu, le vrai croyant, et pour se garder de la mort par le fer 
il a ses jambes agiles, ses bras nerveux et son cœur de lion! Va, 
mon fils; sois vainqueur, et méfe-toi des armes blanches. 
… Plein de confiance dans la vertu de son talisman, le turco ads 
le chemin de la caserne. 

Ali-ben-Samen avait porté les armes contre le sultan des Français 
dans sa petite jeunesse. Il avait pris part à maintes expéditions de 


sa tribu insoumise, détroussé maints convois, pillé maintes fermes, 


assassiné maints colons européens; et il ne croyait pas avoir mal 
fait. Ali, étant né sous la tente, ne savait pas au juste son âge et 
s’étonnait parfois de voir que tous les Français paraissaïent se sou- 
venir du moment de leur naissance. C'était un beau garçon de pur 
sang arabe, d’une force peu commune, leste et souple comme un 
chat, la peau brune, mais non noire, le nez droit, le front haut, Ja 
bouche grande, les lèvres fortes, mais non épaisses. Ses yeux sem- 
blaient d’émail et ses dents de fine porcelaine. À voir l’air calme du 
visage, la gravité de la démarche et la sobriété du geste, on aurait 
pris Ali pour un homme raisonnable et maître de lui; mais tout cela 
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2 n'était qu’ un masque. Dans ses momens de passion, l’Africain ne se 
_ connaissait plus. Obéissant, apprivoisé par la discipline, il gardait 
«au fond de son âme ses instincts sauvages, tout prêts à se déployer, 
… sion leur donnait carrière; au demeurant, le meilleur fils du 
_ monde et voleur comme une pie. La plus belle de ses qualités 


après le courage était une frugalité incompréhensible pour l’homme 
du nord. Une poignée de riz cuit à l’eau suffisait à sa nourriture 
pour vingt-quatre er et de sa vie il n’avait bu ni vin ni aucune 
de ces liqueurs dont les soldats s’empoisonnent. Dans une expédi- 


tion malheureuse de sa tribu, Ali avait été entouré par les zouaves, 
._ et, comme il ne voulait point se rendre, on l’avait garrotté avec des 
cordes et transporté à Constantine comme du bagage. Persuadé 


qu’on allait le fusiller, il s’imagina d’abord qu on n’osait pas le 
mettre à mort par crainte de représailles; mais il finit par com- 
prendre que la peur n’entrait pour rien dans cette mansuétude des 


_ Français. Leur générosité le toucha. On lui permit de visiter Alger 
et de circuler librement dans la ville, sous la promesse de ne point 


chercher à s'évader, Finalement il s’engagea dans les tirailleurs 
algériens pour st con le droit de He des armes, et il se con- 
gs en loyal soldat. | 

. Ce fut une véritable partie de Hate pour Ali que l’embarque- 


| | ment sur le bateau-transport et l’arrivée sur le continent européen. 


On sait'avec quelle précipitation désordonnée s’exécutèrent les mou- 
vemens de troupes pendant les derniers jours de juillet 1870. A 
Marseille, le turco eut le plaisir de se montrer dans la Canebière, 


- son fusil sur l'épaule, au milieu d’une population curieuse et sym- 


pathique; mais à Lyon il n’eut pas le temps de parcourir la plus 


grande ville de France après Paris. En approchant du théâtre de 


la guerre, Son régiment, dirigé tantôt d’un côté, tantôt de l’autre 
par une succession d'ordres et de contre-ordres, ne se reposa plus. 
Enfin le 3 août les tirailleurs algériens, définitivement attachés à 
la division du général Douay, arrivèrent à Wissembourg. Ils mirent 
leurs armes en faisceaux dans la gare du chemin de fer et les ter- 
rains environñans. Un bataillon de troupes de ligne occupait la 
ville. Le reste de la division était campé sur le Geisberg, dont un 


vieux château entouré de murailles épaisses couronnait le sommet. 


Sans le savoir, cette division de cinq mille hommes avait en face 
d’elle, à quelques heures de marche, une armée cinq fois plus nom- 
breuse, commandée par le prince royal de Prusse, et qui s’avançait 
en dissimulant ses mouvemens dans un pays couvert de forêts. 

Le lieutenant Aubert était encore à table avec les autres officiers 
du régiment dans la salle du buffet de la gare, quand notré turco, 
amplement restauré par une ration de soupe et un peu de riz, dor- 


_ mait déjà sur une planche d’un sommeil profond et réparateur. Il 


# 
LL 


ne se doutait guère du choc terrible qui se préparait pourMle-lenc 
main. Ce n’était pas à lui qu'il appartenait de le prévoir. P ar ma 
“heur, ses chefs ne s’en doutaient pas plus que lui. Les of iciers 
tendirent à leur tour sur les banquettes et les tables. La nuit 
et le silence se répandit dans tout le campement. M 
Avant le coucher du soleil, si quelqu'un se fût élevé au-dessus de 
Wissembourg au moyen d’un ballon captif, on aurait pu voir, dans 


les espaces découverts et à travers le feuillage des bois, s’agiter une 


‘immense fourmilière, divisée en trois groupes distincts : le deuxième 


corps d'armée bavarois, les cinquième et onzième prussiens; puis 
les Badois et les Wurtembergeois commandés par le généralde 
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Werder. Au point le plus rapproché de la petite division française, : 
les Bavaroïis mangeaient leur repas du soir. On leur distribuait de mé 


bons morceaux de viandes salées. Une large barrique, montée sur 
des tréteaux et percée aux deux extrémités, versait la bière par ses. 


deux robinets à la fois, Le major Fressermann, allant d’un peloton 
à l’autre, s’assura que ses hommes ne manquaïent de rien. Quand 
il les vit bien repus, l’estomac plein, les lèvres luisantes et les yeux 
alourdis, il les laissa dérouler leurs manteaux pour se coucher sur 
l'herbe desséchée par le vent d’est, qui soufllait sans interruption 
depuis trois mois. Son inspection achevée, le major vint s'asseoir 
près du chirurgien Basilius, qui l’attendait pour souper avec lui. 
Par manière de compliment sur son exactitude à remplir son de- 
voir, le chirurgien l’accueillit en lui disant : — Les premiers sont 
les derniers. | AUS TERT ENT 
— Major sum, dit Fressermann en jouant sur lenom de son grade. 
— Îmd, maximus es, répondit Basilius. PEU 


Et ils se mirent à manger en gens de robuste appétit. LE 


Dans son régiment, le major Wolfgang Fressermann passait pour 
un joli garçon. Il avait trente ans, la face large, la peau très blanche, 
les cheveux blonds, les moustaches en crochets, les yeux d’un bleu 
clair, le regard froid et l'air martial. Sa mâchoire inférieure était 

un peu lourde et sa langue épaisse, ce qui l’obligeait à parler len- 
tement, Sa taille, de grandeur moyenne, bien serrée dans l’uni- 
forme, paraissait belle, quoique les épaules fussent un peu hautes 
et le cou court. Il avait la jambe forte et le pied long; maisil valsait 
avec grâce, Malgré la vigueur de sa constitution, tous ses avantages 
physiques étaient gâtés par une fâcheuse infirmité. Fressermann 


avait les dents mauvaises et il souffrait parfois de névralgies insup= 
portables, ce qui ne l’empêchait pas de faire son service avec une 


louable ponctualité, Né dans la petite ville de Roth d’une famille 
aisée, mais n'ayant point de titre au milieu d’une aristocratie 
pleine de morgue, le major savait rendre à chacun ce qu'il lui de- 
Vait, parlant avec plus de respect à un graf qu’à un baron, humble 
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| devant ses rs, poli avec ses égaux, es et Din: ANG :. 7 TE 
 sesinférieurs, comme il sied à un bon Allemand. D'ailleurs intel 
ji Er e laborieux, musicien, doué d’aptitudes diverses et d’une mé- 
M moire complaisante, il portait dans sa tête un bagage considérable 0e 
4 ‘86. notions variées, les unes utiles, les autres sans valeur. À force MR 
d'étudier les commentateurs, si nombreux en son pays, il avait or 
perdu le sens vrai des textes. Le cours d'esthétique de Hegel lui 
avait appris les règles du beau dans les arts; mais, en face d’un 
a tableau, He ne Fa st pas "dire si la peinture en était bonne ou 
| sibilité té poétique s’émouvait aisément, Les larmes 
yeux lorsqu'il chantait un {ed de Schubert, mais 
>ssé ou d'u avonisant il restait maître de lui-même 
Auguste. Nul ne savait mieux que lui soutenir 
|: cs en observant les lois de la logique. Enfin, à tous 
A lui avaient prodigués les bons génies le jour 
de sa naissance, une méchante fée, arrivée la dernière, avait op- 
_ posé ce correctif inquiétant : « avec tout cela, tu ne plairas pas. » 
En effet, lorsqu'il voulut faïre la cour à la fille de son voisin, le 
| Te fabricant dé quincaillerie de Furth, Mie Emilia ne répondit à 
ses complimens que par une incrédulité railleuse et affectée. Six 
_ mois avant la guerre, le 24 décembre, on fit chez le voisin deux 
arbres de Noël, l’un pour. les enfans et l’autre pour les grandes per- 
sonnes. Mlle Emilia disposa les numéros de telle sorte que M. Fres- 
sérmann gagna une brosse à dents, Cette allusion peu charitable à 
son infirmité blessa justement le major. Il en conclut que la jeune 
_ fille avait un cœur dur, et il cessa de lui adresser ses hommages. 
+ Est-il besoin de faire remarquer combien le major Fressermann 
_ ressemblait peu au pauvre turco qui, le soir du 3 août, dormait sur 
uné planche à quelques lieues de lui? Assurément la nature n'avait 
point créé ces deux hommes pour qu’ils vinssent se heurter l’un 
contre l’autre, et si l’on m’eût dit au mois de juin que, dans peu de 
jours, ils se baitraïent ensemble, je ne l’aurais pas voulu croire. 
Cependant le 4 août, vers sept heures du matin, le canon tonna sur 
la rive gauche de la Lauter. Tout de suite après, une vive fusillade 
annonçait que les Bavaroïs tentaient l'assaut de Wissembourg. Leur 
feu diminua peu à peu, et l’on apprit que le bataillon du 74° de 
ligne les avait énergiquement repoussés. Pendant ce temps-là, les 
turcos se fortifiaient à la hâte en prenant dans le matériel du che- 
min de fer tout ce qui pouvait servir à former une redoute, Bientôt 
on aperçut à une grande distance une ligne noire qui s’avançait 
lentement: c'était la division bavaroise appuyée du cinquième corps 
prussien. Le colonel des tirailleurs observait cette marée montante. 
Lorsqu'il la crut à portée des chassepots, il commanda le feu. Les 
fusils à aiguille répondirent aussitôt, et le vacarme alla toujours en 


| REVUE DES DEUX | MONDES. Fe 


AB Le tir des Prussiens se distinguait | par un ensemble et une 
régularité presque mécaniques. À chaque décharge, c'était Comme 
une nappe de projectiles, tous à la même hauteur, et qui faisaïent 
voler en éclats les faibles palissades de la redoute et les vitres de 
la gare. Quelques tirailleurs blessés se traînaient sous les pieds de 
leurs camarades. Au milieu du bruit, le lieutenant Aubert ne put. 
sempêcher d'admirer les mouvemens corrects de l’infanterie prus- 
sienne, Il se tourna vers Ali, et lui dit: — Regarde comme ils ma- 
nœuvrent bien; cela est vraiment beau. 

— Non, répondit le turco; ils tirent tous ensemble, maïs és ne 
savent pas bien viser. Ali est à sa dixième cartouche etil a “e dix ; 
hommes, quatre soldats et six officiers. 

— Comment le sais-tu? Les officiers < sont pe le rang, melés ever 
les soldats. RER S 

.— Oui, mais ils n’ont pas de sit et je vois au mouvement de Le 
leurs lèvres qu’ils font des commandemens. | 

— Quels yeux tu as! 

— Ali voit clair la nuit comme le jour. | | 

Le turco montra ses dents blanches en prenant sa onzième car= 
touche. Cependant la marée noire montait toujours. De son côté, les 
décharges continuaient à intervalles égaux et avec un ensemble par- 
fait, tandis que de l’autre côté le feu ne s’arrêtait plus. C'était le 
tir à volonté, moins régulier, mais dont tous les coups portent. Une 
oreille exercée aurait senti, dans ce désordre apparent, la volonté 
tenace et l’acharnement de la résistance. Le lieutenant Aubert, 
atteint par une balle à l’épaule gauche et perdant beaucoup de. 
sang, fut obligé d'aller s'asseoir à l’écart. Au bout d'une demi- 
heure, la gare était envahie par les assaillans. Alors commença le 
combat à la baïonnette, puis la lutte corps à corps, et enfin la bou- 
cherie. Les tirailleurs algériens, accablés par le nombre, furent 
tués, blessés ou désarmés jusqu'au dernier homme. Un seul pour- 
tant se défendait encore. Ali, grimpé sur l’impériale d'un wagon, 
tirait dans la mêlée en ajustant de préférence les officiers. Quatre. 
fusils à aiguille furent dirigés vers lui de quatre points différens” 
mais son talisman, puissant comme le soleil, le garantissait de la 
mort par le feu. Les quatre balles sifflèrent à ses oreilles sans Pat- 
teindre, et il se mit à danser en faisant son rire féroce et muet. Le 
major Fressermann, qui se trouvait près du wagon, monta sur le 
marche-pied, et d’un coup de sabre frappa le turco à la jambe 
gauche. Ali, devenant furieux, bondit comme un tigre malgré sa 
blessure, et sauta dans la mêlée; mais, au moment où il touchait la 
terre, le major lui porta un violent coup de pointe qui lui traversa 
la poitrine et l’envoya rouler sous son wagon; il y demeura étendu. 
sur le dos, versant un ruisseau de sang par sa large plaie, les yeux 
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ns ouverts et la lèvre supérieure relevée au-dessus des gencives | 
_ avec une étrange expression oùse mélsient in la arenerl rire 


he ra | PAR ME 5 LS 


. Au sommet _ Pre la défense n n 'était ni moins opiniâtre, ni 
moins meurtrière qu'à Wissembourg. Les Allemands, cinq fois plus 
nombreux que”les Français, finirent par avoir raison de cette poi- 
gnée debraves. Amidi, la résistance ayait cessé. La division Douay 
‘Rares “en retraite par la route de Climbach, laissant derrière elle 
névaltué au début de l’action et quinze cents hommes hors 
“AS, — Triste prélude de désastres plus grands! 


"Quelques heures plus tard, la gare du chemin de fer changeait 


Lan Sous la direction des chirurgiens, les aides, accompagnés 
_ d’un détachement de soldats, procédaient au triage des morts et 
_ des blessés. On chargeait les premiers dans des charrettes, les se- 
conds se divisaient en deux catégories : ceux qui pouvaient être 


_ sauvés et les désespérés, dont il n’y avait plus qu’à attendre la mort 


pour les envoyer à la fosse. Avec les turcos, on y allait sommaire- 
ment; plus d’un fut jeté. dans la charrette respirant encore, mais 


_non sur l’ordre du docteur -Basilius, qui était un homme conscien- 


cieux. Le docteur, assisté d’un aide, avisa le pauvre Ali couché sous 
son wagon. Il le tira par une jambe et se mit à sonne ur l'exa- 


_- miner de près. : 
1 — Oh! dit-il, voilà un jeune sauvage qui à la vie dure. Il est en- 
_ core chaud. Cependant je ne sens pas battre le pouls. Cette mousse 


rouge qui sort de ses lèvres indique que les poumons sont hors de 
service. Quelle mine terrible! On dirait que le drôle nous regarde 
et qu'il veut nous mordre avec ses dents affilées comme des lan- 
cettes. Mettons-le dans le tas des mourans; il n’y a rien à en faire. 
- Le major Fressermann s’approcha, tenant son mouchoir appuyé 
Sur sa joue droite. — Mon cher Basilius, dit-il, je souffre horrible- 
ment, et je crains d’avoir une fluxion demain. Ne pourriez-vous 
m'arracher ma dent malade? 
. — Si fait, répondit le chirurgien. J'ai dans ma trousse tout ce 
qu'il faut pour cela. Une simple clé de dentiste suffit. Voyons un 


-peuvotre bouche. Diable! elle est en mauvais état. Presque toutes 


vos dents sont plus ou moins cariées. Au lieu de les perdre une à 

une, ce qui arrivera infailliblement, n'aimeriez-vous pas mieux les 

échanger contre celles de cet Africain? Suivez mon raisonnement : 

vous êtes'destiné à souflrir pendant dix ans, après quoi vous aurez 

la bouche entièrement dégarnie. Je vous propose d’en finir tout de 
TOME x. — 18175, 39 
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tele: complet, ja mette belle id: du Re a 
délier. Il n’y a que la guerre pour offrir de telles aubaines. Je: OUs 


débarrasse de vos mauvaises dents, et je les remplace par celles | 
de ce turco. C’est une opération connue qui a déjà réussi. Au mo- 


ment où la dent est arrachée, on introduit aussitôt la dent pareille 


dans l’alvéole. L'hémorrhagie n’a pas le temps de se produire, et la 
soudure se fait moyennant quelques jours de régime et de précau- 
tions. Pour les dents à une seule racine, comme les incisives, les 


canines et les œillères, je réponds du succès; pour les premières 


molaires à deux racines, nous reussirons encore. Quant aux molaires . 


du fond, à trois ou quatre racines, nous les laisserons de côté. Vous 
les ferez arracher lorsqu'elles vous donneront des névralgies. Déci- 


dez-vous promptement, car ce jeune Bédouin n’a plus qu’ un dote 


de vie, et dans un moment il serait trop tard, 
— Combien de temps durera mon supplice? demande le to. 


— Environ un quart d'heure. Nous avons dix-huit dents à ex- . 
traire et à remplacer, dix du baut et huit du bas; une minute pere + 


Chaque opération, ce n’est pas trop exiger. 


— Mais, reprit le major, je reconnais ce turco; © est moi-même 


qui l’ai tué. \ 
— Que vous importe? Pour lui cie vée ses dents, | nous n ‘avons 
pas besoin de son consentement. Il a mangé ce matin son dernier 


morceau de pain. Quand nous l’aurons jeté dans le trou, le trésor 


qu'il porte dans sa bouche sera perdu à jamais. En vous donnant ce 


trésor, je le conserve, et la nature, souriant aux-efforts de l'art, va. 
favoriser mon entreprise. N'hésitez plus, Asseyez-vous sur ce ma- 


drier. 


—— Êtes-vous bien sûr de ne pas m ”estropier? dit le major. Ne cé- 


dez-vous pas à l'envie de tenter une opération rare, et de me prendre 
pour sujet d’une expérience? 


— Monsieur le major, répondit Basilius, je suis docteur en mé 


decine et chirurgien dans l’armée du roi. J'en ai opéré bien d’au- 
tres que vous. J'ai soutenu mes thèses en latin, et j'ai pratiqué 
avec succès la transfusion du sang artériel, quiest une découverte 
récente et vraiment scientifique. 

— Encore un mot, docteur, ne dois-je pas craindre d'implanter 


dans mes gencives les dents d’un ennemi® Malgré ob je nue au 


sort de Pierre Schlemihl. 

— Quelle idée avez-vous là? Pierre Schlemihl a vendu son RAR 
au diable. C'était une faute. L'ombre est l’accessoire nécessaire de 
tout corps solide, Vous, au contraire, vous donnez au diable vos 
dents mauvaises, Ce Bédouin vous tombe sous la main, vous le tuez 


régulièrement d’un coup de sabre, vous lui prenez ses dents comme 


FAT SRE 


Joux. 


Allons! mettez-vous là. 


En parlant ainsi, le docteur tirait de ‘son nérensaire uné clé de | 
dentiste et retroussait ses manches. Il fit signe à son aide de poser 


la tête du turco sur le madrier où le major s était assis; puis il 


jee derrière le patient, et l'opération commença. Arrivé à l’une 


canines du bas, le docteur s'arrêta pour la regarder. — Oh! 
dit-il, en voici une dont la pointe est ébréchée; mais elle n’en sera 
pas plus m n se - Ce drôle aura voulu manger du fer ou des cail- 


at fait prisonnier, Ali, ivre de colère, avait mordu le 
u d’un sabre-baïonnette, et la pointe d'une de ses dents s’é- 
brisée contre le fer. 


74 | … Quoique dur au mal, Fressermann demanda grâce nl la 
sixième dent extraite et remplacée. Le docteur lui accorda dix mi- 


nutes de répit, et autant à la douzième dent. Enfin, au bout d’une 


” grande heure, la dix-huitième dent fut mise en place. Basilius 
_pressa doucement les gencives avec ses doigts, corrigea les irrégu- 


larités, et tirant de sa trousse un petit miroir : — Mon cher major, 
dit-il, regardez-vous. Ce me sont pas des dents que vous avez, ce 
sont des perles, des opales, des pierres fines. Vous êtes rajeuni de 
dix ans. Que nous disiez-vous tout à l'heure de Pierre Schlemihl? 
Cest à la légende de don Juan qu’il faut penser. Les femmes vous 


_ suivront désormais comme cette ombre que Schlemihl a eu la sot- 


tise d’aliéner. Nos grands peintres de Munich vont se disputer 


- l'honneur de vous représenter en Apollon, et le AS qui fera 


votre statue l’appellera l'Antinoüs germain. 

En effet le major était transformé. Dans le petit miroir de poche, 
ilcrut voir le visage d’un inconnu, celui d’un Adonis en uniforme 
souriant à sa propre image avec attendrissement;, mais, lorsqu'il 


voulut répondre aux complimens du docteur, ses douleurs se réveil- 


lèrent, une grimace involontaire bouleversa tous ses traits, et il lui 
fut impossible d’articuler un seul mot. 

— Maintenant, lui dit Basilius, gardez le silence le plus absolu 
pendant trois semaines. Allez à Lauterbourg. Dormez dans un bon 
lit, la bouche entr’ouverte; mangez de la bouillie comme les petits 
enfans, de la gelée, des sucs de viandes saignantes, Ne vous servez 
pas de vos dents. Laissez-leur le temps de prendre racine. Demain, 


_ en portant mon rapport au génér al, je lui demanderai pour vous un 


congé de trois semaines. La guerre n’est commencée que d’ aujour- 
d'hui : vous assisterez encore à plus d’une bataille, Suivez mes avis 
scrupuleusement. Silence ! vous me remercierez plus tard; mais que 
ois-je donc là sur la poitrine de notre jeune sauvage ? On dirait 
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se trompait pas : dans sa lutte avec les zouaves 
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une amulette. Ma foi, sic était un préservatif. du mal rt, dents, on 
ne peut nier qu'il ne fût efficace. Jamais je n’ai vu de bouché meüs 
blée comme celle de ce drôle. Prenez-lui son talisman, monsieur fur ÿ 
major, cela fait partie du butin, RU. A 
Basilius donna l’amulette à M. Fressermann, qui là mit dans Én 
‘poche. NE NE un : k: 
_—A présent, reprit le chirurgien, qu’ on emporte ce Bédouin. es "#: 
est mort pendant l'opération. MR S VE À 
Et le pauvre turco fut jeté dans la charrette. “FA ST ER AL 
M. Fressermann n’eut garde de manquer aux prescriptions de. 
son ami Basilius. {1 se logea dans une auberge à Lauterbourg, ne. 
communiqua que par signes ou par écrit avec les gens de bôtel, 
ne prit que des alimens liquides et dormit la bouche ouverte. Dès * 
le septième jour de ce régime, les douleurs cessèrent ; le quinzième 
jour, les incisives et les canines s'étaient, alfermies. La première 
fois que le major voulut parler, il éprouva une grande difficulté à Fe 
prononcer certains mots; mais il pensa qu'il lui fallait le temps de 
s’accoutumer à ses nouveaux organes et d'apprendre à s’en servir. 
Enfin le vingtième jour il se sentit bien et dûment en possession 
par droit de conquête de l'appareil dentaire de l’Arabe Ali-ben-Sa- | 
men. Son congé étant expiré, il rejoignit son régiment, etle27 août 
il put se jeter dans les bras de Basilius en le remerciant avec effu- 
sion. Quatre jours après, il prenait une part active au combat de 
Bazeille, où l'infanterie de la marine française se défendit avec la 
même obstination que les turcos à à Wissembourg. Le major, en ra- a+ 
menant au feu ses soldats, pénétra au milieu du village, et reçut 
une balle dans la cuisse droite. Grâce aux soins et à l'habileté du 
docteur Basilius, il évita l’amputation; mais la campagne était finie 
pour lui, Il quitta l’armée avec un congé illimité. Aussitôt que la 
paix fut signée, le major alla s'établir à Bourbonne-les-Bains, dont 
les eaux minérales sont renommées pour la guérison des blessures. 
Il y demeura près de deux ans, et rentra enfin dans son er natal + 
au commencement de l’année 1873: sé 
, La surprise fut grande à Roth parmi les parens et les amis de. 
M. Fressermann lorsqu'on le vit revenir le visage orné de dents plus à 
belles qu'il n’en existait à dix lieues à la ronde. En homme prudent, 
il s’abstenait d'étaler aux regards des curieux ses nouveaux avan- 
tages physiques. Il parlait le moins possible, souriait à peine, et se 
donnait l’attitude sérieuse d’un acteur qui vient d'achever son rôle \ 
, dans un grand drame. Sa blessure d’ailleurs le rendait intéressant 
aux yeux de ses concitoyens; ceux qui le voyaient passer appuyé 
sur sa canne le considéraient avec respect. M. Fressermann se 
préoccupait bien plus de recouvrer l’usage complet de sa mâchoire 
que celui de sa jambe, dont la guérison faisait de rapides progrès. IL 
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1) ie tait ni délicat ni recherché dans son alimentation, if était un gros 
mangeur. Son estomac, habitué à-une nourriture copieuse et sub- 


“à es ut ce qui constitue les plaisirs de la table lui était refusé; les - 


| de supplice, et, lorsqu'il arrivait au bout de son diner frugal, les 
{organes de la digestion privés d'exercice criaient encore la faim. 
… A force d'étude et d'attention, M. Fressermann réussit pourtant 
_ à discerner parmi ses alimens ceux pour lesquels les dents du turco 
bin avoir le moins de répugnance. Outre les légumes frais, 
elles acce volontiers le riz ainsi que la polenta, si compacte 
_ qu’elle fût. Elles se laissèrent prendre à l’appât du blanc de poulet; 
- mais il. “HSE pas songer à leur faire mastiquer les viandes de 
| CH et quant à celle de porc, la première fois que M. Fres- 
f= sermann eut l’imprudence d'en vouloir manger, sa mâchoire de- 
_meura comme paralysée pendant une heure. Le major n'insista pas 
et n’y revint jamais. Ge qui lui tenait le plus au cœur, c'était le 
1 - 23 national de la choucroute. Sens quitter sa terre natale, un bon 
| Allemand privé de choucroute n’est plus qu’un étranger. Les dents 
| ? du turco refusaient absolument de toucher à cet aliment fermenté, 
et cependant la choucroute n'offre pas plus de résistance à la masti- 
_ cation que le riz ou la polenta. Guidé par ces observations, M. Fres- 
= sermann crut deviner que, pour apprivoiser l'ennemi qu'il portait 


re 


des dattes le confirma dans cette opinion, Par induction il eut l’idée 
de préparer ses bouchées à la manière des Orientaux, c’est-à-dire 
de supprimer le couteau et la fourchette, et de manger avec ses 
doigts. Une boulette de viande pétrie passa sans difficulté. M. Fres- 
…sermann était sauvé; il ne craignait plus de mourir d’inanition. 
À Cependant le major était encore bien loin de vivre en paix avec ses 
| denis, En voulant les soumettre à parler allemand, il rencontra une 
“ mauvaise volonté approchant de la rébellion. À chaque instant 1l se 
“mordait la langue, et souvent jusqu’au sang. À moins de parler 
très bas, il ne pouvait prononcer des mots contenant des /, des s ou 
des z, sans produire un sifflement qui faisait ouvrir de grands yeux 
“à ses auditeurs. Ainsi son propre nom de famille contenait deux 
.mécueils. Il eut beau le répéter cent fois, jamais il ne put corriger 
Madoucir le bruit aigu et désagréable qui donnait aux deux pre- 
mères syllabes de ce nom harmonieux l'apparence d’une impréca- 
tion, En Allemagne, où il faut se nommer souvent dans les änti- 
Chambres et où l’on trouve à chaque pas un devoir à remplir, une 
éniquette à observer, une cour à faire, cet empêchement aurait pu 
entrainer les plus graves conséquences pour la fortune de M. Fres- 


j. 


(! 


* 


Stantielle, s’accommodait mal du laitage, des pâtes et des potages. 


heures de ses repas solitaires devenaient des momens d’ennui, voire. 


dans sa bouche, il fallait se rapprocher autant que possible du 
| “régime alimentaire des Arabes. Le succès qu’il obtint en mangeant 
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sermann, si ses fortes études: universitaires ne: leu: ent. 
_ même de suppléer aux démarches et aux visites par « des lo es € 
des mémoires bien rédigés. Il  parvenait ainsi à. les pri dé - 
pales difficultés de sa situation, mais non à les vaincre, et il redou- 


tait les occasions où il lui faudrait nécessairement recourir a aux Se 


vices d’un ennemi dont l'hostilité se faisait sentir Incess 


ilne pouvait se le dissimuler, il portait. en: lui un. organe ns 4 


et indompté qui ne le reconnaissait pas pour son maître. » 


Parmi les personnes qui s’étonnèrent du nouveau visage, me Je: 


major avait rapporté de la guerre, les gens simples pens 


M. Fressermann, ayant rencontré. dans quelque grande. ville M | 


France un dentiste fameux, s'était pourvu d’un râtelier d’une rare 


_ perfection. D'autres gens, plus curieux ou moins bienveillans, épiè- | 
rent la physionomie du major, le jeu de ses Dern ARenr À 


de ses lèvres, ses sourires contraints: et son parler. 


Ceux-là conçurent des doutes. Afin de les éclaircir, da Ben leçon. Ê 
à une petite fille que M. Fressermann aimait. beaucoup, et qu'il 
prenait parfois sur ses genoux pour lui raconter des histoires, Le 
rapport de l’enfant augmenta les soupçons : elle assura qu’elle 
avait vu certainement dans la bouche de:son ami de vraies dents : 
bien plantées dans de vraies gencives. Les dévots catholiques s’in- | 


quiétérent pour le salut de cet honnête officier, qui continuait pour 1 


tant à remplir ses devoirs: religieux. On craignait qu'égaré-par. un 
désir trop ardent de réparer l’unique défaut qu’il eût dans sa per- 


sonne, il ne se füt lié par quelque pacte secret soit avec le petit à 
vieillard en habit gris qui avait roulé et mis sous son bras l'ombre ” 


de Pierre Schlemihl, soit avec la dangereuse: beauté à laquelle un: 


jeune Allemand avait donné son reflet, comme un gage d'amour." 


La France est un pays si plein d embâches et de perversité qu'un 
joli garçon de Roth avait bien pu y tomber dans les filets: d’une 


Armide ou les piéges d'un Méphistophélès. On ne tarda pas à sas- | 
surer, il est vrai, que l'ombre portée du major se voyait nettement 
au soleil de midi, et que son image se reflétait visiblement danses . 


miroirs sans qu il y manquât rien; mais un tentateur français de- 
vait avoir dans son sac un nombre infini d’inventions et de ruses: 


diaboliques inconnues des habitans de là rive: droite du Rhin. Cela: 


faisait frémir d'horreur et de pitié les bonnes âmes à qui la légende: 


de Faust était familière, et dont le sentiment vague du monde sur=« 


s ste 


LATE 


naturel avait été développé par les charmans récits de Chamisso, de 


Hoffmann, de Tieck, et de quantité d’autres écrivains, sans compter” 


les poètes dont le goût pour les ballades et les fictions. RS 1 


répondait évidemment au génie populaire. 


C’est ainsi que M. Fressermann devint peu à peu un personnage ï 


effrayant, en relations d’affaires avec un agent quelconque de l'emM 
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fa rumeur. publique, une fois lancée dans cette | 
fe ne à dt plus de mesure; à défaut de renseignemens, elle 
He en te des fables, et ne tient aucun compte des antécédens les plus 
orables. Le majors ’aperçut que le vide se faisait autour de lui. 
ns la brasserie, on le LME seul à sa table, comme si on eût 

ein! qui revenait d'Italie dirigea 
doigt t de la main que . usité 


fermés S'iqu'o on Tomé es Éshione Do: Dr 
res. s, des jeunes filles se montraient les unes aux 
r blessé à qui le diable avait donné, en échange de 
aies r un boulet de canon et de ses dents gâtées, 
pren plus trente-deux dents superbes vo- 
is les morts d’un champ de bataille. Un jour qu'il se pro- | 
nait sur la route d’Anspach, le major s’approcha d'une banded'é- 
co Fu qui jouaient à saute-mouton. Il entendit un des enfans dire 
ds as n camarade : — Sauvons-nous ! voilà l'homme aux dents d’ar- 
‘ge nt età la jambe enchantée. 
VAL ht non, répondit le /camarade. C’est le bon monsieur Fres- 
‘sermann, qui n’a jamais ait de mal à personne, et qui raconte si 
ns leconte de Fortunatus et celui de la Poupée vivante. | 
_ _ — Si tu écoutes ses histoires, reprit le premier écolier, il te 
| prendre tes yeux ou tes ‘oreilles, et il les gardera pour lui. 
Les deux écoliers s’enfuirent au galop. En rentrant à la ville, le 
© major passa devant une femme du peuple qui grondait son enfant, 
âgé de trois ou quatre ans. Lie bambin criait de toutes ses forces. 
|” — Te tairas-tu? lui dit la mère. Je vais te donner tout à l'heure à 
. l'officier 7 x fer a avec ses dents. Ilte raies d’une seule 
4 chée. : ‘ 
M. Fressermann ms qu’on rl représentait comme une espèce 
Le Üe Groque-Mitaine, et cette découverte lui fut très pénible. À quel- 
- ques pas de sa maison, il rencontra son voisin, le riche fabricant de 
quincaillerie, donnant le bras à Me Emilia. Le père lui rendit poli- 
… ment son Salut; mais il vit la jeune fille baisser la tête et faire à la 
| dérobée lesigne de la croix. Ge dernier coup le blessa au cœur. Il 
@ donna l’ordre à son domestique de préparer sa malle, et le lende- 
© "main il partit pour Baden-Baden sans prendre congé de personne, 
À “Ge départ précipité donna lieu à d’autres suppositions. On pensa 
qu'au moyen de sa jambe enchantée le major allait en France tous 
les soirs pour se divertir ou pour conférer avec son tentateur, et 
“qu'il en revenait habituellement de grand matin. Cette fois seule- 
% "mentil se trouvait un peu en retard. Des enfans l’attendirent sur 
la grande route, espérant le voir courir d’une vitesse de cent lieues 


pe Sin à as 10 


L 


AGO EAN RUE REVUE DES DEUX MONDES, tue pen. TS 
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| Dane l'hôtel où ï descendit’ et. qui ER un AA nent ide 
Baden-Baden, M. Fressermann choisit un appartement modeste, et 
s'arrangea pour y prendre ses repas, afin d'éviter la table d'hôte et | 
le dîner en nombreuse compagnie. Tandis qu’il ouvrait sa malle, il 
“entendit les sons d’un excellent piano. La personne qui. jouait de 
cet instrument lui parut être d’une force remarquable. Elle exécu- 
tait la Sonate pathétique de Beethoven avec autant de brio que de: 
sentiment. Assurément ce devait être une personne intelligente et 
passionnée, probablement une femme. Le major se hâta de changer 
de toilette et descendit au salon avant que le morceau fût achevé. ! 
Il ne se trompait pas dans ses conjectures. Le piano résonnait sous 
les doigts effilés d’une jeune dame, grande et svelte, dont la taille 
fine, les épaules un peu étroites, le cou long et les mouvemens gra-« Î 
cieux révélaient une organisation délicate ét aristocratique. Elle“ 
était vêtue simplement d’une robe de soie noire. Ses cheveux, d'un « 
beau blond vénitien, formant une masse compacte derrière la tête ets 
ornés d’un ruban de laine rouge, rappelaient la forme classique des. | 
coiffures grecques. Au moment. où elle arrivait à la dernière page 
de la sonate, le major s’approcha du piano sur la pointe du pied, 
et tourna le feuillet du cahier de musique, La dame le remercia. 
d’un regard rapide en continuant de jouer, et il put observer. à la 
dérobée le profil régulier de la jeune virtuose, ses grands yeux. 
bruns pleins de feu, ses longs cils, Ses sourcils presque noirs et sesw. 
lèvres en accolade, dont le sourire imperceptible donnait à tout son 
visage une expression charmante de douceur et de bienveillance» 
En frappant le dernier accord de l’allegro, la dame se leva. M. Fres= 
sermann la salua très respectueusement, avec aisance et d’un ai 
où elle dut reconnaître un homme bien élevé. — Madame, dit-il, | 
excusez mon indiscrétion. Je suis musicien, et, en écoutant un mor 
ceau de Beethoven exécuté comme vous savez le faire, j'oublie que. 
pour aborder une dame il faudrait d’abord lui être présenté. | 
— Il n’y a point d’indiscrétion, répondit la jeune dame. L'entrée! | 
de ce salon appartient à tous les habitans de l'hôtel, et, puisque! 
vous êtes musicien, nous supposerons que vous m'avez été présenté à 
par Beethoven en personne. Ë 
:—Tant de bonne grâce me touche profondément, madame. L’ hum h 
ble admirateur de Beethoven et de votre beau talent est Wolfgang! 
Fressermann, major dans l’armée du roi de Bavière, en congé ill M 
mité par suite d’une blessure gagnée à la bataille de Sedan. 


€ NS etttée madame, mais le violon est ie instrument favori: ch 
Quel bonheur! vous m’accompagnerez. J'ai ici les sonates de 
Mozart pour piano et violon. Je les adore, celle en ré surtout. 
| _— Je la sais par cœur, madame. Je louerai un violon chez le lu- 
thier, et dès demain je me mettrai à votre disposition. 
ut Le major avait reconnu tout de suite la jeune dame pour une Po- 
_ lonaise à sa manière de prononcer l'allemand. 11 espérait qu’une 
ë étrangère ne remarquerait pas la difficulté qu’il éprouvait à parler, 
“et; pour mieux dissimuler son infirmité, il affectait de baisser le 
ton, CODE EAAPEnt encore faible dont la poitrine a besoin 
. de ménageméns. La conversation fut interrompue par l’arrivée d’un 
zrand vieillar 1 à barbe grise, vêtu d’une redingote à brandebourgs, 
S ant le major en lui jetant un regard défiant, et se mit 
Fà 1 comtesse en langue polonaise. Gette apparition contra- 
É ter M. Fréssermann. Il craignit que l'autorité d’un vieux mari 
mevint s'opposer aux projets de récréätion musicale; mais il en- 
| “tendit son nom prononcé par la jeune dame. Le visage du vieillard 
l| s'adoucit, On. reprit la conversation en allemand, et le major se 
| sentit soulagé en apprenant que la comtesse était veuve depuis 
deux ans et qu’elle His en ne de son oncle maternel, 
pi comte Samoginski. 
| Dès le lendemain, le major, indé trouvé à louer un assez bon 
à | “pilôn jouait l'accompagnement des sonates de Mozart de façon à À 
ol mériter lès éloges de son aimable partner. En commencant un de 
4 ces andantes où le divin maëstro semble verser des larmes d’ amour, 
4 là jeune dame exécuta le chant avec une telle chaleur d'âme que 
WWaccompagnateur se crut obligé de lui répondre dans le même style, 
% de sorte que les deux instrumens semblèrent jouter ensemble à qui 
| Surpasserait l'autre en expression passionnée. Lorsque le premier 
1 Motif revint à la partie de piano, la comtesse, comme si elle eût craint. 
. de s'être trop abandonnée, répéta son chant avec plus de réserve; 
à le major au contraire appuya sur la chanterelle avec un redouble- 
À ment de tendresse, et jusqu’au bout du morceau le dialogue entre 
% Je piano et le violon conserva le caractère d’une déclaration d'amour 
à accueillie favorablement, mais avec une gracieuse pudeur. L’an- 
… dante terminé, les deux virtuoses également émus se complimen- 
‘ttèrent réciproquement. La comtesse baissait les yeux d’un air mo- 
ubMdesté, tandis que le major lui faisait part de ses impressions. Par 
si] malheur, M. Fressermann, dans son enthousiasme, oublia ses infir- 
 mités. Un sifflement terrible sortit de sa bouche; il vit la jeune. 
2 dame changer de visage et le regarder avec effroi. Il se tira d'affaire 
À en feignant d'avoir une quinte de toux, mais l’ellet de son compli- 


À dent sn son pupitre en n oprant à à comtess 

l'allegro final. iles CUS 
L'occasion ne tarda: pas. à AT de. as cet éche et d'enta- 

mer de nouveaux. dialogues en musique. Grâce. “ne 

= dont le cœur de Mozart semble toujours plein, lem 1 rajc 
son violon les souffrances de l’amour contenu. La sor 

_poir servit d'éloquent interprète. à ses sentimens,. et cet a 
dant, un silence prudent, il n’exprima.son émotion que par des so ‘à 
_ pirs, en ouvrant assez la bouche pour ne produire aucun. bruit 
“ désagréable. Par l’entremise de la musique de chambre, Fresser- … 
_mann arriva promptement à une intimité plus grande avec la foie 
étrangère. Il la retrouvait le soir au casino, il visitait en Sa compa- 
_gnie les sites pittoresques des environs, le vieux château, les pri- 
sons des francs-juges, etc. Le comte Samozinski, souvent: md 
par des accès de paresse, lui laissait volontiers: le soin de conduire 
sa nièce à la promenade. Pendant ces longues heures de tête-à-tête, 
le major causait avec la comtesse de la littérature: allemande, qe 
connaissait parfaitement, et des littératures française et italienne, 
qu'elle connaissait mieux que lui. Leurs opinions différaient par- | 
fois, et leurs manières de sentir ne s’accordaient pas toujours, Le 
major par exemple. aimait par-dessus tout la seconde partie de 
Wilhelm Meister, où Goethe cesse de raconter, et. oublie le sujet de 
son récit pour s'envoler dans les sphères élevées d’une métaphysi- ‘4 
que alambiquée. La comtesse préférait de beaucoup la première 
partie, où dominent les portraits, les incidens romanesques et: dra- 
matiques, en un mot le cœur. S'il eût ainsi disserté.avec un ro 
M. Fressermann aurait tenu tête à son interlocuteur! pendant une 
journée entière sans lui rien céder; mais, pour complaire à la com-" ù 
tesse, il rabattait un peu de son entêtement, et l’on finissait d'au-« 
tant mieux par s'entendre que le major, préoccupé de L'état: de sa 
mâchoire, discutait avec une extrême modération. 

On doit penser que M. Fressermann se demanda plus dons: fois. 
où le pouvait conduire cette charmante familiarité. La jeune Polo- + ; 
naise voyageait en grande dame, traînant à sa suite deux femmes 
de chambre, un domestique pour le service de son oncle et des ba= L 
gages comme pour dix personnes. Un homme de vingt-huit ans 
n'avait rien à redouter de telles relations, et le major, en souriant | Fe 
devant son miroir pour admirer les belles dents empruntées au 
turco, songeait avec plaisir que la comtesse était veuve et lui à. 
marier. D'ailleurs elle n’avait point l'air de regretter beaucoup ce” 
défunt mari dont elle ne parlait plus. Que les progrès rapides de” 
cette liaison de voyage vinssent d’une liberté de mœurs naturelles 
et irréfléchie ou d’une préférence toute personnelle, il ÿ avait B. 
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cértainement une de ces afinités électives dont un Allemand lettré 
_ sait vince prévoir et calculer le dénoûment probable, lorsqu'il 
Merise aucun obstacle moral entre les deux êtres de sexes diffé- 
…_ rens que leur sympathie réciproque entraîne vers le même hori- 
_ on. Ainsiraisonnait M. FrCRRRRe | gro l'analyse mé- | 
2 ‘hodique de ses sentimens. Fat 
_ La saison avançait; le soleil unabtes Éntionentt à Ale 2 et” 
. les-étrangers s’enfuyaient. Bien que la comtesse ne parlât pas en- 
y. core de son départ, le moment redoutable approchait où le major 
serait obligé de luifaire une déclaration d’amour ou de la suivre 
A dans és or 45 a Pologne. Le premier parti lui plaisait davan- 
F4 int de vue de l'hygiène et de l’économie, De son 
‘me, la comtesse s'appelait Lydie. Ce nom facile à pro- 
| itenait aucune des lettres que le major redoutait, cir- 
_ const ‘heureuse qui lui permettait de le répéter à haute voix 
pis tré feu de la passion, sans craindre de trébucher dans les 
| piéges du turco. Souvent la jeune dame invitait son bon voisin, 
_ M: Fressermann, à venir prendre le thé dans son appartement, et 
- levieux seigneur Samoginski n’était pas toujours présent. Un soir, 
vers minuit, le tête-à-tête durait depuis longtemps; le tour de la 
+ conversation devenait confidentiel. Le major parlait du vide affreux 
‘que la séparation prochaine allait faire dans sa vie, 

= Pourquoi nous séparer? dit la comtesse. Vous viendrez en Li- 
thuanie avec nous. Je prierai mon oncle de vous inviter à passer 
unmois dans ses terres. Vous assisterez à des chasses à l'ours; 

nous yous emmènerons ensuite à Varsovie, je vous présenterai à. 

woute:la ville. Nous aurons soin de vous. Votre jambe se guérira; 

nous danserons la mazourke ensemble, et la musique, et les trios, 

| et les quatuors, et les symphonies! C est là que nous en mr 

et que nous en écouterons. 

- — Et ma raison et mon pauvre ds + dit le major en soupirant, 

que deviendront-ils au milieu de tant de séductions? 
»—Votreraison? reprit la comtesse; si elle s’égare, vous n’en serez 

que plus aimable, et quant à votre cœur, si vous le laissez choir, 

. quelqu'un le ramassera. 

» Ah! Lydie! s’écria le major, vous êtes une enchanterese. Je 

_ ne saurais vous résister; mon cœur est à vous. 

mu" — Bravo! reprit Lydie; vous viendrez en Pologne. La patrie est 
partout où l’on voyage ensemble. 

Et Lydie, couchée dans son fauteuil, tendit avec nonchalance sa 
blanche main en soupirant d’un air tendre. Fressermann, éperdu, 
mitun genou en terre pour baiser cette main mignonne. 11. la sai- 
sit et y appuya ses lèvres; mais la comtese poussa un grand cri, 

_ bondit sur ses pieds et courut se réfugier de l’autre côté de la 
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| comtesse parut se contenter de cette explication; mais elle appela 
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. La morsure n allait pas jusqu au sang, mais. elle était) 1 sible à © 
& l'œil nu. La main de la comtesse portait les marques des quatre 1 


_ dents incisives. Le major au désespoir se confondit en éxciéess di- … 
| sant que sa jambe blessée était la cause de cet horrible accident. 
Au moment où il pliait le genou, il avait ressenti une douleur si 

| vive que par une contraction involontaire de tous les muscles du 

_ visage, il avait appuyé ses dents plus fort qu il ne le voulait. La 


ses femmes de chambre et se retira pour panser sa blessure. | 
Le lendemain, M. Fressermann, se croyant ruiné à à jamais dans 
w l'esprit. de la belle étrangère, descendit au salon en tremblant. 
* Quel fut son étonnement lorsqu'il se vit accueilli avec la même cor- « 
_ dialité qu’à l'ordinaire! On l’attendait. impatiemment. La comtesse 
avait invité un musicien de l'orchestre viennoïis à venir jouer la 
_ partie de violoncelle du beau trio de Beethoven dédié à l’archiduc 
Rodolphe. En véritable enfant gâté, Lydie, tout occupée de sa nou- . 
_ velle fantaisie, semblait avoir ‘oublié son mal et sa frayeur de la « 
_ veille. La vérité est que la morsure se voyait à peine. Gependant à 
le major ne pouvait se dispenser de demander à la comtesse si elle 
se ressentait encore de sa blessure. — Ce n’est rien, répondit-elle 
‘avec un aimable enjouement. Prenez votre violon; vous êtes un 
homme terrible, un Othello, un Afri icain; eh bien! nous allons voir « 
si vous mettrez autant de passion à jouer ce trio qu à baiser hr main « 
d’une dame. à 
— Il n’y a qu'heur et nilbeur. pensa Fressermann en RES 4 
son violon. Qui sait si mon ennemi ne m’aura pas servi sans le vou- 
loir en me donnant l’apparence d’un méridional impétueux? Le 
cœur d’une Polonaise est un abîme insondable. Soyons un Othello, 
_ soyons un Africain jaloux et bouillant, puisque le vent ONE" au- : 
jourd’hui de ce côté. 
Le vieux comte Samoginski, se sentant CB fe en belle hu- 4 
meur et en bonne santé, invita M. Fressermann à diner. Il avait 
commandé le repas d'avance au restaurant de l’Ours, situé au bout 
de la promenade, à la distance d’un kilomètre. Pour gagner un 
meilleur appétit, on fit le chemin à pied. Le menu du diner était, 
composé d’un grand nombre de mets empruntés aux trois. cuisines. 
française, allemande et polonaise. Pendant le premier service, le 
. major, voulant par prudence se donner les airs byronniens d'un 
héros de roman à qui les plaisirs de la table sont indifférens, ne. 
mangea que du bout des dents; mais, au second service, lorsqu'il 
vit arriver les rôtis et les pâtés d’excellens gibiers, sa gourmandise | 
s’éveilla. La tête échauflée par des vins capiteux, le visage en 
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| fammé, irrité Box mauvais vouloir de sa mâchoire et de sa D eftous 
| “an mastiquer de si bons morceaux, il ne résista pas à l’envie de pé- 
w «3 .… trir les viandes et de les accommoder en boulettes à la mode orien- 
_tale, d’abord avec sa fourchette, et finalement avec ses doigts. La 
comtesse, en femme d esprit, se mit à débiter mille folies enfan- 
_tines, afin de pouvoir rire à son aise du spectacle bouffon que lui 
ARE son convive; mais le vieux seigneur Samoginski lançait à sa 
à . nièce des regards sévères qui semblaient dire : « Ge jeune homme, 
_ que je croyais si bien élevé, a des momens d’aberration qui me font 
douter de son savoir-vivre. Je ne sais plus si je dois inviter à venir 
‘chasser sur mes terres un jeune barbare qui s’oublie parfois jusqu’à 
manger: avec ses doigts quand il pourrait se servir de sa fourchette. 
. Toute la haute société de la Lithuanie en serait scandalisée. » 
ne 2 LE ÿ _ Comme : s’il eût voulu témoigner son mécontentement, le vieux 
fe seigneur envoya chercher une voiture en sortant de table, et ren- 
ira seul à son hôtel, laissant à sa nièce la liberté de poursuivre des 
” badinages qu’il trouvait peu convenables. Soit que la comtesse fût 
_ décidée à prendre gaîment toutes choses, soit que le festin l’eût 
animée, elle continua de plaisanter le major avec une malice mêlée 
_de coquetterie. La soirée était belle pour la saison, le temps doux, 
la nuit sombre sous les grands arbres de l’avenue, et Lydie s’ap- 
puyait avec nonchal ance sur le bras de son cavalier en retournant 
à la ville. L'occasion, de déclarer ses sentimens était trop favorable 
pour que M. Fressermann la laissât passer. Depuis bien longtemps, 
_les jouissances de la bonne chère lui étaient interdites par un mau- 
vais génie venu d'Orient, comme les miasmes du choléra, et qu'il 
avait eu l’imprudence d’installer dans ses propres organes. Pour la 
É  ernte fois il venait de faire sans accident un diner copieux, voire 
_ excessif, et cette situation nouvelle, qu'il considérait comme un 
triomphe, lui inspirait une grande joie; mais il pensa que, pour un 
amoureux, le sentier qui mène le plus sûrement au cœur de sa mai- 
tresse ‘est celui de la mélancolie, et le langage qui a le plus de 
chances de la toucher celui des plaintes et des doux reproches; c’est 
pourquoi. M. Fressermann, qui, dans une autre compagnie, eût 
_ volontiers entonné une chanson à boire, apaisa le tumulte de ses 
idées, rétablit l’ordre et la discipline dans son cerveau et prit le ton 
de l’élégie après avoir poussé quelques soupirs. 
- — Heureux, dit-il tout bas en baissant la tête, heureux les che- 
_valiers d'autrefois! Ils pouvaient porter les couleurs de leur belle 
et combattre pour elle dans les brillans tournois. Heureux les trou- 
badours qui chantaient leur martyre devant les rois et les prin- 
cesses ! Ils pouvaient ouvrir leur cœur et parler de leur amour dans 
un divin langage en présence de l’objet aimé. Quand ils avaient 
remporté le prix, la dame de leurs pensées leur mettait la couronne 
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$ ar dre esp de se montrer moins si Ah! Lydie 
que ne sommes-nous en l’an 1208, chez le landgrave Herman de 
Thuringe, dans le château de la Wartbourg!. Qu'il me fût. permis _ 
de vous proclamer reine de beauté, soit à cheval, la pit 3 
poing, soit au milieu des poètes chanteurs, le luth en main! Out 
victoire m’ouvrirait le chemin du bonheur, ou la défaiteme plons 
gerait à jamais dans l’ abîme du désespoir; mais du moins mon sort 
se déciderait en un jour, et je ne vivrais pas pe à 
tude, à l’inaction, au silence. 

_ M. Fressermann s'arrêta comme suffoqué par. | moe Dar 
_en réalité parce qu'il s "était mordu la langue en parlant-avec. er: 
de chaleur, 

_— Beau chevalier, PE la coniesse, si nous étions en NN 
1208, au temps où, pour plaire aux dames, il fallait des prodiges 
de vaillance ou de poésie, mon orgueil s’élèverait par-dessus les | 
monts, et je vous dirais : Commencez par conquérir un ou deux. 
royaumes, par détrôner un empereur comme Othon de Wittelsbach,. 
ou par surpasser dans vos chants maître Wolfframb et maîtreHenri 
de Ofterdingen, et vous viendrez alors me demander la récompense | 
de vos prouesses. Vous trouveriez peut-être que la chose n’est pas 
facile et que j "exige beaucoup. Convenez donc qu’il est moins dan- 
gereux et plus aisé de chercher à plaire aux dames en tournant les 
pages de leur cahier de musique, en les accompagnant sur le vio= 
lon, en leur offrant des dragées ou des fleurs, en montrant du zèle à 
faire leurs commissions et en mangeant bien lorsqu'elles vous invi= 
tent à diner. Ne vous hâtez pas trop de maudire ce siècle RAIN 
sar vous me donneriez l'envie d’en sortir un moment avec vous, et. 
malgré la platitude du temps où nous vivons, il pourrait m’arriver 
de mettre votre dévoûment et vos vertus chevaleresques à quelque 
rude épreuve, comme si nous étions à la cour de Thuringe ou mieux 
encore à celle du roi Artus. Je suis d’un pays où les os aa 
doutent de rien lorsqu'elles se mêlent de faire du roman. re 

— Belle comtesse, dit Fressermann un peu effrayé de cette me 
nace, tous les temps sont bons, toutes les heures sont douces à ceux. 
qui les passent près de vous. Non, ma vie ne peut plus être pro- 
saïque et décolorée, puisque votre gracieuse image s’est rencontrée 
sur mon chemin. Je n’échangerais pas cette soirée contre une exis- 
tence entière remplie de succès et d’honneurs, | 

Tout en devisant ainsi on arriva devant la porte de l'hôtel. Le 
vieux Samoginski, debout sur son balcon, appela sa nièce d'un ton 
impératif qui ne lui était pas habituel. . 

— Qu'a donc votre oncle? demanda le major, Son humeur a 
changé subitement au milieu du diner. 
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4 ET Venez avec moi, ‘répondit la comtesse, vous verrez comme je 
__ sais l’adoucir et le mener gs je veux. Nous pre di le thé dans son 
… appartement. | | 
Malgré la gaîté de sa tiècs, le vieil étés ne se déridait oi On 
_ sentait dans son air et son attitude quelque chose de froid et d’hos- 
tile à l'égard du jeune major. Lorsque Lydie eut empli les tasses de 
thé: — Messieurs, dit-elle, vous allez me donner votre avis sur 
mon ouvrage achevé de ce matin; c’est un porte-mouchoirs en satin 
que j'ai brodé avec soin pour l'envoyer à M" Nencini en souvenir 
de sa charmante lité: Cela représente un grand mois de tra- 
vail. Vous savez, mon cher oncle, combien la comtesse Nencini a fait 
ous, jusqu'à mettré ses chevaux et sa voiture à notre 
tion . Vous me direz si vous trouvez mon présent digne d’elle, 
| —Surlordre de Lydie, une femme de chambre apporta l’ouvrage de- 

_mandé. C'était un de ces grands portefeuilles à double poche qu’on 
. appelle” servietles, et dans lesquels les femmes élégantes serrent 
_ leurs mouchoirs. Le satin blanc se voyait à peine, tant il était cou- 
vert de broderies en soie plate représentant des fleurs mêlées de 
paillettes. Le major admira fort la beauté du travail et les doigts 
de fée de l’auteur. 

_— Ma nièce, dit le vieux seigneur opt: vous avez eu là 
une excellente pensée, que j approuve tout à fait. Le cadeau me 
“ue heureusement choisi. Je suis sûr que la comtesse Nencini 
sera enchantée de récevoïr ce souvenir de VOUS; mais comment le 
lui ferez-vous parvenir? 7 . 

— Voilà où je vous attendais, répondit la nièce. Notre ami, 
M. Fressermann, se chargera de porter mon présent. TEE ébso- 
! Jument me rendre ce petit service et faire le voyage sans autre but 
_que celui de m’obliger. 

Qui, murmura le major, sans autre but, sans aucun autre. 

Li Fort bien, reprit le vieil oncle. Cela est galant, monsieur Fres- 
sermann. C’est de la galanterie de bon aloi, en action et non en 
paroles. | 

= Je trouvais la course un peu longue pour une commission, 

ajouta Lydie; mais notre ami s’est écrié qu’il irait volontiers en 
Chine, s’il s'agissait de me servir, et j'ai accepté ses offres. D'ailleurs 
mon messager sera bien recu à Florence. | 

-— À Flo... à Florence! balbutia Fressermann. 

Je lui donnerai une lettre de recommandation, poursuivit 
Lydie, et son dévouement chevaleresque ne peut manquer d'être 
apprécié de la dame à qui je l'envoie. Pendant ce temps-là, nous 
retournerons à Vilna, où mon courrier viendra nous rejoinure en 
revenant d'Italie, et nous l’emmènerons ensuite dans votre château. 

— Assurément, dit le vieux seigneur en souriant d’un air affable; 
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die. Est-ce que vraiment vous An à . m My en Toscane: = 
envoyer un cadeau à une dame? sr HERO j 

tk _— Sans doute, répondit la comtesse , c’est mon envie Pr | 
_  d’hui; mais il reste à savoir si j'aurai demain la même idée. Nous 
#11 'AuÉrES! Polonaises, nous sommes pleines de fantaisies: bizarres , ets : 4 
a souvent un caprice en oc: un autre. L'essentiel est. nn mo - .% 
__! oncle se soit adoucis M he a 


— Elle est ‘charmante! ve Fressermann. ne A SE GUBEE 
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Le téndnathà le major, installé ds béni is au relie dass” PUS 
paisiblement les journaux, et attendait avec confiance ce nouveau N 
_ caprice polonais qui devait le dispenser d’un voyage fort coûteux en — 
lui laissant les honneurs et les apparences du dévoûmentchevaleres- 
que. Il fut interrompu dans sa lecture par l’arrivée d’un personnage ae) 
bruyant; c'était un beau jeune homme d'environ vingt-cinq ans qu Pr St 
reconnut tout de suite pour un Slave à la vivacité de sa démarche,à 
sa manière hardie de porter la tête en arrière en secouant sa longue “in 
chevelure blonde, et à ses habits de voyage ornés de riches four- 
rures. L’étranger prononca le nom de la comtesse en. donnant s& 
carte à une femme de chambre, puis il entra au salon, fit un léger 
salut au major, se jeta dans un fauteuil, se releva pour marcher à 
grands pas, Ôta son manteau, ouvrit le piano, joua les premières w 
mesures d’une polka, se remit à parcourir le salon en faisant ré- 
sonner ses talons sur le parquet, toutes choses irritantes pour le - 
flegme germanique, de sorte que M. Fressermann se sentait déjà pris 
d’une profonde antipathie pour cet homme turbulent et d'une envie nr 
de lui chercher querelle, lorsque Lydie entra, courut vers le nou= 
veau-venu et lui tendit les deux mains, en l’ appelant cher prince. 
À ce mot, le major éprouva comme une secousse intérieure; sa. cu Le 
lère s’envola, il baissa les yeux et ne les releva que pour lancer. « 
l’inconnu des regards de jalousie respectueuse. Le princeret Fr 1 
comtesse, tout entiers au plaisir de se revoir, semblaient ignorer 
qu’ils se parlaient devant un témoin. Les questions se multipliaients 
on abrégeait les réponses pour s'interroger réciproquement ; on se . 
donnait des nouvelles de toute sorte de belles dames, de grands 
seigneurs, de jeunes gens à la mode et de personnes titrées. 
Me À... s'était séparée de son mari, M° B... avait pour amant un. 
général russe, M"° C..., en apprenant le naufrage d'un bateau à va- 
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personne ne pouvait lutter avec elle. 


dit qu’elle n’avait point de commission à donner poux Paris, mais 
__ seulement pour Florence. 
_.. —Qu'à cela ne tienne, dit le prince, Je commencerai par. aller à 
Florence. 
— Non, cher prince, reprit Lydie; ce serait une folie. Ma com- 


_ que j'ai brodé pour la comtesse Nencini. 


_ aise de la revoir. Une folie à faire au service de deux jolies femmes, 
je regarde cela comme une bonne fortune. Voilà qui est convenu : 
je pars demain pour l'Italie. | 


_ céder ma commission, je ne m'y PPDA point; mais C’est un vrai 
| sacrifice que vous lui demandez. 
— Puisque 16: prince connaît la comtesse cure dit le. rajor en 


FA | respect que je Jui dois me fait d'ailleurs un devoir de lui céder ma 

Ne | | | 

k 2  — Merci! monsieur bn. s’écria le prince. Je sens tout 

…_  leprix de votre sacrifice, et je vous en garderai une reconnaissance 

k éternelle. Touchez là, et veuillez me considérer à l'avenir comme 

| votre amiet votre obligé. 

En parlant ainsi, le jeune Slave saisissait la main du major et ke 

_secouait avecwune vivacité cordiale, si bien que M. Fressermann, 
nourri et élevé dans l’admiration des titres de noblesse, se sentit 
tout joyeux de cette aimable familiarité. Afin de bien employer le 
peu d'heures qu’il allait passer à Baden, le prince Adam proposa une 
promenade en voiture. On emmena le major, qui fut encore invité à 
manger sa part d'un excellent diner. Le soir venu, on se réndit au 
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— Un moment ! dit la comtesse ; j'avais déjà retenu un messager. 
Je vous présente notre-ami et compagnon de voyage, M. le major. 
Fressermann, excellent musicien, qui joue fort bien du violon. Il 
m'a offert ses services et je les ai acceptés. S'il lui convient de vous 


S ’inclinant, je ne saurais lui refuser le plaisir d’aller à Florence. Le. 
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2 r lequel son fils venait des ‘embarquer, ayait eu une. atta- A 

Es nerfs épouvantable dans le salon de M" D..., ME... té- 
moin de cette scène, était tombée en syncope. Depuis ce jour, toutes, 
les femmes s’évanouissaient à chaque instant; mais l'épidémie tou- 
chait à sa fin parce que M°° F... était si belle dans : ses ins us be 


_ Au milieu de tous ces commérages tdeins, le major attentif > 
_ démêla que le prince s “appelait Adam de son petit nom, qu'il s’en 
allait en France, et qu'ayant: appris à Francfort la présence de la 
comtesse à Baden, il s'était détourné de son chemin pour venir la, je 
saluer en passant et prendre ses commissions, à quoi Lydie répon- 


mission n’en vaut pas la peine. C’est une hagaiele, un pet. cadeau 


— Justement je la connais, répondit le prince, et je serai Den ; 


| enééocebile pts de jeue Détail table à soreai: 
le prince tira de sa poche un rouleau de pièces d'or : — Comitésse 
dit-il, conseillez-moi. Vous me Lee sé Quelle es er 
leur qui vagagner? ne se dsl Re 
_— La rouge, répondit la comtesse. © ar thai F rt 


Le prince jeta son rouleau sur la rouge, sit cé en effet de. 


au lieu de retirer son gain, il laissa la somme: ‘entière, e 
de tourner le dos à la table, comme s’il oubliait sontenjeus 


dant la couleur rouge sortit encore deux autres fois: Les ponts. | 
gardaient d'un air effaré ce joueur indifférent aux faveurs du sort. 


Huit rouleaux de pièces d'or étaient alignées sur la rouge. La somme 
approchait du maximum des mises autorisé par le règlement. On 


remarqua que les mains du croupier tremblaient en tirant les cartes. 


Pour la quatrième fois, la rouge sortit, ce qui produisit une rumeur 
dans la galerie. — Qu’y a-t-il donc? demanda le prince, 0. 
— Vous gagnez une somme énorme, lui dit Fressermann. 
— Bah! n'est-ce que cela? j'en ai perdu bien d'autres: | 


Le jeune Polonais channels son or contre une liasse de billets de | 
banque qu’il serra dans sa poche en les chiffonnant et sans les 


. compter, puis il reprit sa ‘conversation avec la comtesse an point Où 
il l'avait interrompue. Ce beau sang- -froid ne se démentit pas même 


lorsque le prince, assis devant le tapis vert, engagea contre le ha= 
sard un combat sérieux où la galerie eut le spectacle des coups les : 
plus hardis et les plus bizarres. Assurément M, Fressermann n’était. 
pas joueur. Une fois il avait pris un billet pour une de ces loteries 
de Francfort dont le gros lot étaït un château, et sans aucun doute 
il avait souhaité ardemment de rencontrer la bonne chance: mais 


l'effroi de la perte surpassait encore dans son esprit leplaisir du 


gain, et cette crainte salutaire suffisait à le préserver de la tenta- 


tion du jeu. Cependant, lorsqu'il vit ce jeune Slave se livrer à la plus 
violente des passions avec un front calme et un visage impassible, 


l'admiration des assistans l’émut à son tour; il éprouva par conta= 


gion l’envis de se mesurer avec la fortune, de la mettre au pied du 
mur et de la forcer à témoigner hautement si elle lui voulait dur 


bien ou du mal. Tandis que la comtesse suivait du regard la sérieuse 
partie engagée par le prince Adam, M. Fressermann passa dans le 


salon voisin, tira de sa poche une pièce de vingt francs, la regarda 
fixement comme pour lui dire adieu, et se mit à décrire autour de 
la table de roulette des cercles de plus en plus étroits: Tout à coup 


il s'arrêta, et posa la pièce d’or à cheval sur les six numéros qui se 


trouvèrent devant lui. C’étaient les six derniers du tableau; lecrou- 
pier prononça le mot final : « rien ne va plus! » La bille d'ivoire: 


bondit dans le casier et tomba sur le numéro 35. Fressermann riait 


naïvement en ramassant six pièces d’or. | 
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FE lui dit un vieux ponte en habits rapés, vous Fous” | 


_ débute 7 Adnres C C'est toujours ainsi que le démon du jeu 
“ LE les conscrits. Ne vous y fiez pas. Il er mieux mur vous 
que vous eussiez perdu. T4 | 
— Monsieur, répondit Fressermann, il. vaut Mentétrs mieux an ; 
_ gner que de perdre, et si le démon du jeu m'a tendu un piége, il 
_ en sera pour ses frais, car je ne jouerai plus jamais. - 
…_ _ Eneñet, la seule pensée de remettre son gain sur le tapis vert 
14 et des exposer à le restituer lui semblait la dernière des folies. 
; 4 Aussi, Joraqu'enarerenennra la table de trente-et-quarante il ap- 
| une Polonais venait de perdre une somme considé- 
; it tout bas de sa prudence. La-courte épreuve par 
it passé lui suffisait : le jeu était en soi une chose dange- 
i uvaise, quientraîne de graves désordres, et dont les 
| moins abrgen l'existence. | 
_ Le prince Adam me voulut point se séparer de ses amis sans bite 
“offrir un petit souper. On dressa la table dans l’appartement du 
vieux comte Samoginski, et l'on veilla jusqu’à une heure avancée 
_de la nuit. Le lendemain, vers huit heures, la voiture qui devait 
tendre, le-prince au chemin de fer de Bâle était attelée dans la 
* cour.de l'hôtel, M. Fressermann crut devoir assister au départ de ce 
_ grand seigneur dont la facilité de mœurs l’avait fort touché. Pen- 
sant que tout le monde dormait encore dans la maison hormis les 
#ens de service, le major descendit en robe de chambre, Au moment 
d'ouvrir la porte du salon, il's’arrêta. Quelqu'un venait de pro= 
noncer son nom. Il reconnut la voix de la comtesse. Lydie racontait 
 lasscène du diner-au restaurant de l’Ours. Elle imitait les façons 
| étranges, la tenue incorrecte, la gloutonnerie du convive invité; 
_ elle peignait la-surprise du vieil oncle «en traits si comiques et si 
|  gaisque le prince Adam riait de tout son cœur, Peu s’en fallut que 
”  ÆFressermann lui-même ne se mît à rire, tant la scène était bien 
| rendue. Il lui semblait d’ailleurs que les traits satiriques tombaient 
Da . plutôt sur:son ennemi le turco que sur lui-même, et que son vrai 
| moi n'en pouvait être blessé; mais Lydie en vint bientôt à se mo- 
quer des idées, des opinions, des sentimens du major, de sa ma- 
nière de raisonner, de discuter, de faire la cour aux femmes, Elle 
| poussa la trahison jusqu’à tourner en ridicule la déclaration d’a- 
& mour qu'elle savait cependant écoutée sans colère sous les grands 
arbres-de la promenade. M. Fressermann sentit la rougeur lui 
monter au wisage. Indigné d’un procédé si déloyal, il se retira sur 
_ la pointe du pied, le front pensif, la tête basse, et s’enferma dans 
sa chambre, où il employa la moitié de la journée à écrire au doc- 
teur Basilius. Après avoir fait le récit exact et détaillé de son 
voyage, de sa rencontre avec Lydie, des nombreux accidens causés 
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nière et cruelle 
“blessure que son orgueil venait de recevoir, le maine, terminait sa 
nb par les réflexions suivantes : Ph 


«Que devons-nous penser de tout cela, cher Banlues l à 


N'est-ce là qu’une de ces perfidies féminines auxquelles 1 un philo- 
 sophe doit s attendre, ou bien faut-il regarder au foud. des choses, 
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tenir compte des causes secrètes que nous connaissons, séparer les 
-élémens contraires que nous avons mélangés, et peser, s'il se peut, 


les doses, pour apprécier leur part d'influence sur le cœur et l’es- 


prit d’une femme jeune, légère, frivole, mais non méchante et cor- 


FER rompue? Ne semble-t-il pas que la comtesse ait senti QUE il existait 


en moi un être double et. compliqué le jour qu’elle m’a donné en * 


.badinant le nom d’Othello, bien que. je n’offre aucune ressemblance | 
avec le More de Venise? Supposez qu'un vrai turco, un sauvage en- 
- fant de l'Atlas, à peine apprivoisé, s@ trouve aujourd'hui à Baden, 


et qu'il s avise de tomber amoureux de Lydie. Croyez-vous qu'elle 
puisse l’aimer ? Certainement non. Elle le repousserait avec horreur. 
Il nous reste donc à déterminer jusqu’à quel point je suis devenu 
Arabe sans le vouloir, Ne suffit-il pas d’une petite. branche greffée 


sur un arbre fruitier pour forcer cet arbre à produire deux espèces 


de fruits à la fois? Il dépend même du jardinier que l’une des deux 


sortes de fruits expulse l’autre complétement. Ge n’est pas à vous, 


mon savant ami, qu'il est besoin de faire remarquer combien 
l’homme et tous lés animaux sont préoccupés de leur alimentation, 
quelle place énorme tient dans la vie la nourriture de chaque jour 
et de quelle importance sont les fonctions de l'estomac et.de la mâ- 
choire. Or depuis plus de deux ans toutes les substances alimen- 


taires que je me suis assimilées ont été préparées et triturées par L 


l'appareil étranger que vous avez implanté dans l’antichambre de 


mon estomac, Ce long travail de deux ans n’aurait-il pas pour effet 
l'introduction d’une quantité notable de sang africain dens mes 


veines, et par conséquent aussi dans mon cerveau? Les découvertes 
de la science moderne ont confirmé ce que le célèbre Cabanis di- 
sait, il y a soixante-dix ans, de l'influence du physique sur le mo- 
ral. L'imprudence de Pierre Schlemihl n’est rien en comparaison de 
la mienne. Lorsque son ombre, détachée de lui et roulée comme un 
parchemin, a passé dans la poche du vieillard en habit gris, Schle- 
mihl a subi une sorte d'amputation; mais ce qui restait de.sa per- 
sonne lui appartenait sans contestation. IlLen pouvait disposer à son 
gré. Mon cas est bien plus grave, car j'ai livré une par tie de moi- 


même à un être actif et envahissant qui me PÉRÈRE et dont je sens 


tous les jours les progrès. 
« Gonseïllez-moi donc, docteur, Je Hal entre deux RACE 


À oi: 
Ÿ. #4 Ha 
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‘absolument ( opposées : la première serait: de: rompre violemment 
‘mes liens, de faire extirper de ma mâchoire tout ce. qui vient 
… d'outre-mer, et de le remplacer par un simple ustensile mécanique 
qui m’obéira comme le bâton dans la main et dont je n’aurai rien à 


craindre. Je redeviendrai ainsi l’ancien Fressermann, tel que vous 


l'avez connu, sans aucun mélange. La seconde résolution extrême 


| serait de pencher du côté oriental, d'appliquer ma supériorité in- 
- tellectuelle à tirer le meilleur parti possible du bagage emprunté 


F au turco. À première vue, il me semble incontestable que les diffi- 
_ cultés contre lesquelles je lutte en parlant ma langue maternelle 


_ deviendräient désavantages dans l'étude d’un autre idiome, et tous 


les maux dontje me plains se changeraient peut-être en autant de 


priviléges. Rêvez à cela. Examinez le pour et le contre. Donnez-moi 
votre avis, et je le suivrai. Je pars ce soir pour. Stuttgart, où j'ai un 


ami professeur d’arabe et de toutes les langues sémitiques. Adres- 


_ sez-moi votre réponse dans cette ville. Si vous me conseillez de re- 


* devenir un pur Européen, j'irai vous rejoindre. Si vous opinez pour 
VOrient, je me fixe à Stuttgart, et j’y apprends les langues qui s’é- 


* crivent de droite à gauche avec l’ardeur d’un jeune studiosus. » 


Sa lettre achevée, le major fit sa malle, puis il régla son compte 


… avec le patron de l'hôtel et demanda une voiture. La nuit tombait 


lorsqu'il monta dans une calèche découverte. En levant la tête, il 
‘aperçut une femme-sur le balcon du premier étage. Un bec de gaz, 
quis’alluma tout à coup, éclaira la gracieuse figure de Lydie. — Vous 
partez, dit-elle, est-ce pour longtemps? | 

— Pour toujours, répondit Fressermann. 

Et le cocher fouetta ses chevaux. cé. 2 

Peu de jours après son arrivée à Stuttgart, Ho major recut de son 


ami Basilius une longue lettre écrite en langue allemande, où le 
| _ docteur avait approfondi et savamment étudié le cas rare soumis à 


son examen au double point de vue de la physiologie et de la psy- 
 chologie. Cette lettre, qui parut très facile à comprendre à M. Fres- 
- sermann, deviendrait inintelligible, traduite en ADN Le seul 


_ paragraphe vraiment clair en tous pays était celui-ci : 


« Rappelez-vous, mon cher Wolfgang, cette réflexion de Goethe, 
que l’homme ne peut faire un pas sur notre belle planète sans trou- 
ver dans le plus chétif objet qu’il regarde un sujet de méditations 


pour son esprit ou de recherches pour sa curiosité. De toutes les 


— énigmes que la nature nous présente, celles que nous avons le plus 
! de chances de réussir à deviner sont celles que nous portons en nous- 
mêmes. On à vu des médecins s’empoisonner volontairement ou in- 
 troduire dans leurs tissus-un virus empesté pour étudier plus com- 
modément l’art si difficile de guérir. L'opération que vous avez 
subie vous a mis dans des conditions toutes particulières, Ne serait- 


RS ne dommage u ne ss en nn ni -observa | 
| jusqu’à ce jour sont incomplètes, Sans doute le Te © 
et l’allusion au More de Venise sont des indices curieux. 
fort à croire que les moqueries de la comtesse ne vous aueignaient | 
point dans la partie européenne de votre organisme; mais tout-cela 
ne suffit pas à nous éclairer. Nous ne savons pass'il ya réellement 
en vous un élément arabe susceptible de se développer. Je vous 
conseille de pousser plus loin l'expérience. Entre deux personnes 
forcées de vivre ensemble et qui ne sont pas d'accord, äl y en a 
toujours une qui cède à l’autre pour avoir la paix, et.c'est ordinai- 
rement la meilleure et la plus intelligente des deux qui-se soumet. 
Soumettez-vous donc volontairement, et voyons où cet essai vous 
conduira. Songez qu’il dépendra toujours.de vous de secouer.le 
joug, si la tyrannie devenait insupportable, et que je puis vous — 
barrasser en une heure du parasite que vous portez. » TA 
_Encouragé par la lecture de cette lettre, le-major s'écrias — Eh - 
bien! oui, je pousserai plus loin l'expérience, J'accepte lebailsigné 
de mon sang dans la gare de ete et. marne il pr 
tiens à F Orient. 


NE 


M. le professeur . de Stripes homme fort: savant, connais- 
sait non-seulement l’hébreu, l'arabe, le persan et le turc, maïstaussi 
les dialectes de la Kabylie et de l’Afrique occidentale. Dès lesipre- 
mières leçons, il s'aperçut que M. Fressermann avait des qualités 
de prononciation extraordinaires. Pensant quecet élève lui ferait 
grand honneur un jour, il le prit en amitié, l’attira chez lui et ha- 
bitua bientôt à causer familièrement en arabe. Les progrès de Fres- 
sermann furent si rapides que le maître voulut l’associer à ses tra- 
vaux et lui donna des livres à traduire, entre autres ceux-du célèbre 
- Abou-Hanifah, qui sont le bréviaire des gens de justice dans tout le 
monde musulman, et ceux du poète Lébid, si vénéré en Arabie que 
beaucoup de ses vers sont affichés sur les portes et les murs des 
mosquées. 

Depuis plus de vingt ans qu fu, étndiait, méditait et commentait 
les poètes et les historiens de l'Orient, le professeur était si profon- 
dément imbu de leurs ouvrages qu'il les citait dans la conversation 
comme les latinistes citent Virgile, Horace ou Tacite. M. Fressermann 
partagea l'admiration de son maître pour Lébidet Abou-Hanifah; il À 
se pénétra de leurs doctrines et apprit leurs proverbes pari “ 
Or onsait que, dans la morale des Orientaux, le mépris des richesses 
aussi bien que les revers de fortune occupent une grande place. Un 
jour que le professeur et l’écolier lisaient ensemble: l'histoire de 
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sl Shohnach, iv rencontrèrent le récit des shimeurs du Barmé= 
eastatiaps fils de Kaled, lequel tomba presque subitement de la 
position la plus élevée dans l’abaissement et le malheur. Sa famille 
était dispersée, ses enfans massacrés, ses biens confisqués, ses 
amis exilés, lorsqu'il écrivit les lignes suivantes au fond de sa pri 
son : « La fortune ne donne pas la puissance et les richesses : elle 
ne-fait que les prêter aux hommes. Si vous venez à les perdre, ne 
vous plaignez donc pas. Pendant le temps de votre prospérité, soyez 
libéral de je bread ne diminueront point. Dans le temps de 
ncore!, car, si vous refusez de ro c'est 
rez vraiment dénué de tout. » | 
à, dit M. émanan: un grand caractère et une belle 
ahiæétait un homme fortement trempé. Nos auteurs clas- 


orientale. | LE 

© andis que: de inettre: et son élève s’éxtasiaient ensemble sur les 
ornés de la littérature arabe, on apporta une letire pour M. le 
_ professeur. Cette:lettre lui annonçait une fâcheuse nouvelle, la ban- 
queroute d’un changeur « chez lequel il venait de déposer une petite 
somme d'argent, fruit de ses économies de l’année précédente, 
Fressermann, saisissant l’occasion de mettre en pratique la saine 
philosophie de Jahia, tenta de rappeler à son maître que les biens 
“de la fortune ne sont que des prêts; mais le professeur n’avait plus 
d'oreilles. Il poussa de‘grands cris, jeta en l'air le livre de Ben- 
Shohnach, donna au diable-tous les moralistes arabes, prit sa canne 
et son chapeau, et sortit en versant un torrent d’imprécations que 
_ lui-même aurait eu de la peine à traduire dans une langue sé- 
Le 

. La somme orpobiés par le changeur en fuite ne s éTévatt qu’à 
* deux cents florins, — à peine cinq cents livres de France. Par res- 
pect pour son maître, Fressermann s’abstint de lui dire qu'il était peu 
digne d'un sage de crier si haut pour de l'argent perdu; mais il ne 
put s'empêcher de remarquer #n petto combien il y a loin de l’en- 
seignement de la philosophie orientale à l'application dans les 
accidens de la vie européenne. En rentrant chez lui après la leçon 
brusquement imterrompue, le major ouvrit un volume de contes 
arabes dont M. Galland n'a traduit en français que la moitié. Il 
tomba par hasard sur l’historiette du généreux Noureddin, lequel, 
poussant jusqu'à un excès abusif les idées du Barmécide Tahia, 
donnetous ses biens avec une prodigalité insensée. Si un de ses 
amis lui vante la beauté de son cheval, il envoie le cheval à cet 
ami le lendemain. Un autre admire une maison de campagne 
que Noureddin possède aux environs de Bassora, et la réponse au 
compliment est une donation en bonne forme de la dite maison de 


s ne ‘contiennent rien de D re … 
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campagne. En peu de temps, le héros de V histoire se trouve absolu- 


ment ruiné. Ses amis ou plutôt ses compagnons de plaisir l’aban- 


donnent; il ne lui reste plus qu’une belle esclave dont il n’a paslle. 
courage de se séparer, et qui l’aime assez pour s'attacher à lui mal= 
gré sa misère, M. Fressermann n’en était encore dans sa lecture. 
qu'aux folles libéralités de Noureddin, lorsqu'un de ses amis entra 
dans son cabinet. Le capitaine Sigmund, bon vivant, grand fumeur 
et buveur de bière, pour qui la poésie orientale était lettre close, 
se mit à parler de choses bien étrangères aux Mille et une Nuits. Lu 
_remarqua une fort belle pipe en porcelaine suspendue au mur, près 
de la cheminée, et sur laquelle on voyait représentés en peinture 
‘un buisson d’ aubépine au détour d’un chemin et une jeune pay- 
_sanne accroupie dans une posture comique et incongrue. — En Alle- 
magne, Ces plaisanteries au gros sel $e rencontrent à’chaque pas. 
Du reste, la peinture sur porcelaine était digne d’un sujetplusnoble, 
et la pipe pouvait contenir cinquante grammes de tabac. Le ee Re 
taine Sigmund prenait plaisir à regarder la miniature. RE © 

—— Cela vous plaît donc? dit Fressermann. LS USE 

— Extrémement, répondit le capitaine. Cette pipe est un VENBETE, 
der d'art, et monsieur le major a raison de ie RS LAS une es | 
= d'honneur, comme à un tableau. Lie 

— Eh bien! prenez-la. FUTE PARA RAR NE 
. — Quoi! comment! Est-ce que vous me la donnez? | RS 

— Sans doute. C’est un cadeau que je vous faigish st 9 EIRE 
: — Monsieur le major, j’ai ouï dire qu’en Espagne, lorsqu'on vante” 
un objet quelconque, le propriétaire vous répond qu’il le met à votre 
disposition ; mais c’est une RE PORIESESS eton se garde bien d’ en 
abuser. PÈRE à 

— Nous ne sommes pas en Espagne. Cette ue vous s appartient. 
Mettez-la dans votre poche. 

Le capitaine Sigmund emporta la pipe pour chape à son supérieur: 
mais il se demanda quel intérêt le major pouvait avoir à lui faire 
un présent, et, comme il ne sut pas le découvrir, il pensa que 
M. Fressermann n'était pas dans son bon sens, et il'se tint prêt à. 
restituer la pipe lorsque l’accès de folie serait passé. Le professeur, 
en apprenant ce trait de générosité inconsidérée, regarda son élève. 
d’un air étonné : — Prenez garde à vous, mon ami, dit-il. Vous de- 
venez plus Arabe que vous ne le pensez. Il ne faut pas que la lec- 
ture de nos auteurs favoris et notre goût pour leurs grands esprits 
nous entraînent hors des limites de la spéculation; ce quik était bon 
à pratiquer sur les rives du Tigre ou de l'Euphrate au vins siècle! 
pourrait être d’une application dangereuse au xix°, au bord du Rhin 
ou du Danube. 

— Mon cher maître, répondit le major, si le torrent qui m'en- 
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uatnhs va sn! au u Tigre ou à la Mer-Rouge, jen m° ÿ  laisserai con 
dupe: de 2 be tt pr) 

Lorsqu'il eut pris le temps dé la réflexion, Maiteimieté se. s rap 
à pos pourtant que la prodigalité n’avait jamais été au nombre de 
ses défauts. Pour la première fois, l'influence de l'Orient apparais- 
sait visiblement dans ses actions. L’avertissement donné par son 
_ maître ne manquait donc pas de gravité, car, une fois sorti de son 
caractère et lancé. dans une voie nouvelle, l'obscurité se répandait 
tout à coup en lui-même et devant lui. Cependant il ne s’en effraya 
point. Cette obscurité n'avait rien de triste, et par momens l’horizon 
s'éclairait de lueurs mystérieuses et de mirages attrayans. La sé- 
duction commencée par les poètes et les moralistes fut achevée par 
* ces conteurs inépuisables à qui le monde surnaturel et le commerce 
… des génies et des fées semble chose plus familière que la vie réelle. 
Leurs récits merveilleux n'étaient pas plus difficiles à croire que 
ceux d’Arnim et d'Hoffmann. Le major se prèta. docilement à leurs 
fictions et se laissa conduire tout éveillé dans les régions où l’homme 
_ne pénètre ordinairement qu’en rêve. Cette complaisance le préserva 
de l’écueil où était tombé le poëte vénitien Carlo Gozzi, dont la vie 
ne fut qu une suite déplorable de contre-temps et d’accidens, à par- 
tir du jour oùil commit la faute de mettre sur la scène le roi des 
_ génies et de le faire parler d'un ton peu convenable. Cette irrévé- 
rence devait être punie, et: le fut bien sévèrement. M. Fressermann 
ne remarqua rien dans les petits caprices du hasard qui pût annon- 
cer la moindre mauvaise humeur de la part des puissances invisi- 
bles. Au contraire il crut s'apercevoir que son zèle ne leur déplai- 
sait pas, et que son trait de prodigalité, si blâmé du professeur, 
avait obtenu leur approbation. A l’intérieur, non - seulement sa 
‘condescendance réussissait à désarmer l’ennemi, mais le turco sem- 
blait touché de repentir et décidé à réparer ses torts. Pendant son 
séjour à Stuttgart, M. Fressermann ne se mordit pas la langue une 
seule fois. Quant à la cuisine allemande, sachant bien que le Bé- 
douin ne pouvait pas la souffrir, le major eut le bon esprit de s’en 
éloigner tous les jours davantage en supprimant de son régime le 
vin et les liqueurs, en diminuant la ration de bière, en se faisant 
servir dans la journée des fruits et des confitures par une fille d’au- 
berge à laquelle il enseigna les noms arabes de tous les objets de 
la collation, et, tandis qu'il prenait ces rafraîchissemens, il s’ima- 
ginait être un des trois calenders, fils de rois, si déoeisen ré- 
galés par la belle Zobéide.- 

Un jour, M. Fressermann trouva dans un compartiment de son 
nécessaire de voyage le petit talisman découvert par Basilius sur la 
poitrine du turco et qui avait si bien préservé le pauvre Ali de la 
mort par le feu. Sans savoir ce que c'était, le major suspendit 


* 
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:  J’amulette.à son cou en disant d'un ton. sérieux. et.en pure. lan, 
© arabe: — Tu as fait ton devoir. Nous avons été ennemis; mais 
temps rajuste bien des choses. Apaise ion âme tourmentée ;. par= 
donne à ton vainqueur, sois mon associé pour le peu d'années, cad à 
j'ai.-encore à vivre, et je porterai ce talisman d’une simplicité 
| tale comme. un gage de notre réconciliation. : mr 15 
… Pour savoir si les moralistes musulmans. pen 2: sa: COn= 
. pas M. Fressermann. ouvrit le livre de Mohammed-ben-Cassem 
intitulé le Jardin.des gens de bien, et il y trouva cette. pensée : 
-« La meilleure arme que tu puisses avoir, c’est le bon droit. Le 
plus sûr moyen de bien dormir, c’est de.ne point nourrir dehaine, 
et la plus belle vengeance, c'est le pardon.» Quoique. fort vieille, 
cette maxime parut toute neuve à M. Fressermann..Illa médita : 
longtemps et se considéra comme réconcilié avec-:son ennemi. Ge 
soir-là, non-seulement il goûta un sommeil paisible; maïsäbfat 
bercé par des songes gracieux, empruntés àses lectures, Gommele 
premier calender, fils de roi, il recevait l'hospitalité. dans un palais 
de marbre blanc, où Zobéide et ses deux amies, Safe et Amina, 
l invitaient à se reposer. Des esclaves apportaient toute sorte de 
fruits, de pâtisseries et de sorbets. Les trois dames voulaient ser- 
vir elles-mêmes l'étranger, et l'appelaient « mon cher seigneur, M: 
Après le souper, Zobéide chanta des airs mélancoliques d’une har- 
monie inconnue en Europe, Safie dansa en tenant dans chaque main 
un poignard dont elle dirigeait malicieusement la pointe tantôt vers 
le jeune voyageur, tantôt sur sa poitrine. Amina, qui. jouait du 
luth assise près de son hôte, le regardait tendrement lavec ‘ses 
grands yeux noirs, et lui disait tout bas d’un ton qui-ressemblait 
au gazouillement d’un bengali : — Regarde, mon cher seigneur, 
comme nous sommes belles. Regarde le ciel pur de notre paysret 
compare-le au tien. Nos lois sont douces; elles te permettent de 
nous aimer également toutes les trois. Reste parmi nous; le. bonheur : 
est en Orient. ; Ref. 
Comme s’il eût réellement entendu ces paroles, le major les. ré- 
péta souvent quand il se fut réveillé. — Reste parmi nous ! cela.est 
facile à dire. Avant de songer à rester près de vous, Ô Amina,xl 
faudrait d’abord m’y rendre. Vous demeurez bien doin, et de voyage | 
coûte bien cher, murmurait M. Fressermann. 
Et puis il avait honte de cette parcimonie européenne: que l'édit- 
cation et l'habitude opposent sans cesse à toutes nos fantaisies, et 
il se sentait des impatiences de courir le monde comme Gulliver ou 
: Symbad le marin. Lorsque le brouillard ou les nuages cachaient le 
soleil, il se tordait le cou à regarder en l'air, et disaittavec dédain : 
— Quel pays! quel climat! Quand donc ponREAR Rene à 
loisir d’air et de lumière? 
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TEA voyait dans la rue une jolie jemme, comme c'était presque 
tovtétir as blonde, il pensait aux yeux noirs, aux longs cils, aux 
sourcils arqués des femmes arabes, et il s’écriait : — some $ | 
rs Seb rencontrerai-je plus jamais le regard de tes yeux? 

Le professeur de langues orientales habitait une petite maison 
entre cour et jardin. Fressermann demanda la permission de dres- 


ser sur le gazon une tente de campement militaire , et, quand il 


“eut garni cette tente d’un tapis et de plusieurs coussins, il y voulut 
dormir “unetchaude nuit d'été. Les autres élèves riaient de 
_ ces manies. Le maître seul les observait avec inquiétude, — Cela 
pe "disait-il. Notre ami semble hanté par quelque génie in 
visible. La Mignon de Goethe pleurait la patrie absente; ce jeune 
homme soupire- après une patrie inconnue. Un de ces jours il nous 
sep etre: ra gtgt un collaborateur Ft re ma er 
Ds: tie | 

“En effet, M. presterinkin disparut un ati Persuadé qu’ on 
Na ersit à le-retenir et décidé à n’écouter aucune remontrance, 
_illaissa une lettre qu’on apporta au professeur à l'heure habituelle 
_ de la leçon: Dans cette lettre, il s’excusait de partir si brusquement 
_sous le prétexte d'éviter le déchirement des adieux, et il promettait 
_àson maître et à ses condisciples de revenir bientôt à Stutigart. 
Grâce à la puissance desknouveaux moyens de locomotion, le major 
roulait rapidement vers le sud. Il ne s’arrêta qu’un jour à Lyon. 
_ En descendant le long du Rhône, son cœur battit lorsqu’ il aperçut 
- pour la première fois le feuillage gris des oliviers. La vivacité de la 


- nos la transparence de l’air, les eaux bleues du fleuve lui don- 


nèrent des transports de joie. Marseille lui offrit comme un avant- 
goût des impressions de l'Orient. Enfin, après deux jours. et demi 
_ d’uneheureuse traversée, il ôta son chapeau sur le pont du bateau 
_ Avapeur em entrant dans le port d'Alger. Son premier soin fut de 
s'établir dans un bon hôtel » d'y choisir un appartement confortable 
» d'un prix modéré, après quoi il acheta un habillement complet de 
véritable Bédouin. Quand il se vit enveloppé d’un beau burnous de 
Cachemire blanc et chaussé de souliers en maroquin jaune, avec le 
yatagan au côté, il sourit à son image pittoresque, et, comme ses 
dents lui semblèrent briller d’un éclat inaccoutumé, il leur dit : — 
C’est pour vous que j'ai fait tout cela; soyez contentes. 

Une semaine de séjour à Alger suffit à M. Fressermann pour s’ha- 
bituer auxusages commandés par le climat. Il se leva matin, dor- 
mit pendant la chaleur au milieu du jour, veilla fort tard dans la 
nuit, mangea peu et se mit au régime des glaces, des boissons 
fraîches, des légumes verts, du laitage et des fruits. Peu soucieux 
des importations françaises et ne voulant pas fréquenter avec la 
partie européenne de la population, il ne s'arrêta pas dans le quar- 
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tier de ne visita qu'une fois les cafés et divans à la modeset 


s’aboucha de préférence avec les naturels du pays et les gens du. “ 


peuple Un: jour qu il s'était. égaré dans un dédale de petites. rues, 
le major arriva sur une place où un jongleur fort adroit faisait vo-. (to 


ler en l'air deux oranges et deux poignards. Parmi le cercle des se 


curieux se trouvait une vieille femme qui portait à! son cou. An > 
grand nombre d’amulettes et de colliers en bois de sandal, un E ra 
accoutrement bizarre, ses parures entassées sur. des vêtemens SOI- 


dides, sa mine sérieuse, solennelle et grotesque tout ensemble, . 
provoquèrent sur le visage du major un sourire involontaire que la 


vieille remarqua : — Ali, s’écria-t-elle, Ali! c’est toi, je te A sb 


Y 


nais à cette dent que tu as ébréchée en mordant un fourreau de. 
are On te disait tué à Wissembourg ; ; mais moi je savais bien que 
tu n'étais pas mort. Soulève donctun peu ce burnous, qui ne laisse 
voir que le bout de ton nez. Tu es bien changé, mon pauvre Ali: 
tes yeux ont pâli sous le ciel des pays froids; comme ta peau est 
devenue blanche! Quels beaux habits! quelles armes! tu.es vêtu … 
comme un chef. Si tu as fait fortune, c’est à moi que tu le dois. Ne 
l’oublie pas, à mon fils! Le talisman que je t’ai donné ne préserve. 
pas seulement de la mort par le feu ; il repousse l'influence de tous … 


les mauvais esprits et procure le bonheur et les succès. J'espère. ” 
que tu le portes encore. Montre-moi ta pOÉR A xs je sache situ. 


as conservé ce précieux talisman. 


D'un geste du bras, le major rejeta son. ns sur ‘l'épaule: de a 


droite; puis il écarta sa chemise et découvrit laœuleHe sHSpERdMR. 
au bout de son antique ficelle. 


— La voilà bien! reprit la sorcière. Je reconnais même Je fil Her 


quel je lai attachée. Ali, mon fils, tes compagnons sont morts en. 
France. Tes parens se sont enfuis au-delà du désert, mais tu re- 
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a 
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NE 
ns 


trouveras quelques amis. Je te dirai où 1ls vivent retirés. UE FR) 


tu es riche à présent, secours-moi d'une petite pièce de monnaie. 
d'argent fit î 

M. Fressermann tira de sa tonte un 1 gros écu de cinq rs qu vi 
déposa dans la main de la sorcière. 

— Bonne femme, dit-il, je ne suis pas celui que tu crois. . Get ire 
n’a-t-il pas servi dans l’armée française ? 


— Sans doute, répondit la vieille, Ali-ben- Salle fusilier au 1° ré- 54 


giment des tirailleurs algériens. 
— Eh bien! il a été tué d’un coup de sabre à. Wissembourg. Je. 


n’ai pas le loisir de t'expliquer les graves motifs qui m'amènent: 
dans son pays. Qu'il te suffise de savoir que je l'aime, et qu'il revit. 


en ma personne. Je te prie d’en user avec moi comme si j étais son 
frère, car il est mon ami, mon associé, quoique mort, Le grand 
sage Ahmed-ben-Arabschah a écrit ::« Trouve un bon ami dans le 


LES DENTS D'UN AORGOLÆMR ee 0 : 687! 


_ cours de ta vie, et tu auras le premier des biens. » Je l'ai trouvé ; : 
c'était Ali-ben-Samen. J'ai mis à"mon cou son talisman, et le génie. 
qui le protégeait m'a donné sa ressemblance, afin que sa famille 


elle. eh 

— Hélas ! nététeut seigneur, , reprit fe vieille, ds parens d'Al 
ont pris les armes dans la dernière insurrection. Il n’en reste ses Are 
qu’ un seul à Alger, lé vieux Ziad, petit-fils de son grand-père, cou- 
sin germain, comme disent les Français. Ziad, assisté de sa fille Fa- 
| time, exercé la profession de chercheur de serpens. Il a reçu le don 
du Charme. A’cette heure même, il travaille chez le riche seigneur 
Aboulfatah® Si tu veux le voir en fonctions, tu n’as qu'à me suivre. 

_ — Je veux lé voir. Marche devant moi. | 

_ La sorcière partit, trottant le plus vite qu’elle D et chart 
a. sur la poussière ses babouches éculées. Au bout d’un long mur 

blanc, elle s’arrêta devant une porte basse surmontée d’une lu- 
… carne. Elle frappa trois fois ses mains l’une contre l’autre. La tête 
d’un nègre sortit par la lucarne. Après avoir échangé avec la vieille 

quelques mots en dialecte, le nègre descendit de sa loge et ouvrit 
la porte. On introduisit. Je major dans une salle où coulait un jet 
d’eau. Le maître de la maison y vint au bout de quelques minutes. 
C'était un beau vieillard, d’une haute taille. Il souhaïta la bienve- 
nue à l'étranger, le conduisit aù jardin et lui offrit un tapis pour. 
= S’asseoir et une pipe en cerisier de Bosnie. — L'opér ation à laquelle 
nous allons assister, dit-il, est assez curieuse, mais elle n’a rien de 
surnaturel. Notre charmeur se donne des airs de savant et d'inspiré £ 
- pour frapper les imaginations et faire des dupes, Il ne faut croire 
que la moitié de tout ce que dit ce vieux coquin. Cependant on ne 
| peut nier qu'il ne soit fort habile dans son art. Il y a quelque part, 
… établi dans ma maison, un serpent, point méchant, puisqu'il se 
| cache, et dont nous n'avons pas grand’peur; mais il rôde la nuit, 
boit le lait des enfans et va jusque dans l’étable, où il tette la vache 
et les chèvres, de sorte que le matin les mamelles de nos petites 
_  nourrices sont vides. Nous allons voir si le vieux Ziad < saura nous 
délivrer de cet hôte incommode. 

Après les pipes on servit du café, puis le nègre vint annoncer 
que le charmeur était arrivé. Le seigneur Aboulfatah avait un nom- 
breux domestique. Tout le monde était déjà réuni dans la cour, et 
le major lorgna quelques jeunes femmes voilées dont les formes 
sveltes et gracieuses, les riches ornemens et les mains blanches in- 
diquaient qu’elles faisaient partie de la famille ou du harem. Elles 
riaient en regardant le costume hétéroclite du charmeur. Ziad était 
un homme de cinquante ans, petit, osseux et maigre, usé par le cli-: 
mat et la fatigue. La peau de son visage avait la couleur d’une 


puisse me reconnaître. Fe tu sais Lis se _ série - moi vers : nu a: 


6 : REVUE DES DEUX MONDES. Aa 


vieille casserole de cuivre mal écurée. Il ne manquait rien à la. 
semblance, pas même les taches imitant le v vert-de-gris. Ses 1 
_dents et ses grands yeux phosphorescens marquaient trois, 
blanches sur ce fond sombre. Il portait des bottes à! bouts retro 
sés, comme des patins, un large pantalon de zouave et une espèc 


de doliman en serge noire, orné de boutons d'ivoire, fendu sur 1 F 


devant et tombant plus bas que les genoux. Un turban composé 


trois rouleaux de linge couvrait son crâne entièrement rasé. il se. 


&. 


tenait debout contre un mur, les mains sur sa poitrine, la bo 
entr'ouverte et les regards fixés sur une girouette. Près de e lui était 
une jeune fille de quinze ans, grande et mince comme un roseau, 
d’une beauté singulièrement touchante, l’air doux et triste, les yeux 
baissés. Elle s’appuyait du coude sur le mur, la joue posée Sur sa 
main fermée, l’autre main pend 
bile comme une statue. Lorsqu'il vit le seigneur Aboulfatah, Ziad 
s’approcha de lui et baisa le bas de son burnous.il fit là même po- 
litesse à l'étranger qui accompagnait le maître, puis il demanda 
qu’on ouvrit toutes les portes de la maison, afin d'y pouvoir circu= 
ler librement; ensuite il réclama le silence, disant que le moindre 
bruit pouvait faire manquer l'opération. Aboulfatah donna des ordres 
en conséquence, et commanda aux femmes, enfans et: domestiques 
de se tenir à dix pas derrière lui, et de marcher sur la’ pointe du 


pied. Le charmeur traça sur le sable de la cour un cercle où la jeune 


fille vint se placer. Tous deux se mirent à parler dans un dialecte 
que les assistans ne comprenaient qu’à demi. Après ‘beaucoup de 
grimaces, de gestes étudiés et de cris nasillards, le charmeur souffla. 
dans les deux oreilles de la petite fille en Dies pars — Fatime, tu 
entendras. 

L'enfant répondit par un signe de tête. Son visage devint pâle, 
ses yeux se voilèrent comme si elle allait s'évanouir. Alors Ziad se 
mit à jouer d’un chalumeau à deux notes, prit la main de sa fille et 
entra dans la maison en marchant d’un pas grave et lent. Comme 
s'il eût quelque soupçon de l'endroit où se tenait son gibier, le 
charmeur alla droit à la cuisine, et s'arrêta au milieu de la pièce en 
diminuant et enflant tour à tour les sons du chalumeau : la jeune 
fille frissonna de la tête aux pieds. Ses grands yeux s’ouvrirent dé- 
mesurément. Elle étendit un bras en disant : — Il est là! 

Ziad marcha dans la direction qu’elle lui indiquait. Il s’approcha 
d’un évier, tenant son chalumeau de la main gauche. Par le trou de 
l’évier, on vit sortir la tête d’un serpent. Le charmeur prit le rep- 
tile par le cou et le tira de sa cachette. Au moment où l'animal ou- 
vrit la gueule, Fatime armée d’une petite pince lui arracha son 
croc, et le serpent vaincu se laissa rouler comme une corde, et en- 
fermer dans un petit panier sans opposer de résistance. C'était une 


jante, les deux pieds joints, immo- 
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belle béte, à peau noire bariolée de. rouge et. FA jeune. eh 

ins d’un mètre, | 
s-tu de ce serpent ? demanda le seigneur Aboulfaah. | 

| s l’apprivoiserons, répondit Fatime. Je lui APRrOGAL de 
_ danser, et nous le montrerons dans les foires. es 
… Liad reçut le prix de son opération et sortit suivi de sa fille. Les 


_ femmes montèrent à l'étage sup: 
du maître de la maison. Au détour de la rue se tenait la vieille sor- 
__ cière, guettant le majo su PRESES. se Seiguens,. lui dites com- 


le nom de l'ami que j ai perdu. 

ien! seigneur Ali-ben-Samen, es-tu satisfait du spectacle? 

nchan 16, charmé comme le de. 0 Ziadest. un habile homme, | 
ju . à \ voir. dits enfant m'inté- 


Dr ne pr - Qui, Aa … ie et. sage, ‘douce comme une chatte, he 
_ comme une fleur des prés et à marier. Tu peux adopter et l'aimer 
comme un père, ou, si tu le préfères, tu peux l’épouser pour le 
gras que tu passeras en Afrique, mais au moins pour un an de 
douze lunes moyennant un .douaire. 

_— Je veux simplement la revoir, et certainement je lui ferai du 
bien ainsi qu’au vieux Ziad. Viens me chercher demain à mon hôtel 
. vers cinq heures; tu m ’attendras à l’ombre sous le porche. _ 
M. Fressermann donna encore une piastre à la vieille et rentra. 
- chez lui un peu remué par les incidens romanesques de certe Our 
_née de vie orientale. RON PRE A TR 


+" F L 


ner 

. Le lendemain, pour ne point manquer au rendez-vous, la vieille 
s'installa sous le porche de l'hôtel à midi. Après la sieste, le major 
l'y trouva; comme il ne voulait pas qu’on le sût en rapports intimes 
avec cette sorcière, il lui fit un signe en passant devant elle, et l’em- 
mena au dehors sous un platane, — Crois-tu, lui dit-il, que Ziad 
puisse me recevoir à cette heure ? 

— Il t'attend, répondit la vieille. Le café sera servi. La jeune 
fille a battu des mains en apprenant que tu l'as Gouxée belle. 

— Conduis-moi donc, 

La vieille partit au petit trop. Ziad demeuraïit fort loin, dans un 
faubourg sur le chemin de Douera. Ce n’était pas un palais que la 
maison du charmeur. On y voyait peu de meubles : quatré cordes 
tendues dans les hauteurs servaient d’armoire et portaient les ha- 
bits et le linge mêlés à des peaux de serpens. Quelques morceaux 
de tapis rapiécés tenaient lieu de siéges. La vaisselle rangée sur 


ieur et M. Fressermann prit congé 


témoignages de respect. La jeune fille avait mis ses date dé fête . 
le large pantalon de soie bleue, la ceinture de taffetas rose, les ba- a" à 
bouches ornées de paillettes, le collier de sequins | d'or. Ses longs 
cheveux noirs, nattés avec soin, descendaient jusqu’: au jarret. Ses 
bras nus, sortant d’une manche pendante, étaient couverts de brè= 
celets en perles de jais et en verroterié, Ses boucles d'oreilles d’a- TORRES 
gate ressemblaient à des onyx, et quelques bagues de clinquant 
attiraient les regards sur ses doigts efilés. Fatime servit les pipes 

et le café, puis elle vint s’asseoir à côté de son père, un genou dans | 
ses mains, les yeux fixés sur le visage deson hôte avec une ex- 
pression de curiosité enfantine. Fressermann, voulant se “montrer 
bon prince, vanta fort l'excellence du tabac, adressa beaucoup Re | 
questions au vieux Ziad, écouta patiemment des récits un peu longs s 
et fit des complimens à la jeune Êlles puis il demanda des nouvelles 

du serpent qu'il avait vu prendre Javeille:" 78548 6 ne 

— Il est d’une espèce qui peut s'apprivoiser, dit CR et tout FE 
“JeUTenCar ile ne veut pas d’autre nourriture que du lait. Il me con= à | 
naît déjà et m ’obéira bientôt. Depuis que je l'ai lavé, au sortir de 
son’évier, il est propre comme une anguille de l'Oued-Cheliff.… 

Fatime entra dans la maison et en rapporta un panier rempli ns, 
feuilles d'arbre. Elle y plongea la main et en retira lereptile. = 

— Ges feuilles, dit-elle, ont la propriété d'engourdir les serpens: : ! 
voilà le pauvre Habib, il te semble endormi, mais il ya s "éveiller, et, 
comme il est très frileux, je n’ai qu’à lui Préc ma | manche 
pour qu’il y vienne chercher de la chaleur. A 

En effet, le serpent se glissa dans la manche cherie grimpa le 
long du bras, passa derrière l’épaule, se roula autour du corps, en 
remuant les étoffes avec un bruit étrange, et vint montrer sa tète 
à l'ouverture du corsage, sur la poitrine de la jeune fille. Pendant 
ce temps-là, Fatime riait, secouait la tête en frissonnant, et disait : 
— Oh! pauvre Habib, que tu as froid! 

— Ne crains-tu pas d’être mordue? demanda le: major. 

— Point du tout, nous sommes bons amis; mais C'est assez: AL 
lons, Habib, Tu ne peux pas rester là. | 

Fatime prit le serpent par le cou en chantant à MR une 
chanson à deux notes, comme celle du chalumeau: Le reptile ré- 
sista d’abord, et puis il finit par sortir et se laissa remettre dans son 
panier. Fressermann s’amusa REPSANP de cette représentation. Il 


“encore mais pourquoi ie | hi que je pourrais 6 À Mu 
cette enfant : pour : ma femme pendant mon oo à Alger? FES 
ois ee interdisent de tels gontraiss ; 51. RAA Fa ne 
Oui. ille. Quand les Européens one un marché. de 0 PE 
, des gens de justice, et ils écrivent toute 
ous autres V vrais us nous donnons HALIEE 7 00x 


I ? 


ah, et tu n’ as pas de buié ur le sr see à un us | 
ulman d'en avoir quatre! Cela blesse leSeñs-commun:. 
s en te En attendant, j'ai es à Fatime : un is e./ $ 


oo — “Eh bien! j je Haies ton ar Ans à 
M. Fressermann envoya cependant à à Fatime une grande +78 
Bi. | , il _m it un poulet | 

Eee gras et. une petite boîte contenant une chaîne fu en or de Venise 

Fe et des pendans d'oreilles en (tre de Gênes. on après 


. 


M ‘ressermann avait beau jeu pour raconter des histoires sur- vi T4 
Fr prenantes, .Fatime prenait tant d'intérêt à ses récits qu’elle s’ap- 
# prochait peu à peu du narrateur, jusqu’à venir s'asseoir à côté de 
L: lui et appuyer la tête sur son épaule. M. Fressermann se plaisait 
beaucoup dans la compagnie de ces pauvres gens. Il y retourna les 
jours suivans, et ces visites nt RTont une habitude 
dont il ne pouvait plus se passer. 

Chez les Orientaux, l'amitié n’est pas un vain 1 mot que l'on pro- 
digue à tout venant. Fressermann savait qu'entre gens intimement 
liés le plus riche doit aider et secourir le plus pauvre. Pour se con- 
former à cet usage antique, il sn ciné semaine un panier de 
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vivres au charmeur, et quelque présent à la jeune filles re 
ciait avec une effusion pleine de grâce et d'abandon. Il n'ya Te 
jusqu’au serpent Habib, dont l'éducation avançait, qui ne se mi 
frais de gentillesse pour lui plaire. Un jour le major fut accost da 
la rue par la sorcière, qu'il n’avait pas vue depuis longtemps.—Mon 
fils Ali, lui dit-elle, le moment est venu de prendre un parti. La lune 
a changé trois fois depuis que tu vas tous les soirs chez Ziad. 
— Est-ce vrai? s’écria Fressermann. Y a-t-il trois mois? s 
— Tout autant, Aujourd’hui, j'ai versé du plomb fondu dans de 
l’eau, en prononçant ton nom et celui de Fatime. Voici ce que le 
plomb m'a appris : avant la fin de la quatrième lune, tu seras sé- 
paré de la jeune fille. Ou elle aura été demandée en mariage, ou 
elle partira pour un voyage très long. Quelles sont tes intentions ? 


— Je n’ai point d'autre intention, point d'autre envie que: de con- 


tinuer à la voir tous les jours. 


— Cela ne se peut plus. Songes-y; tu. es averti. La quatrième 


lune va se lever cette nuit. Ziad ne se doute de-rien. Fatime vit 
paisible comme toi; mais le destin a parlé. Un événement quel- 
conque se prépare. 

— Nous verrons bien, dit le major. | 

Et il s’éloigna en haussant les épaules. Lorsqu'il entrait chez le 


charmeur, c'était toujours Fatime qui lui ouvrait. la peau Gette 


fois ce fut le vieux Ziad. 
— Où donc est ta fille? demanda Fressermann. 


— Tu ne la verras pas aujourd’hui, répondit le père. Une parente. 


nous est arrivée de Boghar, Gette femme a souffert. de la chaleur, 
et Fatime est allée la soigner. Avant de partir, ma fille à préparé 
les pipes et le café. Nous boirons et fumerons comme à l'ordinaire. 

M. Fressermann voulut faire bonne contenance; maïs le temps de: 
cette visite lui parut bien long. Il laissa vingt fois la conversation 
tomber, et, malgré tous ses efforts pour dissimuler son ennui, ilne 
put s'empêcher de se retirer plus tôt qu'à l'ordinaire. Ge.jour-là, le 
beau ciel de l'Afrique lui sembla d’airain et la chaleur accablante. 


Il demeura dans son fauteuil, les jambes étendues, tirant sa barbe: 


et ses moustaches, sans pouvoir se résoudre à rien. Pour demander 
un conseil aux sages de l'Orient, 1l ouvrit le recueil des proverbes: 
de l’esclave Lockman, et il y trouva cette parole : « fais-toi rare, Si 
tu veux qu’on t'aime davantage. » 

— Voilà l'explication de la conduite de Fatime, pensa le major. 
Elle désire que je l'aime davantage. 

Et sa tristesse s’envola, Il se mit au lit avec l’espoir que la jour- 
née du lendemain serait meilleure. Un rêve charmant amusa son 
sommeil, Sans changer de religion, il devenait Arabe et prenait les. 
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femmes permises à un bon musulman. — Les songes seuls 
t de ces miracles. — Fatime tenait sa maison, et le serpent Ha- 
bib, dontelle n’avait pas voulu se séparer, dansait devant le maître 
Du et seigneur. En s’éveillant, M. Fressermann se demanda pourquoi 
_ il ne contracterait pas avec la fille de Ziad un mariage temporaire, 
“si son père le souhaitait. Sans aller jusqu’à prendre les quatre 
femmes réglementaires, un voyageur curieux pourrait tenter une 
petite excursion dans le monde africain. Les mœurs arabes et son 
inclination l'y invitaient: mais, pendant le jour, l'imagination du 
rêveur se calma, et sa prudence européenne lui conseilla d'attendre 
encore. Après!la sieste, il se rendit chez Ziad. La jeune fille s’y trou- 
| vait. Elle avait les yeux rouges, les sourcils froncés, le regard voilé 


PH) 1l6n$ Fatime, lui dit le père, il faut partir. | 

no — Déjà! répondit la jeune fille, Je ne verrai donc pas notre ami? 

 — Ta vieille parente souffre. Elle t'attend, Va où le devoir t'ap- 
_ pelle. Tu as vu notre ami tous les jours et trois mois; C "est as- 
sez, J'ai parlé, obéis-moi. 

Fatime frappa du pied avec impatience; mais elle sortit, Dans 
les paroles de Ziad et le départ de sa fille, le major crut démêler 
quelque chose de suspect, comme une petite scène concertée d’a- 
vance. Un grave soupçon lui entra dans l'esprit. Il abrégea le-temps 
de la visite et se retira sans dire qu’il reviendrait demain, — Moi 
aussi, pensait-il, je me ferai rare, suivant le conseil de Lockman, 
afin qu'on me regrette et qu'on m'aime davantage, Je m’ennui- 
… _  - rai, je souffrirai, s’il le faut, mais je ne céderai point à une ruse de 
guerre, 

Le lendemain, craignant que son cœur ne fût plus fort que sa 
volonté, il quitta son costume de Bédouin et reprit ses habits d’Eu- 

rope, afin de $e mettre dans l'impossibilité d’aller chez Ziad. La 
vieille Sorcière, qui l’attendait à la porte de son hôtel, le regarda 
passer sans le reconnaître. Cependant, comme il ne savait que 
faire, l'habitude le conduisit vers le faubourg où demeurait le char- 
meur. Sur une petite place, près d’un quartier de cavalerie, il aper- 
cut un café-divan de chétive apparence et fréquenté par des soldats. 
l'y entra pour tuer le temps et se fit servir une limonade, Près de 
lui vinrent S’asseoir deux sauvages, mal vêtus et encore plus mal 
chaussés, à peau noire, à mines épatées et scélérates, qui deman- 
dèrent de l’eau-de-vie et des pipes. Ils parlaient haut, en langue 
berbère, persuadés que personne à l’entour ne pouvait les com- 
prendre; mais Fressermann avait un peu étudié le dialecte des Ka- 
byles. 

— Si notre homme était un Français, disait le nas vieux, il y a 
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pa. Avec ces ne on n’ en finit pas. Leur sang est : ro 
: _ froid que celui du serpent Habib. Fatime n'aura rien, pour prix de 
; _ses œillades ét: de ses SOupirs, que des volailles et des petits ca- 
 deaux. RTE 
ur Îfaut, prendre la citadelle par force et non par ruse, dit le 
plus; jeune des deux Kabyles.… “ AE 

LA . — C'est ce que nous avons décidé tout à r heure, La vieille pa- 
AS | rente mourra ce soir, Elle : aura laissé son héritage à Fatime; on sera 

5 obligé de l'aller recueillir à Boghar. Ziad proposera au seigneur- on 
_ voyageur de venir avec. Quiz on prendra des chameaux eton enga- 

FA gera l'étranger à emporter tout son bagage. Un soir, sur les bords 
de l’Oued-Cheliff, Fatime aura l’envie de se promener en bateau. 
Toi et moi, nous prendrons les rames. Le vieux Ziad restera à terre. | 
Nous ferons chavirer la ‘barque. Fatime nage comme un poisson ; pe 

son amoureux se noiera, et nous décamperons : avec le butin. RS 
 — Ce plan, dit le plus jeune, est raisonnable et. bien conçu. 
— Et vous êtes d’infâmes coquins, ajouta le major. | 
Les deux Kabyles « se levèrent; le plus âgé courut au comptoir pour | 
. payer la dépense, et. ils s ’enfuirent | en jetant des regards effarés 
sur cet homme du nord, à peau blanche et à cheveux PRE qi | 
comprenait le dialecte berbère. | 
La sorcière, toujours assise sous la porte À hôtel, vit venir à 
js un seigneur étranger dont le regard froid et sévère la fit pâlir. #k 
— Vieille intrigante, lui dit Fressermann, reconnais-moi et songe 
à bien répéter mes paroles. J’ai deviné les odieux complots de Ziad. 

Le génie qui protégeait Ali-ben-Samen me les a révélés. On voulait 
m'emmener à Boghar, et me faire noyer dans l’Oued-Chelif, Va 
donc chez le charmeur, dis-lui que je sais tout, que je n'irai point | 

le dénoncer à la police par égard pour la pauvre Fatime, mais que 

_ je l'engage fort à changer de vie, s’il ne veut pas finir aux galères. | 
. Quant à toi, qui es trop perverse et trop vieille pour te corriger, suis 
le chemin qui te mène au pilori, et débarrasse-moi de ta présence. 
En ouvrant la porte de sa chambre, M. Fressermann rencontra 
. ses souliers de peau jaune qui gisaient à terre. Il les poussa du 
_ pied avec dégoût et serra dans une malle son costume arabe, Avec 
la douce image de Fatime, déflorée subitement dans son esprit, 
l'Orient iout entier perdait ses charmantes couleurs. Le bandeau 
que l’amour avait posé sur les yeux du major n’était pas assez épais 
pour l'empêcher de voir que la jeune fille trempait dans le complot, 
et qu'elle y devait jouer son rôle aussi bien que-le père et les deux 
brigands. Il n’en fallait pas tant pour dégriser un amant dont le 
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cœur hésitait encore; mais toute illusion qui: s ’envole laisse AS Hbre nd 


elle le vide, le découragement et l'ennui. En repassant dans sa 
| mémoire les événemens de sa vie depuis sa rupture ‘avec Lydie, 
M. Fressermann fut un peu confus de ses résolutions insensées, de 


“ses folles dépenses et de son étrange Nip en Le — Que 


JS is-je donc venu faire ici? se disait-il, | 
Et il se sentait dans L'état déplorable où tomba fe grand ho. | 
_ lier don Quichotte le j jour qu'il fut vaincu et que la raison lui re- 
vint. Il ouvrit cependant le livre de Lockman, et il y ut cette 
_ pensée: : € Zlorsqu’u une femme te. dit qu’elle a pleuré, tâche de Savoir 
si elle ne s’est pas f frotté les yeux avec de l’ail (1). » PNA 
k Fes 0 Fatime! dit le major en soupirant, si belle, si jeune et Sp 
sa Adieu la fille aux grands yeux noirs, aux lèvres de satin, 
adieu les causeries sous le magnolia, les regards tendres, les tasses 
de bon café, adieu le serpent Habib, adieu le soleil d’ Afrique, T0-. 
rient séduisant et le sud RONDE, adieu Alger! 18 ” ai RUE qu ‘à . 
retourner en Europe. ADS 
_Gettes sage résolution une Ms prise, Fressermann retrouva un peu 
de calme. Le: soir, il s’endormit en pensant à son pays natal, et se 
“revit en imagination dans la petite ville de Roth entouré de ses an- 


; _ciens amis. Le lendemain, pendant sa toilette du matin, il lui sem- 


bla que ses dents ne brillaient plus de leur éclat ordinaire. Leur 


£ émail avait perdu de sa transparence, comme si l'opale devenait de 


l’ambrée et la porcelaine de la faïence. — Voilà qui est singulier, 
. ditil en se mirant dans une glace. Est-ce que mon dessein de quit- 
ter l'Algérie chagrine le turco? IL faut pourtant que mes dents 
_m accompagnent partout où je vais. Je n’ai pas pris l'engagement 
“de ne jamais revenir en Allemagne. Ali-ben-Samen, si le retour en 
Europe te Contrarie, j'en suis fâché, mais je l'ai fait assez de sacri- 
_ fices. En honnête associé, tu devrais être de moitié dans mes dé- 


Fo et mon ressentiment. Je me console, tu te consoleras. 


Cependant à déjeuner, lorsqu'il mordit sa première bouchée de 


nee te le major éprouva une légère douleur dans l’alvéole d’une in- 
cisive. Il y porta la main et sentit que la dent déchaussée ne tenait 


à rien. Un simple coup d’ongle la fit sortir de la gencive, qui ne ren- 


dit pas même une goutte de sang. À diner, la seconde incisive tomba 
dans l'assiette du major, et il faillit avaler une œillère en mangeant 


du risotto. Il n’y avait plus à en douter : les dents du turco étaient 
déterminées à rester en Afrique, et rien ne pouvait les en empêcher. 


“A tout moment, Fressermann, tirant de sa poche un petit miroir, 


(4) Le Lockman des Arabes pourrait bien être l’Ésope des Grecs.-L’un est Phry- 
gien, l’autre Nubien, tous deux sont esclaves, et plusieurs des apologues d'Ésope se 
retrouvent dans le recueil de Lockman. 
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tomtiit des. sa bouche un nouveau désastre. Il avait: 
dix ans du matin au Soir. 


, — Ali, disait-il à chaque Rs Ai, tu es un ingrat, et des 


sages de l'Orient bläment fort l'iagratitudes | 
Mais tous les sages du monde ne sauraiens, vaincre Fs rancune 
ou l’entêtement d’un turco. M. Fressermann, brèche-dent et défi- 


ne à accéléra ses préparatifs de départ, espérant du moins em— 


porter en Europe ses quatre dents canines et les molaires à deux 


_racines. Apparemment son intention fut devinée : molaires et ca- 
nines s’ébranlèrent à la sortie de l'hôtel. Le major les sema une à 
une en se rendant au port, comme le Petit-Poucet semait des cail- 


Joux blancs pour retrouver son chemin. La dix-huitième et dernière 


des dents implantées par Basilius tomba sur le quai, à l'instant où | 
les passagers du bateau à vapeur touchaient.du pied. la passerelle, “ 
de sorte qu’en arrivant à Marseille M. Fressermann n'avait plus | 

_dans la bouche que les grosses dents du fond, toutes plus ou moins 


avariées, mais bien allemandes et bien à lui. Le divorce avec cle 
_turco Ali-ben-Samen était parachevé.  : 

À l'idée de montrer sa bouche dépouillée d’ornemens ? à ses amis 
et voisins de la petite ville de Roth, le major comprit que son amour 
propre aurait fort à souffrir. Son désir de rentrer chez lui en.était 
un peu refroidi. En lisant le Sémaphore dans un café de la Cane- 
bière, il y trouva, parmi les annonces payées, l'invitation aux ha 
bitans de Marseille par un célèbre dentiste américain de profiter de 


son court séjour dans cette ville pour faire visiter, examiner, répa= 


rer et embellir leurs mâchoires. Le prix des opérations et/.des: 
pièces ajoutées était énorme, mais le succès assuré, l'excellence 
des matières, la perfection et le bon fonctionnement des appareils 


garantis pour dix ans. Fressermann dressa le bilan de ses frais de | 
voyage, et résolut d'y ajouter cette grosse dépense. Il eut le bon- 


heur de rencontrer un dentiste vraiment habile et savant. Les dents 


malades furent sacrifiées et avantageusement remplacées par un 
appareil commode, admirablement adapté, d'un usage simple et fa- 


xl 


cile, imitant la nature à s’y tromper, soumis et docile, se prêtant 
aussi bien à la mastication de toute espèce d’alimens qu’au parler 
de toutes les langues mortes ou vivantes, orientales ou européennes. 
En un jour, le major retrouvait sa jeunesse, les ornemens de son wi- 


sage, une mâchoire complaisante, la paix dans son organisme, et le 
repos de l'esprit. Quand il se revit jeune et beau en se mirant avec | 


des sourires variés, il adressa cette allocution à son image restaurée 
à neuf : — Wolfgang, tu es un grand fou. Comme Faust, Pierre 
_Schlemihl, Jean Kreisler et Carlo Gozzi, tu t'es livré aux génies in- 
visibles, et l’honnête Basilius a été, sans le vouloir, ton Méphisto- 
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“phélès. La première faute commise, ce fut comme un st. 
D'écueil en écueil, tu as été poussé jusque sur la terre d'Afrique, | 
_ où tu allais être assassiné par des sauvages du Djurjura, si la Pro- 
_vidence n’eût daigné t’avertir du complot tramé contre toi. Et tont 
_ Cela pour avoir envié à un pauvre Turco mourant le seul bien que 
: lénature lui eût donné, une mâchoire en bon état. Rentre en toi- 


"dangers, te voilà revenu au point ‘de départ. Pour une somme d’ar- 
_ gent assez grosse, il « est vrai, te voilà pourvu d’un ustensile par- 
fait, C'estpar laque tu aurais dû commencer, et puisque les meil- 
 leures sottises sont les plus courtes, donne ta malédiction à T Afrique. | 
et rentre dans le giron de ta mère l'Allemagne. 
: CORRE Afin de toucher lé plus tôt possible le sol natal, M. Pres 
‘4 __ remonta le cours du Rhône en chemin de fer, entra en Suisse, puis 
fe ne “arrivait à Munich, et se faisait conduire à l’hôtel de l’Aigle Noir. 
| 146 Le _ Quatre officiers de son régiment fumaient sur un banc devant la 
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porte au moment où il descendait de voiture. — Eh! messieurs, 

s’écria Fun d’eux, voici notre major  Fressermann. Embrassons- 
nous, cher Wolfgang. On te disait en Orient, chez le sultan de Daho- 
_ mey, commandant une armée de soldats ayos, et leur enseignant 
Part dela guerre. | Tu débarques ici bien à propos. Nous allons di- 
- ner dans une heure, et l’on doit nous servir un festin splendide, 

"Nous féterons à la foiston retour et la nomination du capitaine Hig- 
+  mann au grade de chef dè bataillon. Tu nous raconteras tes aven- 
7% Leo _tures:; nous savons qu’elles sont merveilleuses. | 
B- ge — bien des embrassades et des félicitations, le dîner fut servi, 
ù : et Fressermann put contempler avec attendrissement les chefs- 
| 74 | d'œuvre de la cuisine allemande, dont il s’était follement privé pen- 
| dant si longtemps. 11 mangea de tout, revint plusieurs fois à chaque 
Poue et de préférence aux ragoûts nationaux. Il va sans dire qu’on 
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| 2 … but outre mesure des vins du Rhin, de France et de Hongrie. Vers 
L 4 minuit, on mangeait et buvait encore. — Mes amis, dit le major 

E complétement ivre, je bois à l’auteur du menu de ce dîner. Le choix 
# des mets en est admirable; mais il a manqué un seul plat dont 
Là | l'absence m’a chagriné. À l'apparition de la choucroute, mon cœur 
2. s'est ému, et vous savez si je lui ai fait honneur. Cependant je n'ai 
# pas vu de pfannkuchen. Mon estomac la regrette, il la demande, 


nes dents sont impatientes; elles n'ont pas encore mastiqué de 
pfannkuchen. 

Les convives représentèrent que ce mets, très respectable et très 
allemand, étant composé-de farine, d’œufs et de lait, serait d’une 
digestion difficile, arrivant à la fin d’un repas copieux, Fressermann, 
par bravade autant que par patriotisme, fit la gageure de manger 


même, Wolfgang, confesse ton erreur. Après tant de malheurs et de 
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une pfannkuchen de | six œufs pour son dessert. Ve paris s'ouvri- 
_ rent, et les enjeux s’élevèrent à douze bouteilles de vin de Cham= 
| pagne. Le plat fut commandé, servi et avalé prestement, à la grande 
_ joie de toute la tablée. Fressermann but ensuite sa part du vin de. 
Champagne, et se retira dans sa chambre victorieux et satisfait, mais. 4 
fort rouge, les yeux hors la tête, balbutiant et battant les murailles. … … 
Une heure avant le lever du soleil, on entendit dans l’hôtel un 
coup de sonnette. Le garçon de service pour la nuit dormait pro- 
fondément. Il ouvrit un œil, écouta un moment et se rendormit, 
_ croyant s’être trompé. À dix heures du matin, les quatre officiers, ét 
__ réunis dans la salle à manger, s’étonnèrent de ne point. sr : 
major. Ils commencèrent par rire de son absence, qu ‘ils attribuaient 
à la digestion laborieuse de la p/annkuchen; puis ils détachèrent 
l’un d’eux pour aller frapper à la porte de leur ami. On ne répondit 
pas. Le plus profond silence régnait à l'intérieur. L'alarme se ré- 
pandit dans l'hôtel. Un serrurier appelé à la hâte crocheta laser. 
rure. Par égard pour le lecteur, nous ne dirons pas en quel état on 
trouva la chambre du major; mais le spectacle qu’elle offrait est | 
fort connu en France. Bien des gens ont eu l’occasion d’en contem- 
_pler le pareil dans plusieurs maisons de Versailles et dans: De. 
châteaux de Touraine et de Champagne pendant la guerre de 1870. 
M. Fressermann, en chemise, était couché par terre, sur le ae Fe 
les bras en croix. Évidemment il avait tenté de sortir au milieu de 
“la nuit pour demander du secours; ses forces l'avaient trahi, etil 
était tombé sans pouvoir gagner la porte. En le remettant sur SOA ie 
lit, ses amis s’aperçurent qu'il respirait encore. Ses paupières s’ dr 
vrirent à demi, ses lèvres remuèrent, des paroles incohérentes sor- ; 
tirent de sa bouche. C'était le délire de l’agonie. — Non, non, 
dit-il, misérable turco, je n’ai rien de commun avec toi. Non, belle 
Lydie, je ne suis pas un Othello, un sauvage enfant de l'Afrique. 
Non, pauvre Fatime, tu ne peux pas être ma femme, et tu ne m’en- 
 traîneras pas sur les rives de l PHRASE: Non, mes amis, je ne 
suis pas un Arabe, 
Et comme s’il eût voulu HER à sa situation un vers Éfetenx 
du poète Térence, il ajouta : — Germain 7 soie et rien de so 
ne m'est étranger. | 
Ce fut son dernier mot. Quand le médecin arriva, Fressermann 
était mort. pre 
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Au lendemain des plus grands désastres, la France a étonné le 
monde par la persistance de sa prospérité. Les causes de cette pro- 
spérité sont les unes morales, les autres matérielles. Le ciel a fait 
beaucoup pour notre beau pays, mais on peut féliciter la nation 
elle-même sur son étonnante puissance d'économie, en même temps 
que sur l'énergie avec laquelle elle complète et perfectionne sans 
cesse son ontillage agricole, industriel et commercial. Il était de 
-mode à la fin du siècle dernier de jeter un voile d'oubli sur l’histoire, 
de considérer la société comme une sorte de ferme-école où toutes 
les"expériences étaient faciles et permises. Get empirisme audacieux, 
qui s'inspirait de la philosophie et de l’économie politique naissante, 
a subi bien des défaites sur le terrain de la politique; il a trouvé 
partout les chaînes du passé, les souvenirs, les traditions, les in- 
Stincts tendus. devant ses ambitions ; les progrès de l’ordre moral 
ne s'accomplissent que lentement et péniblement. 

IlLen a été autrement dans l’ordre matériel : s’il y a eu une vraie 
révolution, c'est là surtout qu’elle s’est faite; c’est là que l’empi- 
risme s’est trouvé en face d'objets nouveaux, et que de véritables 
créations ont pu être accomplies, Et 1à même le génie particulier 
des peuples a pu se révéler, En présence de problèmes partout 
identiques, il a inspiré des solutions diverses. 

Les chemins de fer sont une partie aujourd’hui essentielle de 
l'outillage industriel et commercial des nations : la civilisation ne se 
comprend plus sans ce mode de locomotion, inconnu à nos pères, 
qui centuple les forces sociales, Si Pascal a dit des rivières que ce 
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ee. sont! des chemins qui marchent, on peut dire de nos voies ferrées. 
qu elles sont l’industrie en mouvement, cherchant ses matières. | 
_ mières, ses débouchés, ses consommateurs. Plus. que jamais. 
- France doit se préoccuper de ce qui touche à la production ef EYE D 
circulation de ses richesses, elle n’est pas seulement soucieuse de 
_ bien-être: elle est jalouse de son crédit, de son avenir, de son rôle 
dans le monde. Tous les grands monumens ont eu leurs.détrac= 
teurs, et il y a des personnes qui voudraient persuader aujourd'hui 


au pays que ceux qui lui ont donné le réseau de chemins de fer qu'il 


possède l'ont mal servi, qu’ils ont fait un emploi égoïste de la for- 
tune publique et nui aux intérêts nationaux. Rien n’est plus facile 
que d’égarer l'opinion publique avec des mots : on chatouille envie 


démocratique par une certaine façon de dire les grandes compa- 

gnies. On nous présente les petites comme naturellement dignes 

d'intérêt, de pitié, comme ayant toute sorte de vertus mystiques. 
Il y a un mot surtout qui sert de banal et d'irrésistible bélier: 


c’est celui de monopole. On n’a jamais parlé, que nous sachions, du 
monopole des fleuves ni des rivières; ce sont les grandesroutes de la. 


batellerie, qui ne peut pas en trouver d’autres, sauf quelques* ca- 


naux, qui sont des rivières artificielles. Il faut bien se persuader : 
pourtant que les intérêts servis par l’industrie des transports sui 
vent une pente aussi naturelle que les eaux : l art du législateur et 


de l'ingénieur est de trouver ces pentes que j’appelleraiswolontiers 


les lignes de thalweg du commerce. Ce ne sont pas des lignes arbi- . 


traires : parmi dix tracés qu’on présentera pour desservir une cer- 
taine région, il y en aura un qui aura une supériorité absoluersur 


les autres, qui sera le collecteur le plus parfait, la rivière quirece= 


vra le plus d’affluens. C’est avec l’œil de l’esprit qu'il faut décou- 


vtir ces thalwegs naturels de l'industrie des transports, car il ne 


s’agit pas seulement de relier des centres déjà existans de popula- 
tion, il faut rattacher des centres de production agricole ou indus- 
trielle, deviner les centres de production possible, savoir où le 
chemin de fer aura une action fécondante, accumuler toutesles 
données de la statistique, de l’agriculture, de la géologie, de la to- 
pographie, de l’économie politique, La moindre erreur est funeste, 
car elle se chiffre par des millions et lèse des intérêts précieux.1Il 
faut quelque chose de plus que la science technique pour faire le 
tracé idéal dont je parle, il exige une sorte de divination qui n ‘est 
le don que des esprits les plus puissans. 

Quel sera pourtant le meilleur juge en pareille matière ? Bac 
l'état, assisté de corps spéciaux, savans, intègres, incorruptibles, 
ditnls de la seule passion du bien public? Est-ce l'intérêt privé, 
rendu clairvoyant par l'amour du lucre? La question, on l'ayouera, 
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_ est difficile à résoudre, et la réponse peut varier d’un pays * l’autre * 
| te le degré d'honnêteté et d'intelligence des représentans de 
l'état, pou le degré : d'initiative et a ressources de l'intérêt. 


: #}, 


Fe 
Quoi qu ÿl en soit, sitôt qu'r un La de stren ré {er est-ap- ; 
_ proprié à uné région, qu'il a attiré à lui les courans principaux 
_ du commerce, qu’il soit l'œuvre de l’état ou l’œuvre d’une compa- 
gnie ou de plusieurs compag ies d’abord rivales, puis coalisées, il 
finit par jouir d’un monopole véritable. Plus ce monopole commen- 
_cera tard, plus il sera:coûteux, car toutes les résistances qu’on aura 
trouvées dans la lutte avec d’autres lignes se traduiront en charges 
| aires. Qu'on veuille donc envisager simplement la question 
_ des chemins de fer comme une sorte de problème de mécanique 
4 das et'admettre les faits suivans : une région étant donnée, il y 
_ à un réseau préférable à tous les autres, capable de rendre un 
_ maximum de services. Cela posé, il ne reste à chercher que les 
moyens les plus: Penn de casstruire,. d'entretenir et FAP 
ploiter ce réseau. 
Avant d'aborder ce grand due rés les détails, nous vou- 
_ drions- appeler l'attention sur un fait capital qui le domine, et qui 
_ n'est pas encore entré assez profondément dans l'esprit du public. 
_ ©n'a vu de grandes fortunes s'élever par l’industrie des chemins 
_ defer: con a été porté à en conclure que cette industrie est très 
 rémunératoire; c'est lé jardin des Hespérides, gardé avec un soin 
jaloux, le Potose moderne. Il n’y a pas, l'expérience en fait foi, 
__  de-plus grave erreur, Qu'on étudie cette industrie dans les pays où 
-, les systèmes les plus divers ont été appliqués, et je parle des plus 
—…._ riches, de ceux où l'esprit d'entreprise a les ailes les plus larges, 
à _ . de l'Angleterre, des États-Unis, de l'Allemagne, de la France: que 
_ lon compare partout le capital qui a été employé aux réseaux de 
toute. sorte, capital-actions et capital-obligations réunis, on trou- 
vera toujours le même résultat : les transports par voie ferrée con- 


D 


£ _ stituent une industrie placée vis-à-vis du public et de l’état dans de 
.  telles-conditions que l’argent n’y trouve qu une rémunération en 
1008 somme médiocre, bien inférieure souvent à celle qu’il trouverait 


dans la plupart des grandes industries. La raison en est bien sim- 
ple : s'il n’y à pas d’instrument plus parfait, plus étonnant, plus 
admirable que le chemin de fer, il n’en est pas de plus coûteux. 
Les routes une fois terminées, les canaux creusés ne dévorent pas 
incessamment du capital nouveau; la proportion du produit brut 
et du produit net sur ces voies de communication n’est pas du tout 
ce qu’elle est sur les chémins de fer. Ceux-ci sont des consomma- 
teurs de houille d’un appétit effrayant; leur service est ainsi orga- 
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nisé que la en ne peut pas être proportionnée d’une manière 


ÿ . constante et dans tous les cas avec la recette. Les trains sont assu= 
_ jettis à une régularité parfaite : le public tyrannique leur demande. 
des services de tous les 1nsISsEn sans $ nes d ce qu, coûtent ES) 


ces services. | ha “ 
« L'industrie des. ne de fer, prise dans son. ensemble. au ER 


31 décembre 1869, représentait un capital de 8 milliards 209 mil-. 


lions de francs, ayant produit 386 millions de francs, soit ün revenu à 


moyen de 4,71 pour 100 (1). » L'état figure par ses subventions | 
et ses travaux dans le capital ci-dessus indiqué; si l’on ne con Ep. 
que le capital actions et obligations fourni par les compagnies) on. 
calcule qu'il a reçu en moyenne 5,16 pour 100. 

Ce grand fait donne, je le répète, à l'industrie des chemins “ri 
fer son caractère véritable, qu’il ne faut jamais perdre de vue; elle . 
représente éminemment un grand service public, elle fait partie de. 


l'outillage national, et à ce titre on peut dire qu’elle relève essen- 


tiellement de l’état. Les forces financières et industrielles livrées à 
elles-mêmes ne lui auraient jamais donné ce caractère: elles se 
seraient très vraisemblablement concentrées sur quelques, lignes 
exceptionnelles ; si elles se montrent aujourd’hui si ARE 


d'étendre les réseaux, c’est parce qu’elles spéculentsur l'effet moral 


de leurs premières conquêtes et sur l'ignorance du public, qui est : 
trop disposé à croire que l'avenir doit toujours ressembler au passé. 
On a essayé de faire une sorte de popularité à ce qu’on nomme les. 
petites compagnies; 1l semblerait qu'elles se soient donné la mission 
d’une providence destinée à réparer les oublis des compagnies an- 


ciennes, endormies dans l’égoïsme et le repos; mais les petites « 


compagnies n’ont qu'un but quand elles sont sérieuses : c'est de 


devenir de grandes compagnies en cousant bout à bout des tron-, : 


cons arrachés de tous côtés à la complaisance du gouvernement.et 
des conseils-généraux. N'est-ce pas la preuve qu’elles sentent.par- 
faitement qu'il n’y a pas, sauf exception, de petit réseau viable: 


qu’il faut grouper un ensemble de lignes pour que les bonnes fas=. St 


sent vivre les mauvaises? Les puissans réseaux, ceux qui possèdent 
les grands thalwegs du commerce, n’ont‘pu croître et se dévelop- 
per qu’au prix de grands sacrifices; ils ne donnent, je le répète, à! 
l’ensemble des capitaux qu'ils absorbent qu’une rémunération peu. 


supérieure au revenu le plus ordinaire du capital qui s'emploie en 
emprunts. Les réseaux parasites qui cherchent une place enchevé- 
tirée parmi les anciens sont comme un poid mort qui veut s'atta- 
cher à une puissante machine, | 


(1) Rapport de M. Cézanne à l'assemblée nationale du 3 février 1873, 
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née "4 Hianque en ra pour abri hobléie Ft che= 
_ mins de fer la solution la plus rationnelle et la plus heureuse. Il. 
n'était | pas conforme à son génie d'abandonner entièrement cette. 
oh au jeu anarchique des intérêts privés. Le système qui dé? 
vait triompher ne sortit pas tout entier d'un seul cerveau. Il se dé- à if 
veloppa en quelque sorte Organiquement sous la pression des cir- 
constances, à travers les tâtonnemens, les hésitations, les doutes. 
. Une idée heureusement domina toujours les esprits, ‘celle du droit :. 
_régalien de l'état; jamais ni les chambres, ni le conseil d'état, ni 
les ! érnemens, ne se montrèrent disposés à en faire le sacrifice. 
ire réseau représente déjà une valeur de près de 10 milliards; 
dreux le ministre des finances | qui, profitant de la durée limitée Br 
des concessions, pourra un jour puiser à pleines mains dans ce ma 
7 entfiié fonds d'amortissement (4)! fi: 
Les débuts pénibles de notre industrie des ‘éhémins dé: fer ont 
— été souvent racontés. Deux classes d'hommes s’associèrent pour 
” commencer notre réseau, des financiers entreprenans, des ingée 
nieurs séduits par l'idée d’une grande œuvre. L'état concéda” au 
début quelques pétites lignes ‘à titre perpétuel, mais se hâta de 
prendre pour règle lès concessions temporaires. L'idée du grand. 
_ réseau convergent sur Paris ne surgit qu'en 1837, et pour la pre-. 
RS mière fois, quand le gouvernement proposa aux (chatbr es les pro- 
… ‘© jets relatifs à la concession des lignes de Paris en Belgique, de 
_ } Paris à Tours, de Paris à Rouen et au Havre, et de Lyon à Mar- 
: _seille, on comprit la nécessité de définir le rôle de l’état et celui 
_ des compagnies dans la grande entreprise des chemins de fer. 
_ La chambre, après de longues hésitations, se décida à repousser 
| _ le principe de l'exécution par l’état et donna des concessions à des 
— compagnies : celles-ci firent appel au public; mais le public, en- 
—_ core timide, méfiant de ses forces, ne leur donna point l'appui pa- 
tient, tenace, courageux, qui leur était nécessaire. Ne le blâmons. 
À _ pas trop : aujourd’hui même, ce n’est que par l’alliance heureuse 
À de toutes les forces de l’état et des intérêts individuels qu’on peut 
continuer l'ouvrage qui alors ne faisait que de commencer. On vit 
les premières compagnies, effrayées de leurs charges, renoncer à . 
leurs concessions ou en demander la restriction. 
Le gouvernement donna courage aux capitaux, il accorda en 1840 


we 
” 


(1) Le 31 octobre 1874, il y. avait 49, 035 kilomètres exploités en FrHiée sur 29, Là 
concédés, , 
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à k compagnie: d'Orléans la garantie d’un minimum | di . Ce 
_ remède ne fut pas du premier coup adopté à l’état de par RS 
chercha d’autres moyens, on fit des prêts à diverses. er 
tat songea à faire lui-même des chemins de fer (1). En, 1842 enfin,.w 
on crut avoir trouvé un système définitif. Un réseau fut tracé pour. 
_ toute la France; on s'était appliqué depuis. 1839 à rechercher la 
meilleure division du travail, si je puis me servir de ce mot, entre 
l'état et les compagnies : au premier, on laissait l'acquisition dess 
terrains, les terrassemens, les ouvrages d'art, les stations ,aux se = 
condes la superstructure, le matériel et l'exploitation. La chambre si 
entra dans ces vues, mais elle ne voulut pas que ce système devint... 
une règle inflexible, et réserva le droit de l’état à faire des conces-. | 
sions comme par le passé. à | re 
La loi nouvelle de 1842 RS une vive impulsion à la An à 
industrie : les lignes d'Orléans à Bordeaux, du centre, de Paris à 
Strasbourg, de Tours à Nantes, de Paris à Rennes, furententre= 
prises conformément au sy stème mixte, dont elle était l’expression, 
D’autres lignes en même temps se construisirent cependant par des 
compagnies qui prenaient tous les frais à leur charge (Avignon à 
Marseille, Amiens à Boulogne, Montereau à Troyes, Paris à la fron- 
tière’ belge, Creil à Saint-Quentin, Paris à Lyon, Lyon à Avignon, + 
Rouen à Dieppe, Bordeaux à Cette). Le système des concessions 
complètes tendait visiblement à RepRar sur celui ses contes | 
je incomplètes. re Ro | 
L'opinion publique se dirigeait instinctiveent Aa # bonne. Fra 
rection; pourtant le régime des concessions fut soumis à de ter- 
ribles épreuves. La révolution de 1848 désorgänisa les compagnies. 
et les remit pour ainsi dire à la merci de l’état, Ceux qui eurent 
pour mission, après une période néfaste pour le crédit.et l’induss 
trie, de soutenir l'esprit d'entreprise et de rendre l’activité au pays: 
s’inspirèrent moins de l'esprit de procureur et de chicane que du 
désir de pousser les travaux publics avec une activité nouvelle. | 
Le mouvement presque fébrile qui se communiqua.à cette épo- … 
que à tous les intérêts fut servi par les préoccupations politiquess 
on cherchait un lit régulier et fécond pour cette activité, qui après. 
1848 n'avait fait que se dévorer elle-même. Le gouvernement 
n'avait jamais rencontré dans les chambres de résistances dérai- 
sonnables à ses projets; mais on voulait frapper l'imagination po-. 
pulaire et l’habituer à croire que les parlemens, usés par des dis=.. 
cussions stériles, sont moins propres à faire promptement de 14 


(4) Loi du 45 juillet 1840 sur les lignes de Montpellier à Nîmes, de Lille à Valene 
ciennes. | À 


| Spéciaux et capables de dicter aux assemblées des volontés, sans 


e, car il a fallu un art merveilleux pour ne léser ni l’état, ni 


semble pourtant y être arrivé. L'économie du 
ire is est partagé entre de grandes compagnies, les six 
POu st, de Paris à Lyon et à la Méditerranée. © 


visées en deux sections sous le nom d’ancien réseau, de nouveau 
_ réseau. L'ancien réseaŸ comprend naturellement les grandes artères 
_ primitives, les lignes de #halweg , qui fournissent le revenu prin- 
” anale revenus de lancien réseau ne sont point garantis par 
l’état; le nouveau réséau jouit, pour une durée de cinquante ans, 
d'une garantie d'intérêt calculée au taux de 4 pour 100 avec un 
amortissement qui la porte à 4,655 pour 400 (1). 7 


il y'a insuffisance de recettes; mais l’un des réseaux est garanti et 


g _confondent. Comment faire dans ce fonds commun la part des re- 
L _ cettes qui appartiennent à l’ancien et de celles qui appartiennent 
r au nouveau? Les deux réseaux, commercialement solidaires, sont, 
au point de vue de l’état, financièrement distincts. La difficulté a 
… été levée de la manière suivante : il a été attribué à l’ancien réseau 
un Certain revenu kilométrique minimum ; tout ce qui dépasse ce 
_ minimum est déversé, comme supplément de recettes, sur le nou- 
veau réseau pour couvrir, jusqu'à due rie l'intérêt Ba- 
ranti par Fétat.. 

La caisse de la compagnie est comme un Sa qui se remplit : 


qu'il faut pour remplir ce deuxième bassin, Voilà toute FÉCO NN 


(1) L'Angleterre à construit ses propres chemins de fer sans garantie d'intérêt, mais | 


elle à appliqué le système de la garantie dans l'Irlande et dans l'Inde, 
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Pier choses qu’un gouvernement fort, conseillé par les hommes 
_Gaprices, sans retours et sans faiblesses. L'empire eut la bonne 
uver quelques administrateurs éminens qui établirent 5 
ne actuel de nos chemins de fer et lui donnèrent-un carac- 
systématique, Plus on voudra étudier ce régime, plus on sera 
F me malgré une complexité apparente, de n’y trouver que des 112 
… idées simples et équitables. C’est par l'équité surtout qu'il nous 


les premiers actionnaires, ni les actionnaires nouveaux. Il semblait 
presque mr concilier tant d'intérêts et de ne pas sacrifier 


| qu l ons s'arrêta définitivement est assez connue : le ter= 
es sont celles de l'Est, du Midi, du Nord, d'Orléans, de: 


Les concessions de chacune de ces des compagnies sont dis fé 


On conçoit que cette garantie d'intérêt n'entre en jeu que quand | 


l’autre me l’est pas, tandis que les recettes des deux réseaux se 


quand un certain niveau est atteint, la recette se déverse dans un 
second bassin; enfin l’état vient au bout de l’année et ajoute ce 


;) du ue mais on vit qu’ wi va Ar Tome ins 
ice: problème d’hydraulique financière. Ce sont: 4° la capacité du 
- premier bassin, c’est-à-dire l'étendue kilométrique du premier 
réseau d’une part, et de l’autre son revenu kilométrique, 2°l’éten- 
sa : due kilométrique du second réseau. : La variation de: chacune de 
Le -ces quantités est immédiatement ressentie par le trésor, me un 
 Examinons d’abord l'influence de la longueur de l'ancien réa 


Let disons tout de suite que ce mot d’ancien a été assezmalheureu- 


sement choisi, “icaril n’a pas toujours le sens chronolog que ordi- “ 


aire; en ce moment par exemple, il est question delfaire-un 


| second. chemin, dit de grande ceinture, qui doit former un grand 


ul autour de Paris. Ge chemin, qui n’est pas commencé, est : 


_classé dans l’ancien réseau, dans le projet de loi présenté à la 


chambre: par le. gouvernement, L'ancien réseau comprend, : il est. 


vrai, les lignes les plus anciennement construites ; mais l'état et les 


: compagnies peuvent, dans leurs conventions, y! rattacher toute 
sorte de tronçons, neufs ou vieux. La distinction entre les deux ré- 


seaux est essentiellement une distinction gr nids ss _— une 
distinction chronologique. 


- Le revenu du premier réseau, de celui qu'on nr sens | 
est réservé, c'est-à-dire qu’on assure un produit minimum sur le 
chiffre total des recettes à chaque kilomètre de ce réseau; mais ce 


revenu n’est point garanti :si le minimum dont il vient d'être ques- 


tion n’est pas aiteint, l’état n’est point contraint d'intervenir: Le 


- deuxième réseau au contraire met Bilal en er la “as de 
l'état, | | 

Puisqu’on assure à À d'atiéten réseau un revenu à AO ÉtH ISA mi- 
nimum, il semble que les compagnies aient intérêt à augmenter la 
“longueur de ce réseau, et à lui faire attribuer des lignes nouvelles ; 
mais lincorporation de ces lignes peut produire des résultats très 
divers! Si elles n'étaient pas suffisamment productives, il pourrait 


_arriver que le réservoir théorique ne fût pas tout à fait rempli par les 
recettes; or l’état n’est pas obligé de combler le premier réservoir, 


et les actionnaires seraient exposés à souffrir dans leurs’intérèts. 

L'état peut se trouver intéressé à incorporer certaines lignes dans 
l’ancien réseau, car, s’il y a insuffisance dans le réservoir, la perte 
est subie par les actionnaires et non par l’état; les compagnies au 
contraire, qui ont à cœur les intérêts des actionnaires, doivent 
s'attacher à ne mettre dans l’ancien réseau “pe des lignes produc- 
tives. 

Quelle est maintenant Talents ne “cit élément, le revenu 
kilométrique minimum? Et d’abord sur quelles bases ce revenu 
a-t-il été calculé? Il à été convenu que ce revenu devait faire face 


* s 
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ES = aux changes propres de l’ancien réseau, et voici quelles sont: ces 
E. 7 gif | charges: 4° la rémunération du capital-actions, 2° l'intérêt et l’a- 
__ mortissément des obligations émises pour ce réseau, 3° une contri- 
; . ch cébattiot permanente imposée à l’ancien réseau au profit du nouveau ; 
_ | cettecontribution est légitime, puisque le nouveau réseau apporte à 
l’ancien un supplément de trafic. Les deux premières charges s’ex- 
+ :-pliquent d’elles-mêmes;: la troisième a: reçu la forme suivante : 
VEN _ Fétat ne garantit l'intérêt et l'amortissement des dépenses du nou- 
* | veau réseau qu’à raison de 4,655 pour 100. Or les compagnies, en 
ne vendant leurs: obligations, subissent une charge plus élevée; lan- 
-cienréseau‘paie la différence. Iln’y a, on le voit, rien d'arbitraire 
dans les calculs es ont servi ss bass, au revenu Homnque mi- 
2 _ nimum (1). CHE LM | % 
Le (C2 7 Hlya enfin un art née élétiénte c'est la. sens kilométrique ; 
… |} du nouveau réseau. Sur ce point, il y à peu de chose à dire; il est 
> LES clair qu’en: augmentant ce dernier on impose une charge à l'ancien, 
_ puisque celui-ci paie la différence entre le taux auquel empruntent 
LA - les compagnies.et le-taux de la garantie; mais la charge principale 
À Ex a cLauee d'incoraher à l’état pi PAppHeton forcée dé cette. ga- 
ii “rantie. LUE 
“Ilya trois grands intérêts ris à considérer came la déli- 
séte question que nous traitons : le capital-actions, le capital- -obli- 
finis et le trésor: L'état, par sa garantie, a fait un appel si éner- 
| gique au capital qu’il à assumé une responsabilité morale autant 
» que. financière, et cette responsabilité est d'autant plus sérieuse 
_ qu'il n’a point, comme on a fait en d’autres pays, posé: par la 
| node une proportion définie entre le chiffre des actions et celui des 
| 0 H oblenions: Lèoù cette proportion est rigoureuse, où les obligations 
(4 ne peuvent être émises que si des actions correspondantes ont été 
| | souscites, l'obligation prend le caractère d’une hypothèque véri- 
1 table; ‘en est-il ainsi en France? Le capital-obligations dès le1®' jan- 
—_  :vier 1870 s'élevait à 5 milliards 1/2, pouvait-il prendre hypothèque 
Ke: sure capital-actions, qui était à cette époque de 1 milliard 1/2? En 
dépit de ces chiffres, le capitaliste qu’effraie le caractère aléatoire 
… de tout ce qu'on appelle action et qui achète, une à une, quelques 
3e Lea de nos grandes . croit avoir un titre aussi solide 


: (1) Ce reyenu est actuellement fixé : ainsi : 
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"h qu'une rar ed H na pas tort, car, si son titre n’é- 
tait plus garanti par un gage matériel, il le serait encore par l'état. 


_ sions primitives aux taux actuels des cours, montrer telles actions 
dédoublées, telles autres échangées à raison de trois ancien: 


faisant ce tableau, les mécomptes, les crises, les difficultés de tout | 


d’un succès hasardeux, il se réservait des avantages de tout genre, 
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Quelle est la situation des actionnaires? Il y a deux man: % sé 0 
répondre à cette question : on peut comparer le chiffre des émis 


pour trois nouvelles, dénoncer la bonne fortune de ceux qui ont e Fe. 
de bonne heure foi dans l’avenir des chemins de fer. On oublie, en. 5; . : 


genre que les actionnaires ont rencontrées pendant tant d'années. 


Si leur sort avait été si digne d’envie, qu’on explique pourquoi on 
_a été de bonne heure obligé d'offrir au capital autre chose que: nes 


actions? Quand les conventions qui ont fixé le régime des chemins 

de fer ont été faites, l’état se trouvait en face de droïts acquis que 
tout lui commandait de respecter; il imposait aux compagnies la 
construction d’un grand nombre de lignes onéreuses ou au moins 


il ne pouvait pas condamner les porteurs d'actions à voir se fondre 
dans leurs mains une valeur qui, abandonnée à RE ne 
pouvait aller qu’en croissant (1). | 
Quels étaient les avantages que l’état se donnait à hiboniénes en ge 

contractant les nouveaux traités? On va en apprécier l'importance: 
M. Caiïllaux, ministre des travaux publics, évaluait; dans un dis=. 
cours prononcé le 47 juillet 4874 devant l’assemblée nationale, à 
197 millions le montant des impôts perçus à l’occasion des chemins © : 
de fer, et à 56 millions le montant des économies réalisées, en vertu 
des clauses du cahier des charges, par les grands services publics,» 
par les transports gratuits et réduits (postes, télégraphes, prisons, : 
guerre, marine). Ce total de 183 millions annuels n’est pas en sa 
totalité un don des chemins de fer à l’état, car, pour ce quiest de : 
certains impôts, les administrations des chemins de fer ne sont que 
des intermédiaires entre le trésor et le public. Il n’en est pas moins 
vrai que les chemins de fer, outre l’économie directe qu'ils procu= 

rent à l’état, contribuent encore puissamment à DR Vars ses re 
cettes. … . 

Quelle est en l’étendue des Fa que en sim. 

pose pour les chemins de fer? À mesure que les réseaux s'éten- 


FU 


(1) Le dividende des actions de Paris-Lyon-Méditerranée étaït en 1859 de 63,90; il 
était en 1865 de 60 francs, en 1873 de 60 francs également. Croit-on que ce dividende 
n’eût pas augmenté en quatorze ans, si le nouyeau réseau n’eût drainé incessammenit 
l’ancien? De 1865 à 1874, le déversoir sur cette ligne a versé du second au premier 
117 millions. De 1864 à 1872, le total des sommes déversées dans les six compagnies 
s'est élevé à 252,232,280 toi 
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simples avances : les conventions en stipulent le remboursement 
avec intérêt à k pour 400: dès . que le total des produits du nou- 


veau réseau et l'excédant des produits de l’ancien réseau sur 


té du réservoir dépassent l'intérêt et l'amortissement à 


E exactement quel sera le chiffre total des charges que la 


_ garantie. d'intérêt imposera au trésor, ni à quel moment le rem- 


_ boursement pourra commencer, car chaque extension des conces- 


. sions anciennes modifie les conditions du problème. On peut écha- 
fauder des calculs sur les accroïissemens probables des revenus, 


mais les prévisions les plus sages ne sont pas toujours vérifiées. 


Si des mécomptes se produisent pour les compagnies les plus 
pauvres, l’état trouvera une-Compensation dans le partage des bé- 
_méfices avec les compagnies les plus riches, Il y aura droit dès que 
. l’ensemble des produits nets des deux réseaux excédera 8 pour 100 
_ du capital dépensé sur l’ancien réseau et 6 pour 100 du capital dé- 
. pensé sur Le nouveau, (Le. Nord, l’Orléans et l'Ouest ont droit, par 


dérogation à cette règle, non pas à 8 pour 100 du capital de l’an- 
cien réseau, mais à un revenu kilométrique déterminé.) Il n’est pas 
impossible assurément que ce partage, qui n’est encore qu'un rêve, 


* devienne une réalité; mais on tend plutôt à mettre les dividendes 
“sur un lit. de Procuste qu’à les laisser s'étendre, et l’élévation des 
dividendes serait la condition nécessaire du partage. Mettons les 


choses au pire : supposons qu’il n’y ait jamais de partage de béné- 


 () La part du trésor s’est élevée en 1874 : 


pour l'Est à. 4 + . .« + +  12,140,511 francs. 
pour l'Ouest à. . 4 . « «+  19,370,550  — 

pour l'Orléans à, . , « «  17,331,801  — fr 
pour le Midi à. «+ « + » 2,968,855 — 


Les compagnies ont donc reçu en 1874. . .  52,395,904 francs. - 


r 4100, ou, si l’on veut, dès que-les deux réservoirs de re- 

pris sont remplis. L'état a d’ailleurs le droit de saisir le matériel 

_ des deux réseaux pour le montant de sa dette à l'expiration de la 
icession ou dans le cas de rachat de la concession. Il est difficile 
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PNR Ja garantie de l’état devait devenir plus onéreuse, Deux 
compagnies ont été assez heureuses. pour n’y avoir point recours, 
_ celle du Nord, celle de Paris-Lyon-Méditerranée. La garantie dé- 
ar des chiffres très modestes, elle est inscrite pour 40 millions 
wprojet de budget de 1876 (4). A la fin de 1872, l’état avait déjà 
yé plus de 274 millions aux compagnies; aujourd’hui il a dé- 
pensé 318 millions. Que ce chiffre ne semble pas trop effrayant! 
Les sommes payées comme. complément de la garantie pendant 
cinquante ans ne sont pas des dons gratuits de l’état, ce sont de 
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fice, supposons qu'à à d'expiration" des concessions quelqu $ COM: 
gnies n’aient pas encore achevé leur remboursement; l’état reprer 
dra leur matériel, et il se trouvera le maître absolu d’un magr fique 
réseau ds chemins ei crter une somme tenté: à 0: gigan= 
tesque. MARS | Féfte HELENE BI CRAN es Rp 
Ale Set 2e D'OR a state BC RR SN Feet 
Lee tir FRS I er ft 26 (ras pis 4) > rot Hub. 
4 Nyse TRS AS OT ÉMSS tie ho 2msb a 
Nous avons bon montré Étslies nuages + sur ce > brillant host 
zon : il peut arriver telles circonstances où la garantie d'intérêt: 
pèsera lourdement sur l’état; mais il semble que: la: prudence : 3: 3) D 
_plus habile ait réglé tous les détails du régime que nous venons de 
à développer. Tout le système pourtant serait menacé de s’écrouler à : 
la fois, si les compagnies se voyaient ou astreintes à des dépenses 8. 
improductives sans limite, ou si de nouveaux réseaux étaient super. 
posés aux anciens et détournaient une part notable de leur trafic. 
Depuis longtemps déjà les esprits prévoyans signalent un double 
péril d’une part dans les demandes en concession des grandes!lignes 
destinées à faire concurrence à une ou à plusieurs lignes actuelles, : à 4 
et d’une autre part dans les demandées plus modestes en conces- 
. sion des chemins de fer dits d'intérêt local. Les réseaux actuels se: 
trouvent ainsi menacés à la fois de la concurrence directeet ue 5: 
concurrence indirecte, car les petits tronçons d'intérêt local ; eos 
soudant les uns aux ie Sn beta arriver à Se 2 nus grandes! 
lignes. |  1O8X 
Il y a cette différence éntre la concurrence dirébté et: lé concur= 
rence indirecte, que de nouvelles grandes lignes ont besoin'd'une 
concession, d’une loi spéciale discutée pär les chambres;/tandis que 
Ja loi de 1865, sur les chemins de fer d'intérêt local, a permis aux 
départemens de faire des concessionsidirectes. On a demandé par 
exemple au ministre des travaux publics la concession d’une ligne 
directe de Calais à Marseille, ligne qui menace à la fois lé chémin du 
Nord et celui de Paris à la Méditerranée. La pétition a dû être portés: : 
devant l’assemblée nationale, la commission de là chambre à re 
poussé à une grande majorité la concession de cette ligne, et las=" 
semblée s’est contentée de renvoyer au ministre tous les documens: 
qu’on lui avait adressés. On ne trouve plus guère personne poursou- 
_tenir ouvertement le principe de la concurrence des réseaux: On'a 
vu dans tous les pays les fusions succéder au régime ruineux/de la’. 
concurrence; quand ce n’est pas la loi, c’est la nécessité qui finit 
toujours par former des régions naturelles desservies par une même : 
compagnie, La compagnie du Nord-Est en Angleterre est née de la” 
fusion de trente-sept compagnies distinctes et plus ou moins rivales.” 


Le 73 < LA # 
ee S EP 


(nl ja 


ben, de lié nn: CR | y - 
hhnEi L 
, CT . 1 
s LE 7 
p h : 
x 2” ‘ 
*, 


7 


L'AVENIR DES CHEMINS DE FER FRANÇAIS. 664: 


Sept-compagnies possèdent aujourd’hui à peu Dronronda laser à { 
_ terre. Le ministre des travaux publics en Belgique disait en 1870 : 

_ « On a cru en Belgique, comme en Angleterre, que pour amener ve 
bon marché il fallait empêcher le monopole des chemins de fers X 
_ qu'aux lignes existantes il fallait opposer des lignes concurrentes. | 


Or l'expérience a prouvé que la concurrence des chemins de fer pro- 
duit des effets en sens inyerse, qu’au lieu de la réduction elle a 


. pour effet final le renchérissement des frais de transport. » Il est 


évident en effet que deux compagnies qui se battent à coups de 
tarifs, une fois. fusionnées, sont sr de faire, Par au be 
les frais de la, guerre. à Rs 

_ Nulle contrée n’a une nb: aussi spé que la nôtre au 
point de vue des chemins de fer; les limites des grands réseaux se 


_ sont trouvées tout naturellement tracées. Ils ne peuvent se. nuire, 
_! ils ne peuvent que s’entr’aider. Leurs administrations vivent en 
- bonne harmonie, elles ont des conventions très. avantageuses pour 


ie commerce: sur les régions frontières où les réseaux se touchent, 


_ilest-entendu qu’on fait toujours suivre aux marchandises la route 
ax plus courte. Les négocians , les industriels, peuvent toujours, 


dans les questions qui touchent aux tarifs, remettre leurs intérêts à 


‘une seule administration, quelque chemin que prennent les expé- 


ditions; cette administration se charge de traiter avec toutes les 
autres. Supposez au contraire un grand nombre de compagnies Vi- 


_vant/mal ensemble:: il faudra que l'œil du commerçant suive sa 


marchandise pour ainsi dire de gare en gare, que l'industriel AVE | 
dix batailles au lieu d’une pour obtenir le moindre service. 


. Lesystème français est en vérité si simple, si harmonieux, qu'il 
a obtenu l'admiration de l'étranger. Voici ce qu’en dit un rapport 


parlementaire anglais (rapport de 4872) : « En France, les grandes 
fusions sont accomplies depuis longtemps; les compagnies ne se 


- font pas concurrence, leurs relations sont amicales. Finalement, 


l'esprit de corps entre les directeurs de chemins de fer, leurs rela- 
tions avec l’état, le pouvoir dont jouit l’état de iacher souverai- 


nement ends qui s'élèvent entre eux au sujet de l’inter- 


prétation ou de l’inexécution des cahiers des charges, tendent à 
imprimer au système des chemins de fer une marche régulière et 
harmonieuse, » 

11 semble peu probable que l’état, si intéressé à la prospérité des 
grandes compagnies, créancier de quatre ‘d’entre elles, menacé de 
voir le fardeau de la garantie d'intérêt s’alourdir d'année en an- 
née, aille de gaîté de cœur troubler cette harmonie, que nos voisins 
nous envient ;, mais il y a des projets plus dangereux que-ces am- 
bitieuses demandes de lignes qui prétendent traverser la France de 


; vie en part. Les ché de fer d'intérêt Lstats constituent 
seau placé dans des conditions toutes spéciales. La + Lu ! 
1865 sur ces chemins de fer fut inspirée par une pensée 
en accordant aux dépaftemens une sorte de réseau vicinal de woies . 
ferrées, on voulait à la fois contenter le corps électoral et créer au. 
profit des favoris de l'administration un moyen d'influence nou. 
veau. La loi autorisait l'exécution des chemins d'intérêt local soit 
par les départemens et les communes, avec ou sans leconcours des» 
propriétaires intéressés, soit par des concessionnaires, avec le con=, 
cours des départemens et des communes. L'état: pouvait favoriser 
ces entreprises en prenant à son compte une partie des arts 
Personne ne fit apercevoir les dangers d’une loi qui créait unré-! 
seau nouveau à côté de l’ancien : elle se présentait avec les allures. 
les plus modestes; l’exposé des motifs indiquait que les travaux 
ainsi concédés seraient exclusivement destinés à relier les localités 
secondaires aux localités principales. La longueur deschemins de. 
fer devait être en principe limitée à 30:ow 40 kilomètres; ils ne. 
devaient avoir qu’ un petit trafic local, qui pourrait s'effectuer ‘avecr 
trois trains de jour sans service de nuit. On se PR mis les : 
construire avec la plus grande économie. * 

Le danger fut aggravé par les dispositions de. je loi de: 4867. 
sur les sociétés anonymes, qui purent se constituer avec sept per 
sonnes. « Gelles-ci, disait récemment M. Gaillaux à l'assemblée na-.. | 
tionale, se partagent le capital-actions et le syndiquent, pour em=. 
ployer l’expression en usage, ce qui veut dire que les actions restent ! 
à la souche et qu’elles n’entrent point en circulation. Ges sept per-> 
sonnes administrent la société, et représentent en même temps à 
elles seules l’assemblée générale des actionnaires; elles s’autori-" 
sent à accepter des marchés dont elles ont fixé les conditions, Le 
public prend des obligations qu’il croit garanties par des actions, 
et non-seulement la garantie n’existe pas ou n’est pas entière; ou 
n’est pas telle qu’on l’annonce, mais encore l” argent versé peut ser- 
vir aux spéculations les plus hasardeuses-et les moins autorisées.» 

Il y à deux phases dans le développement d’un chemin'de fer, ta 
construction et l’exploitation, En féalité, un grand nombre: des 
sociétés qui ont demandé des concessions aux chemins de fer, ou 
qui les ont achetées, n’ont été que des sociétés de construction. L’or- 
ganisation des sociétés, telles qu’on vient de les décrire, leur per- 
met de faire sur la construction des bénéfices certains, l'exploitation 
n’est pas leur souci; le chemin terminé, elles se trouvent souvent: 
avoir les actions pour rien, et il leur importe assez peu que celles-ci 
perdent une partie de leur valeur nominale. Les victimes derce sys- 
tème vicieux sont les obligataires; la grande faveur qui s'attacher 
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. à dessvaleurs qu’on croit de vraies hypothèques trompe le pu- 
_ blic, ou risque de jeter ses économies ous . ro sans : 
| avenir, HE" #7 
| La loi de1871 sur les conseils-généranx ae encore PPRSE" Viens : 
# ‘ègne dans la concession des chemins de fer d'intérêt lo 
_caleen donnant à ces conseils des pouvoirs beaucoup plus étendus, 
. Chaque département veut avoir sés chemins de fer, et les conseils- 
… généraux peuvent difficilement résister à cet engouement. L'état n’a 
_ qu'un remède contre-cette décentralisation dangereuse, c’est de 
soustraire na 0H aux départemens et d’en demander le 
| non“comme lignes d'intérêt local, mais comme des 
t généra _ pp ainsi le fardeau déjà lourd des 


d'état et aussi por k désaration d'utilité pu- 
ré à toutes les lignes qui ne sont pas en mesure d’assurer le 
| > des obligations; le prestige de l’administration est si puis- 
- sant ‘dans notre pays que l’état contracte une sorte d'engagement 
_ moral envers les petits. capitaux, qui se croient encore protégés par 
. lui, lors même qu’il n’a point-promis sa garantie financière, Il est 
- de toute nécessité que, dans ces matières délicates, les droits des 
conseils-généraux et ceux du conseil d'état soient tracés d’une ma- 
nière définitive et tout à fait précise. Les chemins ordinaires de 
peu d'importance ne peuvent être reçus qu'après la vérification sé 
. vèredes ingénieurs de l’état, la réception des chemins de fer d’in- 
térêt local est beaucoup plus facile et peut se faire ve des experts 
— dont la compétence est souvent insuffisante. 

-Ge n’est pas tout : il faut essayer de ramener les éhétniné de fer 
| d'intérêt local'à leur caractère primitif, empêcher que l’on consti= 
: _ tue, en"les nouant bout à bout, de grands réseaux arbitrairement 
…—. iracés, et uniquement destinés à gêner les anciens et à leur im- 
» poser ou une concurrence ruineuse ou des marchés onéreux. 

-Les grandes compagnies ne sont pas assez ineptes pour dédaigner 
| des lignes vraiment rémunératives, et l’état est toujours en mesure 


| 
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d'obtenir la construction de lignes d’un avenir incertain; or il y à 
entre leswgrandes compagnies et de petites compagnies boiteuses 
4 . cette différence, que les premières vendent leurs obligations à un 
—…_ iaux beaucoup plus élevé que les secondes. Elles sont donc, toutes 
… choses égales d’ailleurs, en état de rendre des services moins coû- 
teux' au pays : elles peuvent construire et par conséquent exploiter 

à meilleur marché. | 
“Les intérêts avides ont enveloppé de nuages ces vérités élémen- 
_taires; maïs on a vu se développer rapidement les conséquences des 
erreurs que l'oubli de ces principes a laissé commettre. Les chiffres 
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ne mentent Vases voici ce qu ils, apprennent. Tandis que la | 
de l’ancien réseau s'élevait sur la ligne de Lyon-Marseille, sk 1861 
_à1873, de 1,412 kilomètres à 3,722 kilomètres, le produit net kil = 
métrique s’abaissait de 52,000 fr. à 39,900 fr. et le dividende des- 
cendait de 75 francs à 60 francs. -Le chemin du Nord n’asportéson 
ancien réseau en dix ans, de 4859,à 1869, que de: 941 à 4,066 ki- 
lomètres, et le produit net n° ya augmenté en moyenne que.de 
2,45 pour 100 par an. Je cite à dessein les lignes-les plussriches 
pour montrer.que les progrès de l’industrie des. chemins de fer sont 
plus lents, plus pénibles que le public ne le suppose; les adminis- 
trations font les efforts les plus grands pour augmenter. la propor- 
tion du produit net au produit brut, et c’est surtout en. ce point 
que l’exploitation des compagnies a un immense avantage-sur. celle 
de l’état. Le gouvernement belge a dû avouer que, sur les lignes 
qu’il exploite, le. service absorbe 70 à 71 pour. 100.de la recette 
brute, tandis qu’en France et en Angleterre. la moyenne des frais 
d'exploitation ne s’élève pas à.55 pour 400; mais, en.dépit:des 
efforts d’une administration vigilante, bien plus sévère que ne sau- 
rait être l’état, les recettes des chemins de fer ne se développent | 
que suivant la progression de la richesse publique. Les voies ferrées 
ne créent pas les produits, ils en agr andissent.seulement le marché. Re 
Il faut donc que la construction des chemins de fer.ne. dépasse Pas 
‘trop rapidement le mouvement de l'épargne, que cette industrie 
n’absorbe pas trop vite le. capital commanditaire, et qu’un.gouver- 
nement sage tienne en quelque sorte la balance toujours égale 
entre les besoins de la circulation et ceux dela production, Lo 
IL est bien aisé de faire des statistiques, de comparerla longueur | 
de notre réseau à.celui de pays plus favorisés : il est moins aisé 
de trouver dans le crédit des ressources sans limites. Les orgies de 
crédit. sont toujours suivies de terribles réactions qui compromet- 
tent les intérêts les plus anciens et mettent.le trouble dans tous les 
esprits. On ne fait pas violence au progrès; l’habileté législative 
consiste à le rendre facile, non à le RAF au po de dépassez la 
mesure des forces nationales. | 
Si l'on jette un regard d'ensemble sur. pie les ses à de 
on constate qu'aux 20,000 kilomètres aujourd’hui exploités:le pays 
a intérêt d'en ajouter une longueur. presque égale. On ne peut 
guère chiffrer à moins de 5 milliards.le capital qui se trouvera ainsi 
engagé, mais on peut varier beaucoup sur la manière de l’engager. 
On peut l'éparpiller entre mille mains, ou le concentrer entre des 
mains habiles et puissantes. On peut le dépenser vite ou lentement. 
On voit les petites compagnies emprunter à 7 pour. 100, tandis que 
les grandes placent leurs obligations à 5 pour 100. Les esprits les 
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ait le monopole de la construction à bon marché. 
us 10,000 kilomètres construits dans ces dernières années ne 
donnent gaëre qu’un revenu de 1 à pour 400 : il faut donc cher- 


. cher le moyen de combler le déficit entre ce chiffre et le revenu du 
| capital engagé, qui, par la garantie d'intérêt, reste constant. Sans 


doute le produit net de nos lignes considérées dans leur ensemble 
augmente constamment; mais il augmente assez lentement, nous 
avons montré combien, sur les lignes les plus prospères, il est en 
quelque sorte rebelle à l'accroissement. On peut admettre cepen- 
dant qu'une plus-value”se produit d'année en année sur l’ensemble 
‘du réseau. Cette plus-value à un emploi tout naturel, elle peut ser- 


vir d'année en année à combler une partie du déficit dont je viens 
sen L'état est engagé à parfaire la somme nécessaire pour le 


nt des intérêts des ARE garanties. On a donc ‘une 


| % mente RUE c’est qu'il y a sa de travaux neufs Apres et 
…._ l'état doit prêter une oreille plus sourde à ceux qui demandent de 
_ nouvelles lignes. Si ce chiffre reste stationnaire, ou même tend à 


‘diminuer, on peut précipiter Ie 2. et s’ engager dans des travaux 
plus dispendieux. 

On-comprendra aisément qu’il serait oiseux de faire ide calculs, 
de décréter l'achèvement du réseau en un nombre déterminé d’an- 
nées. Bien des événemens peuvent, hélas! restreindre le crédit na- 


tional, de mauvaises récoltes, des agitations politiques, des compli- 


cations européennes. L'état, l'œil fixé sur le chiffre de sa garantie 
exigible, a le devoir de hâter ou de modérer dachéwaentr du ré- 
seau; il doit procéder avec méthode, avec prudence, et pour cela 
il faut qu’il tienne ses desseins à des étages supérieurs aux mes- 
quines combinaisons des intérêts provinciaux ou individuels. 
Si l'on voulait hardiment entrer dans cette voie, si l’on se déci- 
daït à fermer l'oreille à l’esprit de dénigrement qui s’attache à 


tout ce qui est grand, les compagnies, mieux assurées de leur ave- 
nir, feraient sans doute de nouveaux efforts pour donner satisfac- 
tion à tous les besoins du public. Si l’on fait de leur existence une 


‘continuelle bataille, il est plus difficile d’en exiger des sacrifices, 
des préoccupations moins égoïstes, des vues généreuses. Il est 
malheureusement certain que les compagnies ont semblé quel- 
quefois traiter les voyageurs et le commerce comme des victimes 


plutôt que comme des auxiliaires; l’état serait d'autant plus en droit 
de leur faire des remontrances sévères qu'il se montrerait plus 
"soucieux de leur prospérité, et comment ne le serait-il, puisque ce 


as prévenus ne supposent pas que pour être petite une Sal re 


+ ei centralisation des chemins de fer. En Allemagne, l’unité"poli- 
_tique avait été préparée par l'unité douanière: à son tour; ell 


ou par GE payer rançon pour de ur des concessik ns 50 
: Nous voyons partout se produire un mouvement éié via 


enfanté l’unité d'administration des chemins de fer. La grande . J<e 


_ magne n’a pas été satisfaite de voir son réseau aux mains de cin- 


quante compagnies indépendantes : il s’est fondéune« union des 
chemins de fer allemands, » véritable syndicat de toutes les admi- 
nistrations, qui a des sessions annuelles, où les décisions setrendent 
à la majorité des voix et s’imposent à la minorité. Cette direction 


_ générale est placée sous la dépendance immédiate du: chancelier 
de l'empire, et déjà elle a entraîné dans son orbite un syndicat 
des grandes compagnies autrichiennes et jusqu’à des .compagnies « 
suisses. Règlemens, modes d’exploitation, tarifs, voitures, rien n'é- 


chappe à la direction nouvelle. L'état allemand tend visiblement à 


devenir le maître absolu des chemins deferet à faire rayonner cette 


hégémonie nouvelle en tout sens. En France, l’état ne montre pas 
des dispositions aussi ambitieuses : les grandes compagnies ont des : 
devoirs et en même temps des droits bien tracés; mais que devien- 
draient en face de l’état des compagnies nombreuses, besoigneuses, Fe 


incapables de faire face à leurs engagemens ou de répondre 


besoins du public? Les compagnies ne peuvent se*soutenir qu'à 


la condition d’être grandes et fortes; les petites, abandonnées par 


les départemens qui leur auront donné la permission de vivre sans 
leur en donner les moyens, seront à la longue obligées de’se livrer 
à quelqu'un. Autant il est utile et nécessaire que l'alliance de l'état 
et des grandes compagnies soit cordiale, intime, et permette les 


grands efforts et les visées d'avenir, autant il serait fâcheux que 


l’état fût obligé un jour de reprendre dans ses propres mains l'ex- 
ploitation des chemins de fer, et c’est ce qui ne pourrait manquer 


d'arriver, si les compagnies étaient ruinées sans remède, car, s'il 


est très facile de ne pas faire un chemin, i est nr ns de ne | 
pas s’en servir une fois qu ’il est fait, a 

Le système français n’est ni la centralisation ni dl'énarehis 1 ä 
n’asservit pas les compagnies, tout en les tenant soumises à un 
contrôle incessant. Dès qu’une concession est donnée, les plans sont 
envoyés aux ingénieurs de l’état, étudiés, critiqués; l'exécution par- 
faite des plans adoptés est assurée par la surveillance des agens du 
contrôle de la construction. Les lignes terminées, un deuxième con- 
trôle commence, celui de l'exploitation, qui s'exerce d’une manière 
permanente, Ges deux services sont confiés à nos savans et intègres 
ingénieurs de l’état, et ils rendaient peut-être inutile la création 
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le des inspecteurs-généraux des chemins de fer (ils sont en 
x bre; et en cas de décès ne seront plus remplacés). RE 
es et Sacs incessant, vigilant, est presque invisible : le: bre 
_ en ressent les bienfaits sans le connaître. Les compagnies s’y sou- 
. mettent sans murmurer, parce qu’il estune protection plutôt qu’une 
. gêne, Elles sont liées à l’état par tant de chaînes, que celle de ce 
contrôle peut leur sembler assez légère. On estime qu’en 4890 le 
chiffre des sommes Sr par l’état pour la garantie d'intérêt 
_s’élèvera à 618 millions QE peut espérer raisonnablement qu’à 
-cette époque le remboursement pourra commencer; on trouvera 
peut-être qu'er: vançant aux compagnies plus d’un demi-milliard 
Pétat n'e; pas fait un trop grand sacrifice, même si l’on tient compte 
-des intérêts accumulés de ces avances (417 millions), puisque le 
hqu'il a aidé à construire vaut déjà 10 milliards; mais, qu'on 
ublie pas, l’état n’a pas seulement secouru l'industrie des 
his de fer sous la forme de la garantie d'intérêt, ses subven- 
- tions de toute nature forment un chiffre bien supérieur à celui de 
la garantie, et si la somme payée comme garantie n’est qu’une 
avance, la subvention n’est pas sujette au remboursement, On ne 
= s'éloigne pas beaucoup de la vérité en chiffrant à 1,800 millions 
seque l'état a dépensé en subventions, depuis que l'industrie des 


ne faut pas régretter ces grands sacrifices : comparez un instant ces 
sommes, si énormes qu'elles soient, à ce que coûte une guerre, je 
__ ne dirai pas malheureuse, une guerre heureuse! Nous avons assez 
_ insisté sur toutes les raisons qui militent en faveur du maintien de 
- notre régime actuel des chemins de fer: si les relations établies 
-eñtre l’état et les grandes compagnies étaient gravement troublées, 
(peur sa française, au lieu de suivre ce grand courant national qui 
Pentraînevers les obligations garanties, risquerait d’être détournée 
vers des entreprises moins utiles. Si grande que soit la fortune de 
là France, il ne faut point qu'on la gaspille, et les hommes d'état 
doivent chercher quel est le meilleur emploi qu’elle puisse faire 
de ses économies. Après ce qui touche à l'honneur et à la sécurité 
ss nationale, il n’y a pas d'intérêt plus pressant que l'achèvement de 
— notre réseau ferré: le livrer au hasard, au caprice, au conflit des 
; petites ambitions, des intérêts rivaux, serait une faute d'autant plus 
à grave qu’elle serait sans excuse, car le passé nous donne déjà une 
| te facile à comprendre et des exemples faciles à suivre. 


4) Nous n'avons pas voulu dans cette étude mettre des Pélion sur ‘des Ossa de 
“chiffres : ceux qui voudront connaître tout le détail des rapports financiers de l'état et 
des compagnies le trouveront dans une excellente étude de 7 de pars ingénieur 
‘des ponts et chaussées. 


on avenir de notre ee Lean est ns si VS fidèle 4 


: F. ‘aux principes qui ont établi les rapports actuels entre l’état et les 
_ compagnies, car le système que nous avons développé donne au 


crédit de ces compagnies la base la plus forte et la plus inébran- 


_lable. Il faut seulement que ces grands principes se défendent cou- 


rageusement, qu'ils n’aient pas l’air honteux d'eux-mêmes : il faut 
qu'on oppose résolüment l'intérêt national aux intérêts privés. Les 


compagnies ont sans mot dire subi les charges: nouvelles que la 


condition financière de la France leur a imposées, et dont quel- 
ques-unes peuvent être regardées comme une violation à leur dé= 


_triment des conventions qu’elles avaient faites ave l'état. L'impôt 
sur les valeurs mobilières, qui frappe jusqu’à la prime de rembour- 
sement des obligations, l’impôt sur la petite vitesse, sont des 


charges qu'elles ont subies sans murmurer; elles ont le droit de: 
n'être pas traitées comme des corporations égoïstes. et avides. Elles 


Sont devenues en réalité les fermières de l'état, et quel est le pro- 


priétaire qui a intérêt à ruiner son fermier? Siriennevienttroubler | 
gravement l’heureuse harmonie de l’état et des compagnies, on peut 

pousser vigoureusement la construction des chemins de fer : les 
Capitaux français, qui ont montré au moment de l’émission de nos 
grands emprunts un patriotisme si intelligent, faciliteront la tâche 
des compagnies et leur permettront d'achever promptement leur 
grand ouvrage. Les compagnies se sentiront pressées. non-seulement 


par, l’état, mais par le flux de l’épargne nationale. Le mouvement 


qui se produit dans tous les départemens en faveur des lignes nou- 
velles est la marque que le pays est en quelque sorte en travail : 

c’est aux chambres françaises de rendre cette activité féconde. en 
maintenant, en perfectionnant le système actuel, en ne s’en laissant 


_ pas distraire : elles régleront ainsi l'emploi de la richesse publique 


et lui ouvriront des lits réguliers, au lieu de la laisser se perdre 


; dans is sables de la spéculation. 


TA 
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LAS 0 OMBRAGES DE L'ANGLETERRE 
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I. Der russische Fgldzug nach Chiwa, von Hugo Stumm. Berlin 1875. — II. Sir Henry 
: ‘ Rawlinson, England and Russia in the East, 1875. 


. Les nomades d’origine tartare qu’on appelle Kirghiz n’ont pas seule- 
ment la réputation d’aimer passionnément le kumis, boisson préparée 
avec du lait de chamelle, et d’être de grands amateurs de thé, pourvu 
qu’on leur permette de l’assaisonner avec du sel et de la graisse de mou- 
ton. Les vrais Kirghiz ou Kara-Kirghiz, ou Kirghiz noirs, sont réputés 
_ aussi pour être de tous les peuples de l'Asie celui qui a le plus de cu- 
riosité naturelle, celui qui s'intéresse le plus à tout ce qui peut se passer 
chez lui où hors de chez lui. Une nouvelle dans sa primeur est pour eux 
une véritable friandise de l’esprit, et l’homme qui prend ses jambes à 
son cou pour venir dans leur tente leur servir ce régal est assuré d’ob- 
tenir à tout le moins un aloyau en récompense. Aussi le métier de nou- 
velliste fleurit-il chez les Kirghiz, et la rapidité incroyable avec laquelle 
les bruits du jour, les faits divers fraîchement expédiés de la Chine ou 
de la Sibérie, circulent dans leurs vastes steppes, où il y a peu de che- 
mins et beaucoup de chacals, a fait souvent l’étonnement des voyageurs. 
Si les Kara-Kirghiz sont les plus curieux des Orientaux, les plus curieux 
des Occidentaux sont assurément les Anglais, Rien de ce qui se passe 
sur la surface du globe ne leur est indifférent, ils aiment à recevoir des 
informations précises de tous tes coins de l’univers, à savoir exactement 
ce qui se dit et se fait à Hong-kong et aux îles Fiji, quels événemens se 


svert: des moyens de s’appr 
ghiz ne se sont pas encore avisés. ji HER la presse. la mie 
. mée du monde, res a dans les deux hémisphères des correspond . 


ver quelque chiots Ils possèdent aussi un parlement où Août événement 
de quelque importance donne lieu un jour ou l’autre à des Me 
tions, à des Sicuigns, à des conversations, Do: toute An ren a 
A fait son profit. pa NES 1 
Toutefois ce qui tempère un peu dos cut années le plaisir 
_ *éprouvent les Anglais à recevoir des nouvelles de partout, c’est une 
sorte d'inquiétude nerveuse qui s’est emparée d’eux et les dispose aux 
sombres pressentimens; ils craignent chaque matin, à leur réveil, d’ap- 
prendre qu’il est survenu quelque part quelque méchante affaire dont 
‘ils pourraient être forcés de se mêler. L’Angleterre est contente de son 
sort; elle n’a plus rien à souhaiter, elle est très libre; très riche et très, 
_ heureuse. Les gens qui ont fait leur chemin, qui sont pour ainsi dire 


assis dans leur bonheur, ont peu de goût pour les aventures : ils redou- 


tent les futurs contingens qui pourraient les déranger dans leurs habi- 
tudes, les troubler dans leur repos; ils diraient volontiers comme le 
bourgeois de Goethe : « Je ne sais rien de plus agréable, les diman- 
ches et jours de fête, que d’entendre parler de guerres et de batailles, 
quand là-bas, bien loin, en Turquie, les peuples se gourment à cœur joie. 
On se met à la fenêtre, on vide son petit verre, et on regarde les jolis 
bateaux pavoisés qui glissent sur la rivière ; puis on retourne le soir gai- 
ment dans sa maison, et on bénit la paix et les temps pacifiques. ». Mal- 
heureusement il est beaucoup plus difficile à la Grande-Bretagne qu’à un 


bon bourgeois retiré des affaires de se désintéresser des événemens loin- 


tains et des gourmades qui s’échangent en Turquie où ailleurs. L’Angle- e 
terre n’est pas seulement en Angleterre, elle est en Asie, en Amérique, 
dans l’Océanie, à Ceylan comme à Périm, à Natal comme à Melbourne. 
Dans tous les archipels, dans tous les continens, sous Péquateur comme 
près des pôles, elle a des intérêts à surveiller et à défendre. 

C’est un bonheur très compliqué que le bonheur anglais, et les bon- 
heurs compliqués sont de garde difficile, ils redoutent les accidens. 
Quand on a d'innombrables colonies, quand on possède aux Indes 
200 millions de sujets, quand on promène dans toutes les mers là gloire 
et l'orgueil de son pavillon, quand on a partout des possessions à gou- 
verner et des balles de marchandises à écouler, on a partout aussi des 
hasards à courir, des affronts à prévenir ou à venger, et il est pas 
toujours aisé de tirer son épingle du jeu. Jéan-Jacques Rousseau plai- 
gnait ces négocians français, qu’il suffit de toucher à Pile. Bourbon pour 
les faire crier à Paris. Est-il un seul point de l'univers 


_ d’amertume au goût qu'ont les Anglais pour les nouvelles étrangères ; 
_ la peur des incidens fâcheux empoisonne les plaisirs de leur curiosité. 
Ils sont toujours sur le qui-vive, la nature leur ayant refusé cette douce 
_ faculté de l'illusion qui sert à d’autres peuples à à oublier les mauvaises 
. Chances de l’avenir. Pendant que son armée était aux prises avec les 
. Lombards, le roi des Hérules, assis dans sa tente, jouait paisiblement 


aux échecs. Il avait menacé de mort quiconque lui apporterait la nou- 


velle d’une défaite. Perché sur la cime d’un arbre, son guetteur suivait 

_ des yeux lecombat et s’écriait : Nous sommes vainqueurs. L’instant 
” d’après, le royal joueur d'échecs voyait sa tente envahie par les Lom- 

_ bards et tombait sous leurs coups. L’Angleterre ne ressemble point au 
- roi des Hérules, elle ne peut souffrir qu’on la trompe, elle ordonne à 


contre son bon ami l’émir de Kaschgar, ou que sir Douglas Forsyth a 
_ complétement échoué dans sa mission auprès du roi de Birmanie , bien 
qu'il ait poussé la condescendance jusqu’à déposer ses souliers à la 
_porte du palais, quand ces prophètes de malheur affirment en hochant 
la tête que l'échec de sir Douglas pourrait bien réduire le gouvernement 
_des Indes à la fâcheuse nécessité de déclarer la guerre au Birman, — 
 FAngleterre ne peut se défendre d’un accès d'humeur, elle crie haro 
sur les alarmistes, Puis, s'adressant à l'univers, elle lui représente qu’é- 


tant satisfaite de son sort, elle a le droit de s'étonner que tout le monde . 


_ ne soit pas content; elle se plaint amèrement des faiseurs de projets, 

des amateurs de nouveautés et de toute la race dangereuse des brouil- 

_!  lons; elle déclare que le devoir de tout peuple chrétien, musulman ou 

. bouddhiste est de se reposer dans sa vigne, à l'ombre de son figuier, 

_ et dy vivre de la vie des justes. Faisant ensuite un retour sur elle- 

même, elle se dit que les dangers incertains du lendemain ne doivent 

pas l'empêcher de jouir des douceurs certaines du jour présent, et elle 

14 se crée de parti-pris une sorte de bonheur maussade et bourru, trou- 

| - blé par de sourdes appréhensions, mêlé peut-être de secrets remords, 
| et qui est un phénomène psychologique fort curieux à étudier. 

Rien n'intéresse, rien ne préoccupe plus vivement les Anglais que 

tout ce qui concerne le grand empire de plus de 80 millions d’habitans 


. Grande-Bretagne la domination de l'Asie. Cet empire tient une place 
épient ses moindres mouvemens, ils commentent ses moindres paroles, 


ils écoutent son silence, L’aigle russe à deux têtes a une inclination toute 
particulière pour les mers qui ne Ernie pas, et cette inclination, que 


+ ai de D nstr Voilà. ce qui fa ns à on es un peu Es 


_ses guetteurs de lui dire la vérité, toute la vérité; mais, quand ils se 
ES permettent de lui annoncer que les Chinois méditent une expédition 


dans lequel on parle, dit-on, cent quinze langues, et qui dispute à la 


importante dans leurs pensées; ils cherchent à deviner ses desseins, ils 


M 0 


| je dons lui A brotheti n’ d'est pas diicil à à ‘expliquer. ‘ete ui 
ne pèle pas est une porte ouverte par laquelle on peut à toute | 
sortir librement de chez soi. pour vaquer à ses. affaires dans le ide 
entier, souvent aussi pour se mêler indiscrètement des affaires des au 

tres. Si l’Angleterre a toujours soupçonné. Ja Russie de vouloir faire de 
la Mer-Noire un lac russe, elle se flattait de l’avoir à jamais traversée … 
dans son projet par la guerre de Crimée et par. le traité de Paris de 
1856. Ge fut une véritable poire d'angoisse qu’avala le foreign office 
quand le 29 octobre 1870 le prince Gortchakof, fort de l'assentiment se- 
 cret de l'Allemagne, dénonça par une circulaire adressée aux puissances | 
le traité qui neutralisait la Mer-Noire et condamnait la Russie à n "y en-. 
tretenir que des forces maritimes très restreintes ; c'était ‘anéantir d'un 


trait de plume les résultats de la guerre dé Crimée, Cette année-là, l’An- 


gleterre avait goûté le plaisir célébré par Lucrèce, qui consiste à con- 
templer du haut d’un môle les détresses d’un vaisseau de haut bord. 
battu par la tempête. Elle fut brusquement tirée de sa contemplation 


par la surprise que le prince Gortchakof avait ménagée au monde poli- 


tique. Ses nommes d'état whigs n’avaient rien su prévoir, ils ne surent… 
rien empêcher. L’Angleterre s’indigna, protesta, et finit pars se ras 
Elle n’était pas au bout de ses résignations. $ 


La Mer-Noire n’est pas le seul objectif des ambiliousir russes, Dspuis à 
quelques années, l'empire des isars a fait de vastes conquêtes dans l'Asie “ 


centrale, il à singulièrement arrondi ses provinces du Turkestan, il a mis 
la main sur les villes importantes de Taschkend, de Chodschend, de. 
Samarcande. Au sud-ouest, par l'expédition de Khiva de 1873, il a fait 
Subir à la mer d’Aral le sort réservé peut-être par l'avenir à af Mer 

Noire: elle est devenue un lac russe. Des deux grands fleuves qui Sy. 
jettent, l’un, le Sir-Daria ou ancien laxarte, dont le cours mesure près | 
de 400 lieues, appartient à la Russie de son embouchure jusqu'à sa. 
source; le second, l’Oxus ou Amou-Daria, est destiné aussi, selon toute 
vraisemblance, à appartenir tout entier aux vainqueurs de Khiva. N’a- 
t-on pas dit que les ambitions des conquérans aiment, comme les 
truites, à remonter les cours d’eau? Ainsi va diminuant d'année en ae" 
née la distance qui sépare les frontières du Turkestan russe des fron- : 
tières de l’Inde anglaise, et le vice-roi de. l’Inde estime, à tort ou à rai- 
son, que, de tous les voisins qu’il pourrait avoir, la Russie serait le plus 
redoutable, le plus attentif aux occasions, peut-être le moins scrupu- 
leux, en tout cas le plus incommode, Quand en 1871  PAngleterre 
entendit parler des Du que faisaient les Russes pour conduire 
une expédition à Khiva, elle s’émut si fort qu’on lui envoya de Saint- 
Pétersbourg un personnage agréable chargé de la rassurer. M. le comte 
Schouvalof déclara au foreign office que l'intention du gouvernement 


russe n’était point d'occuper Khiva, qu'on voulait soulent FEU les 


LR 
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Se - 


_ Khiviens de feuts incessantes agressions, trop. Jongteinps impunies, 
qu'après les avoir corrigés on se hâterait d’évacuer leur territoire. L’é- 


qu'il a. conclu avec ses vainqueurs, le khan s’est reconnu leur humble 


“roubles | en dix-neuf ans, il leur a cédé toute la rive droite de l’'Amou- 


au khanat. Khiva a été de fait incorporé à à la Russie, et le gouvernement 


sy Den: plus en l'air et à les relier au cœur de l’empire par 


Asie a où les oasis alternent avec les steppes et les déserts 
_de détrousser les caravanes, où il faut combattre incessamment trois 
première nécessité sont un système de forts habilement disposés en 
 leures sont insuffisantes, La Russie s’ occupe de modifier tout le système 
de ses communications. et on apprenait ces jours-ci qu'une expédition 


| _ scientifique et militaire était partie de Krasnovodsk pour explorer lan- 
| cien lit ensablé de POxus, lequel, comme on sait, se jetait jadis dans la 


L 
£ 
À  giques; mais les bonnes roues sont souvent impraticables, et les meil- 


M sant en canal. Si l’on y réussit, grâce au Volga, à la mer Caspienne, au 
M canal et à l’Oxus, ilexisterait une ligne de communication par voie d’eau 


les confins de l'Afghanistan. Déjà les Jérémies politiques de la chambre 
des communes annoncent que dans quelques années il sera possible à 
la Russie de transporter 80,000 hommes au cœur du Badakchan avant 


Fe: que les Anglais aient eu, le loisir de se concentrer sur la frontière nord- 
| æ ouest de l'Inde. 


Ce genre de prophéties plus ou moins hasardeuses a peu de charmes 
pour lorgueil anglais. Aussi, lorsque dernièrement un journal russe prit 


alliance, qui ferait le bonheur des deux peuples et de l’Europe tout 


Elle répondit d’un ton morose que l'Angleterre entendait demeurer mai- 
_ tresse de son avenir et de ses décisions, qu’elle n’était point disposée à 
se lier les mains, qu’au surplus elle savait faire la distinction de ses 
vrais et de ses faux amis, qu’elle avait l'habitude de se souvenir des 
mauvais procédés et peu de goût pour le métier de dupe. L’occäsion parut 
| bonne pour rappeler à la Russie qu’elle aimait jusqu’à la fureur non-seu- 
TOME X. — 1875, 43 


vénement n’a pas tout à fait répondu à cette promesse. Par le traité. 
, t il le s’est pas seulement engagé à leur payer 22 millions de 
Daria et les terres attenantes qui avaient toujours passé pour appartenir 


russe songe si peu à abandonner sa nouvelle conquête que sa princi- 
pale préoccupation est. de pourvoir à à ce que ses avant-postes les plus. 


imunication aussi rapides que sûres. Dans les contrées: 
ablonneux, où les tribus nomades succombent souvent à la tentation 
dt ennemis, les brigands, la soif et les distances, les trois objets de 


cordon, des puits convenablement espacés et de bonnes routes straté- 


mer Caspienne. On se propose d'utiliser cet ancien lit en le convertis- 


, de Nijni-Novgorod et du centre de l'empire jusqu’à Koundouz, située sur 


< sur lui d'engager le royaume-uni à contracter avec la Russie une étroite 


entière, la presse anglaise déclina froidement ces flatteuses avances... 
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Jement es: mers qui ne gèlent pas, mais ‘encore les oasis ar ur 


et ces vallées où se trouve le carrefour des chemins qui conduisent er 
Chine et dans l'Inde. On l’accusa de nourrir dé profonds et pts nicieux 
desseins, de posséder mieux que personne l’art de pousser sa pointe. La 
patience et le silence russes sont le cauchemar du royaume-uni, | 
On ne peut nier que la Russie ne pratique dans l'Asie centrale une - 
politique d’annexion, dont les efforts incessans et toujours heureux 
semblent aussi irrésistibles que les volontés du destin. Depuis 1863, 
elle à acquis des térritoires dont l’étendue est égale à celle dé la France 
et de PAllemagne réunies, On ne peut nier non plus qu'à plusieurs re=. 
prises elle se soit engagée par les déclarations les plus explicites à s'ar- 


‘rêter dans la voie des agrandissémens. En 1865, elle protésta solènnel- 


lement qu’elle n’étendrait plus sa frontière, et peu après elle la reculait 
d’une centaine de lieues. En 1869, nouvelles assurances formelles don- 
nées à sir Douglas Forsyth, qui avait été envoyé à Saint-Pétersbourg 
avec une mission Spéciale, On ne laissa pas d'aller de l'avant, et on n'eut 

garde d’évacuer Samarcande, comme on lavait promis. A qui faut-il en. 

prendre? Peut-être aux ardeurs irréfléchies de généraux et d'officiers qui 
oùtre-passent les instructions de leur gouvernement. C'est du moins ce 


qui se dit à Saint-Pétersbourg, et on ajoute qu’il est difficile de désa-. 


vouer ces serviteurs trop Zélés. N'est-ce pas imposer à un gouvernement 
des efforts de vertu surhumains que d'exiger qu'il se refuse à son bon 
heur, qu'il renonce à des conquêtes faites malgré lui, maïs pour lui, 
qu'il ait le courage de dre: Cest trop ? ñ de ce de avec né apr : 


Ce n’est point mon humeur de refuser qui m'aime, 
… Et, comme c’est m'aimer que me faire présent, 
Je suis toujours alors d’un esprit complaisant. 


Il faut considérer aussi que l'Asie centrale est un pays fort mélé,. 
qu’on y fait des Conquêtes non-seulement improductives, mais coûteuses, 
dont on se dédommage plus tard par d’autres conquêtes plus faciles et 
plus productives. Quand l'intérêt de votre sûreté vous oblige à vous 
emparer d’une sablonnière, et que cette sablonnière confine à un beau 
jardin verdoyant, c’est presqu’un devoir à remplir envers vous-même 
que de vous emparer du jardin; votre budget vous en sera reconnais 
sant, et on craint les déficits au Turkestan Comme ailleurs. 1} faut con- 
sidérer enfin les embarras d’une puissance civilisée qui Sétablit parmi 
dès tribus barbares, lesquelles ne respectent que la force, et qui doit 
protéger contre leurs audacieux appétits son commerce, ses convois et 
ses caravanes, Quelques-unes de ces tribus ont des mœürs plus douces, 
des habitudes plus réglées, et sont disposées à accepter le protectorat du 
conquérant; elles estiment comme certain rat qu'il vautmieux obéir à 
un beau lion qui est né plus fort qu’elles qu’à 200 rats de leur espèce. 
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ar accorde sa protection, on les admet parmi ses cliens; mais ces 
ont des ennemis contre lesquels il faut les défendre, et le seul 


_Gortchakof dans une note circulaire du 3 décembre 1864, est celle de 
eh les états civilisés qui se trouvent en contact avec des populations 
- errantes et à demi sauvages, sans rien de fixe dans leur organisation 
… sociale. En pareil cas, l'intérêt de la sûreté des frontières et des rela- 
tions commerciales exige que l’état le plus civilisé exerce une certaine 
M. prépondérance sur des voisins que leurs habitudes nomades et leur hu- 
.  meur ME 05 ca incommodes. On a de plus des agressions 

ages à réprimer. Pour y mettre un terme, on se voit con- 
4 duire la population frontière à une sujétion plus ou moins 
F2 dredePera peine a-t-elle pris des habitudes plus paisibles, elle se 
|. trouve exposée à son tour aux attaques de tribus plus éloignées. L'état 
- est obligé de la protéger contre le pillage et de châtier les pillards. Il 
… s'engage ainsi dans de lointaines expéditions, coûteuses et répétées, | 
contre un ennemi que son organisation rend inattaquable. Si on se borne 
à châtier les pillards et qu’on se retire, la leçon est bientôt oubliée, et la 


| lier ne respectent que la force visible et palpable... Les États-Unis de 
l'Amérique du Nord, la France en Algérie, la Hollande dans ses colo- 
. nies, PAngleterre dans l’Inde, ajoutait le chancelier de l'empire russe, 
ont dû suivre la même marche progressive, où l'ambition a moins de 
part qu'une impérieuse nécessité, et où la plus grande difficulté con- 
. siste à savoir s'arrêter à temps. » Le jour de l’année 4732 où les khans 
a de la petite et de la grande horde des Kirghiz firent hommage de leurs : 
(> ‘personnes et de leurs états à l’impératrice Anne Ivanovna, il fut écrit au 
livre des destins que, cheminant devant elle d’étape en étape, la Russie 
en viendrait à posséder la riante vallée du Sarafchan, la résidence d’été 
de l’émir dé Boukhara, le tombeau de Tamerlan, Samarcande et son 
riche territoire, cette perle ou ce paradis du Turkestan. Heureux l’émir 
- de Boukhara s’il était écrit au livre des destins que les Russes s’arrête- 
ront à Samarcande, et qu'après lui avoir pris sa résidence d’été, ils ne 
lui prendront pas aussi sa résidence d’hiver. Il n’a pas encore réussi à 
éclaircir ce problème, et il y a là de quoi troubler le sommeil d’un 
émir. | 
Il était fatal aussi que la Russie infligeàt une lecon au khan de Khiva, 
ét qu'après avoir promis de ne rien lui prendre, elle lui prit le plus 
clair de son avoir. Ceux qui douteraient de cette fatalité feront bien de 
lire l’intéressant et remarquable ouvrage que vient de publier un lieu- 
tenant au 1° régiment de hussards de Westphalie, M. Hugo Stumm, 


AD. à ii 


en de les défendre efficacement-est de les annexer, eux et leurs en- , 
.« La situation de la Russie dans l’Asie centrale, écrivait le prince 


. retraite est attribuée à la faiblesse; or les peuples de l’Asie en particu- 
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qui a pris part en personne à l'expédition de Khiva (1). Il se: de: 
raconter en détail dans son second volume cette brillante cam A LE 


a consacré le premier à une étude approfondie sur les lieux, sur. 
peuples, sur les ressources militaires de la Russie, sur l'organisation de 
son armée, sur les difficultés que rencontre sa marche envahissante 
dans les steppes, sur. les lois et les principes de sa politique en Asie. IL. 

démontre très nettement que, pour posséder en paix leurs provinces. 
touraniennes, les Russes devaient occuper Khiva, repaire de brigands. 
et marché d'esclaves, qu’ils devaient en finir à tout prix avec l'ennemi, 
héréditaire qui attaquait leurs caravanes, bravait leur autorité, excitait. 
leurs sujets à la révolte, offrait un asile à tous les bandits, à tous les. 

coupe-jarrets de la steppe. — Nous avons le droit, disaient les D EN 

aux marchands russes, d’aller et de venir dans votre pays comme il 
nous plaît; mais gardez-vous de mettre les-pieds chez nous, ou vous. 
; êtes les enfans de la mort. — L’occupation militaire et l'administration 

de ses nouvelles provinces avaient coûté à la Russie de grands sacri- 

fices d’'homines et d'argent, et lui causaient un déficit annuel de 2 mil- 

lions de roubles. Après avoir maté l’insolence de Boukhara, pouvait- 

elle supporter que le petit et audacieux état de brigands placé à sa 


frontière continuàt de mettre en BR son commerce, ainsi ques le :TeROS 


et la vie de ses sujets? 

Chose curieuse, et qui. prouve à quel point la Russie est le pays des 
longues pensées et des desseins séculaires, au commencement du mois 
de mai 1873, après une marche de plusieurs semaines dans des déserts 
de sable, où l'existence d’êtres humains ne se révélait que par des 
tombeaux en ruines et de pâles squelettes prêts à tomber en poussière, 
une des colonnes acheminées du Caucase sur Khiva vit tout à coup se 
dresser devant ses yeux un fier bastion, construit dans toutes les règles 
de l’art, respecté par les hommes comme par: le temps. Get ouvrage 
avait été élevé un siècle et demi auparavant par un général russe, le 
prince Bekovitch Tcherkaski, que le tsar.Pierre le Grand avait envoyé à 


la conquête de Khiva, et dont la petite armée avait péri jusqu’au der- 


nier homme dans ces âpres et dévorantes solitudes. Depuis ce temps, 
les Russes avaient tenté plus d’une fois d’exécuter la pensée de Pierre 
le Grand; mais les sables faisaient ‘bonne garde autour de l’oiseau ra- 
vissant, de son butin et de son nid, où il se croyait hors d’insulte. En : 
1840, l'expédition du général Perovski faillit avoir un dénoüment aussi 
tragique que celle de Bekoviich; il eut à lutter contre les rigueurs d’une 
saison exceptionnelle, contre un froid de 20 à 30 degrés, contre des tem- 

(1). Der russische Feldzug nach Chiwa, Lex theil, eine militair-geographische Studie, 
von Hugo Stumm, mit drei lithographirten Karten in Buntdruck. Berlin 4875. 
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te /'hie qui dardaient sur le soldat des aiguilles de glace. Ar- 
ivé à mi-chemin de Khiva, Perovski passa la revue de ses chameaux; 
sur 8,900 qu'il avait emmenés,-5,000 seulement étaient encore valides. 
I Fe résolu à la retraite, qui fut plus funeste encore que celle de la 
grande armée ‘en 1812. Le terrible buran sévissait avec rage, empor- 
tant dans ses irrésistibles tourbillons chameaux, hommes et chevaux, 
É et les dispersant dans les steppes, où ils demeuraient ensevelis sous la 
—…. neige. Les survivans furent huit mois à regagner Orenbourg. La Russie 
4 n'est ‘pas seulement patiente, elle profite de ses expériences, elle s’in- 
“— struit par ses échecs, et, si elle recommence toujours, elle a soin de ne 
|. pas répéter ses fautes. Elle a fini par prendre Khiva à la suite d’une 
4 ui, au jugement de M. Stumm, fait grand honneur à ses 


M 1odèle ane expédition ais le désert, Aussi bien pr épars que bien 
Er: ue et sagement conduite. 
|  Surun autre point, M. Hugo Stumm n’est pas moins affirmatif; il n’hé- 
| ‘site pas à déclarer que dans l'intérêt de Phumanité et de la civilisation 
_ il ya plus à se réjouir qu’à s’alarmer des rapides progrès de la Russie 
dans l'Asie centrale. Il à constaté pendant son séjour aux régions tou- 
 raniennes la merveilleuse aptitude de la race slave à s’acclimater dans 
un pays étranger, à y faire accepter ses principes de gouvernement et 
d'administration, à s’assimiler les élémens de population les plus hété- 
rogènes, à à faire vivre en paix côte à côte le loup et la brebis sous l’au- 
torité tutélaire d’un habile gouverneur-général. Il a constaté aussi com- 
» bien les envahissemens de la Russie ont été profitables aux légitimes 
-— curiosités de l'esprit humain; il a vu la science protégée par la lance du 
 Cosaque, le naturaliste et le topographe suivant pas à pas la conquête 
dans sa marche hardie et s'appliquant à explorer des contrées mysté- 
_rieuses où presque entièrement inconnues. Il affirme enfin que dans 
aucun lieu et dans aucun temps on n’a pris plus de peine pour adoucir 
……ctcorriger par des vues d'humanité les inévitables rigueurs de la guerre, 
et que les nouveaux maîtres du Turkestan doivent être considérés comme 
des pionniers de la civilisation. « Jusqu'au milieu de ce siècle, nous 
dit-il, le fanatisme le plus. aveugle, la cruauté la plus raffinée, le des- 
… potisme le plus illimité, combiné avec les vices les plus repoussans, flo- 
rissaient à l’envi sous l’indolente tyrannie des khanats mahométans. 
Les peuples, demeurés la plupart fidèles à leurs habitudes nomades, 
corrompus, désunis, maltraités par leurs potentats, se pillaient et se 
Combattaient les uns les autres. Faut-il s’étonner que la partie de la po- 
pulation la plus tranquille, la plus sédentaire, la plus adonnée aux tra- 
vaux de la paix, ait vu dans les Russes moins des conquérans que des 
libérateurs ? Si lon considère les prodigieux changemens aus se sont ac- 
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678 REVUE DES DEUX MONDES, 

_complis en peu d’années dans ces pays depuis que la Russie le 
nistre, le bon ordre relatif qu’elle a introduit dans ce chao: 
et qui a suffi pour donner à son commerce in D | 


RER de Dane et de vengeance que de culture et de pacif fe 
_ Les Anglais, moins désintéressés dans la question qu'un en 
hussards de Westphalie, sont moins sensibles que M. Stumm aux ser- 
_vices rendus par la Russie à la civilisation, au zèle qu’elle déploie pour 
faire l'éducation de ses nouveaux sujets de race indo-pérsane où turco- 
tartare, Le bonheur des Kara-Kirghiz, des Usbecks, des Turcomans, des 
Kalmouks, des Kuramas, des Tadschiks, ne les touche pas autant que 
l'intégrité de l’empire britannique, qui leur paraît menacée depuis que 
le cours de FAmou-Daria est devenu la frontière de l’empire russe. De 
tous les Anglais sans contredit, celui qui ressent le plus vivement cette 
crainte, celui qui t'exprime avec le plus de vivacité, est le président de 
la Société géographique de Londres et l’un des membres du conseil de 
l'Inde, sir Henry Rawlinson. Le livre plein d’avertissemens et de prédic- 
tions qu'il a publié cette année était recommandé à Pattention du public 
anglais non-seulement par les lumières et les connaissances de l’auteur 
qui font autorité, mais par sa situation, par les fonctions officielles qu’il 
remplit (1). Démosthène n’a pas dépensé plus d’ardeur ni plus de 
souffle à démasquer les entreprises de Philippe, ni Caton à dénoncer 
Carthage aux vengeances romaines, que sir Henry Rawlinson à rappeler 
avec insistance à ses compatriotes que les progrès de la Russie mettent 
les Indes en péril. Pour lui, la marche continue des armes russes dans 
le Touran est dans l’ordre de la nature aussi certainement que l'ellipse 
décrite par les planètes autour du soleil. Soit par une loi fatale d’agran- 
dissement, soit qu’on s’en prenne à la prépondérance des classes mili- 
taires ou à l’action réfléchie du gouvernement, en dépit des protestations 
les plus pacifiques, en dépit des bonnes intentions de l’empereur, en 
dépit des remontrances ou même des menaces de l’Angleterre, la Russie 
continuera d’avancer vers l’Inde jusqu’à ce qu’elle rencontre une bar- 
rière infranchissable. Il en résulte qu’une collision, un choc décisif 
entre les deux grandes puissances asiatiques doit être compté dès au- 
jourd’hui au nombre des événemens’inévitables, Sir Henry Rawlinson a . 
lu dans les étoiles du Touran que la première expédition que feront 
les Russes contre les Turcomans les conduira à Merv-Chah-Djihan, l’an- 
cienne et vénérable capitale des sultans seldjoucides, et il tient pour 
constant que quiconque a pris Merv ne peut manquer tôt ou tard de 
prendre Hérat, cette clé de l'Afghanistan et des Indes. L’Angleterre 


(1) Sir Henry Rawlinson, England and Russia in the East, 1875. 
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e SU que les clés de sa maison tombent dans des mains en- 
int peut-elle se permettre de boire, de ARRET et de ormir avant 

je d'avoir mis garnison dans Hérat? 
| Les nombreux Anglais qui partagent les anxiétés de sir RE Rawlin- | 
| son, sans goûter peut-être les expédiens un peu aventureux qu'il pro- 
_ pose, ne craignent pas comme les cochneys de Londres que la Russie 
_ mette la main sur les Indes; mais ils ont peur que, si jamais elle venait 
à s'établir aux portes des possessions britanniques, cet inquiétant voisi- 
. nage ne rendit leurs 200 millions de sujets plus difficiles à gouverner et 
ne leur inspirât de mauvaises pensées, Or ils se souviennent de l’axiome 
_ que, lorsqu'un homme a les deux mains embarrassées, on est libre de 
Le En un soufflet impunément, — Le danger pour nous, disent- ils, 
pas en Âsie, il est en Europe, Bien que l’Angleterre et la Russie 
Fe rd’hui les msileures amies du monde, il est des questions de 


PR di disputées à propos « Fa cet empire embarrassant qu on appelle la 
Turquie, » et il n’est pas impossible qu’elles se prennent encore de que- 
_ relle à ce sujet, Le jour où la Russie aura atteint les confins de l'Afgha- 
Me nistan, lorsqu'un vaste système de voies ferrées et de routes navigables 
lui permettra de transporter en quelques semaines des troupes à ses 

| postes les plus avancés, il lui sera facile, même sans acheminer un 
seul régiment sur. hotre frontière du nord-ouest, de soulever ceux de 
nos sujets asiatiques qui détestent notre domination et de mettre à profit 
nos embarras pour régler'les affaires de l’Europe à sa guise, — En vain 
se donne-t-on beaucoup de peine à Saint-Pétersbourg pour dissiper ces 
=  funestes pressentimens, en vain se déclare-t-on prêt à organiser une 

| entente relativement à la politique à suivre dans l’Asie centrale; en vain 

e fait-on remarquer aux Anglais que Samarcande est à 200 lieues de la 

frontière des Indes et que des inquiétudes de 200 lieues de long sont 

un article de luxe aussi gênant qu'inutile, qu’au surplus le mahométisme 

_ asiatique est également hostile aux deux puissances copartageantes de 

_ l'Asie, qu’elles devraient se coaliser pour combattre l'ennemi commun, 

pour tenir en échec les mollahs fanatiques, toujours prêts à prêcher 

dla guerre sainte, L’Angleterre ne saurait goûter ces propositions, De 

mélancoliques expériences lui ont appris à se défier de toutes les bonnes 

paroles, de tous les propos engageans, de toutes les guirlandes. Comme 

on l’a dit,ce ne sont point les coups de sabre une fois donnés qui irri- 

tent les hommes, ils sont plus sensibles aux coups d’épingle répétés, 
lesquels engendrent les rancunes immortelles. 

_… Mais si le danger est sérieux, quoique éloigné, que peut-on faire 

pour y parer? Rien, paraît-il, absolument rien, parce qu’apparemment 

il n’y a rien à faire, parce que tout ce qu’ on pourrait proposer offre plus 

d’inconvéniens que la politique expectante ou contemplative, Le sys- 


(A 
{ 
à 


tème qui prévaut et qui prévaudra no 
de l'Angleterre est celui qu’on pourrait appel inquié 
tude platonique. Il y a bien paru dans l’inté te sed de 1: 
chambre des communes du 6 juillet dernier, provoquée par une motion 
de M. Baillie Cochrane, qui mettait le cabinet en demeure de commu-. 
niquer au parlement tous les papiers relatifs à l'occupation de Khiva 
‘par les Russes. Après avoir dénoncé comme un péril les progrès de la 
Russie, après s’être fait l'interprète des anxiétés publiques, of the gene- 
ral feeling of anviety and uneasiness, M. Cochrane exposa ce grand prin- 
cipe de la politique anglaise que la clé de la situation est l'Afghanistan, 
que cette Suisse musulmane, boulevard des Indes au nord-ouest, et 
_ qui renferme tous les passages par lesquels une armée d’invasion pour- 
rait déboucher sur l’Indus, doit appartenir ou à l'Angleterre ou à des. 
princes qui soient ses protégés , ses alliés et ses cliens. Malheureuse- . 
ment les Afghans, race ombrageuse et turbulente, ont à plusieurs re- 
prises causé des chagrins aux Anglais, et aujourd'hui PémirShir Ali 
‘passe pour nourrir des sentimens peu favorables aux maîtres des Indes 


et des sympathies secrètes pour les maîtres du Turkestan, L’Angleterre pé 


‘appuyait contre lui son fils Jacub Khan, gouverneur d’'Hérat. Le vieil . 
émir a destitué son fils de son gouvernement et l’a même incarcéré, et | 
Hérat est retombé sous la domination directe d’un souverain dont la 
loyauté est douteuse, dont les intentions sont suspectes. M. Cochrane 
se défie des remèdes héroïques de sir Henry Rawlinson; il a plus de: 
goût pour la médecine galénique, pour les médicamens anodins. Il n'a 
point proposé au gouvernement anglais d'envoyer une armée pour s'em- 


io parer d’'Hérat, à la barbe des Afghans, avec ou sans leur aveu. Il s’est 


contenté de l’engager à rétablir son influence dans l'Afghanistan: il lui. 
a conseillé d’entretenir à Caboul, à poste fixe, un résident anglais de 


Re ie haute distinction, et de négocier au plus tôt quelque traité qui unît à 
UE jamais les intérêts des deux pays. Il lui représenta que prévenir est plus 


facile que réprimer, il l’adjura de se réveiller, de secouer son apathie, 
de renoncer à sa politique LA RRAERS et d'inaction magistrale, x 
masterly inactivity. 


Sir G. Campbell, qui a rempli autrefois un poste : oparient à lex. b 


trême frontière nord-ouest de l’Inde, répondit à M. Cochrane que les 
Afghans ont la passion de l'indépendance, qu’un résident anglais ne se- 
rait pas en sûreté à Caboul, qu’on pourrait bien lui couper la gorge un 
matin et que l’Angleterre se verrait forcée d’envoyer une armée pourile 
venger, que négocier avec des gens qui parlent pouschiou est peine per- 
due, que rien n’est plus malaisé dans ce monde que de remporter sur ja 
eux quelque avantage diplomatique, qu'ils sont les premiers maqui- 
gnons de l’Asie et le bon marchand de tous les traités qu’on peut con- 
clure avec eux, qu’au surplus la Suisse musulmane bé non un royaume- 


E 
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uni, mais né 


US ‘agglomération : de tribus indépendantes, qu’ une 
| convention signée 


_ dangers, est précisément cette politique d'abstention, cette masterly 


pris à son compte la réponse de sir G. Campbell, qu’il a fort approuvée. 
Il s’est permis seulement d'insinuer, en tournant la tête du côté. de la 
Néva, que si la Russie consentait à diminuer le droit énorme de 40 pour 
190 qu'elle prélève sur les marchandises anglaises, si elle se prêtait à 
| Turkestan, cela serait une compensation à beaucoup d’autres choses, et 


… sie. » Sur quoi M. Cochrane retira jusqu’à nouvel ordre sa motion, et 


cie En énumérant les animaux venimeux et malfaisans qu’on 
-est trop sujet à rencontrer dans l’Asie centrale, tels que le scorpion et 
la tarentule, M. Stumm n’a eu garde d'oublier le plus pernicieux de 
* tous, le filaire, filaria medinensis, que les Russes appellent richia, et que 
le lieutenant westphalien bien des mois après son retour en Europe 


tins. Délié comme un fil, mesurant plusieurs pieds de longueur, cet ai- 


_ paraître à quelque endroit de votre poitrine ou de votre bras un petit 
point noir, — C’est la tête du filaire, Si un habile médecin, à force de 
—_… souplesse de main et de patiente habileté, réussit à l’extraire tout en- 
# tier, vous en êtés quitte pour la peur et vous avez droit aux félicitations 
de vos amis; mais si par malheur l’animal vient à se briser pendant 
Popération, it répand dans le corps une semence empoisonnée, et votre 
— vice est en danger. Il est des difficultés politiques profondément enfon- 
&s cées dans les chairs des nations qui ressemblent à ce filaire. Heureux 
D qui APR? à les extirper d’un coup! mais il est dangereux de ne les 
: opérer qu’à moitié, on les aggrave, et mieux vaut garder son mal sans 
y toucher. Quelle est la nation de l’Europe qui n’ait son filaire ? 

- Les Anglais cependant n’ont point le tempérament fataliste ; ils ne 
. ressemblent guère à ces peuples de POrient qui s’en remettent à Allah 

_ du soin d’arranger leurs affaires: | 


urd’hui par l’émir serait demain une lettre morte, 

_ Que la sagesse nous ordonne de nous résigner à l'inévitable, « qu'il vaut 
- mieux attendre son malheur de pied ferme que de l'aller chercher, et. 
que la seule bonne politique à suivre, la seule qui n’offre pas trop de 


inactivity qu’on reproche au gouvernement anglais. Par organe du 
sous-secrétaire d'état, l'honorable Robert Bourke, le gouvernement ar 


sement d’un commerce pacifique et lucratif entre l'Inde étre: 


que cet acte de complaisance cimenterait toujours plus « l'amitié qui 
_ existe heureusement aujourd’hui entre les deux grands empires de l'A- 


 lPinquiétude platonique fut proclamée la maladie constitutionnelle de 


craignait d’avoir rapporté avec lui comme un vivant souvenir de son 
expédition dans les steppes asiatiques. Le verre d’eau que vous allez … 
boire en contient peut-être le germe, qui se développera dans vos intes- 


mable nématoïde fait rapidement sa trouée, et un jour vous voyez ap- ; | 2: 


Ne les réveille pas, ils Him cie 
_ Ne les écrase Fa ils te nie faire. à 
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hrs même que V'Angleterre pratique une “politique d’absten 
entre une part d’action dans sa plus magistrale inactivité. Elle pe 
_quera sans aucun doute à compléter son système de railways dans ses 
provinces hindoues du nord-ouest, élle se fortifiera, elle organisera la 
défense de sa frontière, On peut croire aussi que, si elle envoie le prince 
de Galles faire une tournée dans les Indes, elle attend de ce voyage 
quelque heureux résultat politique. Il est à présumer surtout qu’elle 
s’occupera d'améliorer ses relations avec l'Afghanistan et le vieil émir, 
Grâce à Dieu, son prestige subsiste encore sur les deux rives de l’Indus 
et au nord comme au sud de l'Himalaya. Au rapport d’un voyageur an- 
glais, un tigre s'échappa de sa cage dans les environs de Lahore, et cette 
évasion sema la terreur dans tout le voisinage. Un indigène alla trouver 
le gouverneur, et à force de l’en prier obtint de sa seigneurie qu'elle lui 
intimât l’ordre formel de ramener le tigre. Ayant ôté son turban, il se 
rendit à l'entrée du fourré où s’était remisé le formidable animal,ret, 
après l’avoir salué poliment, il lui dit : Au nom du puissant gouverne- 
ment anglais, je te somme de retourner dans ta çage, Aussitôt il lui 
enlaça le cou de son turban, et le tigre, conduit en laisse, regagna pai- 
siblement sa prison. Il est encore plus d’un tigre à deux pieds dans les 
vallées de lHindou-Kouch, à Gaboul et ailleurs, qui sur l’ordre d’un * 
gouvérneur anglais, si cet ordre est convenablement rédigé, me! fera pas 
trop de difficultés pour rentrer dans sa cage dorée. 

Ce n’est pas seulement dans l’Afghanistan que l'Angleterre entretien- 
dra des relations utiles, elle n'aura garde de négliger celles qu'elle a 
_ nouées dans la partie du Turkestan qui est restée indépendante, dans 


_ les principautés mahométanes détachées de l’empire de la Chine, Elle 


cultivera par des présens et des subsides la précieuse bienveillance de 
«son bon ami » l’émir de Kaschgar, que les Russes courtisent, dit-on, 
mais qui jusqu’aujourd'hui est demeuré fidèle à ses premières affec- 
tions. Pendant de longues années, l’Asie centrale sera le théâtre où il 
se dépensera le plus d’habile et mystérieuse diplomatie, ce sera la terre . 
classique de la politique souterraine et'interlope. La dextérité moscovite 
y sera aux prises avec les artifices britanniques, la fausse bonhomie s’ef- 
forcera de tenir en échec l’apparente franchise; on creusera des mines 
et des contre-mines, on n’épargnera ni les menaces ni les promesses, et 
la ruse afghane ou usbecke passera les promesses à sa coupelle pour en 
vérifier le titre, elle prendra ses balances pour s'assurer que les me- 
naces ont le poids légal, Les tergiversations utiles et le talent de se faire 
marchander, allié avec une perfidie sans scrupules, constituent un art 
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où les Orientaux sont consommés. Rien ne donne une idée plus exacte 


de la politique asiatique que le trésor du khan de Khiva, qui, envoyé 


de Saint-Pétersbourg à l'exposition du congrès des sciences géographi- 
ques, figure aujourd’hui aux Tuileries : on y voit des griffes de pan- 
thères enchâssées dans des turquoises ou dérobant leur pointe sous des 
_ houppes de soïé ornées de perles. 

Pendant que des conversations pleines d'intérêt se onde te à Jar- 
kand, comme à Kokand, comme à Caboul, le bruit se répandra par in- 
tervalles en Angleterre que les Russes vont se mettre en route pour 
corriger les Turkomans, qu'ils allongent déjà du côté de Merv des 
mains avides qui ne lâchent pas leur proie, et, une fois refermées, 
_ne se rouvrent plus. Alors le royaume-uni éprouvera un nouvel accès 
el fièvre intermittente, les journaux pousseront un cri d'alarme, ils 
se lamenteront bruyamment sur le silence et la patience russes, il y 
aura une interpellation à la chambre des communes, et les théologiens 


> d’une certaine école reliront une fois de plus l’Apocalypse pour tâcher 


{ 


d'établir définitivement ce qu’il faut entendre par la bête à sept têtes | 
et à dix cornes, qui porte sur ses cornes dix diadèmes, et pour déter- 


- miner par de savans calculs mystico-cabalistiques le jour et l’heure pré- 


cise où les Russes feront leur entrée à Hérat. Tout cela n’empêchera pas 
_ les négocians de Liverpool, les filateurs de Manchester et les banquiers 
de la Cité de vaquer à leurs affaires et à leurs plaisirs, ni l'Angleterre 
_ tout entière de jouir de son bonheur, lequel, quoique bourru et maus- 


Sade, ne laisse pas d’être du bonheur. On raconte qu’au retour d’unlong 


voyage un baron sicilien, fraîchement débarqué à Palerme, se mettait à 


= table quand on vint lui annoncer de nombreux malheurs survenus pen- 


dant son absence. Une de ses métairies avait été incendiée par les bri- 


-gands, l’un de ses meilleurs amis avait perdu toute sa fortune, l’un de 


ses fils avait essuyé la plus fâcheuse aventure. En apprenant ces déplo- 
rables nouvelles, il se récriait avec désespoir et renvoyait son déjeuner, 


"mais se ravisant, même après la dernière, il s’écria d’un ton mélanco- 


lique : Æ pure datemi la cioccolata. ce trait et ce mot d’un baron sicilien 


. contiennent tout un code de sagesse à l’usage des empires qui sont de- 


venus si grands qu’ils doivent renoncer à grandir encore ; ayant beau- 
coup à conserver, ils ont aussi beaucoup à perdre, et ils ont peine à se 
démêler des accidens et des larrons. Datemi la cioccolata, — le monde 
ne périra pas demain, et, dût-il périr, les restes en seraient bons. 
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POÈTES CONTEMPORAINS 


© LA POÉSIE INTIME.. 


I. 


Il y a des générations privilégiées entre toutes, à qui cette fortune est 


donnée, si l’on peut s'exprimer ainsi, de vivre et de se mouvoir dans la 
poésie comme dans leur élément naturel: heureux le poète qui naît et qui 
chante alors! C’est l’âäme de toute une race qui passe dans ses vers; 


_ c’est le rêve de tout un âge. d'histoire qui prend corps et s’anime dans 
_l’épopée d'Homère ou dans le drame de Shakspeare. Moins naïves déjà, 


moins naïvement abandonnées au hasard changeant de leurs impres- 
sions, mais non pas cependant moins heureuses, d’autres générations 
ont fait de la poésie le délassement de l’œuvre monotone de la vie, le 
charme de l'existence : ni les Sophocle, ni les Virgile, ni les Racine 


n’ont à se plaindre d’avoir vécu dé leur temps; pratiquant la liberté 


sous la règle, ils ont atteint le plus haut point de l’art, la perfection 
dans la mesure. Il est enfin des générations malheureuses, déshé- 


ritées avant même que de naître, plus sûres en quelque sorte de la : 
souffrance que de la vie, pour qui la poésie n’est et ne peut plus être, 


comme on l’a si bien dit, « qu'une maladie pénétrante, subtile, une 


affliction plutôt qu'un don, une rosée amère à des tempes doulou- 
reuses (1). » Elles ont vu le souffle du scepticisme dessécher jusque 
dans ses racines la foi robuste des vieux âges : illusions et croyances, 


elles ont tout vu se flétrir autour d’elles et tomber. Alors elles se sont 
repliées sur elles-mêmes, et, comme un homme né pour l’action, si le 
sort lui refuse l’occasion propice, et que les circonstances lui lient les 
mains, se réfugie du spectacle des choses contemporaines dans la froide 
et immobile contemplation de l’histoire, ainsi les poètes, se désintéres- 


(1) Sainte-Beuve, Portraits contemporains, — Alfred de Vigny. 
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sant. de l’œuvre commune et du. combat de la. vie, ramenés en eux, 
n’ont plus demandé qu’à l'inspiration solitaire ce qu’en des temps meil-. 
leurs ils empruntaient de flamme au foyer des inspirations généreuses et: 
de universel idéal. De là, dans le siècle où nous sommes, la prédomi- 
_nance de la poésie lyrique; de. là, depuis quelques années déjà, cette 
forme presque nouvelle que nous. IR voyons revêtir et ae on peut ap- 
peler du nom de poësie intime. | 

Ce n’est pas sans doute qu'on n'ait essayé Are d’une fois de faire 
porter à la Iyre le fardeau du drame ou de l'épopée : les Byron, les La- 
martine, les Victor Hugo mieux que personne ont senti que la poésie 
lyrique, si haut d’ailleurs qu’on l’élevât, demeurait toujours, circonscrite 
-commeelle est à la personnalité du poète, une forme de la poésie secon- 
_ daire, pour ne pas dire inférieure. Le grand art, l’art suprême est d’'é- 
voquer du néant ces immortelles figures du drame ou de l'épopée, 


r É - vivantes de leur vie propre, et dont le souvenir s’imprime plus profon- 


. dément dans la mémoire des hommes que la réalité même. Ce n’est pas 
non plus que nos poètes contemporains n aient tenté de s'approprier les 
conquêtes de la science et de l’érudition, — celui-ci chantant l’origine 
des” espèces et le système de Darwin, celui-là mettant en vers les né- 


 gations du positivisme, cet autre encore, le chef proclamé, le maître vé- 


néré, comme on | appelle dans les dédicaces, de toute une école descrip- 
tive, s "essayant à ressusciter les civilisations disparues du vieux monde 
oriental; mais quelques. différences qu’on croie surprendre entre eux . 
au premier abord, si diverses que semblent leurs sources d'inspiration, | 
iln importe, ce sont des poètes intimes : 


Le masque a: beau mentir, la blessure est au fond; 


la Mo je ne sais quel découragement de la lutte avant que de 
lavoir seulement entreprise, je ne sais quelle lassitude infinie du far- 
deau de l’existence. Aussi bien le mal n’est pas d’hier : déjà vers 1830, 
aux jours bruyans de la rénovation romantique, les plus délicats en 
avaient ressenti comme les premières atteintes, et déjà les Sainte- 
Beuve, les De Vigny, — quelques autres encore, aujourd’hui rentrés 
dans l’ombre, — touchés du même aiguillon de souffrance, avaient : 
abordé la poésie intime. Tous deux ils avaient tiré quelques accens sin- 
cères, Sainte-Beuve, plus encore peut-être d’une discrète imitation des 
_ lakistes anglais que d’un fond d'originalité personnelle, Alfred de Vigny 
d’une hauteur d’orgueil et d'estime de soi plus qu'aristocratique. Si je 
ne parle pas d'Alfred de Musset, c’est que les Nuits ont chanté l’homme 
universel; mais les Confessions de Joseph Delorme n’ont raconté que 
Sainte-Beuve; Moïse et surtout Stello n’ont raconté qu’Alfred de Vigny. 
Letemps a marché depuis lors : l’envahissante démocratie, qui ne par- 
donne pas au talent d’être une distinction, au génie d’être une royauté, 
depuis lors a marché d’une allure qu’il n’est plus au pouvoir de per- 


_resserrait plus étroitement la muse dans cette > solitude se Sai 
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sonne 1 ralentir désormais, et chaque pas en avant TS 
À 


HART LONCONLPOE (LD), "PONS ERNRES + to 


ME Quand seule au bois votre douleur ae 
Avez-vous vu là-bas, dans un fond, la chaumine 


LE © Sous l'arbre mort? Auprès un ravin est creusé, FINS MF 
Une fille en tout temps y lave un linge usé, DER Fée LE TE 


Peut-être en yous voyant elle a baissé la tête. | 


Cest à ma, muse, à moi! 


Trop grand seigneur pour frayer avec cette humble muse, C 'était cepen-. ; 


dant le même cri vers la solitude que poussait Alfred de Vigny, du cré- 
neau de cette tour d'ivoire où il s'était retiré, loin des bruits du monde 


et des applaudissemens de la foule : «la solitude est sainte, — c'est lui + 
qui soulignait, — les poètes et les artistes ont seuls parmi tous les 


hommes le bonheur de pouvoir accomplir leur mission dans.la solitude 
Qu'ils jouissent de ce bonheur de ne pas être confondus dans une S0-. 


ciété qui se presse autour de la moindre célébrité, se l’approprie, l'en= 
serre et dit: Vous! » Plus près encore de notre temps, quand le ROSLA, à 


des Fleurs du Mal écrivait : 


Je sais que la douleur est la noblesse unique, à + 1 | 


n'était-ce pas quelque éhose encore du même sentiment qu’il expri- 
mait à sa manière? À ces noms connus si nous ajoutons quelques noms 


de femmes, celui de Me Desbordes-Valmore par exemple, nous aurons 
indiqué les origines de la poésie intime. Si l’on considère en éffet que les 
femmes ne se trouvent guère mêlées à la vie publique autrement.que 
par leurs douleurs et leurs larmes, on pourra mesurer aisément la Ra 
qu’elles ont prise à cette transformation de la poésie. 

Deux noms aujourd’hui, ceux de MM. Sully-Prudhomme et François 
Coppée, représentent ce que nous appellerons cette crise plutôt que cet 
état de la poésie; nous y joindrons, à distance, le nom d’un débutant, 


M. Paul Bourget, dont le premier volume n’est à la vérité qu’une pro- : 


messe, mais de celles qui donnent désormais quelque droit à la criti- 
que de se montrer exigeante et sévère. Comment les mêmes influences 
du dedans et du dehors, agissant sur eux de la même manière, leur ont 
imposé la même façon, non pas seulement de sentir, mais presque de 
F'EXprOIÈE, sans altérer toutefois Voriginalité de chacun, c'est ici ce 
qu’on voudrait essayer d'mdiquer. 


EM | Us 


_ Le grand mérite de cette poésie, c'est l'accent d'é motion vraie qui la 
distingue de la poésie descriptive, — telle du moins que nous voyons 


(4) Sainte-Beuve, Joseph Delorme, p. 85, 86. 
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_ créer, il faut sortir de soi-même, et, se répandant au dehors, animer la 
_ réalité d’un excès de vie qu’on se retranche; mais le propre de la poésie 
intime est de se renfermer et de se concentrer dans la personnalité du 
poète. Elle ne chante jamais qu'un homme : c’est lui, toujours lui, don 
Juan, Manfred, Childe-Harold, Lara, de quelque nom qu’on l'appelle, sur 
quelque théâtre lointain qu’on le transporte, sous SAGE déguisement 
qu'on le masque, c'est Byron, toujours Byron. Aussi bien n’en peut-il guère 
aller on car, tandis qu’on ne saurait épuiser la fécondité de la na- 


Hg 


“malheureux, à bientôt fait le tour et comme touché le fond de soi- 
2 ne + De là reste aisément une monotonie d'inspiration coutumière. 


; si tte “hs impercepfibes Fee qui tout un à un ressortir quelques 
“traits jusqu’ alors i inaperçus de la physionomie, et que la méditation du 


tendu, si passionné qu'il soit, sur une corde unique, il est à craindre 
que tous les cœurs ne vibrent pas à son unisson. L’œuvre ne s’explique 
plus d’elle-même, il s’y glisse un je ne sais quoi de mystérieux, d’é- 
_nigmatique, elle a besoin de l’histoire de la vie du poète comme de son 
commentaire perpétuel, Quelque: sujet en effet qu’on choisisse, ou plu- 
tôt que le hasard d’une rencontre, de la lecture, de la vie familière, 
vous apporte, il n’a de valeur que celle qu’il emprunte aux impressions 
qu’il éveille chez le poète, or comment et pourquoi celui-ci n’accor- 
…  derait-il pas à ses moindres impressions un égal intérêt? Comment ne 
1 leur attribuerait-il pas une même importance dès qu’elles l'ont égale- 
ment intéressé ? 
Il croira donc avec une candeur d'ordinaire naïve, mais qui parfois 
4 aussi respire une légère fatuité, qu'il n’est rien de ce qui le touche à 
quoi nous puissions demeurer indifférens, ni surtout étrangers. De là 
…_ tant de pièces bizarres, et chez les plus grands : À une jeune fille qui 
>. 


me demandait de mes cheveux (1), et chez les plus fins : En m'en reve- 


nant um soir d'été, vers neuf heures et demie (2), De là chez nos con- 
temporains tant de pièces insignifiantes : M. Sully-Prudhomme va au 
. bal, et il y valse, — sonnet; M. Coppée fait une promenade en foire, — 
autre sonnet; M. Bourget fait un tour de terrasse, — trois quatrains. De 
là surtout tant de pièces obscures, incompréhensibles, qui se déploient 
à travers un ordre d'idées et de-sentimens si personnels au poète, si 


a) Lamartine, Recueillemens poétiques. 
(2) Sainte-Beuve, Joseph Delorme. 


+ Ja pratique Éélosid'aut , — $on | défaut: celui Fe frappe les veux | 
même du lecteur superficiel, c’est qu ’elle est manifestement inhabile aux | 
_ grandes créations et condamnée par suite à l’éternelle infériorité. Pour 


rs Mens diversité, chacun de nous au contraire, heureux 


 moraliste s'intéresse à ces analyses déliées du sentiment qui s’aiguise et 
_ de la pensée qui s’affine, on né le niera pas; mais ce chant toujours 
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exclusif de tout ce qui n’est pas lui, que les mots de l'usage cou 
suffisent plus à les exprimer, Nul n’a. peut-être moins habileme 
l’écueil que M. Sully-Prudhomme, On citerait aisément dix pièces d : 
dernier volume, les Vaines Tendresses, qui sont, comme le Pèlerim 
de véritables énigmes. Encore ne voulons-nous pas faire à M. Sully 
Prudhomme la méchante plaisanterie de citer l'un quelconque des qua-. 
torze sonnets qu’il a réunis sous le titre de France. Certes, pour com- 
prendre, pour aimer le poète, il faut aussi franchement qu’il se livre 

à nous s’abandonner à lui; mais du moins qu’il nous y aide, qu'il 
n’affecte pas systématiquement de vouloir enchaîner nos sympathies à 
ses prédilections particulières, qu’il nous parle enfin de nous, je veux 
dire de l'humanité, en nous parlant de lui-même. Pour me tirer des. 
pleurs, il ne suffit pas qüe vous pleuriez, si les larmes ne vous sont. 
pas arrachées par quelqu'un de ces maux bien connus des hommes, un 

de ces coups qui menacent toutes les fortunes et qui toriurent tous | 
les cœurs. C’est que l’œuvre poétique ne consiste pas, comme qu Ce ci 
ques-uns semblent le croire, à traduire dans un langage d'initiés. les 
singularités du rêve ou de l’hallucination, ni même à découvrir, grâce 
à je ne sais quelle perversion laborieuse des sens, un monde inexploré 
de choses fantastiques. Il s’agit de dégager du demi-jour de l’incon- 
science et de marquer, pour l’éternité, d’une expression définitive ces 
idées qui sont en quelque manière le patrimoine commun des intelli- 
gences humaines, ces sentimens qui ne sont la chose de personne, 
parce qu’ils sont la chose de tous, res nullius, et qu’il appartient-tour 
à tour, à quiconque en est capable d'Or ARS du sceau de sa per- 
sonnalité. 

Autrement, dans cette recherche, il advient, comme de M. Coppée, 
qu’on abuse d’une habileté de main naturelle ou lentement acquise, car. 
elle s’acquiert, pour promener sa fantaisie à vide sur les plus étranges 
objets; on écrit le Bon Fils ou le Petit Épicier : 


‘ C'était un tout petit épicier de Montrouge, 
Et sa boutique sombre, aux volets peints en rouge, 
Exhalait une odeur fade sur le trottoir (1)... 


Il paraît, — le bruit en court au Parnasse, — qu’il faut une adresse 
toute particulière pour exécuter de ces sortes de vers. Ce serait une. 
preuve qu’en poésie, comme en bien d’autres choses, l’habileté suprême 
est peut-être de n’en pas avoir. On trouvera dans le volume de M. Bour- 
get plus d’une petite pièce conçue et exécutée dans le même système 
précieux : 
Charmante fille impitoyable, 
Elle aura vingt ans à l'été, 
Et le diable de la beauté 
Lui donna la beauté du diable. 


(1) François Coppée, les Humbles. 
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Fée, e ne sais ce qu'eût dit Alceste de la chute, mais Bélise e eût pâmé d’aise. 
Pour : us, et nous souhaiterions que M. Bourget, puisqu'il est d'âge à 
le critique, en acceptât l'avertissement, petits dessins très com- 
res UT nes d'éventail ce sont là de ces essais 


M. en el que le résultat le 2 cerlain du labeur qu’on dot à 
> ces minces bagatelles, — sans compter qu’elles déshabituent de l'effort 
viril de penser, — est d’accuser plus évidemment le défaut de composi- 
tion des e les, car plus finement est sertie chacune de.ces petites 
ièces ante nécessairement elle se détache de celle qui 


L | 


qui suit, plus brusque est le passage de l’une à 


; mais c’est bien le moindre souci de Lin RPRDANE que 
( : r des ensembles, Lu 
#8 1 ne faut pas chercher d'explication M Dino à cette no 
= d'intérêt et à cette absence d’unité dans la composition qu on remarque 
_ * dès qu'on ouvre un recueil de. poésies du jour, dès qu’on en lit seule- 
__- mentle titre. Autrefois, à défaut d’un nom qui résumäât le volume tout 
‘entier, il semble que, quand le poète écrivait à la première page les 
Orientales ou les Contes d'Espagne et d'Italie, on prit au moins une idée 
générale de ce qu'il avait voulu faire et de la note dominante de son 
inspiration : aujourd’hui ce sont les Vaines Tendrésses ou le Cahier rouge. 
On parcourt la table des matières, on y lit : Les Fils, sonnet, — fort beau 
" sonnet d’ailleurs sur ceux qu’accable de son éclat la gloire de leurs 
| aïeux, — puis aussitôt le Conscrit, histoire d’un chien savant qui faisait 
l'exercice à la barrière de l'Étoile. 11 faut aller ainsi jusqu’au bout, à 
l'aventure, où il plaît à la fantaisie désordonnée du poète de promener 
son lecteur. Il y a plus, prenons ces deux strophes : | 
L'automne! dadiiinne les routes 
- Sont désertes sous l'air glacé, 


Et les feuilles s’amassent toutes 
ne Dans les profondeurs du fossé! 


L’automne ! l'automne! les haies 

Et les arbres sont effeuillés, 

À peine quelques rouges baies 
Tremblent aux buissons dépouillés (1). 


Les vers sont agréables, mais je défie le plus expert de décider laquelle 
des deux strophes doit marcher la première. Ce sont là toujours autant 
de cahiers rouges qui traineraient négligemment, et sur lesquels, au 
jour le jour, à ses heures perdues, on se délasserait des soucis de la 


_ (1) Paul Bourget, la Vie inquiète. 
TOME Xe — 1875, 44 


| partant plus indécise l'impression générale qu’on recoit du 


| vie sniidienne à noter. l'impression. fagitive. d’un coin à de paysage. en- 


rire à travers les larmes ; nous en. recueillons l’aveu de la bou. le 
M. Goppée. Quant à croire maintenant qu’on livre au caprice du: en 
les fragmens achevés, qu’on se soucie des vers échappés au hasard de 
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trevu, d’un profil resté dans la mémoire, d'un soupir étouffé, d'un 


la plume «comme des feuilles du dernier automne, » ce sont là façons 


de grand seigneur de tout temps chères aux poètes, mais qui ne vont 


guère avec ce que leurs moindres esquisses révèlent de labeur. patient 


et de recherche obstinée, On sait assez en effet que nulle époque n’a 


professé pour la forme un culte plus superstitieux, une adoration plus | 
servile que la nôtre..Il me faut pas s’en étonner, c’est un moyen tel 


quel d'exprimer ce qui ne. vaudrait pas autrement la peine d’être dit. K 
Sous cette préoccupation de la césure et de lenjambement, de la: rime 

_ forte et de la consonne d’appui, sous cette prétention puérile de rivali- | 
ser en poésie de plénitude et de relief avec la sculpture, de perspec- 


LTÉE 


uve et de coloris avec la peinture, ce n’est pas le lieu.de rechercher 0 
qui se dissimule de faiblesse et de pauvreté de pensée. Toutefois . À 
saurait être mauvais de rappeler, comme autant de principes qu on ne. F 
viole pas impunément, que le souci du détail est un infaillible moyen + 


de rompre l’harmonie des ensembles, que dans toute composition forte- 


ment conçue le principal, par une sorte de nécessité secrète, entraîne 


et détermine l'accessoire, et qué c’est enfin réduire l’art à des formules 


&’école et des paradoxes d'atelier que de donner à croire aux bonnes 
gens qu’il existerait une perfection de la forme indépendante. de la va- 
leur de la pensée qu’elle traduit, « Aujourd’hui le mérite technique 
préoccupe avant tout, et messieurs les critiques se. mettent à murmu= 
rer si l’on fait rimer un s avec un'ss ou un 53. Si j'étais encore assez 
jeune et assez hardi, je violerais à dessein toutes les lois de fantaisie... 
je ne m'occuperais que du principal, du sens, et je tàcherais de dire ainsi 
des choses assez bonnes pour que tout le-monde en fût enchanté et 
voulût les apprendre par cœur. » C'est quelqu'un, j'imagine, qui s'y 
connaissait, ou du moins qui, dans son temps, passa pour s'y connaître, 
puisque c'est Gvethe qui parle ainsi; — ce qui se résume à dire qu'il 
y a des recettes pour devenir parnassien, mais qu'il faut naître poèie, 
et qu'un poète, sans la. chercher, trouve toujours sa forme. 

On ne saurait maintenant méconnaître qu'a défaut d'unité dans les 
œuvres, il y ait au moins communauté d'inspiration chez les poètes dont 
nous parlons. Ce n’est pas, — en dépit des dédicaces, — qu'ils jurent 
sur la parole d’un maître, et qu ’ils suivent un chef à la trace en disci- 
ples respectueux, il faut même leur savoir gré de ne se confondre en . 
génuflexions devant personne. Comment d’ailleurs le pourraient-ils, sa 
source de leur poésie n’est qu’en eux? Aussi bien vivons-nous dans'un 
temps où chacun revendique hardiment le droit de sentir, de penser 
d’une façon toute personnelle, ce qui est bon, et, ce quil’est moins, où 

LE 


| POÈTES CONTEMPORAINS. 691 
a. critique elle-même semble avoir fait du mépris dé toute tradition, de 
“toute autorité, de toute loi, Ja première condition de. l'originalité. Tou- 
_ jours est-il qu’on trouvera. le caractère commun. des initiés de la jeune 
poésie dans une habitude contractée de ne saisir les choses que par 
leurs côtés douloureux et. maladifs. Il y a des ‘poètes que gouverne une 
faculté de tourner tout au rire+ ce sont les comiques; encore qu'ils 
_m’aient pas toujours éprouvé les choses de la vie par ce qu ’elles ont de 
_divertissant et de joyeux, c'est'par ce côté toutefois qu'ils nous les tra- 
duisent, comme frappés de ka sottisé platôt que touchés des maux de 
Yhumaine nature. Et cependant, allez au fond des choses, quoi de plus 
tris souvent quoi de plus, odieux. que ce répertoire de fripons triom- 
| _phans et de dupes bafouées qui fournit à la comédie son éternel ali- 
ment? Les autres au contraire subissent la fatalité précisément inverse 
ne Hate qui ne leur laisse rien entrevoir du monde que comme 


pal, da rencontre la plus insigoifiante,, attitude. la plus simple et la 
plus naturelle, ils sont ainsi faits qu’ils. parviennent. à les: torturer et les’ 
interpréter dans le sens de la. douleur. Ils accomplissent autour. du 
-monde un Voyage sentimental. s’apitoyant à volonté sur les moindres 
accidens de la route, sur eux-mêmes surtout et leur exquise sensibilité. 
0 poètes, que vous avez les larmes et l'exclamation faciles! Et quand, 
au lieu de gémir sur un mal imaginaire, vous pleurerez sur une dou- 
-leur vraie, quels accens trouverez-vous donc? Encore si de loin en loin, 
par échappées, par éclaircies, une pointe d'humour égayait, relevait cette 
lamentation Anonotone; mais on dirait un. excès de surexcitation ner- 
veuse qui ne leur permet. à tous. de sentir du désir. que sa nas 
leurs, comme ‘à Ÿ a des malades qui chérissent leur rite 14 entre- . 
tiennent soigneusement cette espèce de surexcitation, et qui s’aviserait 
dé les en vouloir guérir ou seulement distraire risquerait fort qu'ils lui 
| répondissent : « Et s’il nous plaît d’être battus! » C’est pourquoi de cette 
disposition contrariante et de cette hypocondrie constitutionnelle, ni la 
sérénité de la nature, ni la contemplation de la beauté, ni les joies de 
_Pamour, ni quoi que ce. soit enfin ne saurait les détourner un instant. 
IL serait fastidieux de s’attarder à rechercher une à une dans leurs vers 
les traces de cette sensibilité maladive, et de vouloir démêéler, comme 
ils disent, «les innombrables liens frêles et douloureux qui vont de leur 
âme.aux choses. » Citons cependant un sonnet de M. Sully-Prudhomme 
dont la sombre inspiration ne manque pas d’une certaine grandeur : 


LA VOLUPTÉ. DE 13 
Deux êtres asservis par le désir vainqueur 
Le sont jusqu’à la mort, la volupté les lie, 
Mais parfois un instant la geôlière s’oublie 
Et leur chaine les serre avec moins de rigueur, 


t14 Œpihes 


692 É es ns DEUX. MONDES. 


Aussitôt se dressant tout chargés de langueur, 
Ces pâles malheureux sentent leur infamie, k 
Chacun secoue alors cette chaîne ennemie SU Ts 
Pour la briser lui-même ou s'arracher le cœur, #4 
Ils vont rompre l'acier du nœud qui les torture, 
Maïs elle, au bruit d’anneaux qu’éveille la rupture, 
 Entr’ouvre ses longs yeux où nage un deuil puissant, 0! : 
Elle a fait de ses bras leur tombe ardente et ur: 
En silence attiré le couple y redescend... ‘+ 
Et RUES essaim des repentirs s'envole. 


Je n’insiste pas sur les critiques de détail, je ne demande ni ce que 
ce sont que « des yeux où nage un deuil puissant, » ni ce que Cest 
« qu’une tombe ardente et molle, » on me renverrait sur les bancs en 
me disant que ce sont les membres épars du poète, Reconnaissons plu- 

tôt qu'il y a dans ces vers une expression sincère de fatalisme et de ré- 
signation douloureuse, qui trahit chez le poète une résolution fermement 
prise de ne pas livrer son cœur aux orages de la passion, de ne pas l'ex- 
poser aux dégoûts de soi-même et du monde qui la suivent. Il faut en 
convenir : en dépit de l’affectation dont ils se font une nature, et, selon 
un mot de Sainte-Beuve, encore qu’avec trop de complaisance ils pétrar- 
quisent sur leur désespoir, ce ne sont pas là jeux d’esprit chez nos poètes, 
ce ne sont pas toujours impressions passagères, Ils souffrent, cela est 
certain, et ce cri de souffrance est la note dominante, la note originale, 
disons la note unique de leur inspiration; mais de quoi souffrent-ils? 
Hélas! s’ils le savaient eux-mêmes! Spleen et 1dèal, dit l’un, Désir dans 
le spleen, dit l’autre, Défaillance et scrupule, répond celui-ci, Obsession, 
nostalgie, répond celui-là. Quoi qu’il en soit, impuissance ou dégoût, car 
entre les deux on ne saurait aisément décider, il faut bien voir là quel- 
que chose qui jamais encore n’avait, comme depuis quelques années, 
_tyrannisé le poète. C’est l’incurable maladie du siècle, et c’est parce que 
leurs vers en traduisent la mélancolie que nos poètes obtiennent auprès 
de quelques-uns une apparence de succès que justifie rarement la valeur 
propre des œuvres. Il y manque en effet, indépendamment de bien d’au- 
tres qualités, cette clarté supérieure, cette netteté du sentiment, cette 
précision de l’idée, cette égalité soutenue de l’expression et de la pensée 
qui fait les œuvres vraiment belles. Poètes, nos poètes le sont assuré- 
ment, mais ce sont de petits poètes, poeiæ minores. On entend par ‘là ceux 
qui n’ont pas reçu d’en haut le don de se dégager d'eux-mêmes, dont les 
ailes aspirent, mais ne parviennent pas à se déployer et conquérir le 
plein ciel; ils s’élancent, le souffle leur manque, ils retombent et finis- 
sent par se résigner à ne plus sortir de leur coque natale. Ils en font 
le tour, mais ils ont tort de s’imaginer que ce soit le tour du monde. 
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. On pense qu’il n’est pas facile de tirer de cette poésie sinon des le- 
çons, du moins cette conception générale de la vie qui juge la valeur 


le domaine de l’art à celui de la morale stricte ou borner la liberté du 
réve aux nécessités de l’action, nous ne demandons à la poésie ni de 
prouver, ni même d'enseigner quelque chose; encore ne faut-il pas que 
l'intention et la pensée en soient absentes. Ce n'est pas assez que le 
. poète voie, ni même qu'il sente, — nous lui demandons quelque chose 
418 plus que ( d'être un miroir fidèle de la réalité fuyante, et je ne sais si 
3 s'en sont toujours assez souvenus. 
te St en est un du moins dont on chercherait vainement à connaître les 
lusions sur l'homme, sur le monde, sur la vie. Jamais virtuose du 
vers, sous la science du rhythme et les surprises de la facture, sous 
_ l'abondance et le pittoresque du mot, n’a peut-être dissimulé pire fai- 
_ blesse de la pensée, Si M. Coppée n’était encore qu’un débutant, on s’en 
_-remettrait à l'avenir de lui apprendre le monde, au temps de donner 
. à son. vers cette plénitude de sens et cette maturité de réflexion qu’on 
_ne saurait acquérir que de l’expérience personnelle de la vie; mais il 
est depuis quelques : années dans la force de son talent. S'il était de ces 
poètes encore dont chaque œuvre nouvelle marque un progrès sur eux- 
mêmes et vers une forme plus haute de la poésie, on pourrait l’'excuser 
sur les tâtonnemens d’une originalité qui cherche dans quel sens elle 
re ‘produira l’œuvre maîtresse qui doit la placer à son rang; par malheur 
: le Cahier rouge n’est pas un progrès sur les Humbles, dont j'hésiterais à 
: C2 . dire qu'ils fussent eux-mêmes un progrès sur les Intimitès. Attendrons- 
. nous les « travaux importans » que promettait M. Coppée dans une pré- 
face récente ? À quelles qualités M. Coppée doit-il donc le bruit qui s’est 
fait autour de son nom? À son habileté de main sans doute, à son 
. adresse de versificateur, à un talent curieux de donner en quatre vers 
aux sujets les plus vulgaires quelque chose du mordant de l’eau-forte. 
d -_ En voici ün exemple : 


C'est régate à Toiles On tire le pétard, 
Les cinq canots, trois en avant, deux en retard, 
Partent, et de soleil la rivière est criblée. 
Sur la berge, là-bas, la foule est assemblée, 
Et la gendarmerie est en pantalon blanc. 


À coup sûr, ce n’est pas là de la poésie; sont-ce seulement des vers? 
mais l’ensemble est d’un rendu surprenant. Ces sortes d’esquisses abon- 
dent chez M. Coppée, dont elles caractérisent la véritable, Tunique ori- 
ginalité. D'ailleurs il met au service de cette faculté de voir une langue 
non pas sans doute d’une correction classique, mais au moins d’une lim- 


esthétique et morale des œuvres: non que nous prétendions restreindre 


pidité AE et ce n’est pas un mince à élise que de afro jourc 
dun poète qu’il parle à peu près son français. Avec cela, M. C ne 
quoique dans les Intimités il ait avoué Baudelaire pour maître, ji «3 É 
guère emprunté de lui que sa sensibilité maladive, ét depuis lors, pui- VAR) : 
‘sant toujours aux sources d’une honnêteté bourgeoïse, lon! ‘signalerait 
_ malaisément dans les Poèmes modernes, les Humbles, 1e Cahier r ra 
Ja trâce d’une influence profonde de l'auteur des Fleurs du M | Cest à 
aussi bien dans celles de ses pièces d'où s’exhale lhumble parfum de 
cette honnêteté modeste qu'on pourrait, en cherchant bien, découvrir L | 
sa conception de la vie, celles ts exemple qu’ il intitule Petits Bourg ss ot 
ou as Er ambition : SRE ME panne: | 
| res ch DE raison, qui “àans ce e monde-ci, | Los 
Calmes et dédaigneux du hasard, ont choisi & Se: HN | 0 
Les douces voluptés que l’habitude engendre. D 


Chaque dimanche, ils ont leur fille avec an ah 
Le jardinet s’emplit du rire des enfans.. | 
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Et quand le rer survient avec à tourte.…, * à ù | Ë 


C'est à croire en vérité qu’il y aurait dees hommes dans M. Coppée : ee 
Je poète ou plutôt l'artiste à la surface et le bourgeois au fond, dont on | 
ne saurait dire si C’est le Here sus raille FAR on RENÉE Rise 
moque le bourgeois. = 

C'est au contraire une haine HOT æ r'éironssé et de A He 
rité de la vie qui caractérise M. Sully-Prudhomme. Aucun des poètes 
contemporains n’a certainement plus sacrifié, ni plus religieusement, : 
sur les autels de la métaphysique, et ne s'est nourri de plus hautes ni. 
de plus nobles ambitions. La description ne tient chez lui que peu dé 
place, et l'attention qu’il donne aux crises de la vie du dedans a comme 
déshabitué ses yeux du spectacle des choses extérieures. Il est permis 
toutefois de croire qu’il se renferme en soi trop Obstinément, et que sa 
poésie gagnerait tout à descendre des hauteurs d’abstraction où il s’est 
fait un système, une nranière de la maintenir. On peut s'inspirer de la 
métaphysique, puisqu’ après tout dans l’avenir elle paraîtrait destinée, 
comme la poésie même, à n'être plus qu'une forme du rêve et. de lil 
lusion, seulement elle en.est la forme abstraite et contemplative; le rôle 
de la poésie au contraire est d’en être la forme active etvivante. 

Sans doute au premier abord, l’entreprise a des séductions merveil- 
leuses, sinon de vouloir mettre en Sonnets l’Éthique où la Critique de la 
raison pure, du moins de chercher au développement poétique un thème 
nouveau tantôt dans l’immensité de ce système du monde tel que l'ont 
élargi jusqu’à l'infini les découvertes de la science moderne, et sur- 
tout les inductions qu elles autorisent, tantôt dans'ces affinités mysté- 
rieuses qui semblent prêter aux objets eux-mêmes de la naturetinami- 
‘ mée quelque chose du langage des passions humaines. « Il ya, disait 


re de son A par un 
èse. Quoi qu'il en soit, cette préoccupa- 
olème le trait original de la poésie de M. Sully- 
> e ue aussi ses défauts, l'obscurité fréquente de la 
te ci CE de RUES souvent nee 


É. Dose cxessalve, implacable, 
0: beauté, que tu me fais mal! 
on essenc iñcommunicable, 
6, EN k mom get ae 
| Éd site | 
| _ de Fès strophes qui endent quelquefois M. ride 
singulièrement difficilé à lire, Le plus curieux, c’est que cette obscurité 
| procède manifestement du soin excessif de la forme. Il semblerait que 
le p ète commençât. paï exprimer sa pensée comme tout le monde. et 
qu ‘il en cherchât ensuite mot par mot l'expression plus personnelle, De 
] les vers très faibles qu’on a relevés chez lui : ce sont ceux qu’il n’a 
. pu reprendre et: refaire en détail; de là les vers indéchiffrables, 
ce sont Gus où la rigueur ‘artificielle de la forme est venue comme 
uffer ert 6 première de la pensée; de là les beaux vers enfin qui, 
Com en à pu voir, ne manquent pas dans les Vaines Tendresses, ce sont 
. ceux où l'inspiration, toujours plus habile que le plus habile ouvrier, a 
trouvé. du : premier coup l'accord parfait de l’expression et de la pensée. 
L’étoffe du vers est ample et solide chez M. Sully-Prudhomme; il serait à 
souhaiter qu’elle tombât à plis plus larges, d’un mouvement général plus 
” libre, plus négligemment jeté; il y a une symétrie du détail qu’il faut 
savoir sacrifier à l'harmonie de l’ensemble. Malheureusement la plus 
grave erreur de cette poésie, c’est qu’elle ne se mêle pas à la vie com- 
muné et qu’elle laisse derrière elle une impression funeste de découra- 
gement et de, lassitude. Sans y appuyer, qu'il suffise de rappeler qu’il 
n'est pas bon de trop montrer à l’homme sa misère et que c’est par ex- 
cellence la tâche du poète que de relever les cœurs abattus du fond de 
leur désespérance. Goethe allait plus loin, qui voulait que la poésie se 
proposât d’armer l’homme dé courage pour les ES et les-combats de 
la vie. 


AT C'est à ce point de vue qu on ne refusera pas à la ru partie du 


première qu'il intitule Aw bord de la mer, et qui témoigne de. 
de coquetterie que d'émotion sincère, de délicatesse nerveuse et € 


no du volume, la Vie inquièle, dit assez ce qu’il y a de flottante in- 
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volume de M. Bourget les éloges qu’ il serait difficile d'ac 


sensibilité maladive que de force. On ne saurait donner à M. BourRét | 
de meilleur conseil ni d'avertissement plus sincère que, de se garder 
d’un goût naturel du précieux et du contourné. Néanmoins dans la troi- 


sième partie l'inspiration personnelle cherche à se dégager, originalité 


du poète aspire à se débarrasser des formules d'école et de la réminis- 
cence involontaire. Sans doute il n’est pas maître encore de sa forme ni 
de son inspiration comme le poète des Solitudes ou des Humbles, —l 


n’a pas borné encore comme eux son domaine, et son errante fantaisie, 


s’éprend de bien des choses et s’en dégoûte tour à tour. Le titre ui. 
décision dans la pensée; mais il ressort cependant de ces vers une con- 
ception sinon très nette, au moins courageuse de la vie. Il sied aux. 
poètes d’aimer la GioIre, et nous aimons à à leur entendre PAR de © es. va 
cris : 


Je hais, plus que la mort ces cœurs étiolés 
Qui, sans orgueil, ayant borné leur destinée 
Au travail qu’apportait avec soi la journée, 
Ont vécu sans génie, et se sont consolés. 


Nous aimons qu "ils comprennent que le rôle de l'homme ici-bas » est. 
pas de s’abandonner au fil des circonstances, et que toute dignité BG 
terre ne relève que de Paction et de la pensée : 


Meurs, mais agis; dis-moi, que perds-tu pour oser? 
Toute la question n’est que d’un peu de vie 
Qu'un jour nous a donnée, et qu’un jour va briser. 


Il y a là quelque chose de généreux et de viril, et comme un accent de. 
fierté dont nous aimons à croire que M. Bourgèt ne démentira pas les 
PEAU Un mot seulement de la forme, que nous le féliciterons de . 
n'avoir pas asservie aux prescriptions du Parnasse contemporain. Fa 
De ces observations, il serait peut-être prématuré de vouloir tirer dès. 
à présent une conclusion générale. Il faudrait avoir fait leur part dans 
la poésie contemporaine, tant à la poésie descriptive qu’à cette « poésie 
de la vie réelle » ou « poésie populaire » dont M. Manuel s’est proclamé 
l'initiateur. Elle prendra pour thème dans l’avenir «la pauvreté, ligno- 
rance, le travail pénible, le vice dégradant, l’héroïsme obscur, toutes 
les inégalités, toutes les détresses et toutes les résignations, » toutes : 


Ah! c’est beaucoup nous dire en peu de mots. 


Ce n’est pas d’ailleurs jusqu'ici qu’elle ait produit rien de bien remar- 
quable, mais enfin l’Académie française a couronné les Humbles de 
M. Coppée, les Poèmes populaires de M. Manuel, et sans doute il est 
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d'une indiscrétion naturelle de chercher à savoir bte considérations 
jeu bien pu Ja faire passer sur ce soleil couchant: 2e 


... 1: Je traverse un jardin et j'écoute en marchant 
_ Les adieux que les nids font au soleil couchant, 
Bruit pareil à celui d’une immense friture (1), 


AC À 
M 
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ou sur ce retour du beau temps après l'orage : <" 


Le crapaud dans l’ornière ébauche son “at 
Et le bousier, volant aux ordures lointaines, 
Fa à see Lie joyeux sa corne et ses antennes @).. 


_ ce qu'il y a de certain, c ’est que la poésie, comme aussi bien l'art en 
à | , comme | la philosophie, comme la religion, traversent en ce mo- 
ment rent ne crise dont il serait présomptueux de vouloir prédire ce qui 

en sortira; nous espérons du moins qu’il en sortira quelque chose, car, 


À à parce. que l'éclat jeté sur notre poésie par la génération de 1830 éclipse 


“encore du feu de ses derniers - rayons la poésie des générations ac- 


_ tuelles, et parce qu’il n’est pas de nom que nous puissions comparer, 


même de loin, à ceux des Lamartine, des Musset, des Victor Hugo, : 
nous répugnerait cependant de crier à la décadence. Sans doute il ya 


_des symptômes graves, et qui donnent à réfléchir. L'occasion est belle 
aux prophètes de malheur quand l'indifférence universelle remplace, 


comme de notre temps;-ces élans de générosité qui faisaient tressaillir 
autrefois l'humanité tout entière pour une cause sainte. Il faut beaucoup 
de bonne volonté pour augurer favorablement de l'avenir, quand, la 
pensée se reportant aux événemens douloureux que nous avons traver- 


5sés d'hier à peine, on remarque que nous n’avons pu tirer ni de la 


profondeur de l’humiliation ni de l’exaltation du désespoir quelqu’une 


de ces inspirations vengeresses qu'avaient rencontrées autrefois les 


Arndt et les Kôrner, quelques-uns seulement, puisque c’est le règne du. 
sonnet, de ces sonnels cuirassés qu'avait trouvés l'Allemagne de 1813; 

mais il Convient de ne pas oublier que la tâche est autrement difficile 
de nos jours qu'il y a seulement trente ou quarante ans. Et c’est pour- 


-quoi, — bien qu’en littérature il n’y ait peut-être rien qui soit au-des- 
Sous d’un poète médiocre, — on ne peut se défendre de quelque indul- 


gence et de quelque sympathie secrète pour ceux qui de loin en loin: 
font vibrer dans leurs chants quelque accent des anciens jours, alors 
qu'on n'avait pas fait encore à l’homme une loi de ne plus croire à lil- 
lusion dont il avait bercé sa jeunesse, 


Qu'il est un dieu tombé qui se souvient des cieux. 


LA FERDINAND BRUNETIÈRE, 


(1) François Coppée, les Humbles. 
(2) Eug. Manuel, Poèmes populaires. 


se 84 juillet 18, | 
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- bes affaires politiques et RE de la France. sétent en Lane : 


rité pour le moment une marche des plus extraordinaires. Elles offrent, 
plus que jamais le spectacle de la mobilité dans la coniusion,, de Vobsti= : 
naiion des partis dans une impuissance agitée, de toutes les évolutions 
et de toutes les taciiques pour arriver à de, nouveaux aioupiemens à 
une nouvelle prorogation de l'incertitude. | ue 

Assurément, à ne consulter que la. logique. d’une Mine et les vr ai 
semblances morales, la session qui se rouvrait à Versailles au MOIS de: 
mai semblait devoit être la dernière d’une assemblée daiant. déjà de 
quatre années. Le programme de cette session paraissait tracé d'avance: 
et comme imposé par la force des choses. Une constitution venait d’être 
sanctionnée, des lois complémentaires restaient à voter avec le budget. 
avec quelques-unes de ces mesures par lesquelles une assemblée sou 
veraine tient à clore sa carrière. Un ministère venait de se former avec 
la mission de représenter au pouvoir cet ordre nouveau, de préparer 
l'application définitive du régime créé le 25 février, de présider à une: 
transition toujours délicate, et ce ministère d’impartialité, de concilia: 


tion, semblait assuré d'avance du concours de toutes les opinions mon 


dérées dans cette œuvre de transformation régulière et pacifique. C'était. 
un programme d’autant plus naturel que des institutions sont faites ap- 
paremmeut pour être appliquées, et qu'après quatre années d’un règne 
laborieux une assemblée fatiguée et usée ne peut plus songer raisonna- 
blement qu’à « faire sa retraite. » Qu’enest-il aujourd’hui et que reste- 
t-il de cette session de trois mois? C’est précisément ce qu'il y a 
d’extraordinaire. On dirait que de toutes parts il y à une sorte d'ému- 
lation maladive d’agitation, et ces trois mois, au lieu de conduire au 
dénoûment le plus simple dans les circonstances présentes, n'ont servi 
qu’à tout compliquer en aggravant les scissions, en troublant les combi- 
naisons les plus naturelles, en multipliant les impossibilités et les inco- 
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dE ne épuisés et irrités, des ardeurs factices. et des cam- 
_ pagnes maladroitement menées, des majorités changeantes et des votes 
confus ou contradictoires, un gouvernement de tension et de mauvaise 
_ humeur, une assemblée paral ysée par toutes les divisions et finissant 
_ par se tirer d’embarras en saisissant l’occasion de prendre trois mois 
_de/ vacances, c’est‘là ce qui s'appelle la politique officielle depuis quel 
que temps. La vérité est que la direction a manqué partout, que l'esprit 
de conduite n’a brillé dans aucun camp, ni à droite, ni à gauche, ni- 

_ même dans le ministère, ét que de tous les côtés on s’est fié à ce qu’un 
député appelait dans lafamiliarité d’une commission « le dieu hasard, » 
Ce serait positivement à redouter, si le pays ne suppléait à tout par son 
a Ben re sagesse, s'il ne se donnait à lui-même sa direction en vi- 
| nnétement de son travail sans trop s'inquiéter des conflits de 


EF ‘paroles passablement acerbes entre M. le vice-président du conseil et 
Fe ner: entre la gauche or et la gauche constitution 


Ps oiraièt donc en est-on venu à cette situation si étrange où tout 
est prétexte à équivoques et à confusions, où les partis se font un jeu 
de se livrer à toutes les fantaisies meurtrières aux dépens des intérêts 
du pays, et où le « dieu hasard » se charge le plus souvent de dénouer 

_ les conflits parlementaires engagés par les passions? Il n’est point dou- 

_ teux que tout le monde a un peu sa part dans ce décousu universel, et 
à ne prendre que cette séance du 15 juillet, qui a éclaté comme un 
coup de théâtre, qui depuis quinze jours à pesé sur toutes les délibé- 
rations et les résolutions de l’assemblée, ‘qui a été une épreuve aussi 

| délicate que périlleuse pour les partis comme pour le gouvernement, à 
ne prendre que cette journée, les fautes sont certainement venues de: 
tous les côtés: elles sont venues de la commission chargée d'instruire 

Je procès de l'empire, de M. Gambetta et de son intervention orageuse 

comme du. ministère lui-même. Il faut voir les choses comme elles 
sont, sans se payer de mots et d’apparences. 

"T'Que voulait-on faire? L'élection de M. de Bourgoing dans la Nièvre 
Wavait été qu'une occasion; ce qu'on se proposait surtout en réalité, 

- c'était de dévoiler les menées bonapartistes, de remettre pour ainsi dire 

en présence le travail permanent de conspiration, les prétentions survi- 
vantes de l’empire et les ruines que sa domination a léguées à la France. 
L'enquête parlementaire était née de cette pensée, la commission a mis 
plus de six mois à instruire le procès, et elle a trouvé en M. Savary un 
jeune rapporteur très résolu, qui a pris fort au sérieux son rôle de: pro- 
cureur-général de l'enquête. Rien de mieux assurément que de dévoiler 
les intrigues bonapartistes, toutes ces captations habilement organisées, 
toutes ces influences perfidemént mises en jeu pour enlacer le’pays en le 
trompant par des propagandes captieuses, en exploitant jusqu'à des 
souffrances dont l'empire reste le premier et coupable auteur. Malheu- 


ne: 
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reusement on ne s'est point assez souvenu d’une chose, € me À SO 
faisait pas de ces campagnes pour se borner à des rapports ou à des dis- 


cours, c’est qu’en politique il faut savoir ce qu’on veut, jusqu'où lon" 
peut aller, et si lon nous permet cette expression, lorsqu'on lève Ie 
bras, il faut être sûr de pouvoir frapper sous peine de sewlivrer à une 
démonstration inutile, Déployer l'appareil des enquêtes, invoquer des 
témoignages, accumuler des documens, fort bien : au-delà quel résultat 
précis, positif, se promettait-on, où croyait-on pouvoir atteindre? Provo= 
quer une intervention de la justice, on ne le pouvait guère, il y'avait … 
eu déjà une instruction judiciaire abandonnée, une ordonnancetdernon= 
lieu fondée non certes sur l'innocence de l'empire, mais sur la difficulté … 
de saisir un délit précis dans une organisation assez habilement com-. 


binée pour échapper à la loi. Proposer à l'assemblée comme consé-W 


quence de l'enquête un nouveau décret de déchéance contre l'empire, | 


était-ce de la prudence politique? Si le premier verdict rendu'à Bor= ; 


deaux le 1° mars 1871 avait besoin d’être rajeuni ou confirmé, c'est. 


donc qu’il n’était ni suffisant ni définitif! Un second vote laissait la porte 


» 


ouverte à un troisième, sans compter que si, par des considérations de 


jour qu’on serait obligé de combiner, c’est-à-dire d’atténuer, de façon. 
à rallier le plus grand nombre de voix possible. De toute manière; et 
c'était la fatalité de l'enquête ainsi engagée, on devait aboutir ou à des. 
actes qui pouvaient ressembler à un empiétement sur les droits indé-* 
pendans de la justice, ou à une manifestation mal sr ou à un vote. 
d'ordre du jour dénué de sanction. 

Ce qu’on n’a pas vu dès l’origine, c’est que, s’il était moralement nièle 
de démasquer le bonapartisme comme l'avait fait le préfet de police, 
M. Léon Renault, dans un premier rapport plein d’une fermeté habiletet 


… 


_mesurée,'le meilleur moyen de combattre l’empire, c'était de le rem- 


placer, de lui opposer la souveraineté nationale organiséetet fixée, d'as- 


surer au pays des institutions protectrices, et de contraindre tous les | 


partis à respecter ces institutions. À défaut de ce moyen tout politique 
et seul décisif, tout ce qu’on pouvait faire risquait de manquer d’effica= 
cité, et le plus clair est que sans le vouloir on allait-offrir au bonapar- 
tisme une occasion de se mettre en scène, de déployer son arrogance, de 
triompher de quelques erreurs ou de quelques particularités scabreuses, 
de chercher des diversions ou de profiter de Pimprévu qui pouvait, se 
produire dans un débat irritant. Dans les conditions où elle a été pour- 
suivie et où elle a été portée devant l'assemblée, cette enquête était 
donc une opération qui offrait autant de dangers que d'avantages, et 
ces dangers, qu’on ne prévoyait pas tous, ont éclaté presque aussitôt par 


parti, l’unanimité, qui avait éclaté dans le scrutin de Bordeaux, n’était 
‘pas aussi complète aujourd’hui, la manifestation qu’on provoquait pou- 

vait en être affaiblie, Que restait-il dès lors? Une discussion nécessaire=, 
ment passionnée, peut-être violente, suivie tout au plus d’untordre du 
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conseil. 


Ge qui db être évité avant tout est justement ç ce qui est : arrivé. cs 
Est-ce M: Buffet qui a provoqué l'intervention de M. Gambetta, ou bien 
est:ce letcontraire? Peu importel ies deux interventions se lient intime- 
ment dans cétte dramatique séance, et toutes les deux elles ont eu pour 


prerhier résultat dé déplacer absolument la question là plus grave, 


d’altérer toutes les conditions d’un débat fait pour mettre aux prises 
toutes les passions, toutes les politiques. Précisons la situation. Au mo- 
ment où la discussion restait encore concentrée entre l'empire vaine- 


RENE 701 
ue de double Dern de M. Gambetta et de M. le ie- président du 


ment défendu. par M. Rouher et la commission d'enquête représentée | 


par le rapporteur, M Savary, qui avait maintenu avec succès l'autorité 
de son œuvre, M. le vice-président du conseil s’est levé pour venger 
M.lep epolice, imprudemment mis en cause par l’orateur impé- 


fendre M: le procureur-général de Paris, également accusé. L'un et 


- l'autre ont parlé, chacun à sa manière, chacun avec ses préoccupations 
et son accent particulier. Au demeurant, malgré certaines nuances de 
langage, les deux discours pouvaient se ampiéter et restaient l’expres- 


sion commune de la pensée ministérielle. 


Que M. Gambetta n'ait point été absolument satisfait de la façon LE : 
‘M Buffet a parlé de RÉRQRELS et du bonapartisme, qu’il ait remarqué 


une certaine affectation de M. le vice-président du conseil à mettre le 
péril révolutionnaire à/côté du péril bonapartiste, il n’était peut-être 
pas le seul; mais enfin il aurait pu avec-bien d’autres compléter les dé- 
clarations de M. Buffet par les-déclarations de M. Dufaure, et ce n’est 


point évidemment pour cela qu'il s’est précipité à la tribune comme 
, pour exhaler ses fureurs, comme pour « déchirer tous les voiles, » selon : 


l'expression dont on s’est servi. De deux choses l’une, ou M. Gambetta 
a cédé à un emportement spontané peu rassurant, ou bien il s’est jeté 
dans la discussion par un calcul prémédité. C’est probablement le cal- 
culqui a eu la plus grande part dans cette explosion tribunitienne, 


L rialiste; après FF. le garde des sceaux s’est levé à son tour pour dé 


où l'acteur s’est retrouvé tout d’abord en demandant qu’on laissàt à sa 


voix « le temps de s’échauffer » pour prendre tout son éclat retentis- 


sant, M. Gambetta, qui a montré depuis quelques mois un sérieux esprit 


politique, qui a su transiger avec la nécessité, avec la puissance des 
faits, M. Gambetta s’est peut-être senti tout près d’être suspect de mo- 
dération dans le monde radical, peu accoutumé à être aussi constitu- 
tionnel, aussi ministériel que cela. Il a vu autour de lui des scissions se 
former, des dissidens comme M, Louis Blanc, M. Madier de Montjau, 
mettre en doute son autorité, rompre avec la discipline de la gauche, 


opposer ce qu’ils appellent les principes à l’habileté et aux concessions. 


Il à craint que la politique de transaction à laquelle il s’est prêté ne fût 
pas toujours comprise dans son parti, qu’elle ne diminuât sa popula- 


ù “rité, etila cru ile no Sp EE an gra 
 raffermir ou reconquérir son influence de leader du radi 


_sissant cette occasion favorable du procès parlementaire 
_napartisme,.en protestant au, nom.de ce qu’il appelle les 
blicain, en.se déchaïnant contre M. le, vice-président du cor 
lancé, M. Gambetta. ne s’est plus arrêté ou il s’est, arrêté t 
ne s'est point aperçu que par cette,sortie impétueuse et soudaine i 
geait la face d’une situation, il compromettait, jusqu’à. un certa n poi 

cette politique de conciliation et de patience à laquelle la gauclie aeula 
sagesse de prêter son.concours, par laquelle on.est arrivé à l'organisation 
constitutionnelle de. la république. Il ne voyait pas: ME M 


“moment. une apestai minisérielle. il s Range fort. 


M. Madier de Rare mais, où 1 était: assuré. de “Ari point ps par. 
bien. des républicains eux-mêmes décidés à éviter à tout prix au jourd’hui 
une crise de pouvoir. M. Gambetta eût-il: été fondé dans. quelques-unes. 
de.ses plaintes, dans quelques-unes de.ses observations, à à. quoi cela JR 
servait-il de, prendre. si violemment, à partie le. ministère ou, sidon. 
veut, M. le vice-président du conseil? S'il pensait. la moitié de ce qu'il. 
_ disait, pue ne pri immédiatement une, mean de. ANR ÉAR RE 


-,". Rs tit 


L. agite. dans le vides, il s lempasall, à | essuyer de sévères représailles, à de 


mis au défi de proposer un vote, .et, lorsque. par une diplomatie trans. | 
Dates il cherchait à séparer M. Dufaure de M. Buffet, il s'exposait à ce 
qu’on lui répondit sur-le-champ par l'attestation de Ja solidarité politi- 
que du ministère. Ce que M. Gambetta n’a point vu enfin, ce est qu ’en se. 
dévoilant trop tôt en vainqueur qui prétendait mettre la main sur la ré. 
publique, il ralliait forcément, contre lui, contre son parti, tous les. 
sroupes cocservateurs de l’assemblée, et. en provoquant tout ce bruit, 
en soulevant toutes ces questions. inopportunes, il faisait les affaires du. | 
bonapartisme, merveilleusement servi par cette AE benreux de. 
voir tout à coup le combat se détourner de lui, “+ FACE 
Oui, sans doute, l'intervention de M. Gambetta a été une assez “dé- de 
sastreuse échauffourée, et l'intervention de M. Buffet aurait pu elle 
même assurément être mieux combinée ou avoir un autre caractère. 
Que dans tous.ces débats, où le bonapartisme était après tout le pre- 
mier en cause, M. le. vice-président du conseil eût gardé la haute et sé- 
vère impartialité d’un gouvernement, qu’il. eût évité tout ce qui pouvait. 
ressembler à une politique de récrimination et de combat, rien de 
plus simple, Malheureusement il est bien clair que M. Buffet est le. 
jouet d’une ob<ession ou.d’une préoccupation qui se laisse voir dans son: 
langage comme dans.ses actes. Sa préoccupation, en étant le ministre de. 


# Ja république un joiée le 95 février, cest de rester ce 
: qu'il est, ce qu Al a toujours été. Par ses instincts, par ses habitudes Rata A 
= d'esprit, par ün cértain dogmatisme politique comme par ses opinions JT ES 


4 A Sr ‘anté, dont il espère toujours désarmer les scrupules et retrouver 


4 EC vérité que depuis quatre ‘mois il ait prodigaé les douceurs à ceux qui 
8 pouvaient se considérer commé ses alliés, puisqu'ils soutenaient le 


à née jusqu'à des radicaux, ët if aussi, où +. re hu lh 7 a saisi 
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Je conflit, que dans un premier discours M. Buffet avait signalé le péril 
; révolutionnaire comme CO aussi redoutable et plus rapproché que le 
: péril bonapartiste : si disait tout Simplement ce qu'il pensait, en Choï= 


ASE set [pre = anonquE, Hi à 


religieuses, il incline vers le parti conservateur, même vers la droite 


l'appui. L'alliance de ‘la gauche par laquelle il est arrivé au pouvoir, A UE 
avec laquelle il est bien obligé € de: se retrouver ‘dans le vote des lois con 
Stitutionnelles, cette alliance lui pèse ‘visiblement, ‘ét on he peut pas dire 


gouvernement ; “il à plutôt poussé à léur égard la sévérité jusqu’à 14 
rudesse, il eur à ’refasé les concessions dé langage aussi bien que lés 


( ee  . de fonctionnaires ; ‘'illés à maltraités assez souvent, peut- 


_êt tre avec la: secrète pensée de les décourager. Bref, cela est bien clair, 
M. | Buffét, en homme d'opinions arrêtées ec peu flexibles, ne peut s ac 
| coutumer! à Tidée d'être un chef de cabinet comptant dans lé camp ni 


Der n’était point säns die par él: rayet Ha) ai pat AE 


sissant, il est vrai, uné, ‘singulière occasion, ét sans ‘remarquer qué par 
cela même il créait une sorte de diversion, Dès que M. Gambetta com= 


” mettait la faute de $e précipiter dans la lutte avec une irréflexion 
De fouguense, de prendre pour son parti ce qu’ on disait des menées ré- 
: volutionnaires et dé lever une ‘question ministérielle, M. le vicé-pré- 


sident du conseil, emporté à son tour, n'a pas hégité. Il a redoublé de 
raideur devant les attaques dont il'était objet, accentuant son attitude 


| Fr celle du ministère tout entier, répoussant toutes [es ‘accusations me 


d’équivoque, défiant ses adversaires dé proposer un voté de censure, 

et leur adressant cette sommation hautaine : «Si vous n’osez pas porter 

à cette tribune cette motion nette, franche, directe de non- est à 
dans l6 ministère, je vous dirai que C'est vous qui créez l'équivoqué. 


Puisqu’ on en venait là, M. le Vice-présidént du conseil, entraîné par là 


vivacité de la lutte, voulait évidemment réduire la gauche radicale à 

s’avouëér vaincue ou à déclarer ouvértement son hostilité contre le mi=. 

nistère. Pour le coup cette fois, la diversion était complète, le bonapar= 

tiSme avait disparu dans la mélée, il était si bien oublié qu'il a fallu 
l'intervention de M. Bocher pour rappeler l’objet du débat au dernier 

moment, lorsque déjà un mem ;re de la droité, profitant de la confusion, | * 
venait de présenter une motion de CORHANCE qui à fini Et réunir . 


Uk voix. 
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Qu’ est-ce à à dire? Est-ce l’absolution de l'empire et la p euvé 
_ complaisances de M. le vice-président du conseil ou de l’assembléepo 
Je bonapartisme ? Ce serait, nous n’en doutons pas, une iniquité de faire 
| peser sur M, le vice-président du conseil l’injurieux soupçon d’avoir 
cherché à couvrir le bonapartisme, de lui avoir préparé volontairement 
_ cefte diversion dont il a profité. Non, M. Buffet, ministre de lasrépu- 
_blique constitutionnelle, n’est point un bonapartiste déguisé, et ce qu il 
a dit dans ses discours n’est après tout rien de plus que ceci: « je me. 
suis fait une règle constante de me préoccuper de tous les périls etde 
ne pas faire de l’un d’eux une diversion à l’autre, » ce qui ne signifie 
nullement que M. le ministre de l'intérieur ait les yeux fermés suriles 
menées impérialistes; mais il y a une fatalité dans ces situations con- 
fuses, et sans le vouloir M. Buffet a paru venir en aide au bonapartisme 
dans l'embarras. Il a eu des mots malheureux qui dépassaient proba- 
blement sa pensée, et en fin de compte il a eu la mauvaise chance d'a- 
voir avec lui dans sa majorité ces bonapartistes qu’on l’accusait de pro- 
téger, qui, après avoir été sur le point d’être frappés, se sont retrouvés | 

parmi les victorieux du scrutin, Fortune compromettante “assurément, | 
que M. le vice-président du conseil a eu le tort de ne point redouter as- 
_sez dans son ardeur fébrile contre le radicalisme, et c’est ainsi que, 
par la faute de tout le monde, cette campagne assez mal conduite, dé- 


_ naturée dans le feu du combat, a fini, non pas précisément au profit | 


du bonapartisme, comme on le dit, mais par un vote qui n’est que lex- , 
pression d’un grand trouble, qui à rendu une apparence de vie à l’an- 
cienne majorité conservatrice reconstituée pour la circonstance. | | 

La conséquence de ees péripéties et de ces évolutions parlementaires, … 
on l’a vue aussitôt, Le vote du 15 juillet, on peut le dire, avait implici- 
tement tranché une question des plus graves devant laquelle on s'était 
arrêté jusque-là, que le gouvernement lui-même semblait envisager 
comme tous les esprits libéraux, la question de la dissolution définitive 
ou d’une prorogation nouvelle de l’assemblée. Sans doute, rien n’était 
changé en apparence, les conditions restaient les mêmes. Le lendemain 
comme la veille, la dissolution prochaine de l'assemblée était la consé- 
quence naturelle de tout un ensemble de choses. Il y a un moment où 
aucun pouvoir ne peut se dérober à la loi commune, L'assemblée de 
Versailles est dans la cinquième année de son existence, elle a passé: 
par bien des épreuves, et rien ne peut faire aujourd’hui qu’elle-ne-soit 
moralement arrivée au terme de sa carrière. Elle a mis ses dernières. 
forces dans ces lois constitutionnelles qu’elle vote encore péniblement. 
chaque jour, qui donnent une organisation régulière. à la France, etil. 
est bien clair qu’un pays ne peut pas rester suspendu entre le provisoire 
agité d’une assemblée omnipotente en déclin et un régime légal indé- 
finiment ajourné. Tout ce qu’on pouvait faire, c'était de calculer les jours 
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Us: | 
D fie: grâce nécessaires pour que l'assemblée pût régler ses dernières YO- 


_ lontés, voter les choses essentielles, le budget, la loi électorale, comme 
elle a déjà voté la loi sur les pouvoirs publics, la loi sur le sénat. Tout 
- semblait corroborer cette nécessité uns application PSE des in- 
fe. EI acceptées, | 

… Oui, tout cela éfait moralsinent: et logiquement vrai le ro du 
.45 juillet comme la veille; ce qu il y avait seulement de changé, c'était 
cette situation parlementaire où un coup de scrutin est venu ragaillardir 
_ les vieux conservateurs dela droite qui ne passent pas pour désirer une 
- dissolution, qui aimeraient mieux se proclamer immortels que de décré- 
ter leurmort prochaine. À quel sentiment ou à quel calcul obéissent-ils? 
Quelques-uns ont la mélancolique certitude de ne pas revenir; d’autres 
ont une certaine peur de l'inconnu, beaucoup ne se rendent pas compte 
à eux-mêmes de la raison de leurs répugnances, Ceux qui gardent 
| péiséies vagues srperaness monarchiques et qui ne voient qu a- 
us répblique PRE à laquelle ils ne croient pas, Hu 
surtout s’efforcent de gagner du temps. Que peut leur donner le temps? 
Ils ne le savent pes eux-mêmes, ils se figurent qu’ils se réservent ainsi 
_ Pimprévu et qu’en restant à Versailles ils suspendent la prescription de 
. leurs espérances. C’est une illusion qu’ils se font et à laquelle ils sacri- 
fient l'intérêt du pays. Ils avaient presque perdu courage il y a quelques 
semaines, le vote du 15 juillet a ravivé leur confiance, et le premier 
gage de la victoire de la veille a été une proposition de prorogation. Il y 
a un député, M. Malartre, qui a le monopole de ces sortes de proposi- 
. tions et le privilége d'arriver tous les ans à l’heure voulue, au moment 


Fe , psychologique. M. Malartre n’a pas manqué cette année au lendemain du 


_15/juillet, et comme il ne marchande pas avec les vacances, il proposait 
tout simplement à l'assemblée de s’ajourner.au 30 novembre, il aurait 
même étendu la prorogation, s’il l'avait fallu, jusqu’à Pannée prochaine. 
. Il ya eu, ilest vrai, quelques autres propositions tendant à rapprocher 
la dissolution et les élections. Il faut l’avouer, ces motions, médiocre- 
ment combinées, faiblement soutenues, n’ont point eu de succès, et 
 Fassemblée; pleine de complaisance pour elle-même, a fini par décider 
qu’elle sé séparerait le 4 août, pour revenir à Versailles le 4 novembre. 
C'est la conséquence de ces dernières luttes parlementaires qui ont 
jeté le désarroi dans les partis, troublé toutes les combinaisons, et qui 
lèguent une situation fausse à tout le monde, à commencer par le gou- 
vernement, réduit plus que jamais à dégager sa politique de toutes ces 
confusions, auxquelles il n’est malheureusement pas étranger. 

Les voyages des souverains jouent de notre temps un certain rôle 
dans la politique, et on en profite même quelquefois pour faire voyager 
les princes où ils ne vont pas, pour imaginer des rencontres qui n’ont 
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| jamais eu us Gest ainsi que les nouvellistes de Bart peut-être por 
en suggérer la pensée, ont récemment raconté que le roi de Bavière” 
s'était rendu sur le passage de l'empereur d'Allemagne pour lui rendre 
ses hommages. L’entrevue n’eût: point'été cértainement dénuée de se. | 
gnification à la veille des élections bavaroises, dont lès préliminaires : 
passionnaient Jes esprits, elle eût été: promptement exploitée par les” 
partis, Il n’y a qu’un malheur, c'était uné invention des 'houvellistes de. 
Berlin ; le roi de Bavière ne s’est point déplacé pour'se porter à la ren 
contre de l’empereur Guillaume, il est resté tranquillement chez lui, né Re 
_ prenant parti ni pour les libéraux ni pour les catholiques dans les élec. F 
_ tions qui viennent de se terminer sans provoquer aucun trouble, sinon 
sans soulever bien des émotions. Le scrutin à définitivemeñt prononcé 
en effet, et le résultat n’a pas peut-être entièrement répondu aux enpé= 
rances que les catholiques entretenaient, Le fait. est que les libéraux 
ont obtenu unecertain succès, Ils ont ré aidés-sans nul doute par lPha- 
bileté avec laquelle le ministère avait découpé les circonscriptions télec* 
torales; ils ont pu réussir, surtout dans les villes et: particulièrement (2 
Munich, où le premier élu est un magistrat, M. Durrschmidt connu pour ; 
une brochure d’un esprit tout libéral sur les ordres religieux, Parmi }es 
autres élus du parti libéral, on compte M. de Schleær, lé banquier M. de 
Schauss, le baron de Stauffenberg, de même que parmi lés catholiques 
on compte le baron d'Ow, ancien président de la chambre, M. Banglois,” 
parent de Dœællinger, M. Jœrg, des prêtres, des chänoïnes; En définis 
tive, il y a 79 catholiques et 77 libéraux; la chambre: nouvelle est ma ® 
tagée en deux camps presque égaux. Pt | ex} 
| Évidemment ce n’est point là ce que les catholiques avaiént rêvé, STE 
avaient. espéré mieux; ils ont une majorité si faible; siprécaire, qu'ils | 
a ne peuvent guère songer à s'emparer du pouvoir: aussi ne $e mon- | 
_ trent-ils pas absolument satisfaits. Les libéraux purs, les Allemands de 
leur côté, ne sont pas non plus très contens malgré les avantages réels! 
qu'ils ont obtenus; ils comprennent que leur politique de fusion com-" 
plète et absolue de la Bavière avec l'Allemagne a une limite ét un frein 
dans l’assemblée nouvelle telle qu’elle est composée. Le ministère seul. 
ne paraît pas trop se plaindre d’une chambre où les"partis sont trop" 
également divisés pour menacer son existence, et où ik peut trouver en 
core après tout un point d'appui Contre les pressions trop fortes dela” 
politique de Berlin. Au milieu de ces élections, où naturellémeént on's'est 
servi de toutes les armes comme dans toutés les élections: de tous les 
pays, une lettre de M. le prince de Hohenlohe, ambassadetr d'ANE= 
magne à Paris, semble avoir été invoquée en témoignage et avoir exércé 
une certaine influence, M. le prince de Hohenlohe paraît croire que les 
Français ont été particulièrement préoccupés des élections bavaroises, 
et qu'ils céderaient à la vieille illusion de compter « trouver des alliés 
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» dans le cas d’un succès des. ültramontains er 
adeur d'Allemagne à Paris appelle cela justement « un dan- 
est vrai, arpon on ae 0 rpm composé 
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oute que « li Rte ca 
able-qu’une victoire des ultramon- 
ont déjà Hprédert: une fois un funeste: 
gs, M leprince de Hohenlohe est un 
illance pour notre pays : s’il n’a point 
lil exprime dans sa lettre, il peut être 


nine eus les “dernier sdiétarer que la price done 
pli sys pe mr hr sentes _. savons à Done nous 


ds ill ob tdrii œuiirée spas en rnseat ils FPE de 
leur côté. no dde se a sur ce qui se passe em France, sur les 
vrais sentimens de notre pays, que les élections bavaroises peuvent in- 
téresser sans lémouvoir positivement, sans l’exalter outre mesure. 
Laspolitique de l’Europe s'étend à lorient comme à l'occident, Bien 
des questions en effet ne cessent. de s’agiter dans cet empire turc où se 
#0 Lo la lutte séculaire de toutes les influences, où fermentent tant 

T4 sions de-race, de religion, de nationalité, et ces questions pren- 
‘7 nent alternativement, quelquefois simultanément, la forme d’incidens 
| diplomatiques où d’insurrections locales; elles reparaissent comme 
(dl pour rappeler à l’Europe qu’il y a Ià, dans ces régions orientales, un 
| inextricable et éternel problème. Ces jours derniers encore, c’est à pro- 


[. _ pos d’un traité < de commerce ee entre le gouvernement roumain 
I et l'Autriche. 
1 La Roumanie, liée par la vassalité à la Porte ottomane, avait- elle le 


droit de négocier directement ce traité avec l’Autriche ? Si le droit existe, 
il résulter apparemment des conventions qui ont créé le nouvel état 
roumain à la suite de la guerre de Crimée, et en bonne justice ce se- 
| rait aux puissances ‘qui ont créé cet état d'interpréter en commun 
\æ l’œuvre commune. Il paraît que tout cela est changé, l'Autriche, fa 
Russie et l'Allemagne ont jugé à propos de trancher la difficulté en re- 
connaissant à la Roumanie le droit de négociation directe. La Porte x 
”  protesté, l'Angleterre n’a pu faire autrement que d'approuver? les pro- 
|. testations de la Turquie, et la France, sans se laisser entraïier dans 
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ces. controverses, a partagé l'opinion de l'Angleterre ; mais on a passe 
outre, et le traité a été signé. C’est précisément là-dessus qu'une 
versation vient de s'engager dans la chambre des pairs d’Anglete $ 
Lord Stratheden a interpellé le gouvernement, il a revendiqué ou 


UPS Pit The REA PR, ie QU ee tend tan DS NERRE 
CEA Pas "+ ARE M, Se > 7 
ARE F 


Date Ni Le F ME CA IA 


droits de souveraineté pour le sultan et même contesté assez vivement” 


* la légalité des conventions commerciales récemment conclues entre Thé 


Roumanie et l'Autriche; en un mot, il a soutenu une fois de plus law 


vieille thèse anglaise de l'intégrité de l'empire ottoman. Lord Derby a” 
répondu assez légèrement, en ministre désabusé et sceptique d’une puis= 
sance qui en a vu bien d’autres depuis quelques années, én homme te 
suadé que dans ce temps-ci « les traités ont la vie courte, » que cette 


‘affaire roumaine n’est pas plus extraordinaire que bien d’autres choses, 


et qu’à vouloir l’exagérer, à vouloir faire trop de bruit, on aurait risqué 
de se donner beaucoup de ridicule sans profit. Le fait est qu'après avoir : 
été réduite, il y a quatre ans, à biffer de sa propre main les conventions 


sur la Mer-Noire, la diplomatie anglaise ne peut: pas se prendre aujour- 


d’hui d’une passion bien vive pour les droits de suzeraineté de la Porte 


sur les principautés danubiennes. Tout s *enchainess l’Angleterre recueille 
les fruits de sa politique, elle voit périr peu à peu l’œuvre de Crimée” 


sans pouvoir la défendre. De cette œuvre, qui avait déjà dispara à" 


moitié dans les malheurs de la France, il ne restera bientôt plus rien, : 


— rien, si ce n’est cette éternelle question d'Orient renaissant- sous: 
d’autres formes, et alors qui sait si la Roumanie elle-même, après avoir: 
secoué ce qui la gêne dans ces traités d’il y a vingt ans, ne sera pas 


conduite à regretter les garanties que la nb vu contre de see 
sans voisins ? 

Non, sans doute, cette question des droits de la Roumanie n 'est point 
aujourd'hui une grosse affaire européenne, et lord Derby a pu latra-" 


mener à des proportions plus modestes. Elle n’a d'importance que parce” 
qu’elle se lie à tous les mouvemens des principautés turques, à cette: 


situation générale où s’accumulent tant d’élémens incandescens, où 
éclatent si souvent des troubles comme ceux qui mettent aujourd’hui 


l'Herzégovine en feu. Ces troubles ont-ils été provoqués par des aggra= 
vations d'impôts, par les exactions des autorités turques ou parles vio= 


lences féodales des beys? Sont-ils nés d’une explosion dés passions 
religieuses et nationales habilement surexcitées par: une ‘propagande: 
incessante ? Toujours est-il qu’il y a eu déjà des meurtres, des collisions: 
sanglantes, qu’une portion de la population est sous les armes, tandis 
que l’autre partie émigre dans les principautés voisines, et que le gou- 
vernement turc est obligé d'envoyer des troupes, un véritable corps 
d’armée pour combattre l'insurrection. Un moment, pendant son récent 
séjour en Dalmatie, l'empereur d’Autriche s'était interposé à Gonstanti- 
nople en faveur de ceux qui avaient donné le premier signal du mou- 


d'hui les es insu 
le protecteur naturel de leur indépendance reconquise; ils sem- 
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4 En M on : a pu croire que tout allait s’ apaiser. Il n’en a rien été, 


l'insurrection au contraire n’a fait que s'étendre, se développer, et au- 


… jourd’hui elle semble recevoir des secours du Montenegro, comme de la 
Serbie, comme de la Croatie. C'est là ce qu'il y a de grave en effet. Par : 
sa position entre le Montenegro, la Bosnie, la Serbie et la Croatie autri- 
chienne, l’Herzégovine peut ne point rester un foyer isolé, La cause des 

insurgés est la cause de tous les Slaves du sud du Danube; pour tous, 


l'ennemi à combattre est toujours le même, c’est le Turc, et les gOUuVer- 
nemens du Montenegro, de la Serbie, peuvent avoir de la peine à con- 
tenir leurs populations inflammables. 
Il y a quelque chose de mieux : l’Herzégoyine a autrefois appartenu à 
l'ancien RE Croatie, elle à gardé ce souvenir vivant, et aujour- 
rgés invoquent l'empereur d'Autriche comme leur roi, 


tie blent avoir pour mot d'ordre le retour à l’ancien royaume croate. De 


tout cela peuvent naître certainement des complications, surtout si la 


x 


Turquie prétendait contraindre la Serbie, le Montenegro à réprimer 
toutes les complicités que les insurgés peuvent rencontrer dans ces pays. 


_ Des mesures coercitives ou des menaces de la Porte ottomane contre le 


TASSE 


Montenegro ou la Serbie susciteraient indubitablement de sérieuses dif- 
ficultés européennes. On n’en est pas là pour le moméhnt, les conseils de 
modération ne manqueront pas à Constantinople, et il est bien certain 
que de:son côté l’Autriche n’est nullement disposée à favoriser l’insur- 
rection dé l’Herzégovine; ellé a envoyé au contraire des forces sur sa 
frontière pour empêcher la propagation de l'incendie. Il y a bien des 
raisons pour que l'Autriche ne se prête en aucune façon, ni directement 
ni indirectement, à ces agitations slaves. D'abord elle n’est point in- 
téressée à à voir surgir des complications qui pourraient remettre tout en 


question dans ces contrées de l'Orient, où elle a autant de périls à cou- 


rir que d'avantages à espérer. De plus le DEEE ministre’ de l’empe- 
reur François-Joseph est un Hongrois, et ce n’est pas le comte Andrassy 


…. qui favoriserait au sud du Danube des mouvemens dont le premier ré- 


sultat serait d’exalter le patriotisme croate, de rompre le. lien par lequel 
la Croatie reste jusqu'ici rattachée à la Hongrie. Tout se réunit donc pour 
que: les insurgés de l’Herzégovine restent livrés à leurs propres forces, 


pour que cette insurrection nouvelle ne soit qu’une de ces explosions pé- 


riodiques qui laissent depuis longtemps une traînée de sang et de feu 
dans l’histoire de l'Orient. « | CH. BE MAZADE, 
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Nous voici donc en possession d’un troisième théatre rric ue. 1a = 
vention de 100,000 francs est maintenue, le directeur nommé, il ne | 
s’agit pts désormais que de s'entendre sur ce qu'on y jouera, car ce: | 
qu’on n’y jouera pas, nous le savons presque d'avance. Ainsi les traduc- 
tions seraient, paraît-il, exclues du répertoire; ce puissant fonds de ré- 
serve, où l’ancienne scène du Châtelet puisa jadis de si beaux élémens 
de fortune, serait interdit à l'administration actuelle, qui, laissant à 
l'Opéra Don Juan et le Freischütz, à l'Opéra-Comique Les Noces de Fi- 
garo, devrait strictement s’en tenir à ne représenter que les ouvrages 
de nos jeunes compositeurs, programme en vérité bien dangereux pour 
un théâtre auquel M. Gounod a déjà retiré ses œuvres, et qui partant 
se trouverait sans ressources au premier échec. L'expérience de l'opéra 
populaire ne nous a que trop démontré l’an passé comment tournent les 
parties qu’on engage en dehors de toute prévision rationnelle. Que de. 
temps souvent s'écoule avant qu’un grand succès se déclare! En atten- 
dant il faut vivre,.et c’est avec le répertoire que la maison peu à peu 
s’achalande, Le répertoire de l’ancien Théâtre-Lyrique, c'était Faust et 
Roméo et Juliette, Oberon, le Freischütz et les Noces de Figaro. Faust. 
appartient aujourd’hui à l'Opéra, Roméo et Juliette à l'Opéra-Comique, et 
si les traductions manquent aussi, que devenir? Cet établissement d’uné 
troisième scène lyrique est, nous dit-on, surtout fait pour les jeunes. Jouer 
les jeunes, à merveille, mais n’y a-t-il que ce moyen de leur rendre ser- 
vice et n’est-ce rien que de former en même temps leur goût et de leur 
mettre devant les yeux les grands modèles? Pour nous, loin d'enlever 
au Théâtre-Lyrique ce privilége, nous aimerions mieux l'ôter à l'Opéra 
et à l’'Opéra-Comique, assez riches de leur propre bien; d’ailleurs linté- 
rêt même de ces jeunes compositeurs exige que leurs ouvrages soient 
vaillamment exécutés; or quelle meilleure école que les chefs-d’œuvre 
pour dresser des chanteurs et leur communiquer cette force de convic- 
tion de plus en plus rare par le train d’opérette où nous sommes? 
M. Arsène Houssaye entre au jeu avec la subvention ordinaire, plus 
95,000 francs restant sur l’ancien exercice, mais tout est à créer, per- 
sonnel et matériel; comment engager une troupe, préparer en si peu 
de temps la campagne d'hiver? Tout au plus pourrait-on songer à de 
simples exhibitions; le moment en effet s’y prêterait assez. Entre la sai- 
son de Londres et celle de Saint-Pétersbourg, peut-être la Nilsson et la 
Patti consentiraient-elles à donner quelques représentations; mais ce ne 
serait toujours là qu’une aventure sans rapport avec les véritables des- 
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tre ‘don un nouveau récré devra néturellement 
ge de restaurer le brillant passé: F 


itinue à jouir des bénéfices d’une aifuation menrohrels) # 
dort pas néanmoins, et D AE en vue il | 


a du le cu | 
é« per de Ross se Gohélie par 
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PRES de Don tin aurait vers. “y FAO no. la ra du 
Chantera dona Anna, ce grand rôle qu'elle a chanté d’abord en alle- 
Hrins en dtalien, et qui certainement ui vaudra chez nous son 
phe. Celle qui fut à Ventadour ce que nous l’avons en- 

; tendue ne saurait t manquer de: grandir encore dans la splendide mise 
en scène qu’on lui prépare avec un don Juan tel que M. Faure et Mme Car- 
vaiho pour Zerline. Ensuite viendra le ballet de Sylvia. « Regarde, c’est 
Endymion et la Lune, ». dit Méphistophélès à Faust dans lintermède 

. des évocations. Autant il s’en peut dire de cette fantaisie néo-grecque 
£ dont M. Léo: Delibes écrit la musique et qui nous montrera au dénoû- 
-_ mentle tableau de: Girodet mis en action. Puis, comme il faut que la loi 
(2 les prophètes s’ ’accomplissent, la Jeanne d'Arc de M. Mermét fera son: 
de tion. Heureux homme dont la partition arrive ainsi devant le pu- 
blie, déjà grosse de tout un cycle de destinées bruyamment parcourues! 
Jeanne d'Arc fut d’abord offerte à M. Perrin, et tout porte à croire qu’elle 
aurait eu le sort du Noë d'Halévy, que nous avons vu vers la même épo- 
que ce pauvre Bizet s'épuiser à parachever en pure perte; mais l'étoile 
de M. Mermet voulut que M. Halanzier fût appelé à diriger notre pre- 
mière scène. A dater de cet avénement, plus d’incertitudes, les répéti- 
tions commencèrent et se poursuivaient sous les auspices les plus favo- 
rables quand l'incendie éclata. M. Mermet reçut le coup en philosophe, 
et bien lui en prit, puisqu’en définitive aujourd’hui les choses tournent 
à son avantage. Sa Jeanne d'Arc aura l’insigne privilége d'être le pre- 
mier grand opéra représenté dans la nouvelle salle, et le rôle principal, 
sujet de tant deperplexités, sera finalement créé par Gabrielle Krauss. Qui 
fera la belle Aznès Sorel? Jusqu'à présent, M"e Carvalho semble hésiter, 

| et son refus déciderait le théâtre à s'adresser à l’une des deux jeunes 
débutantes qui vont se produire. On a parlé de M'i Bloch. Ce bruit n’a 
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rien de. sérieux, la partie d’Agnès étant écrite dans les cordes élev 
soprano, S'il avait pu être question d’un rôle pour Mie Bloch, Cent été. 
de celui d’Isabeau de Bavière, Aie a rs de la Le 45 ape suite 
nouveaux remaniemens. 

Dans un mémoire adressé à la commission du budget &), M. Halan- 
zier s'attaque vigoureusement à ces théories spécieuses à l’aide des=! 
quelles on poursuit bien moins l'intérêt vital de notre ‘académie natio= 
nale que la réalisation de certains rêves d'intendance générale et de! 
haut protectorat exercé par un seul sur toutes nos grandes scènes sub= 
ventionnées. « On allègue contre. moi, s’écrie-t-il, deux’ griefs princi-: 
paux : le premier consiste à dire que je ne suis pas ce qu’on appelle un* 
directeur-artiste, le second vise la situation exceptionnellement prospère 
de l'Opéra, comme si de ces deux griefs le second ne réfutait pas le 
premier, étant admis généralement que la prospérité d’une entreprise 


théâtrale ou autre ne saurait être que la conséquence d’une bonne ad= 
ministration. » Après quoi, le directeur actuel ouvre carrément la dis- 
cussion et démontre par des argumens clairs commevles chiffres qu'il" 
a fait ce que les autres n’ont point fait. « M. Émile Perrin touchait une” 
subvention de 900,000 francs, moi, j'en ai 800,000 et je m’en contente. 


Voudrait-on par hasard comparer sa troupe à la mienne? Commençons, » 


et tout de suite il vous dresse un tableau synoptique. Vous aviez quatre - 
ténors, j'en ai neuf. Vos soprani, combien étaient-ils? Sept; moi, j'en 


compte seize. Quatre étoiles se partagent l’admiration : la Patu, Ja 


Krauss, Christine Nilsson, Me Carvalho; sur les quatre, deux m’appar=! 
tiennent par de longs traités; des deux autres, l’une s’est fait entendre 
pour la première fois en français sur la scène de lOpéra, grâce à mon 
initiative, et l’autre eût inauguré la nouvelle salle sans une maladie per-" 
sistante. Ainsi lancé, rien ne l’effraie, il aborde le chapitre de la Stolz;= 
de la Waldmann, et vous parlera même de Verdi. N’a-t-il pas offert au. 


maître d'aller s'entendre avec lui pour monter Aïda? N'a-t-il pas entre 
les mains pour appuyer son dire une lettre de l’illustre musicien, qui 
s'excuse en termes assez médiocrement flatteurs à l'égard des anciennes 
administrations? « Jai été si peu satisfait toutes les fois que j'ai eu affaire” 
avec votre grand théâtre que dans ce moment je ne suis pas disposé à” 
tenter une nouvelle épreuve. Il se peut que plus tard je change d'avis; 
mais à présent je n'aurais pas le courage d'affronter encore une fois 
toutes les tracasseries et les sourdes oppositions qui dominent dans ce 
théâtre, et dont je conserve un pénible souvenir. » Que signifient ces. 
mots : sourdes oppositions, tracasseries? il y a donc des directeurs- 
artistes capables d’éloigner de notre première scène des hommes de la 
valeur de Verdi ? 


(1) Exposé de ma gestion de l'Opéra, 1871-1875 
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4 | Ce plaidoyer pro domo sua vous saisit par sa verte allure et porte en 


Ju 


soi je ne sais quoi de convaincant que n’a point d'ordinaire l’éloquence 
étudiée des donneurs de belles paroles. Vous vous laissez prendre à ce 
ton honnête et fruste d’un homme fils de ses œuvres, que le travail et 
l'intelligence ont seuls amené au poste qu’il occupe, et qui, tout en défen- 


_ dant sa situation non moins enviée qu'enviable, trouve moyen d’avoir 
de l'esprit et de divertir la galerie aux dépens d’une des plus amusantes 
inventions du langage contemporain. Autrefois on se contentait de sa- 


_ voir son affaire et de bien gouverner son théâtre. Pour un directeur, 


En 
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posséder des-notions d'art était quelque chose de si simple qu'on ne 


s'en. be} Aus tes Aujourd’hui nous avons fractionné l'espèce en 


e variétés ‘intéressantes; il y a le directeur-artiste, le di- 
eur homme d'esprit, le directeur homme du monde. Qui ne se sou- 
it de Nestor Roqueplan et de ses incartades? Il riait au nez des gens 
qui venaient pour lui parler d'affaires, leur tapait sur l'épaule en s'é- 


criant : Voyez-vous, mon cher, les affaires après tout ! C'était le direc- 
teûr homme d'esprit; il faisait des: mots, et pendant ce temps son 


théâtre allait à la diable: N'importe, les mésaventures ne le déconcer- 
taient pas, et les catastrophes, loin de nuire à son avancement, y prof- 
taient. Plus ihavait de théâtres tués sous lui, et plus on lui en offrait à 
gouverner, tant fut intelligente et sérieuse à toutes les époques la solli- 
citude de l’administration supérieure chargée de veiller aux intérêts de 
l’art. La ruine des Variétés lui.servait à se hisser à l’Opéra-Comique, et 


 quandil avait le plus spirituellement du monde mis l’Opéra-Comique 


sur.le flanc, on se pressait de livrer l’ Opéra en pâture à ses joyeusetés 


- humoristiques. Scribe a fait une comédie qui s'appelle la Camaraderie; 


le publicne sait:pas quels fléaux peuvent être pour les lettres comme 


 pour.les beaux-arts certains hommes ainsi doués et qui, par leurs rap- 


ports personnels, acquièrent une influence qu’ils n’obtiendraient jamais 
par leur mérite. Sous. quelque régime que ce soit, ils déjeunent avec les 
ministres et dinent avec les bureaux, s’arrangent de manière à vivre en 
communauté de plaisirs avec tout ce qui, de près ou de loin, touche à 
officiel, et, quand il s’agit d'accorder un privilége, on leur donne le pas 
sur les plus capables. Édifiant spectacle auquel il semble que la sottise 
humaine ne demande pas mieux que de prêter la main! Nestor Roque- 
plan fut assurément le plus mauvais directeur de théâtre; des Variétés 
au Ghâtelet en passant par lOpéra-Comique et l'Opéra, tous les che- 
mins qu'il à foulés se sont effondrés, et cela n’empêche pas les ba- 
dauds d’invoquer chaque jour son nom et de réclamer un directeur-ar- 
tiste lorsque vous les mettez en présence d’un homme qui se contente 
de reconstituer son théâtre et d’en maintenir les recettes au MAGNUM, 
ce qui est pourtant bien aussi une manière de faire de l'art quand les 
ouvrages que lon représente se nomment Guillaume Tell ou les Huguenots. 
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et j'a l'autre net constructions médiocres 
est le problème qui s’uffre à l’historien de là music Le 
pour essayer d’en sortir, il se dira, dans l'absence de toute à tradition po 
sitive, que, la musique primitive de l’église latine devant nécessairement 
n'être autre que celle dé la Rome contemporäine, c’est à là liturgie qu'il 
faut s’adresser pour obtenir quelques notions; la psalmodie, la préface, 
le pater, les antiennes des Heures, sont composés sur une trentaine de 
mélodies-types que l’on pourrait appeler les thèmes fondamentaux de | 
la musique chrétienne et qui nous représentent sans aucun doute les 
formes mélodiques Les pie en vogue dans le ons romain. au 1 siècle | 
de-notre ère. Ne RENE En 
Tous les érudits connaissent He ae Westphal sur la musi: 

des Grecs, publié il y a dix ans en Allemagne: Ce au Dave fut faut 
‘M. Gevaert le trait de lumière, il voulut d’abord simplement le tra- 
duire; mais, à mesure qu’il avançait, lui-même découvrait des aspects 
nouveaux, faits qui corroboraient où rectifiaient les idées de West- + 
phal; « Mon livre, dit quelque part M. Gevaert, est écrit pour. les musi- 
ciens, » et c’est en effet l'énorme intérêt de la chose. Westphal n’est 
qu'un grand philologue, souvent lourd et confus; non moins savant 

et non moins philologue, M. Gevaert a sur son guide en ces parages 


. 


(1) Un volume in-4, Gand, Annoot-Braeckman, 
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vantage d’ être partout et toujours un artiste, et.je. recom- 
ux qui voudraient s’en convaincre d'étudier le ‘chapitre 
Ha n n ie et Mélopée, où sont exposés les élémens constitutifs de Ja mu- 
_ sique e des anciens depuis le son jusqu’à la mélodie, Notre musique ayant 
pour intervalles fondamentaux les tons et les demi-tons, ce fut long- 
_ temps une question controversée de savoir si les Grecs n'avaient pas des 
_ intervalles moindres; la théorie de M. Gevaert ne permet aucun doute à 
cet endroit, et nous apprenons par lui la manière dont ils se servaient 
de ces quarts de ton considérés par les uns comme une sorte de mysti- 
_ fication, ArA autres comme un reste de barbarie. Il nous explique, 
on eux, il nous révèle la nature ‘et l’origine du genre enharmo- 
ique, « mes il est fait usage d'intervalles plus petits que le demi-ton, et 
s dém ontre comment ce genre a pu être considéré par Aristoxène 
MAMIE ‘fé plus parfait. On sait aussi que la musique moderne ne com- 
pr nd que deux modes, le majeur et le mineur; la théorie des modes 
| anciens, beaucoup plus nombreux que les nôtres, retrouvée par West- 
- phal, emprunte à la définition de M. Gevaert une autorité toute nou- 
 welle, et son analyse comparée des vieux Chants nationaux et liturgiques 
-la fait passer du domaine de l’hypothèse dans celni de Ja science : nous 
_savons, grâce à lui, ce qu’étaient ces harmonies dont nous entretiennent 
si souvent Plutarque et les/poètes de la Grèce et de Rome. Citerai-je la 
partie historique traitée en maître et dans un style ignoré la plupart du 
temps des musiciens? Il y a tei chapitre sur l'enseignement musical 
dans l'antiquité qu'il faudrait pouvoir reproduire tout entier. Le poète 
grec était également compositeur de musique dans Tacception la plus’ 
large du mot, lui-même inventait les mélodies et l'accompagnement 
instrumental, destinés à l'exécution publique de son œuvre poétiqué; 
l'épopée, chantée au temps d’Homère, l'était encore PHARE historique. 
Hésiode fut exclu du concours pythique, parce qu il n’avait point appris 
à accompagner le chant par la cithare. L’union personnelle du poète et 
_ du musicien tend à se dissoudre seulement vers la fin de l’âge clas- 
sique. On reprochait à Euripide de faire composer la musique de ses 
drames par lophon, le fils de Sophocle, et poète tragique lui-même, et 
paï Timocrate d’Argos: mais jusqu'aux derniers jours de l’art grec Îles 
faits de ce genre restent à peu près isolés. Tyrtée, Alcée, Simonide, 
Pindare, Eschyle, furent tenus par leurs contemporains pour des com- 
positeurs de premier ordre. L'importance qu’ils attachaient à la partié 
musicale de leur œuvre nous est attestée dans maint passage où ils 
mentionnent le mode et l’instrumentation employés dans le morceau, 
Levieil Archiloque invente un accompagnement différent de la partie 
mélodique, Sappho découvre le mode mixolydien, Lasos perfectionne 
la polyphonie des flûtes ; Sophocle introduit le mode phrygien dans les 
airs de la tragédie, le poète dramatique Agathon fait usage le premier 
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.du genre chromatique; enfin n ’oublions pas que les plus gra ds p 
_ lyriques, Alcman, Stésichore, Simonide, exerçaient une fonction p 
_blique d’un caractère essentiellement DAUPIEAES et très honorée dans Pa 
 tiquité : celle de maître de chœurs. 
C’est seulement à dater de la bataille de Ghéronée, fin de l'indépen- 
_ dance grecque, que M. Gevaert constate la séparation de la poésie et 
_de la musique, on commence à écrire des vers pour la lecture privée, la 
production musicale si abondante naguère semble s'arrêter compléte- 
ment. De loin en loin, les écrivains nous parlent encore de, quelque 
virtuose habile, chanteur ou instrumentiste; mais l’histoire ne nous ap- 
porte plus le nom d'aucun compositeur grec après Timothée, Non tou- 
tefois que l'exercice de la musique fût négligé; au contraire, Alexandrie, 
désormais siége intellectuel de cet empire cosmopolite, avait une popula- : 
tion passionnée pour les arts et les cultivant elle-même avec ardeur. 
L'orgue, si grandement en faveur aux temps de l'empire romain, est une 
invention du mécanicien Ctésibius. € Mais, remarque judicieusement le 
savant directeur du conservatoire de Bruxelles, cette culture post-clas- 
sique a déjà tous les caractères qui apparaissent aux basses époques : le 
goût de l'extraordinaire, du colossal, le développement outré des genres 
les plus vulgaires, une tendance générale vers l'obscénité. L'exercice de 
la profession de musicien, autrefois l'apanage des prêtres, des sages, des 
meilleurs de la nation, est tombé aux mains d’histrions, de courtisanes:; 
le chant et la danse ne sont plus que les raffinemens de la débauche 
d’une société corrompue. » Je ne sais, mais voilà un tableau qui me pa- 
raît nous ressembler beaucoup; cet art tombé aux mains des histrions 
et des courtisanes, cette obscénité musicante et dansante, m'est avis que 
nous connaissons tout cela de fort près. L'antiquité se résigne alors à 
vivre sur ses anciens chefs-d’œuvre, on le voit, toujours un peu comme 
chez nous! Après la floraison de l’art vient l’époque de la critique, de. 
la théorie, des recherches historiques et scientifiques, qui se personnifie 
principalement dans Aristoxène de Tarente, partisan exclusif de la tra- 
dition. Ge célèbre musicien philosophe serait ainsi ce que nous appelons 
aujourd’hui un critique d’art. Les dileltanti de la Rome impériale, eux 
aussi, préféraient les compositions des anciens maîtres grecs à celles des 
contemporains. Denys d’'Halicarnasse nous apprend que la partie musi- 
cale de l’Oreste d’'Euripide était encore connue de son temps, les nomes 
et les tragédies que Néron chantait en public à Rome et à Naples étaient 
des compositions grecques du temps de Timothée. Ptolémée nous montre 
sous Marc-Aurèle une technique très raffinée. La virtuosité, l'érudition, 
_ marquent la période relativement brillante encore qui s'étend de Domi- 
tien à Septime-Sévère. À défaut de poètes et de compositeurs dignes 
de ce nom, des artistes de talent parcourent le monde romain, interpré- 
tant les chefs-d’œuvre des siècles passés; on recueille, on classe, on 
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commente, sur ee ruines de l’art vivant s’élève une littérature musi- 
Gale. «Presque tous les traités que nous possédons datent de cette pé- 
_ riode, Pollux appartient au règne de Commode, Athénée à celui de Sep- 
_time-Sévère, Alypius, Bacchius, Aristide, semblent avoir vécu avant le 
. milieu du m° siècle; le compilateur du traité anonyme est contempo- 
rain de Porphyre; enfin Martianus Capella écrit dans les dernières an- 
nées qui précèdent l’avénement de Constantin. » C’est à cette dernière 
date qu’il convient de placer Vextinction définitive de l'ancienne mu- 
PA gréco-romaine, en ce sens au moins que la technique élevée, les 
tros la notation, sont tombées en désuétude. Après avoir parcouru 
e-entier de ses transformations, la musiqne est revenue à son 
“pue départ : la pratique simple, empirique du chant et du jeu des 
_instrumens. Ce long espace peut se diviser en deux grandes périodes : 
June, qui, se termine avec le règne d’Alexandre, est la période de l’art 
créateur, l’autre, presque stérile en production, est celle des théoriciens. 
. La première a pour unique théâtre le pays des Hellènes, la seconde em- 
_ brasse toutes les nations riveraines de la Méditerranée, et c’est aux 
travaux de ses écrivains que nous devons la connaissance du système 
théorique désormais remis en pleine lumière. 

Tel est le livre de M. Gevaert, livre de conscience et de haute érudi- 
_tion, où pas un mot n est avancé qu'il ne soit appuyé de preuves tirées 
des textes originaux, et qui, même en dehors de la science pure, saisit 
le lecteur par l'intérêt du discours et l’ingéniosité des points de vue, J'y 

te cependant un passage qui me laisse l'esprit en suspens et me 
. Semble en somme peu consolant pour l'avenir même de cette science,’ 
. dont l’auteur s’évertue à réédifier le monufnent. Parlant d’une certaine 
méconnaissance volontaire de Part antique et du préjugé malveillant 
. que cette méconnaissance implique à l'endroit de la musique des an- 
_.ciens, M. Gevaert s’écrie : « S’il était vrai que les compositions d’Olÿmpe, 
tenues pour divines pendant des siècles, ne dussent être pour nous que 
pure: bizarrerie, de quel droit croirions-nous à la perpétuité des créa- 
_ tions d'un Bach, d’un Hændel, d’un Beethoven? Ces chefs-d’œuvre aux- 
_quels nous devons des jouissances si élevées deviendraient donc fatale- 
. ment à leur tour des énigmes pour nos descendans? Mais alors la 
musique ne serait qu'un fantasque jeu de sons, sans but sérieux, sans 
racines dans le passé, destiné à s’évanouir dans le vide, et digne à 
peine d’être compté parmi les arts! » Et presque aussitôt il ajoute, ou- 
bliant ce que cette conclusion peut avoir de contradictoire à son exorde : 
_« En définitive, — et ceci a de quoi nous faire réfléchir, — les seuls 
monumens musicaux qui jusqu’à présent aient traversé les siècles ap- 
partiennent à la mélodie homophone. J'ai, en ce qui me concerne, la 
ferme conviction que les œuvres de nos grands maîtres résisteront aux 
vicissitudes des temps, mais il faut bien reconnaître que l’épreuve est 


sont le pou aient ar site de TS dde Re L 
de quoi nous faire réfléchir, car si l’humble mélodie de 
le cours des siècles, que signifient ces conquêtes de 
moderne, et que vaudra près des postérités lointaines'ce 
reil symphonique dont notre âge se fait tant de gloire? Se 
ces organes puissans et multiples de notre. orchestre, — té ons me 
d'un art évanoui, ne servant plus qu'aux inductions hypothétiques 
du savant qui les étudiera, comme les Westphal et les: Gesaëbte PT | 
de nos jours les instrumens de l'Assyrie, de l'Égypte et de l'antique 
Grèce, représentés sur les monumens? Et penser que cet art, en sa sü- A 
perbe, s'intitule : musique de l'avenir, quand c'est lui. 
prévision, disparaîtra le premier; penser que! peut-être an jour den 
sera des Bach, des Hæniel et des Beethoven commeé"il en est cette 
heure des Olympe etdes Simonide, et que d’un temps de richesses har- 
moniques, de combinaisons et de sonorités instrumentales tel que le 
nôtre, il ne survivra que des cantilènes, — Voÿ che sapete, Casta diva, — 
‘tremblotant comme l'étoile matinale SES Le don Sym 
Phonie avec chœurs aura sombré! 8 
Alfred de Vigny eut un moment l’idée d'écrire ‘un Hébie ‘sur + MOzAtE, 
Cette âme altière'et tendre, sans cesse en travail de réverie et de com- 
“passion, se sentait attirée vers le diviu héros. Non point qu’Alfred de 
Vigny fût le moins du monde musicien, il n’était même pas dilettante; 
mais la musique à ses yeux, c'était l’art, et nous savons qu'à cétte bib 
he <°use époque l’art enflammait tous les esprits. Il m'y avait guère de 
cc ersation sur Shakspeare qui ne vous conduisit à Raphaël ét à Michel- 
Ange pour se terminer par Mozart. À toujours éntendre parler de Don 
Juan, à toujours en parler lui-même, le chantre d’ÉVoa avait voulu con- 


naître l’auteur, et ne songeait désormais qu'àémouvoir le publicau mar 


_tyrologe de cet homme de génie, bien autrement digne d'intérêt qu'un 
Chatterton. Un soir qu’en nous promeñant nous Causions du (sujet : == 
C'est beau à faire, nous dit-il; j'ai maintenant mon ‘personnage, je le 
sens, je le vois, mais je cherche l’action, l'anecdote; et ne trouverpas!! 
N’est-il donc rien de spécialement dramatiquerdans cétte vie, en somme . 
si ir a et si romanesque? Par exemple, quel compte pensez-vous 
qu’on puisse tenir de cette accusation M grd ”_ pèse sur 
la mémoire de Salieri? 

— Je pense que c’est là tout simplement une init Patroiaéts, 
Que Salieri ait été jaloux de son élève, qu'il ait vu du plus mauvais œil 
grandir et triompher le bambin qu’il avait formé à:ses leçons, celà me 


sn il y à deux ou 
ik cas, “Je thé âtre a la eu dr 


0! pu une souvent cet entretient, et n’en n'éhéfs | 
ec plus d'ardeur à à nous D REA instruisant à nouveau 


Sale que sc ee qu'on tu fréts, eut le mérite de for- 
4 mer. nombre d'élèves, dont plusieurs jusqu’à la fin restèrent ses amis. 
Hummel, Schubert, sortirent de ses mains, Moschelès se rattachait à 
cette _pléiade ; revenu à Vienne après une longue absence, il ApErER 
CE que son vieux maître est dangereusement malade à Phôpital et s’em- - 
|. presse d’accourir. « L’entrevue, écrit Moschelès, fut navrante; son re- 
F2 gard m'effraya, : il parlait en phrases entrecoupées de sa mort prochaine, 
| _ puis tout à coup éclatant: — Il n’y a rien, rien de vrai dans ce bruit 
infame | Vous. savez, Mozart, ils racontent que je l’ai empoisonné. Ca- 
lomnie, atroce calomnie! Allez, cher Moschelès, et dites au monde en- 
4 _ tier-que c'est le vieux ai Au vous à dit,: a vous a juré cela on 


3 lit de mort.» ut 

: ER ‘| Moschelès pjonts que son émotion, à lui, Sand cette scène fut ier- 
| rible, et qu'il eut grand’peine: à dérober ses larmes. Chose émouvante 
(4 et'terrible eneffetque les paroles de ce moribond poursuivi de visions 
…. sinistres et,-dans toute l'énergie de la dernière heure, se défendant 
d'avoir jamais commis un crime matériel alors que sa conscience lui en 
| reprochait peut-être un autre non moins noir; mais l’envie ne devient 


un ressort au théâtre que lorsqu'elle s’incarne dans un fait. Gette lutte 
acharnée, implacable du talent contre le génie était certes-un sujet de 
drame digne de tenter Alfred de Vigny; mais il eût fallu pouvoir sortir 
du domaine de la psychologie, s'appuyer sur un acte réel et non sur une 
de ces fa les que la crédulité publique adopte si aisément parce qu’elles 
symbolisent à ses yeux certains états de l'âme. On avait sousla main 


(1) Notes autobiographiques de Moschelès, publiées par sa veuve, Leipzig 1874. 
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Je fait os un dr amaturge vulgaire n’en eût pas demar 
tage: Alfred de Vigny hésita ou plutôt il s ’abstint, et les. mér 
Moschelès nous montrent Ga dE js il fit bien. | 


Le | TL 


4 
L'Unité des arr Pre essai de philosophis naturelle, 2 
par le père A. Secchi, Paris 1874. as 


nn. S COTpS, disait le savant Boscovich, Dee être comparés à des 
édifices qui contiennent des bibliothèques remplies de livres imprimés 
en caractères extrêmement variés, traitant des sujets les plus divers, 
et dont les letires seraient faites avec une infinité de points tellement pe- 
tits que les plus puissans microscopes VUE à peine de les dis- 
tinguer. Même de nos jours la science n’a pas la prétention de lire ces 
livres, encore moins d’en scruter chaque lettre, tout au plus aspire- 
t-elle à distinguer un volume des autres. Néanmoins on peut constater 
que depuis vingt ans, — depuis que Ja théorie. mécanique de la chaleur 
est entrée pour ainsi dire dans les veines et dans le sang de la science, 
— un souffle nouveau règne dans les recherches qui ont pour objet les 
forces naturelles. Après avoir longtemps accumulé des matériaux, on 
sent que le temps est venu de bâtir, et qu’il est permis dès à présent de * 
tenter la synthèse des phénomènes multiples et complexes que nous 
offre le monde inanimé. Coordonner le nombre immense de faits dé- | 
sormais acquis, en montrer les liaisons naturelles, en chercher le prin- 
cipe commun, voilà certes une tâche digne des efforts du physicien. et 
du géomètre, et une tâche qui n’est plus hors de portée, si nous en 
jugeons par le succès des tentatives qui ont été déjà faites dans cette 
direction. Celle du savant directeur de l’observatoire de "Rome mérite 
d’être citée au premier rang. Le P. Secchi embrasse dans. son travail 
toutes les forces connues, et il les explique toutes par des modes de 
mouvement de la matière pondérable ou dù fluide éthéré. La méca- 
nique moléculaire est donc aujourd’hui dans l'état où se trouvait la 
mécanique céleste au temps de Kepler : nous connaissons les lois par- 
ticulières des divers mouvemens qui sont la cause prochaine des phé- 
nomènes accessibles à l’observation: il reste à découvrir la loi générale 
qui comprend ces lois particulières, qui:en renferme le principe, comme 
la loi de la gravitation universelle embrasse les mouvemens planétaires, 
la chute des corps, les oscillations du pendule, etc. En attendant que 
cette révélation vienne dissiper les ombres qui enveloppent encore 
l'origine et la nature des forces physiques, ce que l’on peut déjà en- 
trevoir à cette heure est immense auprès de ce qu’on savait il y a trente 
ans, et chaque jour apporte une preuve nouvelle de la fécondité de cette 
grande idée, que tout dans la nature se réduit au mouvement. nm.nr. 


Le directeur-gérant, C. BuLoz. 
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A MON AMI CHARLES PONCY. » 


SECONDE PARTIE (1) 


Pi xY. 
* Philippe Gaucher eut la mauvaise ie de déplaire souveraine- 
ment à Me André. C'était pourtant un bon et honnête garçon, le 


- Cœur sur la main, l’âme ouverte comme sa physionomie; mais 


Mme André ne voulait pas qu’un homme se permit d’être plus beau 
que son fils, qui n'était cependant pas ce qu’on appelle en province 


un bel homme. Il n’avait ni larges épaules, ni barbe noire, ni teint 


coloré, ni poitrine bombée, Il était intéressant, intelligent et mo- 
deste; sa figure comme sa personne tout entière respiraient la dis- 
tinction d’une nature de choix. Aussi sa mère, qui n'avait jamais vu 
le monde et qui n’eût su définir en quoi la distinction consiste, 
avait-elle un critérium certain dans ses moyens de comparaison. 
Elle fut choquée d’une certaine vulgarité qui filtrait pour ainsi dire 
à travers toutes les paroles, tous les gestes, toutes les attitudes de 


Philippe, et elle en conclut que ses idées et ses actions étaient les 


conséquences de son type. Elle ne manquait pas de cet esprit natu- 
rel'et gouailleur qui est propre aux habitans du centre, aux femmes 
particulièrement. Elle le raïlla donc finement pendant tout le diner, 
Sans qu'il daignât s’en Se pie Il est vrai que, les re de 


mn Voyez la Revue du 1° août, | 
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l'hospitalité passant chez elle avant tout, elle lui avait fil fort be 


accueil et l’accablait de petits soins. pe. 
Philippe, ayant appris que les André dînaient le ndenen chez 

M'e Chevreuse et qu'on saisirait l’occasion pour le lui présenter, 

trouva ses affaires plus avancées qu’il n’y comptait, et ne manqua 


pas de dire qu il avait une étoile Rrope, tou au beau milieu du 


ciel, 

— Laquelle est-ce?.. lui demanda Ali Me André. 
 — Je ne sais pas son nom, répondit-il gaîment, je ne connais pas 
l'astronomie; mais quand je regarde la plus grosse et la plus belle, 
je suis bien sûr que c’est la mienne. Est-ce que vous ne croyez pes 
à l'influence des étoiles, ami Pierre? 

— Si fait; j'y crois pour Napoléon et pour vous. Si les simples 
mortels comme moi ont le patronage d’un astre, le mien est si petit 
et si haut perché que je n'ai jamais pu l'apercevoir. | 

Philippe avait prolongé la soirée d’une facon inusitée à Dolmor, 
sans se douter que la vieille dame se couchait à neuf heures, Pierre, 
voyant la pendule marquer onze heures, dit à son hôte : —Mous 
devez être las du voyage; quand vous voudrez que je vous conduise 
à votre chambre, vous me le direz. | 

— Je ne suis jamais las, reprit Gaucher; rien ne me ae mais 
ce roulement de diligence m "est resté dans la tête et m “endort un 
peu ; donc, si vous voulez le permettre... 

Pierre le conduisit à une petite chambre d'ami, toute neuve et 

très fraîche, dont le peintre ouvrit les persiennes afin, dit-il, d’être 

réveillé par la première aube. IL prétendait aller explorer la cam- 
pagne, afin de choisir le motif qu'il aurait à DRE les jours sui- 
vans. 

— Dormez en paix, lui dit Pierre; je m ’éveille avec le jour, et je 
viendrai vous chercher, si vous voulez que je vous conduise aux x pis 
beaux endroits de notre vallée. 

— Merci, répondit Philippe; mais franchement j: aime mieux aller 
seul à la découverte. L'artiste est gêné quand il lui faut recevoir le 
contre-coup d’une autre appréciation que la sienne. | 

— C'est-à-dire, pensa Pierre André, que tu veux aller importuner 
de ta curiosité Marianne jusque chez elle. J'y veillerai, mon garçon; 
elle ne t’appartient pas encore, son parrain a encore le devoir de la 
protéger. 

Il rentra dans sa chambre, et, pour se notes de sa mau- 
vaise humeur, il eut envie d'écrire ; maïs il chercha en vain le car- 
net qu’il avait commencé la veille. Il ne le trouva pas, et, ne se sou- 
venant pas bien de ce qu'il avait écrit, il eut quelque inquiétude de 
lavoir per du durant sa promenade. Il se rappela qu’ en rentrant il 


MARIANNE. Myos 


+ avait posé son bâton et son sac dans le salon, et il descendit pour 


voir si le carnet ne s’y trouvait pas. se 
Il y rencontra sa mère, qui, elle aussi, paraissait agitée. — 
Qu'est-ce que nous cherchons? lui dit-elle. 


… — Un mauvais petit livre de poche où j'écris mes notes... 


 — Il est là, dit-elle en ouvrant un tiroir, Je l'ai trouvé ce matin 
en rangeant, et je l'ai serré. L 

— Si tu las lu, reprit ne en mettant le carnet dans sa ré 
tu'as dû me croire fou. 

— Lu? Mon Dieu non, je ne suis pas curieuse de l'écriture, que. 
je n’ai jamais lue bien facilement ; mais pourquoi me dis-tu que tu 


| peux paraitre fon? 


que... Dis-moi d’abord pourquoi tu parais, toi, inquiète 


— - Oh! moi, je peux le dre suis furieuse de penser que nous 


ol Éoe conduire ce joli cœur à Marianne, et que, l’ayant reçu et 


accueilli, nous voilà forcés de le trouver charmant devant elle. 
Eh bien! non! Quant à moi, je ne ferai pas ce mensonge, je le trouve 
ridicule et insupportable, et je ne promets pas de ne pas laisser 


cn voir ce que je pense de lui. 


— Tu le juges trop vite, répondit Pierre en s’asseyant auprès de 


% mère, qui s'était jetée avec humeur sur le sofa. Ge n’est ni 


î 


une bête, ni un méchant garçon; ses manières, qui ont trop d’a- 


; plomb, j'en conviens, plairont peut-être à Marianne, qui sait? Ma- 


rianne n'a peut-être pas tout le jugement que tu Jui attribues, et 
que sur ta parole je lui ai attribué aussi. 

— Marianne a beaucoup d'esprit, s’écria M®° André, et beaucoup 
de raison ; tu ne la connais pas. 

_— C'est vrai; elle est très mystérieuse pour moi. 

— C'est ta faute; tu lui parles si peu et tu profites si mal des'oc- 
casions de la connaître! 

— C'est un peu ma faute, mais encore plus la tienne. Je t’assure 
“qu'elle aime le rôle de sphinx, et, moi, je n’ai pas la hardiesse de 
Philippe Gäucher pour soulever le voile de pudeur d’une jeune fille. 
Elle a beau être une enfant pour moi, c’est une femme, et je ne sais 
pas brutaliser la réserve d’une femme. 


X V. 


Mve André réfléchit quelques instans, puis elle prit la main de 
son fils et lui dit : — Tu es timide, trop timide! Si tu l’avais 
voulu, c’est toi que Marianne eût aimé, toi, toi seul qü elle eût 
épousé. 
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pe Tu me reproches un bien vieux péché! IL Y. a de cela six ans 
Songe donc qu'il y à six ans je ne US Li plus penser a 
mariage. Ne. 
. — Pourquoi? Est-on vieux à trente-cinq ans? | HET ON 

— On l’est assez pour juger son avenir par la comparaison avec 
le passé. Quand à à trente-cinq ans on n’a pas su faire fortune, on 
peut se dire qu'on ne le saura jamais, et on doit se retirer des € em- 


-barras et des émotions de la vie. 


— C'était raison de plus pour faire un qe mariage. 


— Rechercher l'amour en vue d’un bon mariage, voilà ce Te je | 


n'ai i jamais su faire et ce que je ne saurai jamais. FES 


— Oui, oui, je comprends, j je te connais. J’ai aussi ma fierté, et. 


j'estime la tienne; ce que je te reproche, c’est de n’avoir pas aimé 


Marianne pour elle-même ; elle le méritait bien, et elle eût été dis- 
posée à te le rendre. Quand’ l'amour se met de la partie, il n ee 


plus ni tien ni mien dans les convenances de fortunes. 


— C’est vrai, mais je n’ai pas cru que Marianne pourrait m’aimer. 


Si Philippe a trop de confiance en lui-même, moi je n’en ai peut- 
être pas assez. Et puis, je l'avoue, j'avais la passion des voyages, et 
j'espérais pouvoir recommencer. Un autre que moi, avec un peu 
d'adresse et d’entregent, eût rencontré une occasion comme celle 
que le hasard m'avait fournie. Je n’ai pas su aider le hasard. Jerte 


l'ai dit cent fois, je ne suis bon à rien pour moi-même. Et à présent 


tout.est consommé, je suis heureux de pouvoir au moins te donner 
un peu de bonheur. Ne gâtons pas notre vie présente par d’inutiles 
retours sur. le passé. Tu dis que Marianne m'eûüt aimé... Elle sent 
bien que je ne m’en suis pas aperçu, et elle ne me le pardonnera 
jamais. Je m'explique maintenant la froideur qu’elle me témoigne, 
le soin qu’elle prend de me tenir à distance, et le vous cérémonieux 
qui a remplacé le bon 4 d’autrefois. Une femme, si froide et si 
douce qu’elle soit, ne pardonne pas à un homme d’avoir été aveugle, 
et, à présent qu’elle va être dévorée par les yeux effrontés et clair- 
voyans d’un gros garçon sans scrupule et sans irrésolution, c'est à 
son profit qu ‘elle va se venger de ma sottise. Que la vengeance lui 


soit douce, et qu’elle soit heureuse! nous n’avons pas d'autre sou- 


hait à former. Je prétends m’exécuter de bonne grâce et approuver 


Son choix sans arrière-pensée. 


— Tu as tort, mon Pierre. Si tu le voulais bien, il serait temps 
encore! mais tu ne le veux pas, tu ne l’aimes pas, ma pauvre Ma- 
rianne! c’est un malheur pour elle. Tu l'aurais rendue heureuse, 


elle ne le sera pas avec un homme qui lui‘est par trop inférieur. 


— Si elle a la supériorité dont tu la gratifes, elle s’en PR 
à temps; elle n’a pas encore dit oui. 


Lie 
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dr - Tu doutes qu elle soit. intelligente, voilà où je te trouve bête, 
moi, permets-moi de te le dire! Je sais bien que je ne peux pas être 
un juge pour toi, et que tu dois te dire que je ne m’y connais pas. 
Je sais aussi qu'il est difficile de juger l'esprit d’une personne qui 
ne veut pas montrer celui qu’elle a; mais, quand on a envie d’ai- 
mer quelqu’ un, on cherche, et, quand. on aime, on devine, Si tu 
aimais... | 
| Pierre baisa la main de sa mère avec une émotion qu’il réprima 
aussitôt. Il avait failli lui dire que depuis quelques jours il était en 
proie à la tentation d'aimer, et que peut-être il aimait déjà, Il se 
contint. S’il ayouait sa souffrance, elle serait trop vivement partagée 
par sa-mère, et celle-ci le pousserait à une lutte dans laquelle il 
n’osait pas croire qu’il pût triompher. | 
. — Nous reparlerons de tout cela après-demain, lui dit-il. Voyons 
d’abord comment le Gaucher prendra. Voici qu’il est tard, il faut 
- dormir. Ne te tourmente pas, et sois sûre que je suis trop heureux 
avec toi pour beaucoup désirer d’être mieux. 
._  Rentré dans sa chambre, il résolut de décharger son cœur, et il 
ouvrit son carnet. À la dernière page de son monologue de la veille, 
il trouva une petite pensée sauvage qu'il ne se souvint pas d'y 


_ avoir mise, mais qui le fit rêver. — On devrait, se disait-il, faire 


un herbier de souvenirs. Une fleur, une feuille, un brin de mousse, 
prendraient la valeur d’une relique, si ces cueillettes vous rappe- 
laient un événement de la vie intérieure, une émotion du cœur ou 
un'éflort de la volonté. On se rappelle les dangers ou les fatigues 
de certaines conquêtes botaniques. On revoit les sites grandioses ou 
charmans qui vous ont vivement frappé; mais c’est toujours le spec- 
tacle du monde extérieur qui est évoqué par ces vestiges, l’histoire 
de l’âme jouerait bien un autre rôle. 

. En ce moment, Pierre entendit marcher sur le bois retentissant 
des corridors et des escaliers du chalet; puis on ouvrit la porte d’en 
bas, et il vit par la fenêtre Philippe Gaucher qui paraissait vouloir 
aller en pleine nuit à la découverte de ses motifs de peinture. 
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Il était une heure du matin. La conversation de Pierre et de sa 
mère, dont nous n’avons donné qu’un court résumé, avait duré plus 
de-deux heures. Quelle fantaisie poussait l’artiste à sortir de la mai- 
son et de l’enclos avant le jour? Une subite indignation mordit le 
cœur d'André, à l’idée que ce jeune fou, pressé de s'assurer une 
existence indépendante, voulait compromettre Marianne pour arri- 
ver plus vite et plus sûrement à ses fins, Il le rejoignit en trois en- 
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jambées, comme il prenait résoläment le chemin de Validai. —0ù 
allez-vous? lui dit-il d’un ton brusque ; êtes-vous somnambule? … 
. — Oui, répondit Philippe plus surpris que fâché de la surveillance 
de son hôte. J’ai le somnambulisme de l’amour, quiva droit à son - 
but sans savoir par où il faut passer: mais je trouverai bien tout 
seul le manoir ou la chaumière de ma jolie campagnarde. C'est par 
ici que je l’ai vue s’éloigner hier, vous m'avez dit qu’elle demeuraït 
tout près du chemin, du côté des collines de droite: Ea nuit est 
claire, et il fera ; jour dans une heure. Ne vous inquiétez pas de me 
mon cher. Je serais désolé de déranger vos habitudes. | 
. — La première et la plus importante de mes hebrimen répondit 
Pierre, est de veiller à la sécurité de mes amis. 
.— Vous êtes trop 4e fie moi, vrai J'aime mieux aller seul, je 
vous l’ai dit. 
— Ce n’est pas de vous que je me préoccupe, c'est de ma xd 
leule. : : 
— Qui ça, votre filleule? | 
— Mie Chevreuse, que vous = caaies | je crois, fan de D 
— Elle est votre filleule? Tiens, tiens! Alors tout s ‘explique. Je 
vous: prenais pour un soupirant éconduit et jaloux; mais, du mo- 
ment que vous êtes une espèce de père, je reconnais votre droit, et 
je veux bien vous dire, vous jurer que je serais désolé de compro- 
mettre votre Marianne. Sachez, cher ami, que mes intentions sont 
pures comme le ciel. Hier, ma charmante fiancée a refusé une ‘leur 
que je lui offrais, disant qu’elle la voulait cueillir pour son: cheval, 
et je l’ai offerte à son cheval, c’est-à-dire à sa jument, qui S appelle 
Suzon , vous l'avez dit hier soir. Or ce matin je compte saccager 
tous les buissons du pays et faire une gerbe, une guirlande somp- 
tueuse de chèvrefeuille que je suspendrai à la porte .de M#,Ghe- 
vreuse, avec ce modeste billet déjà écrit que j'ai dans ma poche : 
À M'e Suzon, son dévoué serviteur. Nous voyez qu’il n’y a pas de 
quoi se fächer, et que votre filleule rira de l’aventure. 
— Si votre ambition est de la faire rire, je pense que vous réus- 
sirez. CAS 
— Vous |espérez qu’elle rira à mes onnet Soit! La ile ques- 
tion, c’est que, sympathique ou moqueuse, elle s’occupe de moï, et 
vous m’obligerez en me tournant en ridicule. Je saurai bien prendre 
ma revanche quand elle aura la cervelle remplie et surexcitée par 
mes extravagances. Je compte en faire de toute sorte, mais de telle 
nature cependant que son austère parrain n’ait pas à me rappolee 
au respect que je dois à sa fille adoptive. 
Pierre eut envie de lui démontrer tout de suite que loffrande à 
Suzon équivalait à une déclaration d'amour à Marianne, déclara- 
/ 
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tion qui pouvait d'autant plus faire jaser que les métayers, ne sa- 
chant pas lire et voyant ce bouquet à la porte, ne manqueraient pas 
desse dire que c'était un mai, c’est-à-dire un gage de fiançailles 
pour la demoiselle; mais Philippe paraissait si décidé qu'il fallait 
où le laisser faire ou se fâcher, ce qui lui paraîtrait souverainement : 
ridicule et brutalement contraire aux lois de l'hospitalité. Pierre 
feignit donc de prendre la chose en riant et le laissa s ‘éloigner seul 
‘en lui rappelant que sa mère déjeunait à neuf heures, et qu’on par- 
tirait vers midi pour le dîner de Chevreuse, qui devait avoir lieu, 
suivant la coutume du pays, à trois heures. 
_— Ne vous inquiétez pas de moi, répondit Philippe, « et surtout ne 
m'attendez pas. Si je suis trop loin pour rentrer à l’heure de votre 
déjeuner, je trouverai du pain et du lait n'importe où. Sachez bien 
que nulle part un paysagiste n’est embarrassé de rien. J'ai fait 
d’autres en os sx sa de votre Suisse mon 
cher! 
Pierre feignit de rites et nt à travers champs pour se rappro- 
cher de Validat. Il voulait surveiller celui qu'il appelait en lui- 
même avec un dépit dédaigneux son jeune homme. 
Ileut un fou rire de contentement lorsqu’au bout d’un Mar 
_ d’heure il aperçut de loin Philippe s "arrêter en face du chemin creux 
qui descend vers Validat, puis continuer à monter sur le chemin 
découvert pour se diriger vers le castel de Mortsang. Philippe, en 
<ontemplant les toits de tuiles moussues de la métairie de Validat, 
ta] ie sous les gros noyers et ne présentant ni un pavillon ni une 
-sourelle, n'avait pas voulu supposer que la dame de ses pensées 
, pût habiter cette tanière de paysans laboureurs. Il avait avisé plus 
loin le castel pittoresque, et c’est là, chez des gentillâtres fort étran- 
_gers à ses amours, qu'il allait déposer son offrande, | 
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Pierre, résolu quand même à faire bonne garde autour de Ma- 
rianne, rentra pour prendre son bâton et son sac de promenade, 
accessoires qui motivaient ses excursions habituelles et sans les 

quels on se fût étonné de le voir marcher comme au hasard dans 
la campagne. Dans le pays, on n’a guère le droit d’errer sans but 
déterminé, on passerait pour fou; mais si on a l’air de chercher ou 
de recueillir quelque chose, on ne passe que pour savant, ce qui 

est moins grave, à moins qu'il ne se mêle à cette réputation quel- 
que accusation de sorcellerie. 

Pierre avait assez de notions d’agriculture pour rester pratique 
en apparence. On supposait d’ailleurs, à le voir si curieux des 
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ruines, des plantes et des rochers, qu il était chargé par le gouver- 
nement de faire la statistique du pays. Jamais le paysan du centre 
ne suppose qu’un particulier se livre à ces recherches pour son 
propre plaisir ou pour sa propre instruction. | 

Le soleil était levé quand Pierre André se trouva dans le bois de 
hêtres qui garnissait le ravin au-dessus de Validat. De là, caché dans 
les taillis, il pouvait explorer du regard et la métairie et les chemins 
environnans. Il vit qu’on s’agitait beaucoup dans la métairie, proba- 
blement pour le diner que préparait Marianne, et vers cinq heures, 
il vit Marianne elle-même donnant des ordres, allant et venant dans 
la cour. Puis on lui amena Suzon, qu’elle monta et dirigea vers l’'en- 
droit du bois où coule le ruisseau. | ; 

Pierre descendit rapidement la colline et se Hfouva en même temps 
qu’elle au petit gué. — Où vas-tu si Rae lui il d'un ton d'au 
torité dont elle fut surprise. 

— Cela vous intéresse, mon batietn Je vais Hoche du beurre 
à la ferme de Mortsang. Nous en manquons pour votre ee et. 
moi je prétends que rien ne vous manque chez moi. 

— Envoie quelqu'un, Marianne, et ne va pas à Mortsang; ne va 
nulle part, je te prie, ne cours pas la campagne aujourd'hui. Reste 
chez toi à nous attendre; demain tu sauras si tu dois RARE. 
ou continuer tes courses solitaires. 

— Je ne comprends pas. : 

— Ou tu ne veux pas comprendre. Eh bien ! schie que Philippe 
Gaucher a quitté Dolmor au milieu de la nuit pour t apporte un 
bouquet. Seulement il s’est trompé et il l’a porté à Morisangit où x 
leurs; mais, si tu vas par là, tu risques de le rencontrer. mi 

— Eh bien! quand je le rencontrerais? | 
_— C'est comme tu toudass Je t'ai avertie. S'il te plaît de courir 
après lui... 

— Personne ne peut supposer que je sois si pressée de le voir. 

— ]l le supposera, lui! rai 

— Il est donc fat à l'excès? Là | 
 —Je ne dis pas cela, c’est à toi de ke; juger ; mais il a beaucoup 
_ d'assurance, et cela, tu dois déjà le savoir. 

— Oui, il a de l’assurance, mais entre l’assurance et la sottise il 
y a de la marge. Parlez-moi de lui, mon parrain, puisque nous voilà 
seuls. Je renonce à faire mes commissions moi-même aujourd'hui, 
du moment que vous me désapprouvez, Je vais rentrer en disant que 
Suzon a boité et que je ne veux pas la faire marcher aujourd’ hui. 
Mais causons un peu, puisque nous nous rencontrons si à propos. 

— Je ne te rencontre pas. Je te guettals. 

— Moi? on 
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 — Oui, toi. Je te dois conseil et protection jusqu’ au moment où 
tu me diras : — Je connais ce jeune homme et il me convient. 
— Ce moment-là arrivera peut-être ce soir ou demain matin. Je ne 
pense pas que ma tutelle soit de longue durée au train dont Re 
lippe veut mener les choses. | 
— Vous croyez que je le connaîtrai ce soir ou demain? Vous me 
supposez une intelligence qué je n’ai pas. 
— Ma chère, tu as une pou à la bêtise aus est une nn co- 
quetterie. | 
— Ah? — fit Marianne, qui écoutait él examinait Pioues avec une 
curiosité plus marquée que de coutume, — dites toujours, mon par- 
rain! Expliquez-moi : à moi-même, je ne demande qu’à me connaître. 
Je fais, dites-vous, semblant d’être bête, et.je ne le suis pas ? 
“Pierre fut émbarrassé d’une question si directe, et qu’il n’avait 
pas prévue. — Je ne suis pas venu pour te disséquer, répondit-il. 
Mon titre de parrain ne n'autorise qu'à te préserver des insultes 
du dehors. C’est de M. Philippe que tu désires que je te parle, tu 
te montres très curieuse de ce qui le concerne, toi si indifférente à 
toute autre chose. Eh bien ! je n’ai rien à te dire de lui, sinon qu’il 
est entreprenant, et résolu à te plaire par tous les moyens qui seront 


‘en SON pouvoir. |}. 
-— Il veut me plaire? cs est donc que je lui plais ? 


"elle dit. < 
— Mais il ne le pense PE 
n’en sais rien; je ne veux pas supposer “a il ne te recherche 
as pour toi-même. 
Qu'est-ce qu'il vous a dit de moi? Il ne me connaît pas! IE ne 
peut pas me trouver jolie. k 

— Ilte trouve jolie. 

—Ine peut pas le penser, n est-ce pas, mon parrain? Dites, je 
vous en prie. 

En questionnant ainsi André, Marianne avait pris une physiono- 


mie animée, résolue et craintive tour à tour; elle avait rougi, son AS 
regard s'était rempli d’ éclairs fugitifs. C'était une véritable trans- 1? 
formation. Pierre en fut vivement frappé. — Tu l’aimes déjà, ré- 


pondit-il, car te voilà jolie, et c’est lui ue t’'apporte la beauté que 
tu n’avais pas! 

— S'il m'apporte la Roanté, dit Marianne, qui devint tout à fait 
vermeille de plaisir, c’est déjà un beau cadeau qu’il me fait et dont 
je dois lui savoir gré! Je me suis FES jugée laide, et personne 
ne m'a encore détrompée. D » 

— Tu n’as jamais été laide, et je ne sache pas l'avoir jamais 
dit... : ; 
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— Voilà encore de la RE HAE Je tai re re. : 


gardée. avec intérêt, 
— Oui, comme un médecin regarde un Nr vous pensiez 
que je ne vivrais pas. À présent que vous me yoyez bien HA 


vous n'avez plus besoin de vous inquiéter de moi. 


-— Tu vois bien pourtant que je ne me suis pas ee cette 
nuit par inquiétude. 
— Mais quelle inquiétude? Voyons! Quel danger puis-je courir 


avec M. Philippe Gaucher? N’est-il pas un honnête homme? A son 


âge, on n’est pas corrompu, et d’ailleurs je ne suis pas une enfant 
pour ne pas savoir me DIRE des nr Se lu ntm 
homme. 


— Il n’y a en effet que le danger aan jante sur ton compte 


propos, jusqu'à ne pas me permettre de te voir chez toi! 

— Oh! vous, mon parrain, ce serait plus grave. On ai bien 
que vous ne m "épouseriez pas; vous n'êtes pas dans le pee cas 
qu'un jeune homme qui veut s'établir. | 

— Que dis-tu [à? c’est absurde. Je ne t'épouserais (éd si ÿ ‘avais 
eu le malheur de te compromettre ? | 

— Si fait! vous m’épouseriez par point d'honneur, et jen ne vou- 
drais.ni vous mettre dans un pareil embarras, ni être forcée * 
cepter le mariage comme une réparation. 


avant que tu ne sois décidée à laisser dire, toi qui crains tant les | 


Toutes les paroles de Marianne troublaient profondément Ai é, 


Ils s'étaient arrêtés, elle dans l’eau où Suzon avait voulu boire, lui, 
appuyé contre un bloc de grès. Le ruisseau coulait transparent/sur 
le sable qu’il semblait à peine mouiller. Les arbres épais et revêtus 
de leurs feuilles nouvelles enveloppaient les objets d’uné teinte de 
vert doux où se mêlait le rose du soleil levant.— Marianne, dit An- 
dré devenu tout pensif, tu es vraiment très jolie ce matin, et le 
_ jeune damoiseau qui s’est avisé de découvrir le premier ta beauté 
doit avoir un profond mépris pour moi, qui lui ai parlé dé toi avec 
la modestie qu’un père doit avoir quand on lui vante sa fille. Il te 
le dira certainement. 

— Eh bien! que faudra-t-il croire ? 

— Il faudra croire qu’un homme dans ma position ne devait pas 
te regarder avec les yeux d’un prétendant, et qu’il n’est pas ridi- 
cule parce qu’il se rend justice, Tu sembles me reprocher d’avoir 
été aveugle par dédain ou par indifférence. Ne peux-tu pas suppo- 
ser que je l’ai été par honnêteté de cœur et par respect? 


— Merci, mon parrain, répondit Marianne avec un Sourire ra- - 
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> pa ar votre indifférence. Il 
m "importe peu d’être trouvée ere pourvu qu’on m'aime, et je suis 
bien sûre que vous avez toujours. eu de l'amitié pour moi. Si 
M. Gaucher n’est pas un bon parti pour po vous me le direz, et 
je me ferai que ce qui vous plaira. | 
_— Attendons à ce soir, Marianne; s’il te plait, à toi, tout sera 

changé, et tu ne me demanderas plus conseil. 

— Il pourrait me plaire et vous déplaire..… Eh bien ! s il me plaît, | 
tant pis, je ne vous écouterai pas moins. | 

— Tu te moques, mon enfant: s’il te convient, il faudra bien 
qu'il m'agrée. 
| KT get de visage et redevint tout à coup la froide pe- 
#E tite personne que Pierre connaissait. Il semblait que la résignation 
de son parrain l’eût 1 blessée, et que, lasse de vouloir provoquer en 
lui un élan de cœur, elle renonçât de nouveau, et cette fois pour 


ù _ toujours, à être aimée de lui, — Puisque vous me laissez si parfaite- 


ment libre d'esprit, ui dit-elle, je ne vais plus songer qu'à m’in- 
terroger moi-même. À tantôt, mon parrain. — Et elle allait re- 


tourner sur ses pas, lorsque Pierre, emporté par un mouvement 


_wiolent, saisit la bride de Suzon en s'écriant : — Attends, Marianne, 
tu ne peux pas me quitter : sur cette parole glacée! As 
— Eh bien! parrain, dit Marianne radoucie, quelle parole dois-je 
» vous dire? L 
- Une parole d'affection et.de eue 
Ne vous l’ai-je pas dite en vous promettant de ne pas me 
ontre votre gré ? 
EX. Et-tu ne comprends pas que je ne peux pas accepter ta sou- 
mission comme un sacrifice? 2 

— Gene sera peut-être pas un sacrifice, qui sait ? 
… — Qui sait? Oui, voilà! tu n’en sais rien encore! — Et Pierre, 
intimidé.et découragé au moment où il eût dû laisser déborder son 
émotion, lâächa la bride de Suzon et baissa la tête, mais pas assez 


bord de ses paupières. 
XVII. 


7 Enfin! se dit Marianne en reprenant au pas le chemin de sa de- 
meure, il me semble que je vois clair à présent. J'ai bien cru qu'il 
ne m'aimerait jamais! Ne l'a-t-il pas pensé et écrit, que le mariage 
était un tombeau, et que jamais il ne se contenterait d’un bonheur 
paisible et sûr? Pourtant il a du chagrin en me voyant hésiter quel 
_ singulier caractère et comme il doute de opel : 


vite pour cacher à Marianne deux larmes qui étaient venues at. 
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Marianne rentra et s’el nferma. dans sa chambre, en proie à à une 
agitation qu’elle n'avait jamais éprouvée, Elle était très sincère 
vis-à-vis d'elle-même; elle reconnut que sa rencontre avec Philipp: 
l'avait un peu troublée et qu’en se laissant aller à l'instinct, e le 
pouvait ressentir quelque plaisir à se voir apprécier par cet inconnu. 
— Ces gens décidés ne se font-ils pas connaître tout de suite, pen- 
sait-elle, et ne faut-il pas leur savoir gré de vous épargner les tour- 
mens de l’hésitation? Pierre a du respect pour moi, c'est flatteur et 
c’est bon; mais n’en a-t-il pas trop? Veut-il donc que je fasse les 
avances? est-ce qu'il n’est pas dans l'ordre des choses que l HORS 
ait l'initiative ? | | 

Marianne se sentait poussée et comme réclamée par un penchant 
très logique et très vrai, celui. qui porte le sexe faible à estimer avant 
tout, dans le sexe fort, les résolutions qui ce ractérisent la virilité, 
Elle avait tressailli d’aise lorsque Pierre avait saisi avec autorité la 
bride de son cheval pour la retenir; mais Philippe n’eût pas lâché 
prise, elle le sentait bien, et Pierre n'avait eu qu’une velléité de 
courage. Pourtant ces deux larmes qu’il n'avait pu retenir,…… Phi- 
lippe ne les eût pas versées. 

— Peut-être que sa timidité est la conséquence forcée de la 
mienne, se dit encore Marianne. Jamais je n’ai su dire un mot, ni 
même avoir un regard pour lui faire deviner que je voudrais son. 


amour. Je suis trop fière, il me croit indifférente ou stupide. Est-ce 


qu’il m’aimerait franchement si j'étais coquette et un po hardie? 
Qui sait? net ‘a 

Pierre reprenait de son côté le chemin de Dolmor sans son: € 
davantage à surveiller Philippe; ses larmes coulaient lentement et 
sans qu’il s’en aperçût. — Ma destinée s’accomplit, se disait-1l; 
voilà que, pour couronner l’histoire de mes aberrations, j'aime en- 
core une fois l'impossible, Tant que Marianne a été libre et m’a paru 
indifférente, je n'ai pas songé à elle. Le jour où un rival, qui a 
toutes les chances contre moi, se présente, je me sens jaloux et 
désespéré. Je suis vraiment fou, et avec cela idiot, car c'est au mo- 
ment où je devrais parler que je sens plus que jamais que deman- 
der l’amour m'est impossible. 

Il trouva sa mère levée et préparant le déjeuner. Il aimait mieux 
se plaindre de Marianne que de n’en pas parler. Il raconta l’entre- 
vue et ajouta : — Marianne est coquette, je t’assure, et cruellement 
railleuse. Elle voulait m'amener à lui dire que j'étais amoureux 
d'elle; elle avait besoin de ce triomphe avant de se venger. Ge soir 
ou demain elle eût ri de ma sottise avec son futur conjoint. | 

Me André essaya en vain de le dissuader. Elle s’avançca même 
jusqu’à jurer que la petite voisine n'avait jamais aimé que lui, et 


A 
en nr .* 
| ee n LE L, 


f 4 
14 
LE 

CA 


| encore plus loin et. 


MARIANNE. 733 
que c'était lui, lui seul qu elle attendait depuis cinq ou six ans; mais, 
comme elle ne pouvait affirmer qu’elle en eùt acquis la preuve dans 


les confidences de Marianne, Pierre repoussa l'espérance comme un 


leurre des plus dangereux. Il ne voulut pas avouer que son cœur 
était pris, et sa mère impatientée finit par lui dire: 


— Eh bien! prenons-en notre parti, et, si ce mariage nous cs 
grine ou nous contrarie, disons-nous que nous n’ l'avons pas voulu 


l'empêcher! ni 
Philippe arriva à l'heure du déjeuner et y fit honneur. Il raconta 
ensuite à Pierre qu'il avait fait beaucoup de pas inutiles pour trou- 


ver Validat, qu'il avait failli déposer sa couronne de chèvrefeuille à 


la porte de Mortsang, Des qu’il s'était informé à temps du nom de 


_la localité et de celui _des propriétaires du manoir, qu’il avait été 


n'avait trouvé qu'un désert de landes maréca- 


io 
it revenu sur ses pas et s'était approché, vers 


geuses, qu’enfin il ét a 


_les huit heures du matin, d’une métairie fort laide qu’il allait en- 
core quitter sans s y arrêter, lorsqu'il avait vu dans un pré un pe- 
tit cheval au vert. Il avait reconnu ce petit animal pour Mie Suzon. 


Il avait pénétré dans le pré à travers les épines et, après avoir passé 


_ la couronne autour du cou de la maigre jument, revenait triom- 
phant, jugeant son entreprise 1 réussie et sa nuit bien employée. 


_ Pierre lui répondit à peine, et, pour se débarrasser de lui, il lui 
conseilla d'aller se jeter sur son lit, vu que le manque de sommeil 


pouvait paralyser ses moÿens de séduction. Philippe jura qu'il était 


homme à passer trois nuits Sans dormir et sans qu'il y parût, ce 
uine l'empêcha pas d'aller s'étendre incognito sur la mousse, 


| ‘dans le creux des roches, et dy savourer les douceurs du FÉDOS 


jusque vers midi. 


À midi sonnant, la patache et la jument du domine de Validat 
se trouvèrent à la porte de Dolmor. M"° André avait mis sa robe 
_ de soie puce encore fraîche, bien qu’elle eût dix ans de service. 

_ Philippe endossa un habit noir de la meilleure coupe et mit une 


cravate éblouissante. André ne changea rien à son costume des di- 


 manches.-.M"° André monta dans la patache, que l’époux de Ma- 
richette se disposait à mener au pas en marchant à côté de la 
jument. Philippe, assis à côté de M"° André, prétendit conduire, 
mais il ne réussit jamais à prendre le trot, allure inusitée pour une. 


jument poulinière du pays. 

André avait pris les devans à pied. Il arriva le premier à Validat, 
mais il attendit pour se présenter que la patache l’eût rejoint. Le 
lourd véhicule, trouvant la barrière ouverte, fit son entrée majes- 
tueuse et lente, et s’arrêta entre la porte du logis et le tas de fu- 
mier. NN trouva son futur manoir un DECE ‘trop rustique st se 
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& prorait de changer fout ça, pour peu qu’il y eût des bâtimens con- 
* venables. Malheureusement il n’y en avait pas, et Marianne, male: 
attendait ses hôtes au seuil de la chambre des métayers, les y. rs dt. 
entrer, ni plus ni moins que s'ils eussent été de simples paysans. 
Marianne avait pourtant son petit sanctuaire très coquet de l’autre 
côté de la cloison; mais elle n’était pas disposée encore à y admettre 
uñ étranger, et Pierre lui sut gré de ne pas en accorder Vemtrée Si. 
vite à son nouvel hôte. | 

Marianne, après avoir embrassé Mne André, tendu la à main vs | 
parrain et salué sans timidité le convive qu’on lui présentait, em- 
mena M"° André dans sa chambre afin qu’elle se débarrassât de son. 
châle et de son voile noir. En ce temps-là, les bourgeoises pauvres 
ne portaient guère de chapeaux; elles spran avec un sur 
leur pomnet de linge PR ur 


Pierre s’amusait intérieurement de la PRE de Philippe, 
que celui-ci dissimulait de son mieux sous un air enjoué. Il ne se: 
doutait pas de la simplicité, je dirai même de la rusticité des habi- 
tudes de nos propriétaires campagnards en ce pays et à cette 
époque. Marianne n’avait rien changé d’apparent à ses habitudes 
d'enfance. Longtemps elle n’avait pas eu d’autre salon que cette 
grande pièce à solives enfumées d’où pendaient des grappes d’oi- 
re dorés, et au centre de Rae en ae de Sr se balan- k 


M ERA 


trent à tout moment dans l’intérieur, la HOREbLES armée du ti 
est incessamment sur pied pour les chasser et faire disparaître les 
traces de leur passage. Les lits et tous les meubles sont frottés et 
luisans, la vaisselle brille de netteté sur le dressoir; mais ces grands 
lits de serge jaune, fanés jusqu’à avoir pris la teinte feuille morte, 
la noire cheminée à crémaillère encombrée de pots, de chats et. 
d’enfans, le dallage inégal et crevassé, la petitesse de l’unique fe- 
 nêtre, l’écrasement d’un plafond garni de provisions et d’ustensiles 
qu'il faut éviter en marchant, tout cela n’offrait pas au jeune Pari- 
sien l’idée d’un bien-être suffisant, et il ne pouvait même pas rêver 
un atelier de peinture dans ce local sans lumière et sans élévation. 

Comme il y avait de la finesse sous sa pétulance, il se garda bien 
de dire à André un mot qui exprimât son déplaisir. Il se contenta 
de demander si c'était là qu’on allait diner. — Je le présume, ré- 
pondit Pierre. M! Chevreuse a bien quelque part un petit apparte- 
ment; mais depuis qu’elle l’a fait arranger, je n’y suis pas entré, et 


re 
pu 
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tk c'est charmant! et voilà ce Ru ] probe la vraie vie de 


En ce moment, la Méridictie vint ur à Pierre que, si ces mes- 
sieurs souhaitaient faire un tour de jardin, ils y trouveraient de quoi 
s'asseoir, et que la demoiselle y était sans doute déjà avec Mme André. 
— Le jardin est derrière la maison, ajouta-t-elle; mais, si vous 


voulez passer par le logis à la demoiselle, vous n'aurez pas à faire | 


le tour des bâtimens. 

_— Nous aimons mieux faire le tour, nuit Pierre, qui était 
pourtant très curieux de pénétrer chez Marianne, mais qui ne se 
souciait pas de montrer le chemin. à son compagnon. Ils passèrent 


| derrière la métairie et entrèrent dans le jardin de Marianne, où ils 


trouvèrent la table dressée et le couvert mis dans le petit parterre 
abrité qui s’étendait devant l’appartement. La porte vitrée était 


ouverte toute grande, et, sans entrer, car il n’y avait personne, ils 
virent un petit selon en vieille boiserie, peinte en blanc et vernie 
àneuf. 


Le meuble Louis x était assorti à la boiserie. La glace, en- 
guirlandée de ces jolis festons de bois découpé qu’on imite tant bien 


que mal aujourd’hui, avait à cette époque quelque chose de très: 


suranné, car la mode, surtout en province, les proscrivait absolu- 


ment. Ce n’en était pas moins coquet et charmant, ces guirlandes 
d’un blanc poli pendant jusque sur la glace transparente, que des. 


gerbes véritables placées devant ne laissaient voir que comme un 


point brillant ouvrant sur l'espace. 


Pierre, avec un effort dè mémoire, reconnut cette pièce et ce 


mobilier que, du temps du père Ghevreuse, il avait vus sales, écor- 


nés, sentant la gène ou l’apathie. Marianne avait eu le bon goût 
d'apprécier ces vestiges de l’autre siècle et de les faire restaurer. 


_ Le pavé était recouvert d'un tapis à teintes douces. Aucun objet sur 


les boiseries, mais partout des fleurs splendides s’élevant en buis- 
sons, presqu'en arbres, sur les encoignures et sur la console qui 
faisait face à la cheminée. 
— Voilà qui est exquis! s’écria Philippe. Je savais bien qu'elle 
était artiste! 
. — Comment le saviez-vous? lui dit Pierre, is au fond était plus 
surpris que lui. | 
— Mon cher, ça se voit dans la femme, au premier aspect, sans 
pouvoir se définir. Marianne a le type duchesse! 


essi elle a une salle à manger. Je crois qu elle vit sur un pied 
Vévalité. complète avec ses nées etio' elle prend ses repas | 
avec eux. | 
— Alors nous allons manger avec tout te nil de la tsriet 
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— Qu est-ce que le type duchesse? Je ne suis pas 
je n'ai pas beaucoup vu le monde. Ne 
— Est-ce pour ça que vous êtes aujourd’ hui d'une humeur mas- 
sacr ante ? dit Philippe en:riant, 15. RANCE 44e DIN 


{ 


XX. 


L'apparition de Marianne et de Mne André mit fin ie niogte: 
Elles passaient dans le jardin, et on s’empressa de les y rejoindre. 
Pierre déclara à sa filleule qu ‘ayant été exclu si longtemps de son 
sanctuaire, il ne le connaissait plus et voulait voir les bn cn 


qu’elle y avait faits. 


— Vous n’en trouverez aucun, répondit-elle ; mon père aimait. 
son jardin, il l'avait planté lui-même; je n’ai rien voulu détruire, 
et puis les métayers ont droit à leur part de légumes. Le temps s’est 


chargé de faire mourir beaucoup d'arbres, et la gelée a emporté 


beaucoup d’arbustes. Il en a poussé de plus rustiques, et le fond 
de l’enclos, au bout du verger, dont mon père avait ne faire une 
pépinière, est devenu tout à fait sauvage, 

— Je veux voir ça, dit Pierre, je me souviens que c'était Le | 
mouillé, et j'avais prédit à ton père que ses arbres d'ornement n° ÿ 
réussiraient pas. 

— Allez-y seul, parrain, répondit nee c'est un peu 
mide et raboteux pour M"° André. prés 

Pierre traversa le verger et pénétra dans artiste pépinière: | 
qui occupait une langue de terrain fermé de haies très élevées et 
que traversait le ruisseau. Il y fut saisi d’une sorte de ravissement. 
Marianne avait laissé la nature faire tous les frais de ce petit parc 
naturel. L’herbe y avait poussé haute et drue en certains endroits, 
courte et fleurie en d’autres, selon le caprice des nombreux filets 
d’eau qui se détachaient du ruisseau pour y rentrer après de pares- 
seux détours dans les déchirures du sol. Ge sol, léger, noir et mé- 


Jangé de sable fin, était particulièrement propice à la flore du pays, 


et toutes les plantes rustiques s’y étaient donné rendez-vous. Les 
iris foisonnaient dans l’eau avec les nympheas blancs et jaunes. 
L’aubépine et le sureau avaient poussé en arbres luxurians. Toutes 
les orchidées si variées du pays diapraient les gazons avec mille 
autres fleurs charmantes, les myosotis de diverses espèces, les si- 
lènes découpées, les parnassies, les jacynthes sauvages, quelques- 
unes blanches, toutes adorablement parfumées. Les renflemens du 
terrain, étant plus secs, avaient gardé leurs bruyères roses et leurs 
genêts rampans, que perçaient de leurs blanches étoilessm roses-en 
dessous, les anémones sylvestres, 


\ 
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Il n’y avait pas de sentier, tout éboulement de sable servait de 


passage pour se diriger dans ce labyrinthe, où ne paissait jamais 
aucun bétail et que Marianne seule fréquentait. Quelques roches y 
servaient de siége à sa rêverie, et des touffes d’aulnes et de hêtres 


élancés y donnaient assez d'ombre sans étouffer la végétation basse. 


Marianne aime donc la nature, se disait Pierre, enivré d’une joie 
intérieure; elle la comprend, elle la sent comme moi! Et elle ne le 


dit pas, elle n’en parle j jamais, je ne m’en doutais pas! 


— Eh bien! mon parrain, lui dit-elle en paraissant tout à coup 


à ses côtés, vous voyez que je ne suis pas une bonne jardinière et 


que vous ne changeriez pas votre nouveau jardin, que vous trouvez 

trop jeune, pour ce vieux marécage aban donné. 

_— Ge vieux marécage serait un paradis pour moi! Sais-tu qu’un 
taniste y ferait un herbier presque complet de la flore du pays? 


GE Ty 4 éprouvé plus d’une surprise, car j'y ai trouvé les espèces 
les plus rares et qu’il m’a fallu parfois aller. chercher bien loin; 
tiens, par exemple, cette élode De marais , Le est là sous nos 


pieds, 

: — Ah! celle-là vient des sit de Grévant, elle a bien voulu 
pousser ici. ET 

— Tu as donc été des eee à Crevanit ? 

_— Souvent, c’est un jardin naturel très riche; c’est de là que j'ai 


rapporté cette jolié jacynthe blanche. 


— Ce n’est pas une jacynthe, c'est £ ményanthe, belutoUp plus 


belle et plus rare. 


— Je ne sais pas les noms des plantes, mon parrain, mais je con- 
nais bien leur figure et leur odeur. Toutes les fois que je me pro- 
mène, je recueille des graines, des oignons ou de jeunes plantes, 


je les apporte ici, où presque tout réussit. 


— Alors j je comprends ce er je vois, Ge petit éden est ton ou- 
vrage? 

— En partie; mais je ne me vante pas d’acclimater volontairement 
toutes ces folles herbes, on me tiendrait pour folle. 

— Tu aurais bien pu me le dire à moi, qui ai la même manie. 

— Oh! vous, vous êtes savant, et il est naturel que vous soyez 
curieux de tous ces échantillons. Moi, qui ne sais rien, je n’ai pas 
d'excuse. 

— Tu aurais besoin d’excuse pour aimer les fleurs? Ah! Ma- 
rianne, C’est d'autant plus charmant de ta part que tu ne sais 
pas tous les secrets de leur beauté. Si tu les examinais attentive- 
ment... 

— Oh! pour cela, je les examine, et, sans savoir un mot de science, 
je pourrais vous dire leurs rapports et leurs différences. Elles sont 
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si jolies et Si iivariées! J'admire encore plus les belles fleurs étr 
gères que vous avez dans votre jardin; mais mon amitié n’estp: 
pour elles. Nos petites sauvages sont plus à mon gré et à ma port 


— Tu les regardes donc dans tes. promenades ? Je m'imaginai Ni: 
que tu ne voyais rien, que tu faisais courir ta Suzon pour le plaisir 
de te sentir emportée vite, qu ‘enfin tu aimais la campagne ra 


son libre espace, et le mouvement pour lui-même, 

— Ah! c’est certainement un grand plaisir d'aller vite, de tendre 
le vent et de voler sur la bruyère comme un: lièvre; mais c'en est 
un plus grand de tout voir en allant au pas et de s ’arrêter devant 


ce qui vous plaît ou vous étonne, J'aime l’un et l’autre, ce que je 


connais et Ce que je ne connais pas. Je voudrais ne rien apprendre 
et tout savoir,.… ou encore mieux je voudrais tout savoir pour lou- 
blier et le retrouver quand il me plairait, car il y a un grand ps 
sir à vouloir deviner, et si je savais toujours, j'en serais privée. 

— Reste comme tu es, Marianne! tu es, je le vois, de ces natures 


qui possèdent le vrai sans avoir besoin de démonstration, et dis-moi 


encore, puisque tu es en train de te révéler aujourd'hui. | 
— (Cest assez, mon parrain. Je crains que votre mère, que j'ai 


_quittée pour vous rejoindre, ne s'ennuie Sans moi, ds esse au- 


près d'elle. Fe À 
XXI 
— Veux-tu me donner le bras? dit Pierre en s ’arrachant à regret 


à l’oasis fleurie où pour la première fois Marianne avait trahi le se- 
cret de ses rêveries solitaires. 


— On ne peut pas marcher deux de front ici, répondit Marianne. 


C’est une promenade pour une personne seule. 

— Seule... tu ne le seras pas toujours! Je crois Es bientôt tu 
feras faire ici une allée. 

— Doublons le pas, dit Marianne. Voici M. Gaucher: qui nous 
cherche, je ne veux pas qu’ il entre dans mon désert, — Et elle se 
mit à courir, adroite et légère, sur ce terrain raviné Le _. effleu- 
rait comme une hirondelle. $ 

— Merci, Marianne! lui criait Pierre dans son cœur; mais l’espèce 
d'ivresse où il était plongé se dissipa vite lorsqu'il vit Marianne ac- 
cepter le bras que Philippe lui offrait pour rejoindre Me André, Il 
eût voulu qu’elle trouvât un prétexte pour le refuser. Il est vrai 
qu'il n’y en avait pas de plausible, à moins de ph: un rôle de 
béguine. 

Marianne semblait peu disposée à se poser en prude vis-à-vis 
de Gaucher, Elle avait fait une jolie toilette assez voyante : une robe 
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no: 


| É RE de laine bouton d’or, qui donnait à sa peau brune 


_ adouci par des ruches de tulle uni très transparent. Rien dans ses 
« cheveux noirs qu’une rose jaune nuancée de rose; mais sa cheve- 


toujours dans de grosses bottines et même dans de vulgaires sabots 
- de noyer, était une merveille de petitesse. Gaucher l’examinait avec 
une curiosité hardie qui ne semblait pas lui déplaire. Il regardait 
son pied, sa main, sa taillé, d’un air de connaisseur satisfait qui veut 
que l’on constate sa satisfaction. Il ne se gêna pas pour lui dire 
qu ’elle avait une robe délirante de ton, et que sa taille était un pal- 
mier balancé par la brise, 
_ — Ma taille un palmier? répondit gaiment Marianne. Alors c’est 
un palmier nain, un chamærops? n'est-ce pas, mon parrain? 
— Oh! oh! savante ? s’écria Philippe naïvement. 
 — Non, monsieur, pas” -du tout. M. Pierre a un palmier comme 
| cela dans une caisse, et j'ai retenu le nom. 
 — Mais vous aimez les fleurs, car vos vases et VOS corbeilles sont 
des merveilles de goût. 
— Ce ne sont que des fleurs de nos. haies et de nos prés. Je les 


vent le plaisir de recévoir. Me André, et, comme les anciens offraient 
| des victimes à leurs dieux protecteurs, moi je sacrifie de belles plantes 
à ma bonne amie. 


suivi Marianne dans le salon où se reposait M André, 


… — Suzon aurait pu nous en donner un peu du sien, répondit Ma- 


| rianne; mais comme le collier la gênait, elle s’est roulée avec, et je 
vous laisse à penser en quel état elle l’a mis. Il n’en restait que 
l'adresse dont ls ne s’est pas souciée, sous prétexte qu’elle ne sait 


pas lire, 
— Vous riez, monsieur André? dit Philippe à Pierre : pourquoi ? 
J ai aîteint mon-but pourtant. 7 


— Vous aviez un but ? dit Marianne. 
— Sans doute, je voulais vous faire savoir que j'avais pensé à 
vous dès ayant le jour. Vous le savez, c’est tout ce que je demande. 
— Et qu'est-ce qui vous a pris de penser à moi de si grand 
_ matin? 

— Vous voulez que je vous le dise? 
. — Puisque vous voulez que je vous le demande? 
_— Puis-je vous répondre commé cela devant témoins? 

— Vous ne m'avez pas dit en secret que j'avais été l'objet de vos 


PRE Cr | 


‘un reflet très favorable. Au cou et aux bras, ce ton vif était. coupé et 


# lure et courte était bouclée avec plus de soin qu’à l’ordi- 
naire. Ile était bien chaussée, et son pied, qu’elle cachait presque 


aime mieux dehors que dans mon petit salon; mais je n’ai pas sou- 


_ — Je n’y vois pas un brin de chèvrefeuille, dit Philippe, qui avait 
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| pensées. Il ne faut pas commencer tout haut un propos prit 
obligé de finir tout bas, il vaut mieux ne rien dire. | he 
_—Efn d’autres termes, j'aurais mieux fait de me taire? 

— Je ne dis pas cela; je désire savoir ce que vous pensiez de 


ce matin. C’est sans doute quelque chose d’ lagréable, puisque vous 


avez fait la cour à Suzon. … 


— J'ai pensé que vous étiez un type de grâce et de charme à faire 


tourner la tête. | 
— Merci, mon bon monsieur. Vous faites la Ras d'un compli- 


ment avec une tranquillité de souverain. Faut-il faire la révé- 


rence ?. 

| Si vous voulez, a FAR à 

_— Voilà, monsieur Philippe, répondit-elle en faisant une révé- 
rence académique très moqueuse, mais pleine de gentillesse. 


Pierre la regardait avec stupéfaction. Il ne se doutait pas qu'elle 


pût être animée et coquette à ce point, Philippe, enhardi, se mit à 


lui faire la cour, enchanté d’être raillé par elle, et pensant, comme . 


tout autre l’eût pensé à sa place, qu elle prenait grand plaisir à le 
rendre amoureux. | 


XXII. 


On servit le diner sous Hi pampres ( et les j jasmins, dont les longues 


guirlandes descendaient sur l’auvent et retombaient en franges au- 
tour des convives. La table était toute brillante de vieilles faïences, 
alors sans grande valeur, mais qui aujourd'hui seraient fort esti- 


mées, et dont les couleurs gaies, se détachant sur un fond bleuâitre, 
réjouissaient la vue. Marianne avait remis en vue d'anciennes ver- 
reries de Nevers que ses parens n’osaient plus faire paraître, parce 
qu'on n’estimait plus les antiquailles, mais qu’un amateur eût admi- 


rées. Philippe était assez artiste pour apprécier au moins l'étran- 


geté de ces jolis ustensiles, et il ne laissa échapper aucune occasion 
de louer l’ensemble et les détails du service. Il mangea, de grand 


appétit, car Marichette, dirigée par la demoiselle, était une fine 
cuisinière, et les mets les plus simples devenaient de friands mor- 


ceaux en sortant de ses mains. Il y avait encore quelques bouteilles 
d’excellent vin dans le cellier du père Chevreuse; Marianne n'y 
avait pas fait de tort. En somme, elle mit à son petit diner autant 
de coquetterie qu’elle en avait mis dans sa personne et dans ses 
manières. Philippe, qui ne croyait pas .du tout à son personnage 
d'hôte inattendu, jugea facilement que tout allait grand train pour 
lui, et qu'il n'aurait pas de peine à se donner pour emporter d’ assaut 
le cœur et la dot de la demoiselle. 
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| Ilétait sinént gris, du moins un peu tendre au n'asssane Pierre, en 
voulant le retenir par la critique et la contradiction, ne faisait que 


… l’exciter; M"° André, espérant le rendre ridicule, le taquinait ou- 


vertement. Marianne le provoquait à la confiance et à l'expansion 
avec une finesse qui pouvait fort bien lui paraître un encourage- 
ment, si bien qu’au sortir de table, après mille fusées de galanterie 
louangeuse, les unes assez bien tournées, les autres d’assez mau- 
vais goût, Philippe s’empara du bras de Marianne, disant qu’il vou- 
lait voir les grands bœufs et les gros moutons, Vu qu” un pytginte 
appréciait le bétail mieux qu’un agriculteur. 

— Je n’en crois rien, dit Marianne en retirant son bras: vous 


_ avezla prétention d'apprécier tout mieux que nous, à la campagne 


comme à la ville, parce que vous êtes artiste de pr ofession ; moi, je 
dis que le métier pâte tout et que vous ne voyez rien. — Et comme 


Philippe se récriait : — Vous voyez trop, reprit-élle, et vous voyez 


mal; vous voulez traduire des choses qui ne se traduisent pas. Le 
beau est comme Dieu, il est par lui-même et ne gagne rien à être 


 vanté par des hymnes et des cantiques. Au contraire les paroles, 


les chants, les peintures , tout ce que l’on invente pour embellir le 


vrai ne sert qu'à diminuer le sentiment qu'on en a, quand on le 


contemple sans se préoccuper de la manière de l'exprimer ; 
— Quoi? qu'est-ce que cela? s’écria Philippe. Anti-artiste? bour- 


geoise par systéme? cela jure venant de vous comme une chenille 


sur une rose. 
— Ah! je vous y prends ! répliqua vivement MAUAE une che- 


nille ne jure pas sur une rose, car précisément celles qui vivent 


sur nos rosiers sont fines, lisses et d’un vert printanier extrême- 


ment fin. Vous n’avez jamais regardé une chenille, monsieur le 


peintre. Il y en a qui sont des merveilles de beauté, et je n’en con- 


_nais pas de laides. Comment verriez-vous mes grands bœufs, puis- 


que vous ne pouvez même pas voir une si petite bête? 


— Est-ce que c’est vous, dit Philippe à André, vous naturaliste, 
qui avez persuadé à votre filleule que l’art tuait le sentiment de la 
nature? Je vous dirais alors que vous Jui avez enseigné un joli pa- 
radoxe, 

— Cela se présente en effet comme un paradoxe dans votre dis- 
cussion, répondit André, et votre prétention n’est pas Moins para- 
doxale que celle de Marianne. Je crois qu’en es mieux la ques- 
tion on pourrait mieux discuter. 

— Placez-la bien, mon parrain, dit hs 

— Eh bien! la voici comme elle m’apparaît, reprit Pierre en s’a- 
dressant à Gaucher. Vous croyez que pour voir il faut savoir, et je 
suis de votre avis : le naturaliste voit mieux que le paysan; mais 
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l'art est autre chose que la science, et il faut le sentir ne sa. 


voir l'exprirr er. Voilà ce que veut dire Marianne. Aer pense 


pour la  — Notez que, pas plus que n moi, elle n’a vu Sert pe 


ture, et que par conséquent ce n’est pas votre talent qu’elle criti= si 
que. Cest votre théorie, un peu cavalière dans la bouche d’un tout 

jeune homme. Elle croit qu’on ne doit pas aller de l'atelier à la 
campagne, mais aller de la campagne à l’atelier, c'est-à-dire que 


l'on n’apprend pas à voir parce que l’on est. peintre, mais que l’on 
apprend à être peintre parce que l'on sait voir. N'est-ce pes là ce 
que tu voulais dire, Marianne ? 

— Absolument, répondit-elle, donc vous me donnez raison? 

— Allons voir les bêtes, s’écria Philippe, de vois bien ue ‘ici on à 


trop d'esprit pour moi! 
— Allons voir les bêtes, soit, répondit. Fes Vous venez, 


mon parrain? — Et elle ajouta tout bas : — Je vais avec vous jus- 
qu'aux étables, et je reviens ici faire la partie de votre mère. 

.— Nous vous suivons, répondit Pierre; mais il ne les suivit pas. 
Il revint au salon avec M" André en lui disant : — Laissons-les 
s'expliquer ensemble, Le moment est déjà venu où Marianne va se 
décider. Elle l’a voulu, elle l’a mis en confiance. Il va résumer en 
une seule toutes les déclarations qu'il lui a faites pendant le diner. 
Si cela plaît à Marianne, notre avis est fort inutile: nous n’aurons 
qu’à dire amen. 

Mr* André était inquiète; elle ne voulait pas que Pierre abandon- 
nât ainsi la partie. Elle le força d'aller rejoindre Marianne. Il Jui 
promit d’obéir et s’en alla tout seul au fond du petit désert où il 
avait eu, quelques heures auparavant, un moment de bonheur et 
d'espoir. Il l'avait déjà perdu, et toute sa vie manquée par excès 
de modestie lui apparaissait comme une raillerie amère devant le 
triomphe subit d’un enfant qui n'avait peut-être pas d'autre mérite 
que la foi en lui-même. 

Au bout d'une heure de profonde tristesse, il revint auprès de sa 
mère, qu il retrouva causant ménage avec la Marichette tout en 
l’aidant à replacer dans les placards du salon les vieilles faïences 
et les jolis ustensiles de verre. — Eh bien! dit-elle en prenant le 
bras de Pierre et l’emmenant au jardin, tu reviens seul? 

— Je ne sais où ils sont, répondit Pierre. Je croyais les retrou- 
ver ici. 

Ils firent le tour de la tonnelle de vigne. Ils n’y étaient pas. — 
Vous voyez bien, disait Pierre, que ce tête-à-tête prolongé est dé- 
finitif. | 

— Non, c’est qu’ils sont encore à la ferme. Vas-y donc! 


PRO PROPRES ET 


‘UMABIANNES ©" 7h8 


— Je ne veux pas avoir l’air de les surveiller, et S'ils font une 
{ promenade sentimentale dans le bois de hêtres, je ne: veux pas, 
#- en les cherchant, attirer sur RE D l'attention des ge 1 
CA ferme. fr: ; 
.  Ilsrentrèrent au salon, d'où MaricHeito 8 "était Mobirée, é ir atten: 
: ebbeucore un quart d'heure: Me André était pleine de dépit et 
_ d'anxiété. Pierre était muet et comme brisé. 
Enfin Marianne entra seule, un peu agitée, quoique souriante.— 
_ Pardonnez-moi, ma bonne amie, dit-elle en embrassant M"° André, 
je vous fais bien mal les honneurs de chez moi; mais c’est votre 
faute. On amené un hôte si entreprenant? 
— Entreprenant? dit Pierre avec une amertume ironique. 
5% op ni veut qu'au bout de trois heures je l’aime et tu | 
É: promette de l’épouser. C’est un peu vite, convenez-en! 
sh rt n’est pas trop vite, s’il a réussi à te décider. 
— Je suis décidée! dit Marianne. | | 
. — Alors, reprit Pierre navré, tu viens nous annoncer ton pro- 
chain mariage. Pourquoi n est-il pas là pour nous dire son ré ag 
- — Oh! il a le triomphe modeste; il est parti. 
 — Il retourne seul à Dolmor? 
— Non, il retourne à Paris, 
| — Acheter les livrées? dit Mr° André, qui entendait par là, 
|: comme les gens de campagne, les cadeaux de noces. 
_  — Il les achètera sans doute bientôt pour une Parisienne, ré- 
_ pondit Marianne, car il m’a déclaré en avoir assez des demoiselles 
FA “de Long #0: 


{ 


AU, 


Me André se leva toute droite en $ 'écriant : — Ainsi tout est 
rompult x 

Marianne regarda Dome qui n avait pu contenir un cri de joie. 
— En êtes-vous content, mon parrain? dit-elle. 

— Non, si tu le regrettes! 

— Je ne le regrette pas. Il n’avait pour lui que son audace, qui 
d’abord m'avait donné bonne opinion de lui, Je me disais qu’ayec 
un homme si décidé je n’aurais jamais la peine d’avoir une volonté 
à moi, et je trouvais cela très commode; mais, quand on ne doute 
de rien, il faut avoir beaucoup de jugement, et au bout de trois de 
ses paroles j'ai vu qu'il pouvait avoir du cœur, de l'esprit et de la 
bonté, mais pas l'ombre de raison, Qu'est-ce que je deviendrais, 

moi si nulle et si faible, avec un maître sans cervelle? Ce n’est pas 
possible, et, comme il voulait absolument savoir mon opinion sur 
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son compte, je la lui ai dite, tout bonements comme je vous ‘a 
dis: SRE» P 
.— Raconte-nous ne comment. be s "est. ns dit vue 
Et d’abord, où étiez-vous? Est-ce dans lé étable à bœufs quil va 
fait sa déclaration? TR 

— Non, c’est dans le pré, B, de l’autre. côté du buisson. Je TS 
tonne que vous ne nous ayez pas entendus, car nous nous disputions | 
fort en marchant. Quant à la déclaration, elle était toute faite ici, « 
devant vous, sous l'influence du vin muscat, et il n’avait pas besoin) \ 
sd y revenir. Il a parlé mariage tout de suite; mais, commemon parti 
était déjà pris, je lui ai répondu tout de suite que je ne voulais pas 
me marier; de là la querelle. Il a le vin mauvais quand on le con- 
trarie. Il m’a reproché d’être une coquette de village et de lavoir. 
roué tout le temps du diner. Il m'a même dit des choses assez 
dures que je me suis laissé.dire, je les méritais. J'avais été coquette 
certainement, et je mentirais si je ne l’avouais pas; seulement mes. 
coquetteries n’étaient pas pour lui, et comme je ne pouvais pas lui 
confesser mon secret, j'ai mieux aimé lui FESER PRE de moï ce: 
qu’il voudra. ù ee 

— Et pour qui donc tes ne dit Mn André: | 

— Pour quelqu'un qui ne veut pas deviner-ce qu'on ne lui dit: 
pas. Pour s'entendre avec ce quelqu’un-là, il faudrait -avoir Tr 
plomb de M. Philippe. J'ai essayé de l'avoir, et je ne demandais qu’à 
être excitée par ses louanges pour avoir le courage: qui m'a tou-v 
jours manqué; mais le professeur est déjà parti, et je me demande 
s’il m'a réellement trouvée intelligente et jolie, car je recommence 
à douter de moi. | 

— Marianne, Marianne! s’écria Pierre en ttiibane aux genoux 
de sa filleule, si tu m’as deviné malgré ma sauvagerie, tu me la 
pardonneras, car je l’ai bien expiée aujourd'hui! 

— J'ai quelque chose à me faire pardonner, moi aussi, répondit 
Marianne. J'ai lu ce qu’il y avait dans votre carnet, mon parrain. 
Vous l’avez laissé tomber avant hier sur l'herbe du ‘petit chemin 
pendant que vous me parliez de M. Gaucher; je l'ai trouvé en re- 
venant. J'ai cru que c'était un album de dessins comme vous en 
faites souvent dans vos promenades, Je l’ai ouvert, j’ai vu mon 
nom... Dame! j'ai lu, j'ai tout lu, et le soir j'ai reporté le livre et 
l'ai posé sans rien dire sur la table de votre salon, à côté de votre 
sac. Voilà mon crime. J’ai su alors que vous doutiez de mon affec- 
tion et que vous regrettiez de n'y ‘pouvoir compter. J'ai voulu voir 
si vous seriez jaloux du prétendant, j'ai été aimable avec lui pour 
m'assurer si je saurais vous paraître aimable, et à présent... 

— À présent! s’écria M"° André, il est heureux, car 1l avait beau 
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_ mele cacher, je le devinais bien, moi, son ennui, et. pourquoi il 


4 disait tant de mal de lui-même! fe Me 


— Mais, je ne te vaux pas, Marianne, dit Pierre a avec un ‘dernier 


| sentiment d'épouvante; j jenete mérite cé tu es un être adorable, 

et je suis. 
_ — Ne dites pas ce que vous pensez de vous, peprit vivement Ma- 
à rianne; vous avez assez dit devant moi tout ce que vous pouviez 
_ imaginer pour me décourager de vous aimer, vous n'avez pas réussi. 
C'était mon idée depuis six ans. Je ne cr oyais pas, quand j'ai com- 
mencé à penser à vous, que vous seriez si longtemps sans revenir. 
_ Je vous attendais toujours, moi, avec cette patience de paysan qu’on 
apprend chez nous dès l’enfance; mais votre retour m'avait décou- 
ragée, car je voyais bien que vous vous défendiez d'aimer, et sans 
_votre carnet j'aurais cru que tout était fini pour moi. J'ai repris 
courage en voyant que vous songiez à moi malgré vous, et puis, 
_ ce matin... j'ai vu deux larmes dans vos yeux. Allons, convenons- 
en, que nous nous aimons, et qu à présent . nous serait impossible 
_ de vivre l’un sans l’autre. 

— Oui, impossible ! répondit Pierre dre, car jamais deux âmes 
n’ont été aussi semblables que les nôtres. Timides et concentrés 
tous deux, nous avons pourtant la même franchise et la même droi- 


ture. Nous avons les mêmes goûts avec les mêmes empêchemens pour 


les manifester en public, mais avec le même besoin de nous les ré- 


 véler l’un à l’autre et de les savourer en commun. Nous adorons 


la nature et nous aimons les champs; séparés, nous les avons ai- 
-més avec mélancolie, et nous allons les aimer avec transport! mais 
ce qui nous a le plus manqué, manqué à tous deux, je t'assure, 


… c’est l'amour vrai, l'amour partagé, la confiance illimitée en un 


être qui est un autre nous-même. À quarante ans, je t'apporte un 
cœur qui ne s’est nourri que de rêves et qui est vierge de cet 
amour-là. Accepte-le comme 1on bien, car tu seras tout pour lui, 
le passé, le présent et l'avenir. 


Il faisait nuit quand Pierre et sa mère quittèrent Validat. Me An- 


dré voulut marcher un peu, et puis elle monta dans la patache en 
les laissant la suivre, car elle sentait qu’ils avaient besoin de se 
parler seul à seul, et Marianne, qui avait la voiture pour revenir 
chez elle, marcha jusqu’à Dolmor au bras de son parrain, qu’elle 
. s'était remise à tutoyer et à appeler Pierre. 

— Quelle nuit! lui disait-il en regardant avec elle le ciel étoilé. 
Quel air vivifiant et quels parfums de plantes! Je crois que ce soir 
la terre et même les pierres sentent bon! Jamais je n’ai vu des 
étoiles si pures, et il me semble que nous traversons un payÿs de 
fées, qui s’est fait là autour de nous, à notre insu, depuis ce matin. 
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. “ht sij avais été heureux comme cela dans ma première j unes 
je serais devenu un grand poète et un grand peintre, 

— Dieu mer ci, répondit Marianne, tu n’es rien devenu de. ui 

cela, car tu me trouverais trop au-dessous de toi, moi qui t ne sais 
rien de ces belles choses; mais il me semble que, n'étant pas Ca= 
pable de dire pourquoi j'aime tant la nature, jesl'aime davantage. J 
M. Philippe me faisait horreur aujourd’hui quand: il trouvait des | 
mots d’une pédanterie bizarre pour qualifier tout ce qu’il voyait. 
Non, il n’y a pas de mots pour dire, et je crois que plus: on dit, 
moins on voit. La nature, vois-tu, Pierre, c’est comme l’amour. C’est 
là, dans le cœur, et il ne faut pas trop en parler, car on rapetisse 
‘toujours ce qu’on veut décrire. Moi, quand je rêve, je ne sais pas 
ce qu’il y a dans moi, je ne vois que ce qui est entre le ciel et moi, 
Moi d’ailleurs, je ne compte pas; si je pense à toi, il me semble 
que je suis toi et que je n "existe plus. sa GS pour moi le bonheur, 
la poésie, la science. 

Après que Marianne fut remontée em sa phiache et que FT 
fut rentré chez lui, il trouva cette lettre que Philippe y avait laissée : 

« Mon cher André, je suis revenu prendre mon bagage chez 
vous, et je pars en vous remerciant de votre bon accueil. Ge n’est 
pas votre faute si votre jolie voisine s’est moquée de moi, c’est la 
mienne; j'aurais dû ouvrir les yeux davantage et m ‘apercevoir à 
temps de sa préférence pour vous, préférence qu’elle ne m’a point 
avouée, mais qu’elle n’a pas pu me dissimuler jusqu'au bout.Je 
n'aurais pas été amoureux d'elle pendant trois ou quatre heures; 
mais ce sont là des amours dont on ne meurt pas, et je reste voire 
ami et le sien, car elle est une charmante femme, et je vous félicite 
de votre bonheur. » 

| Le lendemain, on publia les bans de Pierre andré et de "phanat 
= Ghevreuse, | fers 
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Si grande qu’on veuille bien faire la part du génie dans l’œuvre 
de M: de Bismarck, on ne saurait nier qu’une part très grande aussi 
en revient à l'imprévu, à un concours extraordinaire de circon- 


-stances, à cette déesse Fortune en un mot, dont les minnesinger 


du moyen âge ne se lassaient pas de chanter les louanges, dont 
Dante lui-même n’a pas manqué de célébrer dans des strophes im- 
mortelles « la course toujours lumineuse comme un astre au ciel, 
et la sentence toujours cachée comme un serpent sous l'herbe. » 
Sans doute, on peut admirer l’audace extrême avec laquelle le 
chancelier actuel de FAllemagne a tant de fois laissé tomber de sa 
main les dés de fer du destin; on peut même, pour parler avec 
le spirituel abbé Galiani, soupçonner plus d’un dé pipé dans une 
rafle de six tellement persistante. 11 n’en est pas moins vrai que, 
dans sa longue carrière de joueur, le président du conseil à Berlin 
a rencontré parfois, aux heures les plus décisives, ‘telle chance 
merveilleuse qu'aucune sagesse humaine ne pouvait prévoir, qu’au- 
cune habileté politique n’était en mesure de préparer et où le ponte 
hardi n'a eu que le mérite, très considérable encore assurément, 


de ne pas laisser échapper la veine et d’épuiser la série. Un de ces. 


1e 
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(1) Voyez la Revue du 15 juin et du 4°" juillet. 
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coups du sort magnifiques, un de ces événemens tout à fait pro- 
digieux échut ainsi au ministre de Guillaume Ie dès son débu, au 
pouvoir, dès le mois de janvier de l’année 1863. Get évé 
posa les premiers fondemens de sa grandeur à venir, il devint le 
point de départ de son action en Europe, le point d’Archimède d’où 
il souleva dans la suite tout un monde de projeté STATE R et i 
importe de bien l’apprécier. | 

L'idéal que M. de Bismarck s'était proposé en prenant en ses 
mains les rênes de l’état, c'était l’agrandissement, « l’arrondisse- 
ment » de la monarchie de Frédéric II. Il en avait fait l’aveu anti- 
cipé lors de sa mission à Paris; il le déclara très franchement aussi 
dès la première séance de la commission de la chambre à Berlin, 
une Semaine à peine après avoir été: nommé ministre (29 septembre 
1862). Il ne prévoyait certes pas dans quelle mesure il lui serait 
donné de réaliser cet idéal, jusqu'à quelles limites il pourrait 
étendre en Allemagne des conquêtes qui cesseraient d'être « mo- 
rales; » mais il prévoyait bien que dans cette tentative il trouverait 
dans l’Autriche un adversaire résolu, et il en prenait son parti (1). : 
La seule question qui le préoccupât, c'était l'attitude que garde- 
raient en vue de certaines éventualités les autres grandes puis- 
sances de l’Europe. Parmi ces dernières, il ne comptait pas l’An- 
gleterre; avec sa rare sagacité politique, il avait jugé de bonne 
heure à quel état d’apprivoisement et de douceur cette excellente 
école de Manchester avait réduit le léopard, jadis si farouche, et sa 
conviction que la fière Albion ne penserait pas à mal et se laisserait 
même quelque peu honnir devait être bientôt pleinement justifiée 
dans la piteuse campagne de Danemark. « L’Angleterre n'entre 
plus de longtemps dans mes calculs, disait-il.en 1862 dans un 
entretien familier, et savez-vous depuis quand je ne compte plus 
avec elle? Depuis le jour où elle a renoncé de son plein gré aux 
îles ioniennes : une puissance qui cesse de prendre et qui com- 
mence à rendre est une puissance finie. » Restaient la France et 
la Russie, et il n’était pas interdit de penser que, bien habile- 
ment ménagés, ces deux états pourraient jusqu'à un certain point: 
favoriser les desseins prussiens ou’ du moïns ne pas trop les con- 
trarier. Sur les bords de la Néva, il y avait les anciennes ran- 
cunes nées de la guerre d'Orient, imparfaitement assouvies par: 
la guerre de Lombardie; il y avait les relations bien plus anciennes 
encore, de tout temps intimes, entre les Gottorp et les Hohenzollern, 


(1) Voyez la célèbre dépêche circulaire de M. de Bismarck, du 24 janvier 1863, où 
il rend compte des curieux entretiens qu’il eut avec l’ambassadeur d’Autriche, le comte 
Karolyi, dans les derniers mois de l'année 1862, aussitôt après son avénement aux 
affaires. 
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Ë bide devenues plus intimes que jamais, grâce aux efforts tout 
= récens de M. de Bismarck pendant son séjour à Saint-Pétersbourg ; 
_ efnily avait l’ami Alexandre Mikhaïlovitch, l'ancien collègue de 
_ Francfort, si bien prévenu en faveur du nouveau ministre du roi 

* Guillaume [*, si bien uni avec lui dans la haïne contre l'Autriche, 

4 si bien prémuni aussi contre la « dangereuse fiction » d’une soli- 
| darité qui existerait entre tous les intérêts conservateurs. Sur les 
bords de la Seine, dans les Tuileries, encore si redoutées, trônait 
un souverain qui, à force de raisonner le bien général de l’huma- 
nité, perdait de plus en plus la raison d'état française, et dont le 
regard vague, vacillant, ne devait pas être bien difficile à éblouir, 
alors Surtout qu’on ferait miroiter devant lui le « droit nouveau » et 

Paffranchissement de Venise, D'ailleurs depuis le congrès de Paris 
s'était établie entre les deux cabinets des Tuileries et de Saint-Pé- 

térsbourg une « cordialité » qui grandissait de jour en jour, et dans 

… laquelle la Prusse commençait d'avoir sa très large part : n’y avait-il 

pas lieu dès lors d'espérer pour cette dernière, dans l’entreprise 
qu'elle méditait, un concours généreux où du moins une neutralité 
bienveillante de deux puissances si amies entre elles, et si peu . 
pathiques à la maison de Habsbourg? 

Et pourtant une telle entreprise était si profondément contraire 
aux intérêts bien entendus et aux traditions bien enracinées de la 
Russie ainsi que de la France, la substitution au centre de l’Eu- 
rope d'une grande monarchie militaire et conquérante à une confé- 
dération pacifique et « purement défensive » présentait des incon- 

__ véniens si manifestes, des dangers même si évidens pour la sécurité 
et l'équilibre du monde, que le président du conseil à Berlin ne de- 
_  vait guère s’abandonner sous ce rapport à des espérances trop flat- 
_ teuses. Les amers ressentimens au Palais-d’Hiver et les douces rè- 
… veries au palais des Tuileries ne pouvaient prévaloir longtemps 
contre la réalité de la géographie et la brutalité des faits, À moins 
qu'à Paris et à Saint- Pétersbourg on ne manquât complétement 
d'hommes d'état ayant un peu de discernement politique dans l’es- 
prit, un peu d'histoire nationale dans l’âme, il était à parier que 
les deux gouvernemens russe et français ne sauraient demeurer 
spectateurs indifférens d’un bouleversement si redoutable dans la 

_ balance du continent. De bienveillante, leur neutralité ne tarderait 

_ pas à devenir par degrés attentive.et alarmée, se changerait même 
en hostilité déclarée à mesure que s’accentueraient les succès prus- 
siens, et 1l n’est pas jusqu’à cette cordialité entre les deux empires, 

en apparence si favorable à la Prusse, qui ne constituerait alors un 

… péril de plus en facilitant une action prompte et décisive contre le 
Hohenzollern, — Telle étant la situation de l’Europe au commence- 
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ment de l’année 1863, ce que le nouveau ministre de Guillaume 
pouvait souhaiter dans ses combinaisons les plus hardies, invoque 
‘dans ses rêves les plus dorés, c'était quelque incident imprévu 
quelque événement extraordinaire qui brouillât les deux empe- 
reurs Alexandre Il et Napoléon III d’une manière irrémédiable, qui | 
ravivât à Saint- Pétersbourg toutes les anciennes rancunes contre 
Vienne, qui permit à la Prusse de s'attacher la Russie par des liens | 
encore plus forts, indissolubles, tout en conservant ses bons rapports 
nécessaires avec le cabinet des Tuileries... Ghimère! se füt certaine- 
ment écrié, devant de pareïlles exigences, le plus téméraire des 
constructeurs d’hypothèses; problème d’algèbre et d’alchimie po- 
litique indigne d'occuper un esprit tant soit peu sérieux! Eh bien! 
le hasard, cette providence des heureux de la terre, ne tarda pas 
à faire surgir un événement qui réalisa au profit de M. de Bis- 
marck toutes les conditions du problème indiqué, qui remplit 
chacun des points d’un programme aussi fantastique... « Si l'Italie 
n'existait pas, il faudrait l’inventer, » devait dire plus tard en 1865 
le président du conseil à Berlin; au mois de janvier 4863, il ne 
pensait pas autrement à coup sûr de la question polonaise, | 
L'histoire offre peu d'exemples d’une chute aussi rapide, aussi 
humiliante, du sublime à l’odieux et au pervers que la présenté, 
sur les bords de la Vistule, ce drame lamentable qui, après deux 
années de poignantes péripéties, arrivait à sa catastrophe finale 
dans ce mois de janvier 1863, comme pour célébrer le joyeux avé- 
nement de M. de Bismarck aux affaires. Certes il y eut quelque 
chose de très poétique et de très élevé dans ces premières manifes- 
tations de Varsovie, alors qu’un peuple si longtemps, si cruelle- 
ment éprouvé, vint un jour s'agenouiller devant le château du lieu … 
tenant du roi dans une plainte muette, n'ayant en main que le 
signe du Christ, et ne demandant que « son Dieu et sa patriel.. » 
Le lieutenant du roi, qui n’était autre que le vieux héros de Sébas- 
topol, le prince Michel Gortchakof, eut horreur d’une lutte si iné- 
gale, si étrange; il en appela à Saint-Pétersbourg, et, miracle dela 
miséricorde divine, de ce lieu d’où depuis trente ans ne partaient 
que des ordres de sang et de supplice, vint cette fois une parole 
de clémence et de réparation. Un souffle généreux animait alors les 
classes gouvernantes et intelligentes en Russie; où était sous l’in- 
fluence des idées de réforme et d’émancipation, on tenait à l'estime 
de l’Europe, à l'amitié de la France, et on avait le désir très sin- 
cère de se concilier la Pologne. L’empereur Alexandre Il envoya 
son frère à Varsovie : un patriote d’une rare vigueur d'esprit et de 
caractère prit en main le gouvernement civil; l’instruction, la jus- 
tice, l'administration, réceyaient une empreinte nationale; une au- 
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LA de la plus vulgaire sagesse, l'instinct de la conservation, les leçons 


a es bonnes dispositions de leur souverain, de mettre à l'épreuve 
_ les institutions accordées, d'accepter avec empressement la main 
. qu’on leur tendait, Tout en effet le leur conseillait, mais ils pliaient 
sous l’anathème que les saintes Écritures ont dès longtemps pro- 
- noncé contre tout royaume quise laisse guider par des femmes et 
des enfans. Les femmes et la jeunesse des écoles résolurent de con- 
tinuer, de multiplier des manifestations qui avaient si bien réussi, 
et sa en cessant d'être spontanées, devinrent théâtrales et sacri- 
léges. La démagogie: européenne eut hâte de transporter sur un 
terrain si bouleversé?ses emblèmes, ses mots de désordre, ses s0- 
LA ciétés secrètes et ses 2nstrumenta regni ; de loin, du fond du Palais- 
Royal, venaient des recommandations « de laisser là les momeries 


une population. On fit le vide autour du frère de l’empereur, au- 
tour du ministre patriote, et ce vide ne tarda pas à être rempli par 
l'horreur, par la terreur et le crime. Le gouvernement se débattit 
em vain contre une ténébreuse organisation qui l’enveloppait de 
toutes parts; il prit des mesures contradictoires et violentes. La dé- 
magogie eut gain de cause : elle réussit à jeter dans une révolte 
_ impuissante, insensée, un peuple malheureux qui depuis un siècle 
semble s’être imposé la tâche d’étonner le monde par des résurrec- 


non moins périodiques, hélas! 
_ Gette criminélle folie d’une nation ne devait être égalée que par 
létourderie non moins coupable que mit l’Europe à l’encourager 
et à l’attiser. L'Europe, qui n’avait pas osé toucher à la question 
polonaise pendant la guerre de Crimée, crut opportun de sympa- 
thiser, de badiner avec elle dans ce moment le plus intempestif et 
_le plus désespéré! Lord. John Russell fut le premier à entrer dans la 
lice. Ilavait en 1861 écrit la fameuse depêche à sir J. Hudson, et s’é- 
tait persuadé à lui-même et à l'Angleterre qu’il avait par là délivré 
Vltalie. L'année d’après, dans la dépêche célèbre de Gotha, il avait 
imaginé pour le Danemark une constitution des plus originales en 
quatre parties, avec quatre parlemens, et donné ainsi le signal du 
_ démembrement de la monarchie scandinave. Cette fois il crut de- 
voir recommander des institutions parlementaires pour la Pologne, 
et sur l'observation de l’'ambassädeur russe qu’il serait difficile au 
tsar d’avantager à ce point ses sujets polonais sur ses propres na- 


… tonomie modeste, mais sérieuse, fut assurée au pays. Les préceptes . 


les du passé, tout devait conseiller aux Polonais de profiter 


_ catholiques et de faire des barricades, » Le grand parti conserva- 
teur se montra pusillanime là comme ailleurs, comme partout, 
comme toujours, et, en voulant sauver sa popularité, il perdit toute 


“à tions périodiques et de le-rebuter en même temps par des PES 
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hiohau: à anal naïvement: pourquoi l'on n’étendrait pas le 
même bienfait à toutes les Russies (1)? Le comte Rechberg, le fatal 
ministre qui dirigeait alors les affaires extérieures à Vienne, éprouva. 
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de son côté le besoin de se montrer compatissant; il s’accorda le. 
malin et bien coûteux plaisir de payer au cabinet de Saint-Péters=. 


_ bourg, en monnaie polonaise, les sympathies que ce dernier avait 
témoignées à la cause italienne. Gomme si l'Autriche n'avait pas 


assez souffert déjà des griefs imaginaires des Moscovites au sujet de 


la prétendue « trahison » pendant la guerre de Crimée, il tint à 
leur donner des griefs fort légitimes par une « connivence (2) » 
très réelle en Gallicie : la Gallicie devint en effet le refuge, la place 
d'armes et la place de ravitaillement pour les insurgés du royaume. 

Il est juste de reconnaître que le gouvernement français avait 
longtemps hésité ayant de s'engager dans une voie aussi périlleuse. 
Dès les premiers temps de l'agitation polonaise, une note publiée 


dans le Moniteur du 23 avril 1861 avait mis la presse et l'opinion 


publique en garde contre « la supposition que le gouvernement de 
l’empereur encourageait des espérances qu ’ilne pourrait satisfaire. » 
— « Les idées généreuses du tsar, continuait la note du Moniteur, 
sont un gage certain de son désir de réaliser les améliorations que 
| comporte l'état de la Pologne, et il faut faire des vœux pour qu'il 
n'en soit pas empêché par des manifestations irritantes. » Le gou- 
vernement français persévéra dans cette attitude sensée et tout 
amicale pour le tsar pendant les années 1861 et 1862, malgré l’in- 


térêt que la presse parisienne ne cessait de prendre aux événemens 


« dramatiques » de Varsovie, malgré plusieurs débats animés qui 
eurent lieu dans les chambres anglaises et qui furent plutôt à 
l’adresse de la France que de la Russie. Les hommes d'état britan- 
. niques en effet n’avaient pas jugé inutile pendant ées deux années 
1861 et 1862 d’embarrasser quelque peu le cabinet des Tuileries 
dans ses penchans très prononcés pour l'alliance russe par l’évoca- 
tion fréquente et sympathique du nom de la Pologne. Lord Pal- 
merston surtout, dans un discours très spirituel du 4 avril 1862; se 
mit à exalter les Polonais, à célébrer leur patriotisme « indomp- 
table, inextinguible, inépuisable, » tout en ne négligeant pas de leur 
rappeler les cruelles déceptions que leur avait déjà causées « à une 
autre époque » un empereur français. Napoléon III résistait toujours 


(1) « Pourquoi en effet des institutions représentatives ne seraient-elles pas accor- 
dées en même temps au royaume de Pologne et à l'empire de Russie? » RiRoshe de 
lord John Russell à lord Napier, du 10 avril 1863. 

(2) « Cette connivence de l’Autriche n’est pas ce qu’il y a de moins edit dans 
l’histoire de cette insurrection. » Dépèche confidentielle de M. de Tengoborski à 
M. d'Oubril, 4 février 1863. | 
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aussi bien aux D btions irréfléchies du dedans qu'aux excitations 
dehors. Encore le 5 février, après l'explosion déjà du 


‘funeste soulèvement, M. Billault, le ministre orateur au sein du 
gislatif, qualifia Lééniant l'insurrection polonaise comme 


Ë le danger « des paroles inutiles et des protestations vaines; » mais 
» le langage bruyant des ministres anglais, l'attitude énigmatique de 
l'Autriche, et en dernier lieu la convention militaire que conclut 


ans pour gagner la « « rdialité » russe, après lui avoir sacrifié 


presque tous les fruits de la guerre d'Orient, Napoléon III renversa 
brusquement un échafaudage si laborieusement construit, et se mit 


4 remontrance européenne dont le premier et terrible effet fut tout 
* Le cri général à Varsovie devint dès lors qu’il fallait faire « durer » 


laisser couler le sang polonais tant que coulerait l’encre sympa- 
thique des chancelleries. On connaît l'issue déplorable de cette 
grande campagne diplomatique, qui dura neuf mois et ne servit 


| L'ingérence étrangère blessa-la Russie dans son orgueil et la poussa 
| à entreprendre contre la nationalité polonaise une œuvre d’extermi- 
| nation générale, méthodique, implacable, et qui ne s’est plus ra- 
entre depuis. “A | 

Si peu sérieux au fond si frivole même que fat le tournoi dE 
plomatique des puissances occidentales en faveur de la Pologne, 
: les Russes n’en crurent pas moins avoir été menacés un moment 
d’un péril extrême et n’y avoir échappé que grâce à la fermeté 
de leur ministre « national, » à son courage patriotique, à ses 
dépêches habiles, dignes et vigoureuses. Certes le ministre est 
humainement très excusable de n’avoir pas protesté contre une 
croyance aussi flatteuse : il se laissa faire, il se laissa dire qu’il avait 


repoussé une nouvelle inva$ion et « vaincu l’Europe : » scripsit et : 


salvavit! 1 fut nommé chancelier, il reçut les ovations enthousiastes 
de ses compatriotes, il devint l’idole de la nation à côté de M. Katkof 


et du sanguinaire Mouravief. Pendant toute une année, il ne se passa 


pas un seul banquet dans le coin le plus obscur de la Russie sans 
que ces irois noms « Sauyeurs et bénis » y fussent célébrés par 


RON L'insurrection polonaise, à laquelle sa EE de LÉCAES un caractère national,» 
devait dire l’empereur Napoléon III lui-même dans son discours du 5 novembre 1863. 
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- l’œuvre des « passions révolutionnaires, » et insista avec force sur. 
P | 


- M. de Bismarck avec la Russie (8 février 1863) et qu’il fit sonner 
bien haut, finirent par l'emporter. Après avoir tant fait depuis sept. 


| d'organiser contre le gouvernement du tsar une grande 
. naturellement de grossir en Pologne le torrent de sang et de larmes. 


l'insurrection pour justifier l'intervention de l’Europe (1), qu’il fallait 


L qu’à démontrer le profond désaccord des puissances de l'Occident, 
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| descendant des Rourik. et sh nourrisson i i 
à être ainsi constamment accolé à un ‘journaliste f iribond et à un 
aebl à bourreau, il en fit le sacrifice à son amour du si br de 
la popularité. Dans son empressement bienveillant à acc eillir les 
hommages qui lui venaient de toutes parts, il s’oublia même un. 
jour jusqu’à remercier avec le sourire stéréotypé la noblesse alle- 
mande des provinces baltiques d’un diplôme de citoy yen honoraire 
qu’elle lui avait envoyé, et le parti national lui PA avec une 
certaine amertume le .« ravissement coupable » auquel il s'était 
laissé aller à cette occasion. Alexandre Mikhaïlovitch eut tous les 
honneurs de la triste campagne de 1863; les profits en reyinrent à 
un autre, à l’ancien collègue de Francfort, au président du conseil 
de Berlin, qui devait y trouver une base solide et, assurée pour. 
toute une grande stratégie. dans l avenir, Voici en effet comment se 
présentait, au point de vue des intérêts et des espérances de la 
Prusse, le bilan de la situation que venait de créer, vers la fin de 
1863, la grande remontrance européenne dans les affaires de Po- 
logne : la béate quiétude de l’Angleterre était dûment constatée; la 
France et la Russie étaient brouillées désormais, et d’une manière 
irréparable; les ressentimens contre l’Autriche étaient devenus plus 
vifs que jamais à Saint-Pétersbourg, et plus que jamais aussi le mi- 
nistre prussien avait le droit de compter sur l’amitié reconnaissante, 
sur le dévoüment à toute épreuve du prince Gortchakof;‘enfin il 
n’était pas si difficile de prévoir qu’après son éclatant échec de Var= 
sovie le .césar du droit nouveau aurait hâte de reporter ses régards 
sur Venise, de vouloir « faire quelque chose pour l'Italie, » et favo- 
riserait d'autant plus bénévolement « une jeune puissance du nord » 
dans ses entreprises contre le Habsbour tg, que. déjà l'idéologie napo- 
léonienne avait depuis longtemps assigné à cette jeune puissance 

« de grandes destinées en Allemagne. » 

_ Ce serait cependant faire trop d'honneur au génie humain ( que de 
supposer à M. de Bismarck une vue dès l’abord très claire et pré- 
. cise de toutes ces conséquences favorables, prodigieuses même, que 
devait amener pour lui la fatale insurrection de Pologne. Bien des 
circonstances sembleraient indiquer plutôt que, dans les commen- 
cemens surtout, le ministre prussien n’ait fait que tâtonner et cher- 
cher sa voie dans une direction quelque peu aventurée et par des. 
chemins de traverse, Chose curieuse, et qui devrait peut-être 
donner à réfléchir encore aujourd’hui, M. de Bismarck, qui avait 
certes bien étudié la Russie, qui l’avait habitée pendant plusieurs 
années et venait à peine de la quitter, paraît avoir très sérieuse- 
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ke, où il faut étouffer promptement l'insurrection de concert avec la 
| Russie et arriver devant les p 


| pourrait laisser la situation se développer et 
C2 que Mes Russes fussent chassés du royaume ou 


2e pour le compte de la Prusse; au bout de trois ans, 


rait lieu à un bal de la cour). — Non, fut la réponse: je parle sé- 


tirent de choses sérieuses. Les Russes sont las du royaume, 
- l’empereur Alexandre me l’a dit lui-même à Saint-Pétersbourg (2). » 
. — Gette pensée de récupérer la ligne de la Vistule, perdue depuis 


| Iéna, a hanté plus d’une fois l'esprit de M. de Bismarck pendant 


- l’année 1863 : bien entendu, on ne voulait obtenir cette « rectifica- 


? tion de frontière » que du consentement de l’empereur Alexandre II, 
mais on ne négligeait pas les moyens qui eussent quelque peu forcé 


| une pareille solution. Un des confidens les plus intimes du ministre 


et actuellement représentant de l’Allemagne près le roi Victor-Em- 
| manuel, M. de Keudell, propriétaire de vastes domaines dans le 
_ royaume de Pologne, profitait de ses relations avec les notables du 
» malheureux pays pour leur insinuer à plusieurs reprises de s’adres- 
ser à Berlin, d’ y demander par exemple une occupation prussienne 
temporaire qe les mît à l'abri des sévices russes En cherchant 


. (D « Dans les ui occasions, M. de Bismarck m’a toujours parlé de la pro- 
…_babilité que l’armée russe serait trop faible pour étouffer l'insurrection. » Dépêche de 
sir A. Buchanan, 21 février 1863. — Il tint le même langage au ministre d'Autriche, 

comte Karolyi. De son côté, le directeur de la chancellerie diplomatique du grand-duc 

Constantin écrivait dès le 4 février, à la première nouvelle de l’envoi des généraux 

prussiens pour la conclusion d’une convention militaire : « Tout en reconnaissant la 

courtoisie de la mission de ces messieurs, nous ne pouvons pas nous rendre un compte 
exact de ce qui l’a motivée. 11 n’y a pas de pericolo (sic!) in mora, et nous n’en 
sommes pas à avoir besoin de la coopération des troupes étrangères... Le gouvernement 
prussien fait le diable beaucoup plus noir qu’il n’est en effet, » Dépêche confiéentielle 
de M. de Tengoborski à M. d'Oubril, ministre de Russie à Berlin, 
(2) Les journaux allemands de l’époque ont publié cet entretien d’après propre 
récit de M. Behrend, qui ne l’a pas démenti, Voyez entre autres la Gazette de Cologne 
du 22 février 1863. 


ue de cedi ‘cette pauvre réchut- | 
malheureuse jeunesse polonaise! Il exprimait ses-ap- 
OI ss à cet égard devant les plénipotentiaires d'Angleterre et 
1e (2), et alla un jour jusqu'à faire des confidences surpre-: 
sur ce > thème au vice-président de la chambre de Prusse, 
lé shrend. « Cette question, dit le ministre de Guillaume I* vers 
le milieu du mois de février, peut être résolue de deux manières : 


ces occidentales avec un fait ac- 


er un secours, et alors procéder hardiment et oc- 


là- bas serait germanisé... — Mais c’est un propos de bal qu’on 
veut bien me tenir? s’écria le vice-président stupéfait (l'entretien 
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bien dans. l'histoire de cette. funeste à ins rection, on Y 


peut-être d’autres agens prussiens, beèucoup plus obscurs, mais 
aussi beaucoup vu ComRromer ans. que | M. de Keudell.… ns prési 


« lassitude ». de l'empereur Alexandre et de l'amitié du prince be 


chakof? 


Quoiqu'il en fût de ces espérances ou de ces  arrière-pensées.. M. de 
Bismarck mit un empressement fiévreux à marquer dès le début sa 


solidarité absolue avec le vice-chancelier russe en face de l’Occi- 
dent. Il lui offrit une convention militaire de la façon la plus spon- 


tanée, la plus impétueuse même; il prit sa défense en toute occasion. 


et ne cessa de l’assister fidèlement, ardemment, dans ses passes 
d’armes diplomatiques avec les cabinets d'Angleterre, de France 
et d'Autriche, essuyant avec délices le premier feu des notes de 
M. Drouyn de Lhuys, supportant avec joie les clameurs universelles 


de la presse, répondant avec hauteur aux interpellations de son 


parlement. Les grands hommes du parti progressiste ne compre- 
naient rien, en cette occasion comme en tant d'autres, à la politique 


de leur « Polignac; » ils la trouvaient inopportune, périlleuse, et. 
demandaient où était en tout cela l'intérêt allemand? A quoi le Po- 
lignac répondit un jour dans la chambre par cette image voilée et 


bien significative pourtant, que, « placé devant l’'échiquier de la di- 


plomatie, le spectateur profane croit la partie finie à chaque nou-. 


elle pièce qu'il voit avancer, et peut même tomber dans FARPRE 
que le joueur change d'objectif...» 


Certes M. de Bismarck ne changeait point d'objectif et on tou- 


jours à l'agrandissement de la Prusse; mais il est évident que jus- 
qu'à l'automne de cette année 1863 il n'avait pas encore de plan 
bien arrêté : il « avançait des pièces» dans des directions diffé- 


rentes et attendait l'inspiration du hasard pour savoir de quel côté 


il porterait « le coup, » du côté du Mein, de la Vistule ou de l’Elbe? 
Il avait visé un moment le Cassel et s'était jeté avec quelque crâ- 
nerie dans le conflit constitutionnel de ce pays avec l'électeur; il 
avait même donné à cette occasion le plaisant spectacle d’un ministre 


intervenant dans un état voisin pour y forcer le prince à la plus. 
stricte observation du régime parlementaire, tout en gouvernant : 


lui-même en dehors de la constitution et au moyen des impôts pré- 


levés contrairement au vote de la chambre. Sans parler des pro- 


jets aventureux qu’on nourrissait à Berlin touchant une rectification 
possible de frontière du côté de la Vistule, sur les bords de l'Elbe 
il y avait l’ancienne, la sempiternelle question des duchés, question 
assoupie depuis le traité de Londres, mais réveillée de nouveau en 
1859 à la suite des événemens d'Italie et devenue même brûlante 
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>p is une dépêche fameuse, mortelle pour le Dariemark, que lord 
n Russell, dans un moment d’inconcevable étourderie, avait lan- 


| cée de Gotha le 24 septembre 1862, — le j jour précisément de l’arri- 


vée de M. de Bismarck au ministère! Les états secondaires, la diète de 


Francfort et M. de Rechberg lui-même étaient devenus très ardens et 
faisaient assaut de patriotisme allemand dans cette cause de Slesvig- 


Holstein, cause qu'ils croyaient au fond chimérique, et par laquelle 
ils entendaient seulement embarrasser la Prusse, la convaincre de 
«tiédeur nationale. » La tentation devenait grande de prendre au 
mot les états secondaires, la diète de Francfort, voire l’ Autriche, de 
les entre contre le Danemark dans une guerre qui doterait la 
\gnifique port de Kiel et lui permettrait en outre de faire 


l'essai « l'instrument » que le roi Guillaume I* « perfectionnait » 


“quatre ans,.… pourvu que la guerre püt être localisée et que 


les puissances européennes ne voulussent pas se mettre en travers 


comme en 1848! Le président du conseil à Berlin ne désespérait pas 


ve complétement d’y arriver par des manœuvres patientes et savantes. 


Il comptait sur l'amitié du prince Gortchakof, sur diverses constel- 
lations politiques, enfin sur la confusion étrange, et, pour parler 


| avec Montaigne, sur «€ le grand tintamarre de cervelles » que cer- 
_ tains principes de droit nouveau et de nationalité avaient introduit 
dans telle chancellerie du continent. Il se disait parfois que dans 


cette grave entreprise | il pourrait bien n'avoir en définitive pour 
adversaire convaincu que-ce bon lord Russell, qui, après sa fatale 
dépêche de Gotha, s'était de nouveau ravisé, s'était même consti- 


tué l'avocat, le protecteur et le mentor du malheureux gouverne- 
ment de Copenhague : un tel partner n'avait pas de quoi trop 
| efrayer le preux chevalier de la Marche. 


Dans les premiers temps toutefois, et tant que durèrent les négo- 


ciations sur la Pologne, le chevalier de la Marche crut devoir user 


de prudence et jouer devant le cabinet de Saint-James à l'indifté- 
rence extrème'au sujet de cette affaire « vexante » des duchés. Rien 
n’est plus instructif que de suivre dans les s/ate papers ainsi que 


dans les documens communiqués au R'gsraad les épanchemens in- 
times et presque journaliers par lesquels M. de Bismarck était par- 


venu à persuader jusqu’à la dernière heure non-seulement à lord 
Russell et à son envoyé sir A. Buchanan, mais bien aussi à M. de 
Quade, le ministre danois près la cour de Berlin, que cette ques- 
tion du Slesvig-Holstein était une marotte des états secondaires et de 
l'Autriche, que la Prusse était loin de partager ces effervescences 
et ces concupiscences tudesques et qu’elle faisait son possible pour 
les calmer, pour les éconduire! Le 14 octobre 1863, quinze jours 
après que la diète de Francfort eut décrété l'exécution fédérale dans 
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le Holstein, M. de Bismarck ‘stipulaît même une minute ax 
voyé de la Grande-Bretagne, sir À. Buchanan, par laquelle 
gageait à prévenir cette exécution, si le Danemark acceptait la 
diation anglaise (1). Le Danemark accepta, et lord Russell put enfin. 
respirer, Encore le 6 novembre 1863, M. Quade écrivait de Berlin à 
son gouvernement : « Le premier ministre de Prusse, soiten raison. | 
de ses vues personnelles, soit à cause de l'attitude prise par VAn= 
gleterre, a mis l'affaire dans une position qui dépasse de beaucoup 
tout ce qu'on aurait pu espérer, Je ne suis pas certain que la ques- 
tion soit envisagée à Vienne avec la même netteté et la même cha-, 
leur (chaleur pour les intérêts du Danemark ! } qu’elle l’est ici. » 
Ainsi jugèrent la situation sir À. Buchanan et M. Quade encore le 
6 novembre; mais ils ne tardèrent pas à être brusquement réveillés 
de leurs illusions par une dépêche éplorée du principal secrétaire 
d'état, datée du 9 novembre et conçue en ces termes : « Si les in- 
formations qui me parviennent sont exactes, M. de Bismarck n'op- 
pose plus aucune objection (no longer offers any objection) à 
l'exécution fédérale dans le Holstein; le gouvernement de sa majesté 
ne peut que laisser à l'Allemagne la responsabilité d'exposer l'Eu- 
rope à une guerre générale... » Les informations n’étaient malheu- 
reusement que trop exactes, et les déboires du bon Johnny allaient 
commencer. | 
C'est que deux faits importans venaient d’avoir lieu dans l'in- 
tervalle de trois semaines qui s’était écoulé depuis la #inute du 
A4 octobre: dans cet intervalle, le cabinet de Saint-James avait 
donné:;au gouvernement russe quittance définitive des affaires de 
Pologne, et l’empereur Napoléon INT avait lancé dans le monde un 
fantastique projet de congrès pour l'arrangement de toutes les ques- 
lions pendantes! Charmé au plus haut degré du concours que 
lui prêtait M. de Bismarck en ce mois d'octobre dans les difficultés 
danoïises, le principal secrétaire d’état s'était enfin décidé à lui 
faire le sacrifice tant de fois demandé de la question polonaise, à 
rappeler même par le télégraphe un courrier porteur d’une note 
très comminatoire à l’ädresse du gouvernement de Saint Péters- 
bourg, et à remplacer cette missive par une dépêche des plus hum- 
bles, qui renonçait à toute controverse ultérieure sur cette ma- 
tière (20 octobre) (2). De son côté, l’empereur des Français, tenu 


(4) Dépêche de M. Buchanan du 47 octobre 1863. Inclosure. — Minute of conversa- 
tion between M. de Bismarck and sir A. Buchanan. 
(2) Cherchant une issue tant soit peu honorable à la campagne si follement engagée, 
le chef du foreign office avait imaginé vers la fin de septembre (à la suite du discours 
de Blairgowrie) de déclarer l'empereur Alexandre déchu de ses droits sur la Pologne 
« pour n’avoir pas rempli les conditions en vertu desquelles la Russie a obtenu ce 
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: | cès menées , profondément dépité de cet abandon 
erré, et ne pouvant se résoudre à accepter son échec ni 
en faire l’aveu sans PE devant le” Corps législatif, 
iné (5 novembre) cet a] un congrès général, qui ne 
zmenter les inquiétudes de Y'EHUpE, et inspirer notam- 
: s terreurs indicibles. Non content 
des Tuileries par une note des 
[ ed John Russell se mit en campagne 


il tièrement de vue les dangers du Da- 
us qu'à combattre le pr ojet de Napoléon IT, 
1 ne et qui, pour mourir de sa mort na- 


pP ‘esident de conseil de Prusse jugea le moment venu 
\itre son jeu. La dernière ombre d'une entente occidentale ve- 
de disparaître ; seule lalliance de la Russie et de la Prusse de- 
net meurait intacte, inébranlable, au milieu du désarroi général des 
ca ie aucun concert européen pour la protection du Danemark 

a 1 AA aindre . M. ‘de Bismarck pouvait maintenant «ne plus 
| objection | » contre l'exécution fédérale dans le Holstein, et 

| nt un événement inespéré, un de ces coups de fortune magni- 
or, comme les a /rencontrés si souvent le ministre de Guil- 
7 laüme Ie dans sa merveilleuse carrière, vint lui prouver qu'il était 
décidément èn veine. La mort subite du roi Frédéric VII (15 no- 
vembre 1863) a quelque chose de si noie de si fatal pour les 


ilaé en 1815. » La France devait faire une déclaration analogue; mais M. Drouyn 

f RABRTedaséu: prudent, et pour cause, ne voulut expédier sa note qu'après que 
_de l'Angleterre fut parvenue au prince Gortchakof. Lord Russell écrivit donc sa 
‘dépêche; elle fut lue au conseil, approuvée par lord Palmerston, et copie en fut donnée 
au ministre des affaires étrangères de France. Déjà lord Napier avait été avisé d’infor- 

_ mer le prince Gortchakof d’une « communication importante » qu'il aurait bientôt 
Tlhonneur‘de lui transmettre, et le duc de Montebello était également instruit par le 
gouvernement français d’avoir à appuyer son collègue de la Grande-Bretagne dans sa 
déclaration solennelle; déjà même le document tant débattu était parti pour sa destina- 

- tion et s’acheminait vers Saint-Pétersbourg... quand soudain, et à l’ébahissement indi- 

- cible des initiés, un coup de télégraphe arrêtait brusquement en Allemagne le cour- 
rièér porteur de la note; un autre coup de télégraphe informait lord Napier qu'il ne 
serait plus donné suite à « l’importante communication. » C’est que dans l’intervalle 
le comte Bernstorff était venu faire lecture au foreign office d’une dépêche prus- 
sienne où M. de Bismarck invitait le principal secrétaire d’état à prendre garde à sa 
démarche, — car, si le tsar était déclaré déchu de ses droits sur la Pologne pour sa 
F violation du traité de Vienne, les gouvernemens allemands pourraient bien aussi décla- 
rer de leur côté le roi de Danemark déchu de sa souveraineté sur les duchés de l’Elbe 
pour n’avoir pas rempli’ tous les engagemens du traité de Londres... Lord John Russell 
rappela le courrier et déchira la note. —Voyez, dans la Revue du 1°* janviér 1865, Deux 
Négociations de la diplomatie contemporaine ; M. de Bismarck et l'alliance du nord. 
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destinées du Danemark, qu ’elle fait penser à l'une des pa 
plus désolées que nous ait léguées l'antiquité, à ce cri ll lu 
l'historien : non esse curæ deis securitatem nostram, esse" 
. Gette mort donna en effet une tournure toute nouvelle au 
Dénetst tudesques envers la malheureuse monarchie scandi 
L'Allemagne ne se contentait plus d’une exécution fédérale dans L 
Holstein ; elle prétendait ne pas reconnaître la souveraineté du nou= 
veau roi “Christian IX dans les duchés, et voulait y introniser cette 
_intrigante et félone famille d’Augustenbourg dont M. de Bismarck 
lui-même avait jadis obtenu le désistement contre 4 million 1/2 de 
_rixdalers payé par le gouvernement de Copenhague. Ce n’est que 
de ce moment aussi que les idées du ministre de Guillaume I# 
semblent s’être fixées avec la dernière précision ; décidément c'est 
du côté de l’Elbe que la Prusse allait commencer à « s’arrondir » et 
à compléter son unité! Une fois la résolution prise, M. de Bismarck 
mit à l’exécuter une ardeur, une audace, une habileté incompa= 
_rables; ce coup d'essai fut un coup de maître, et le grand Ma- 
chiavel eût certainement trouvé un plaisir « divin » à contempler. 
l'adresse, ou, comme il eût dit, la wirt& avec laquelle le che- 
valier de la Marche sut, dans l'espace de quelques semaines, em-. 
paumer ce pauvre lord Russell, enguirlander l’empereur Napo=- 
. léon IT, entraîner l'Autriche dans une expédition lointaine, aussi. 
injuste qu’insensée, mettre en avant le Bund et l’évincer en même 
temps, terroriser les états secondaires et éconduire leur protégé, 
prendre enfin en ses mains uniques la sainte cause de la patrie al- 
lemande, et, selon le mot de l’apôtre, se faire tout à tous!.… 

Le spectacle que présentait l’Europe au commencement de l’année 
1864 était à coup sûr l’un des plus bizarres et des plus affligeans 
.qu’ait connus l’histoire. Deux grandes puissances jalouses l’une de 
l’autre, et destinées même bientôt à se livrer des combats mortels 
pour les dépouilles arrachées à leur victime, deux grandes puis- 
sances, à la fois stimulées et décriées par toute une ligue des princes 
et des peuples de la Germanie, attaquaient un état faible, mais qui 
fut une monarchie antique et glorieuse, et dont l'existence était pro 
clamée”par tous les cabinets nécessaire à la balance des nations; elles 
l’attaquaient sous le prétexte le plus futile, au nom d’une cause que 
le chef même de la coalition avait qualifiée jadis « d'éminemment 
inique, frivole, désastreuse et révolutionnaire. » C’est d’ailleurs 
pour punir le roi Christian IX de sa désobéissance au Bund que la. 
Prusse et l’ Autriche s'étaient chargées de cette œuvre de « justice, » 
et cette œuvre, elles l’inauguraient par une déclaration formelle de 
leur propre désobéissance envers le même Bund; elles agissaient 
en « mandataires de l'Allemagne, » et l'Allemagne entière protestait 


- 


ANT 


remplir malgré la grande tourmente révolutionnaire qui eût pu lui 


servir d’excuse. Les puissances furent unanimes alors pour défendre 


le faible contre l’oppresseur; l’empereur Nicolas se trouva d’accord 


sur ce point avec la république du général Cavaignac, et il n’est pas 


jusqu'aux diplomates improvisés par -la «surprise » de février qui 
n'eussent montré à ce moment une intelligence suffisante des con- 
ditions de l'équilibre du monde. Il a été réservé à des hommes 


_ d'état des plus expérimentés, à des chanceliers vieillis dans la tra- 
dition ‘et le respect des traités, à des représentans des monarchies 
égulières et fortes, de laisser consommer une œuvre révolution 


re que les Bastide et les Petetin avaient cru de leur devoir de ne 


| “point admettre (1)! Sans doute c’est surtout l'Angleterre qui por- 
_ tera devant la postérité: la honte de la ruine du Danemark, car c’est 


elle qui avait pris en maïn la cause du royaume scandinave, qui 


l'avait conseillé, guidé, morigéné jusqu’au dernier jour, et qui avait 
solennellement déclaré qu'au moment du danger il ne combaitrait 
pas seul; il serait toutefois injuste d’en prétendre exonérer complé- 


tement le reste des puissances eur opéennes. Aussi plus d’un esprit 
réfléchi et honnête assignait-il dès lors à ce démembrement d’une 
monarchie en plein xix° siècle toute la portée qu'avait eue un autre 
démembrement au siècle précédent, et en prévoyait-il avec anxiété 
de grands bouleversemens et des catastrophes formidables dans 


_ l'avenir. Les naïfs, ou, pour parler avec M. de Bismarck, les profanes, 
_ pouvaient seuls croire la partie finie après ce premier coup porté 


au droit des nations, après ce premier exploit aussi de « l’instru- 


ment » merveilleux que le gouvernement prussien avait mis tant 


d'années et de soins à « perfectionner. » 
Le canon de Missunde fut pour le chevalier de la Marche ce que 
le canon de Toulon avait été autrefois pour certain officier de la 


Corse, ét cetie courte campagne des duchés révéla bien des choses 


au futur vainqueur de l’Europe. Il y apprit que les droits légi- 
times, les traités consacrés, les minutes stipulées, la foi jurée et 
maintes autres vieilleries réputées inattaquables étaient bien plus 
débiles et caduques encore que les pauvres forteresses élevées par 


(1) « En 1848, le Danemark avait demandé la protection de la France; M. Bastide, 
alors ministre des affaires étrangères sous la république, prit chaudement (warmly) la 


cause, et il fut même question d’envoyer ‘10,000 hommes pour assister les Dadois dans 


la défense de leur pays. » Dépêche de lord Cowley du 43 février 1864. — Voyez aussi 
les curieuses dépèches de M. Petetin, alors envoyé de la république en Hanovre. 
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ontre T ‘usurpation du mandat! — Toutes ces Mises monstrueuses, L 
nt urope les regärdait et les laissait faire, cette même Europe qui 


en 1848, lors de la première agression allemande contre le royaume 
n'avait pas manqué à son devoir et avait su noblement le 
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les Danois dans les àges précédens, et, si les Moltke et. 
firent dans cette guerre l'essai pleinement satisfaisant de 
à aiguille, il put de son côté éprouver les qualités précieuses, 


térables, de son instrument à lui... Il faut bien le dire, pe 
toute cette expédition contre le Danemark le prince Gortchakof na. 
cessé de favoriser le ministre prussien par tous les moyens, de Ii 


tendre avec empressement, et le plus souvent à la dérobée, une 
main secourable à chaque traversée difficile. Son concours fut ab= 


_solu et d'autant plus efficace qu ’il prenait les dehors d’une neutra- 
_ lité affairée en quête d’un arrangement pacifique. C’est ainsi qu’il 


aida le président du conseil de Berlin à faire entrer dans la tête ré- 


_calcitrante de lord Russell le raisonnement aussi spécieux que plai- 


sant, que l'occupation du Holstein par les troupes fédérales devien- 
drait un titre de validation entre les mains du nouveau roi de 
Danemark. « M. de Bismarck me dit, écrivait le 28 novembre sir 
A. Buchanan, qu'une exécution fédérale préviendrait tout. mouve- 
ment révolutionnaire dans le Holstein, et serait en mêmetemps à 
un certain degré une reconnaissance indirecte du roi Christian IX 
comme duc de Holstein de la part de la diète de Francfort. Son 
excellence affirma que l’état alarmant de l'Allemagne commandait 
qu'il fût procédé immédiatement à l'exécution; mais elle ne put ou 
ne voulut m'expliquer comment une pareille exécution serait une 
reconnaissance de la souveraineté du roi Christian et pourrait éviter 


l'apparence d’une occupation... » Trois jours après, le 1° décembre, 


lord Napier mandait de son côté de Saint-Pétersbourg : « Le lan- 
gage du prince Gortchakof me fait croire qu'il est persuadé que 

M. de Bismarck a des vues modérées dans cette question. Le vice-. 
chancelier est disposé à considérer une exécution fédérale, si elle 
est bien conduite, comme une mesure conservatrice. Dans son opi-. 
nion, les troupes fédérales, agissant d’après des instructions judi- 
cieuses, assureraient l’ordre, et maintiendraient la distinction né- 
cessaire entre la question législative et la question dynastique..…. » 
Je dépouille, donc je reconnais! disait M. de Bismarck par une 
logique qui n’était qu'à lui (1), mais que partageait à ce moment 
le prince Gortchakof et que es deux.amis essayèrent bientôt d'ap- 
pliquer aussi au Slesvig, après,que le chef du foreign of ice s’y fut 
résigné dans le Holstein. « Le vice-chancelier russe m'a fait ce 
matin la suggestion, écrivait de nouveau lord Napier de Saint-Pé- 
tersbourg en date du 41 janvier, qu’on devrait engager le Dane- 


(4) Les feuilles officieuses de Berlin ont renouvelé ce raisonnement dans leurs récentes | 
discussions sur les lois de garantie accordées au saint-siége, Le pape, argumentaient- 
elles, ne peut pas être traité en souverain, vu qu’il n'y a pas moyen d'exercer contre 
dui des représailles en se saisissant de ses états. 
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mettre l'occupation du Slesvig par des fotces de VAutriche 
1 la? | # asse à titre de garantie donnée à ces deux puissances 
ort à la population allemande du duché... » Ainsi con- 
_ tinue de nous instruire et de nous édifier les state papers et 
: i ke s documens A De au Rigsraad : on n’y trouve pas une 
_ seule « suggestion» partie des bords de la Sprée 

+ Htontre le Danemark qui ne soit aussitôt répercutée sur les bords de 
e “he Néva. Et pourtant le Danemark à été de tout temps l’ami et le 
4 AR de l'empire des tsars! Plus que toute autre puissance au 
“à Russie avait intérêt à préserver la liberté de la Baltique, 

isser tomber le port de Kiel aux mains de la Germanie; 
re puissance aussi elle était tenue de faire cette 
a Gourlande et la Livonie parlaient un allemand bien 
| pur et harmonieux que le Slesvig! Enfin c’était bien la 
cause de la révolution contre celle de la souveraineté légitime qui 
se trouvait engagée dans ce débat sur l’Eider : le vieux Nessel- 
_ rode l'avait déclaré dans une circulaire célèbre, et qu’eût dit l’em- 
._ pereur Nicolas de pareilles  complaisances pour la révolution de la 
- part d’un chancelier russe?.. Alexandre Mikhaïlovitch fera encore 
_ Vétonnement de PHiMogre par MERS de sa gratitude envers 

_ ne Bismarck. | 0e 


REIN IT, 
… - Ainsi fut inaugurée au sujet des questions de Pologne et de Da- 
…_ nemark cette action commune des deux ministres de Russie et de 
|: Prusse, qui devait persister pendant tant d'années encore et avoir 
-une influence si considérable, si désastreuse, sur les affaires du 
continent. Avec cette année 1863 commence la seconde période du 
- ministère du prince Gortchakof, sa seconde manière, assurément 
“beaucoup plus discutable. À la « cordialité » française, convenable- 
ment dosée et en somme tonique, qui avait prévalu jusque-là, va 
succéder l’amitié prussienne, trop passionnée, trop absorbante sans 
contredit. Dans cette seconde période en effet, Alexandre Mikhaïlo- 
vitch ne gardera plus cet esprit calme et réservé et cet égoïsme in- 
telligent qui-ont fait sa fortune lors de ses intimités avec l’empe- 
reur Napoléon II; il embrassera toutes les opinions, toutes les 
_ causes de son leloitabté ami de Berlin, sans malheureusement 
posséder son étonnante flexibilité d'esprit, son art merveilleux de se 
tourner et de se retourner. Rien par exemple n’égale l'adresse avec 
| laquelle M. de Bismarck sait à l’occasion oublier un passé impor- 
f tun, ne plus se souvenir surtout de ses torts envers ‘autrui; il a 
même pour cela un euphémisme charmant, il appelle cela un mal- 
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| Sen tin de ce nom oies a déonré plus d’une fois et du 


. jusqu à a guerre qu il fit en 4866 à l'Hutriche { petit pal entendu 

qui coûta la vie à 40,000 hommes! ), et comment ne pas admirer. 
aussi l’affection, l'enthousiasme qu’il a fini par inspirer à cet excel= 
lent lord Russell, l’homme d'état certes qu’il a le plus berné,, le” 
plus maltraité en 1863 pendant le différend danois? Quant à ses 
démêlés polonais de la même année 1863 avec les puissances occi= 
dentales, il fut d'autant plus prompt à les effacer de sa mémoire 
que ces puissances elles-mêmes avaient le sentiment d’une grande 
_étourderie commise. Il dicta au roi Guillaume une réponse des plus 
polies et pleine des attendrissans souvenirs de Compiègne à la lettre 
de Napoléon III concernant le congrès, et vers la fin de l’année il se 
trouvait déjà dans un accord touchant avec le cabinet des Tuileries 
au sujet du traité de Londres, traité qui garantissait l'intégrité de ï 
la monarchie danoise, et qu’une circulaire de M. Drouyn de Lhuys 
qualifiait maintenant d’œuvre impuissante! En ce quiregardel'Au- 
triche, il Jui accorda très vite une indulgence plénière pour son. 
égarement polonais du printemps, voire pour l’entreprise bien au- 
_trement répréhensible tentée au mois d'août dans /a journée des 
princes à Francfort; au mois de novembre, il en faisait déjà son 
compagnon et son complice dans la guerre des duchés. Tout autre 
se montra le prince Gortchakof : il ne voulut jamais pardonner à 
la France et à l'Autriche leur ingérence dans les affaires de Po- 
logne, et demeura récalcitrant à tout essai de raccommodement. 
Il ne connut plus d'intimité qu'avec le cabinet de Berlin,et l’an- 
cien collègue de Francfort devint son unique confident et allié. 
Le fameux See de 1856 subit dès lors une modification im-. 
portante : à partir de 1863, le chancelier russe se mit à bouder 
tout en continuant de se recueillir, et les Achéens ont payé bien 
cher ce dépit d'Achille! Les bouderies d'Alexandre Mikhaïlovitch 
ont été presque aussi fatales à l’Eur APR que les rêveries de Fléper 
léon IH! 

Un rêve, un vrai songe d’une nuit d’é êté, telle sata qi par rap= 
port aux affaires d'Allemagne, cette politique napoléonienne à la 
fois raisonnée et chimérique, ingénieuse et ingénue, qui crut since- 
rement travailler au bien et n’accumula que désastres et ruines. On 
avait eu un jour une vision sublime aux Tuileries : l'Italie était com- 
plétée dans son unité, l'Autriche relevée, la Prusse rendue plus ho= 
mogène, l'Allemagne plus satisfaite, l'Europe régénérée et la France 
rassurée et glorieuse. Tout cela ne dépendait que d’une seule hypo- 
thèse, mais qui n’en était point une, d’une bataille livrée et gagnée 
par les kaïserliks braves et aguerris de tout temps contre cette land- 
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wehr prussienne qui depuis un demi-siècle n’avait pas senti la 
_- poudre, —et c’est sur'ce frêle esquif, dans cette « coque de noix, ». 
comme eût dit le Puck du Midsummer nights dream, que fut em- 
barquée la fortune de César et celle de la France !.. Tout le monde 
en,effet croyait à ce moment à la supériorité militaire incomparable 
7 de l'Autriche sur sa rivale téméraire en Allemagne; personne n’ad- 
mettait la possibilité d’une victoire prussienne, encore moïns d’une 
victoire aussi décisive et aussi foudroyante que devait l’être Sadowa. 
« C'était là, disait plus tard M. Rouher dans une séance mémorable 
du corps législatif, c'était là un événement que l'Autriche, que la 
France, que le militaire, que le simple citoyen, avaient considéré 
tous comme’ invraisemblable, car c'était comme une présomption 
universelle que l’Autriche devait être victorieuse, et que la Prusse 
devait payer et payer chèrement le prix de ses imprudences.., » 
Cette présomption, très réelle et universelle alors, demeurera la 
_ seule excuse de Napoléon IT devant l'histoire, dans cette fantasma- 
gorie lamentable qui futannoncée au monde par le discours d'Auxerre 
au mois de mai 1866, mais dont les origines remontent à la conven- 
tion de septembre et à la première excursion de M. de Bismarck en 
Fe France après sa . de Danemark, en automne 1864 (1 ). 


tue ces _- —_— + = — EL ——_—— ue Re - - — —— s = = 
PER ep fée 510 LL TE ANR brise 


ki d’Austerlitz, ! lavec une dignité non dépourvue certes de 
finesse, l’empereur d'Autriche François I à M. de Talleyrand, le 
négociateur de la paix de Presboursg : ‘je puis rentrer dans ma ca- 
| pitale après un si grand désastre, tandis qu'il serait difficile à votre 
maître, malgré tout son génie, de faire la même chose dans une 
situation semblable, » Ge mot curieux fait ressortir d’une manière 
bien saiïsissante le vice profond, incurable, de tout césarisme, Pas 
plus que le vainqueur d’Austerlitz, Napoléon III ne pouvait accep- 
ter d'échec; il était tenu de faire grand, condamné au succès et au 
prestige. Aussitôt après les mésaventures et les mécomptes dans 
les affaires de Pologne, de Danemark et du congrès, il dut songer à 
une revanche, il dut reporter ses regards du nord au sud, et 
«prendre une attitude » par la convention de septembre, qui sem- 
blait être la préface d’une nouvelle et grande œuvre. On était isolé 
en Europe, aigri contre l'Angleterre, très gêné vis-à-vis de la Rus- 
sie, plus que froid avec l'Autriche, et c'est avec un certain tres- 
saillement intime qu’on vit M. de Bismarck accourir en France (oc- 
tobre 1864) à la première nouvelle de la convention conclue avec 

le cabinet de Turin, Évidemment on allait « faire Has chose 


Me 


(1) Voyez la Revue du 1* octobre 1868, les Préliminaires de Sadowa, ainsi que l'ou- 
.yrage si instructif du général La Marmora, Un p6 piu di luce, Firenze, 1873. 
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ER Your. Vltalie; » sans rancune comme sans préjugés, le préside 

_ du conseil de Prusse venait renouer les conversations ent 

_ deux ans auparavant, lors de sa courte mission de Paris. 
_ Il n’apportait rien de nouveau à la vérité; il affirmait seulemen: 
que son alliance avec le Habsbourg dans la guerre contre le Dane 


mark n’avait été qu’un simple incident, et laissait clairement | 


voir son désir de garder pour la Prusse les pays récemment 


sur l’Elbe au nom de la confédération germanique: Pour le reste, . | 


ne faisait que varier l’ancien thème sur le duel inévitable, immi= 


nent, entre Berlin et Vienne, sur les avantages qu'en pourrait re- 
‘cueillir l'Italie, sur l'utilité pour la France d’ avoir une Prusse mieux 


_ configurée, solidement assise, et dès lors son alliée naturelle, im 


manquable dans toutes les questions de civilisation et de progrès: 


De tels épanchemens, venant d’un ministre qui avait donné sa ME- 
sure dans la campagne des duchés, rencontrèrent maintenant on | 
auditoire bien autrement attentif qu’en 1862. Sans le prendre en- 


core pour un homme tout à fait sérieux, on tomba d'accord pour 
lui reconnaître la qualité d’un homme utile, d’un homme de l’ave- 
nir, que l'Italie devrait cultiver avec soin, que la France, de son 
côté, ferait bien de surveiller, de stimuler et de manier. Les cory- 
_phées de la démocratie impériale, le prince Napoléon a le premier, se 
montraient surtout épris des perspectives qu’on leur ouvrait. Un 
membre distingué de ce groupe, un diplomate réputé habile entre 
tous ét que son nom déjà obligeait envers la cause italienne, fut 


recherché dans sa retraite et placé à la tête de la mission à Berlin, 


érigée maintenant en ambassade. Un autre membre du « parti de 
l’action » également en disponibilité depuis quelque temps, un an- 


cien ambassadeur à Rome, ne tarda pas, lui aussi, à être rappelé dans 
les conseils de l’empire : à côté de M. Rouher, il'était destiné à y for-. 


mer un contre-poids utile aux idées quelque peu « surannées » de 
M. Drouyn de Lhuys. Au-delà des Alpes enfin, à Turin, un général 
bien connu pour sa « prussomanie » avait pris en main la direction 


des affaires politiques dès Le 23 septembre. Chacun de ces person- 


nages, — M, Benedetti, M. de La Valette, le général La Marmora, 
— aura son rôle et son jour dans le grand drame de 1866. 

À ce moment toutefois, dans l’automne 1864, aucun plan ne fut 
arrêté ni même discuté : on n’en était encore qu'aux simples con- 


fidences, à des conversations ondoyantes et fuyantes, à ce que, dans . 


le langage diplomatique, on n’eût pas même osé appeler un échange 
d'idées; mais l'impression que remporta le ministre prussien de 
cette rapide-excursion en France fut assez encourageante pour lui 
faire lancer aussitôt cette circulaire du 24 décembre 4864 quivde- 
vint le point de départ de son action contre l’Autriche. Dans cette 
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Pile en effet, M. de Bismarck posait pour la première fois HE 
seal des pays de V’Elbe, qu’il savait bien être une question de 
mois auparavant, dans la déclaration péremptoire faite 
nai 1864 au sein de la conférence de Londres, l'Autriche et la 
e avaient demandé « la réunion des duchés de Slesvig et de 


3 Holstein en un seul état sous la souveraineté du prince héréditaire 
Si d’Augustenbourg, » et le cabinet de Berlin eut soin d’ajouter alors 
que ce prince avait « aux yeux de l'Allemagne le plus de droits 


à la succession, que sa reconnaissance par le Bund était par consé- 
quent assurée et qu'il réunissait de plus les suffrages indubitables 
de la grande majorité des populations de ce pays. » Tout autres 
étaient les sentimens du ministre prussien vers la fin de la même 


: # | année, quelque temps après son retour de Paris. Dans une dépêche 


SR ES 


ulaire adressée aux cours allemandes, le président du conseil de 
Berlin déclarait maintenant (24 décembre 1864) que des doutes 


_graves étaient venus assaillir son esprit touchant les titres du duc 


d'Augustenbourg, que plusieurs concurrens sérieux, tels que les: 
princes d’Oldenbourg et de Hesse, avaient surgi dans l'intervalle (1), 


-qu'au milieu de revendications si multipliées et si confuses il se 
trouvait perplexe, que sa conscience n'était pas suffisamment édi- 
 fiée sur Le point de droit, qu’il éprouvait le besoin de se recueillir 


et de « consulter les légistes ! » . 

. On connaît l’arrêt _ Magnifique que ne tardèrent pas à prononcer 
les « légistes, » — les syndics de la couronne, — ainsi que les 
conclusions que sut en tirer le ministre si scrupuleux dans sa con- 


science. Il y avait des juges à Berlin, et ils le prouvèrent en débou- 


tant toutes les parties, en les déclarant toutes mal fondées dans 
leurs prétentions : Hesse, Oldenbourg, Brändebourg, Sonderbourg- 
Augustenbourg, aucun d'eux n’avait de droits à la succession du 
Slesvig-Holstein ; seul, le roi de Danemark y avait des titres! Or, 
comme le roi de Danemark avait été forcé par la guerre d’aban- 


(4) Il n’est pas inutile de marquer en passant les circonstances au milieu desquelles 
s'étaient produites ces nouvelles candidatures. Sommé par la conférence de Londres 


de formuler ses prétentions, M. de Bismarck n’avait pu faire autrement que de suivre 
l'Autriche et se prononcer (28 mai 1864) pour le duc d'Augustenbourg. Le 2 juin, à la 
réunion suivante de la conférence (le télégraphe avait eu le temps de jouer), le pléni- 
potentiaire russe déclarait inopinément que l’empereur, son auguste maître, « désirant 
faciliter autant qu’il dépendait de lui les arrangemens à conclure, » avait cédé ses 
droits éventuels, comme chef de la maison Holstein-Gotorp, à son parent... le grand- 
duc d'Oldenbourg! Le 18 juin, un autre parent de l’empereur Alexandre II, le prince 
Frédéric-Guillaume de Hesse, venait également faire valoir ses droits à la succession, 
auprès de la conférence de Londres. — C’est là un exemple des nombreux et discrets 
services que le prince Gortchakof a su rendre à son ami de Berlin dans'la triste cam- 
pagne des duchés. 


ë V'Autriche, M: de Bismarck en concluait que les deux 
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donner les provinces de l'Elbe aux souverains. de ns Prusse e: 


pouvaient disposer de leur « propriété » suivant leur convenance 
sans aucune intervention du Bund, et il demandait à on 
| François-Joseph de céder sa part de conquête contre de beaux a 
niers comptans. Cette impudente prétention, le ministre prussien 
finit par la formuler dans une dépêche hautaine et pleine de me 
naces, datée le 41 juillet 1865 de Carlsbad, de l’endroit même où 
le vieux roi Guillaume était venu jouir de l'hospitalité autrichienne 
durant la saison des eaux. L’alerte fut vive pendant quelques se- 
maines. M. de Bismarck ne faisait pas mystère des négociations 
qu’il venait d'entamer avec l'Italie; il disait à M. de Gramont « que, 
loin de redouter la guerre, il l’appelait de tous ses vœux; » quel- 
ques jours après, il déclarait même à M. de Pfordten, président du 
conseil de Bavière, « que l'Autriche ne saurait soutenir une cam- 
pagne, qu’il suffirait de porter un seul coup, de livrer une seule et 
grande bataille du côté de la Silésie pour avoir raison du Habs- 
bourg. » Au fond, il ne voulait que tâter le terrain et faire une-forte 
reconnaissance. À ce moment, 1l n’était pas encore assez sûr des dis- 
positions de l’empereur Napoléon IT pour oser risquer le grand en- 
jeu; il fallait du temps aussi avant d'amener le pieux Hohenzollern 
à prononcer le « Dieu le veult ! » d’une guerre fratricide. Il dut se 
contenter de cette convention de Gastein (14 août 1865), qui ne fut 
qu’un arrangement provisoire, une première brèche faite pourtant. 
aux droits du Bund et comme une consécration indirecte des con- 
clusions qu’il avait prétendu tirer a l'arrêt prononcé par les fameux 
syndics de la couronne. | 
- Le jour même où il signait à Casta cette transaction équivoque, : 
M. de Bismarck écrivait à sa femme un petit billet ainsi conçu : «Je 
n'ai pas trouvé pendant plusieurs jours un moment de loisir pour te 
donner de mes nouvelles. Le comte Blome est. de nouveau ici, et 
nous faisons notre possible pour conserver la paix et boucher les 
crevasses de l'édifice. Avant-hier j'ai consacré une journée entière . 
à la chasse. Je crois t'avoir écrit que je suis revenu bredouille de 
ma première expédition ; cette fois j'ai du moins abattu une biche, 
mais je n'ai vu rien autre chose pendant les trois heures que je me 
livrais sans broncher aux expérimentations de toutes les espèces 
d'insectes, et que la bruyante activité de la cascade au-dessous de 
moi m’arrachait du cœur le cri : Petit ruisseau, laisse là ton mur- 
mure (1). Après tout, c'était un très beau coup tiré à travers le pré- 
cipice : l'animal, tué raide, tomba les quatre pattes ‘en l'air de la 


(4) Vers d’une chanson allemande. | 


, _ hauteur de plusieurs clochers dans le torrent à mes pieds... » Après | 
tout, ce n'était pas non plus un coup manqué que celui qui abattit 
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pour ne plus se relever le candidat chéri du Bund, le pauvre Au- 
gustenbourg, et fit tomber” le petit duché de Lauenbourg dans la 
gibecière prussienne! Ce fait de chasse et de diplomatie eut même 


_ un retentissement extraordinaire en Allemagne, en France, et il 
- n’est pas jusqu’à lord John Russell qui n’en ressentit la secousse, Le 


principal secrétaire d’état tint à honneur de s'associer à M. Drouyn 
de Lhuys dans une protestation très éloquente contre les arrange- 
mens pris à Gastein, et l’escadre cuirassée de la Grande-Bretagne, 
qui n'avait point paru dans la Baltique lors de la guerre du Dane- 


= mark,-vint du moins cette fois rendre une visite courtoise à la 


flotte française de Cherbourg. Là se borna du reste la démonstra- 


“ion des deux puissances de l'Occident; M. de Bismarck put jouir 


en paix de son triomphe et du titre de comte que Jui FOÉGER la 


_ belle campagne de 1865. 


Est-il permis de se départir de la gravité del” Pie pour signaler 
encore un autre incident de Gastein, un petit tableau de genre et de 
mœurs qui fit beaucoup parler de lui à cette époque, et devint même 
l’objet d'explications mtimes entre le président du conseil de Prusse 


etun ami dévoué, tout confit en dévotion? Et pourquoi pas, si la 
lettre de M. de Bismärck à M. André (de Roman) au sujet de M! Pau- 
line Lucca est une des pages les plus curieuses de sa correspon-. 


dancé familière, si elle éclaire d’un jour bien pittoresque ce front 


vaste et chauve sur lequel la main du roi Guillaume venait de poser 
_ la couronne de comte!.. Donc, au milieu de ces négociations poli- 
tiques et de ses chasses aux biches, M. de Bismarck trouva le 


temps à Gastein de se faire photographier dans une attitude ro- 
manesque avec Me Lucca, première cantatrice de l'opéra royal de 
Berlin. Les photographies causèrent un certain scandale sur les 
bords de la Sprée; les coryphées du parti de la croix furent surtout 


_ émus des licences thermales que prenait l’ancien lévite du taber- 
_nacle, le fervent disciple de MM. Stahl et de Gerlach. M. André (de 
- Roman) voulut bien accepter le rôle du Nathan de la Bible, et, dans 


un sermon écrit, tout confidentiel, il ne se borna pas à parler de la 
Bethsabée de l'Opéra, il dit aussi quelques mots bien sentis tou- 
chant la réparation par les armes que le premier ministre de Prusse 
avait voulu tout dernièrement imposer au bon docteur Virchow, le 


très savant et très pacifique inventeur de la trichine. M. André 


trouvait que ce n’était point là la conduite d’un véritable chrétien: 

il ne cachait pas non plus que les anciens amis gémissaient de ne 

plus voir leur Éliacin assister au service divin, et commençaient 

même à être bien inquiets de l’état de son âme. C’est à une pa- 
TOME X. — 18175, | 49 


: Sr: semonce que M. de Bismarck ‘répondit par la lettre int 
qui suit et qu’une indiscrétion heureuse a depuis livrée à la pu 
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cité, lettre bien caractéristique assurément, et qui fait encore u 


_ jois penser à ce Cromwell dont le souvenir a été déjà si souvent x 


évoqué dans le cours de cette étude. er re | 


« Cher André (1), bien que mon thmpS à soit très mesuré, , je ne Seul 


cependant me refuser à répondre à une interpellation qui m'est adres- 


sée par un cœur honnête et sous l’invocation du Christ, Je suis profon- 
dément peiné de causer du scandale aux chrétiens qui ont la foi, mais 
j'ai la certitude que c’est là une chose inévitable dans ma situation. Je 


ne parlerai déjà pas des camps qui me sont nécessairement opposés en 
_ politique, et qui n’en comptent pas moins dans leur sein un grand 


nombre de chrétiens, des gens qui m'ont de beaucoup devancé dans la 
voie du salut, et avec lesquels cependant je dois être en lutte pour des 


choses qui, à mon sentiment comme au leur, sont des chosesterrestres; 


j'en appellerai seulement à ce que vous dites vous-même: « que rien 
de ce qui est omis ou commis dans les régions élevées ne demeure ca- 
ché. » Où'est l’homme qui, dans une pareille situation, ne causerait pas 
de scandale à tort ou à raison? Je vous accorderai bien plus encore, car 
votre expression « ne demeure caché » n’est point exacte. Plüt à Dieu 
qu’en dehors des péchés que le monde me connaît je n’en eusse pas 
sur mon âme d’autres qui restent ignorés et pour lesquels je ne puis 
espérer de pardon que de ma foi dans le sang du Christ! Comme 
homme d'état, je crois même user de beaucoup trop de ménagemens 
encore; d’après mon sentiment, je suis plutôt lâche, et cela parce qu'il 
n’est pas si facile dans des questions qui se posent devant moi d’arri-. 
ver toujours à cette clarté au fond de laquelle s’épanouit la confiance 
en Dieu. Celui qui me reproche d’être un homme politique sans con- 
science me fait du tort; il devrait d’abord commencer par éprouver lui- 
même sa conscience sur ce champ de combat. Pour ce qui regarde l’af- 
faire de Virchow, j'ai de longtemps dépassé l’âge où, dans de pareilles 
questions, on demande conseil ‘à ce qui est chair et sang; si j'expose : 
ma vie pour une cause, je le fais dans cette foi que j'ai fortifiée par un 
combat long et pénible, mais aussi par la prière fervente et humble de- 


vant Dieu; cette foi, la parole de l’homme ne peut la renverser, pas 


même la parole d’un ami dans le Seigneur et d’un serviteur de l'église, 
Il n’est point vrai que je ne fréquente jamais une église, Depuis tantôt 
sept mois, je suis ou absent (de Berlin) ou malade; qui donc a pu faire 
l'observation de ma négligence? Je conviens volontiers que cela a pu 
arriver souvent, bien moins par le manque de temps que par des con: 


(1) On a tâché de conserver à la traduction le caractère d’édifiante obscurité qui 
distingue l'original. 


* DEUX GHANGELIERS, | E7 
Ms santé, l'hiver surtout ; je suis tout prét à donner des 
_ éclaircissemens plus circonstanciés à tous ceux qui se croient la vocation 
d’être mes juges en cette matière : pour vous, vous m’en Croirez sans 
autres détails de médecine. Quant à la photographié Lucca, vous porte- 
_…riez probablement un jugement moins sévère, si vous saviez à quel ha- 
sard elle doit son origine, En outre, Mike Lucca, quoique cantatrice, est 
une dame à laquelle on n’a jamais, pas plus qu’à moi, reproché des re- 
lations illicites. Néanmoins j'aurais certainement eu soin de me tenir 
en dehors du verre braqué sur nous, si j'avais dans un moment tran- 
quille réfléchi au scandale que tant de fidèles amis devaient trouver à 
dinage. Vous voyez par les détails dans lesquels j’entre que je 
nsidère votre lettre comme bien intentionnée, et que je ne songe en 
ucune façon à me mettre au-dessus du jugement de ceux qui partagent 
+ avec moi la même foi; mais j'attends de votre amitié et de vos lumières 
chrétiennes que vous recommandiez aux autres, pour les circonstances | 
_ futures, plus d’indulgence et de charité dans leurs jugemens : nous en 
avons besoin tous. Je suis du grand nombre des pécheurs auxquels 
manque la gloire de Dieu; je n’en espère pas moins comme eux que, 
dans sa grâce, il ne voudra pas me retirer le bâton de l’humble foi à 
l'aide duquel je cherche à trouver ma voie au milieu des doutes et des 
dangers de, ma situation, cette confiance toutefois ne doit pas me 
rendre sourd. aux réproches faits par des amis, ni impatient de juge- 
mens ns et durs. » 


| Serrons la haire avec la discipline; ne songeons plus qu’au di- 

- plomate en tunique et en casque, au « comte de fer » (der eiserne 

graf), comme l’appellera bientôt son peuple, et voyons les disposi- 

tions de la France à son égard au moment où, après avoir quitté la 

vallée rocailleuse de Gastein, il se préparait à visiter la douce plage 

de Biarritz pout y saluer le sphinx, pour l’interroger, le deviner, 
et... le précipiter ! 

Dans les conseils de l'empire, les débats étaient devenus de jour 
en jour plus vifs entre les anciens et les modernes, entre les zéla- 
teurs du droit nouveau et les partisans d’une politique plus circon- 
specte et traditionnelle, à mesure que s'était accentué et aggravé le 

. conflit austro-prussien. Les ardens eussent volontiers poussé à une 
alliance offensive et défensive avec la Prusse. Ils montraient le 
mouvement irrésistible qui entraînait l'Allemagne vers l’unité et les 
avantages que retirerait la France en favorisant cette évolution au 
lieu de la contrarier, en s’attachant par les liens d’une reconnais- 
sance éternelle le Piémont de la Germanie comme elle l'avait déjà 
fait avec celui de la péninsule, Amis passionnés deT Italie et ad- 
versaires plus violens encore de l'Autriche, ce bouleyard de la 
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-réncton” dé la légitimité et du pouvoir temporel , îls chérie 
dans le royaume de Frédéric le Grand le représentant incontes- 
. tablé de 14: civilisation, et tremblaient de le voir aller au-devant : 
_ d’une défaite certaine dans une lutte inégale avec les kaiserliks. 
A les entendre, ce n’était pas trop de l’action réunie de la France, 
de l'Italie et de la Prusse pour sauver la cause du progrès et pour 
asseoir l’Europe sur des bases nouvelles et inébranlables. Pourquoi 
du reste la Belgique ne deviendrait-elle pas la récompense légitime 
des efforts français en faveur de l'Allemagne, ainsi que l'était de- 
venue la Savoie à la suite de la constitution du royaume d'Italie, et 
comment se refuser à une combinaison dans laquelle chacune des 
trois nations représentant par excellence les idées modernes sur le 
continent était appelée à compléter son unité respective? * 
Bien différent était à cet égard le sentunent des anciens , des 
hommes d’état de la vieille école, de tout un groupe politique dont. 
M. Drouyn de Lhuys fut alors au sein du cabinet le représentant le 
plus autorisé et clairvoyant, sinon le plus ferme. Écartant d’abord 
toute velléité concernant la Belgique comme une cause certaine 
d’un conflit formidable avec l'Angleterre, ils affirmaient l'impossi- L 
bilité absolue de trouver pour la France une compensation tant Soit 
peu en rapport avec le dommage que lui causerait l’unification de 
. l'Allemagne. Sans méconnaître les aspirations germaniques à une 
réforme fédérale, à une constitution plus homogène et plus uni- 
taire, ils se demandaient où était pour la France l'obligation de 
hâter une telle œuvre, et s’il n’était pas dans tous les cas plus dé- 
sirable qu’une transformation pareille s’accomplit par les classes 
éclairées et pacifiques, par la diète fédérale, voire par l'Autriche, 
— de tout temps respectueuse pour les droits acquis et les souve- 
rainetés particulières, — plutôt que par une puissance au premier 
chef militaire, bureaucratique et centralisatrice? N’était-ce pas là 
du reste le vœu presque général de l’autre côté du Rhin, des dynas- 
ties aussi bien que des chambres, des princes aussi bien que des | 
peuples, et la prétention de la Prusse entre autres de confisquer à. 
son profit la conquête faite sur le Danemark ne venait-elle pas d'y 
soulever toutes les consciences? IL n’y avait que la presse de Ja 
France et de l'Italie qui s’obstinât à parler de la « mission piémon- 
taise » du Hohenzollern; sur le bord du Mein et de l’Elbe, tout le 
monde repoussait cette prétendue mission, et il n’est pas jusqu'au 
National Verein, bien déconsidéré depuis quelque temps d’ailleurs, 
qui, tout en réclamant « une Allemagne unie avec une pointe prus=. 
sienne, » n’en répudiät pas moins M. de Bismarck et ne le déclaràt . 
“indigne de prendre en main une cause aussi sainte. Quant au dan- 
ger de voir la Prusse succomber dans la lutte et rendre par là le 
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Habsbourg tout-puissant en Germanie, il y avait un moyen bien. 
simple d'empêcher pareille éventualité, c'était de refuser au gouver- 
nement de Berlin tout concours dans l’entreprise qu'il méditait. Si 
téméraire en effet que fût M. de Bismarck, il n’était point douteux 
qu'il n’oserait jamais défier l’Autriche et ses alliés du Bund devant 
un veto formel de la France, qui lui ôterait en même temps tout es- 
poir du côté de l'Italie (1). La conduite à suivre dans de telles oc- 
 currences semblait dès lors aussi clairement indiquée que singuliè- 
rement facile. Sans se mêler directement des affaires allemandes, 
sans froisser en rien les susceptibilités tudesques, on pouvait opposer 
une digue infranchissable à l'ambition prussienne : on n’avait qu'à 
mainteninule. Stat quo; une telle politique aurait inévitablement 
| pour elle l'appui chaleureux de l'Angleterre et encouragerait la ré- 
_sistance de l'Autriche et des états secondaires. Sans doute la ques- 
tion vénitienne se trouverait par là écartée; mais, outre que la paix 
de l’Europe et la grandeur de la France valaient bien la « perle de 
J’Adriatique, » il n’était pas interdit d'espérer beaucoup pour la cité 
des lagunes du progrès du temps et des bons FHDBOFIS conservés et 
augmentés entre la France et l’Autriche. 4 
Gardant le plus souvent le silence au milieu de ces débats con- 
tradictoires, aimant du reste à planer au-dessus des passions et des 
agitations de son entourage dans la sérénité d’une intelligence calme 
et méditative, l'empereur Napoléon III mürissait lentement un pro- 
-jetrqui lui semblait tenir un compte suffisant des argumens opposés 
des deux côtés, et qui de plus répondait bien à la recommandation. 


-_ faite par lui vers le même temps à son ministre des affaires étran- 


gères ; inertia sapientiu! L'Italie lui tenait naturellement plus au 
cœur-qu'à M. Drouyn de Lhuys; c'était là une passion, peut-être 


bien un engagement de jeunesse, et il n’est pas jusqu’à l’impéra- 


trice Eugénie qui ne fût devenue ardente pour l’affranchissement de 


Venise depuis l'entrée de M. de La Valette au ministère, depuis le 


jour aussi où M, le chevalier Nigra avait su tourner quelques cou- 
plets pleins de grâce et d’allusions au sujet d’une gondole qu’elle 


s'était fait construire pour la pièce d’eau de Fontainebleau. Non 


(4) « Quoi qu'on en puisse dire maintenant, si la France s'était montrée opposée à 
ces démarches (le traité de l'Italie avec la Prusse), nous ne pouvions courir les risques 
de nous trouver en face d’une alliance austro-française. La Prusse était aussi préoccu- 


 péerque nous, peut-être même davantage, de l'attitude que prendrait la France dans 
le cas d’une guerre de la Prusse et de l’Italié contre l’Autriche. » La Marmora, Un pÔ 


piu di luce, p. 80. — Trois jours avant la signature du traité secret avec l'Italie, 
M. de Bismarck disait au général Govone : Tout cela, bien entendu, si la France le 
veut, car, si elle venait à montrer de la mauvaise volonté, alors rien ne pourrait se 
faire. Dépèche du général Govone au général de La Marmora du 3 avril 1866. Ibid., 
p. 139. 
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LL ivétéré et bien plus fatal encore fat chez Louis-X à 
Pa à dj pour la patrie de Blücher et de Scharnhorst; les 
. destinées » de la monarchie de Brandebourg en Allemagne forr 
“un des articles de sa foi ie La situation Ha: ra] Au 


oublié + Il n’entendait pas certes. détrèbe FAIR de Habeboure Fe 

et faire régner le Hohenzollern du Sund jusqu’à l’Adriatique, nie ; 

_que l’eussent facilement admis les intransigeans et les 'Enon-nothing a 
F du principe de nationalité. Fort appréciateur de la logique dansles 
; _ affaires des états, et en cela (en cela seul peut-être!) esprit vrai- 
ment français, l'ancien’ prisonnier de Ham eût volontiers construit 
une Prusse essentiellement protestante en face d’une Autriche tra- 
ditionnellement catholique au sein de la Germanie, en laissant aux 
états secondaires une situation intermédiaire etMlottante aussi bien 
au point de vue religieux que politique. Une Prusse. agrandie et 
arrondie sur l’Elbe et la Baltique et rendue par là «plus forte et 
plus homogène dans le nord » lui paraissait une combinaison utile, 
presque indispensable en face de la Russie, et 1l était de toute jus- 
tice qu'en échange des nouveaux et vastes territoires protestans 
qu elle allait acquérir, la monarchie de Frédéric IL perdit la Silé- 
sie, pays catholique et ancien patrimoine des Habsbourg, qu'elle 
renonçât aussi aux provinces catholiques du Rhin, situées trop en 
dehors de son orbite naturelle. « On maïntiendrait ainsi à V’Au- 
iriche sa grande position en Allemagne, » sa position surtout 
comme grand état catholique, et le retour de la Silésie serait pour 
l'empereur François- Joseph une ample compensation de la pro- 
vince vénitienne, qu'il céderait au roi Victor -Emmanuel. Pour les 
états secondaires de la confédération, on médiatiserait à leur profit 
plusieurs des petits princes inutiles, on leur adjoïndrait peut-être, 
comme nouveau membre du Bund, “un nouvel état composé surtout 
des provinces rhénanes retirées à la Prusse, on Leur assurerait 
dans tous les cas « une union SIL intime, une organisation plus 
puissante, un rôle plus important, » ainsi que ne cessaient de le 
réclamer les grands meneurs du parti de Würtzbourg, les avocats 
de la triade, MM. de Beust, de Pfordten et de Dalwigk. Chose cu- 
rieuse, dans ces vastes projets qui embrassaient le monde et qui 
tendaient à déterminer et à satisfaire les « besoins légitimes » de 
l'Italie, de la Prusse, de l’Autriche, de la confédération germanique, 
la seule question obscure et jamais résolue dans l’esprit du souve- 


(1) Lettre de l’empereur à M, Drouyn de Lhuys du 11 juin 1866. C’est à cette lettre, 
solennellement présentée au corps législatif, que sont empruntées les citations qui 
suivent, 
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rain était celle des compensations qu’ en présence de ce # 
se. 2 universel il pourrait réclamer pour son Propre pa LOT 
Il n’osait pas toucher au problème de la Belgique : c’eût été, 
clarait-il très honnêtement, « un acte de brigandage ms » Il ne 
5 isait pas non plus d’illusion sur la possibilité d’annexer d'im- 

s territoires germaniques : le plus ordinairement il s’arrêtait 
7. l'idée d’une simple rectification de frontières du côté de la Sarre 
et du Palatinat, et d’une neutralisation de la ligne des forteresses 


ess ; r le Rhin. Réduit même à des proportions si modestes, 


suivi, vu le satisfacti : 
_ trouverait le France dans l'achèvement de son œuvre en Italie et 
| dans le règlement rationnel des affaires d’Allemagne. 


2 


Li si Du reste ce qui, dans la situation qui se nouaït, flattait surtout 


_ ses instincts, généreux au fond et vaguement humanitaires, c’est 
qu’il espérait en recueillir des avantages considérables pour son 
pays, pour l’univers entier, sans avoir besoin de tirer l'épée, sans 
faire verser une goutte de sang, « par la seule force morale, » par 
l’ascendant du nom de Ja France. Il était résolu à « rester dans 
une neutralité attentive, » à n’en sortir que dans le cas extrême 
où des victoires trop complètes de l'un des belligérans menace- 
_raient « de rompre l'équilibre et de modifier la carte de l'Europe 
au profit d’uné seule puissance, » Il le proclamait très haut, à 
toutes les occasions, et se faisait gloire d’une politique aussi « dé- 
sintéressée, » — politique bien étrange pourtant et qui, selon le : 
. mot très judicieux du prince Napoléon, se déclarait d'avance hos- 


,  tile au vainqueur! « Nous avez changé l'adresse de votre lettre, » 


dit avec une fine raillerie le vainqueur d’Austerlitz à l’envoyé prus- 
sien qui lui apportait les félicitations de son souverain; le neveu de 
spa jer, s'arran geait de manière à ne pouvoir changer d'adresse, 
à indisposer par anticipation le triomphateur encore inconnu. Il est 
vrai qu'il croyait le connaître, qu'avec tout le monde il le voyait 
dans l’empereur d’Autriche, et qu'il comptait prendre avec lui des 
arrangemens préventifs. D'ailleurs, dût même l’armée de Guil- 
_laume I® se montrer de beaucoup supérieure à l'opinion que gé- 
_ néralement on avait d'elle, — et, plus perspicace en cela que son 
entourage, il admettait pleinement une pareille éventualité, — en- 
core ne prévoyait-il dans ce cas qu’une lutte bien longue et fati- 
gante qui épuiserait les deux parties et lui permettrait d'autant 
plus facilement d'intervenir en juge du Same et en ad du 


(1) Il s’est servi de cette expression plus d’une fois et d’un ton très convaincu dans 
le conseil des ministres avant 1866. Ce n’est que plus tard, après “Sadowa et l'affaire 
du Luxembourg, qu’il parut par momens céder au « parti de l’action » dans ses visées 
sur la Belgique, sans toutefois jamais prononcer son plein acquiescement. 


M 
PS 


plait pas moins digne d’être ardemment pour- pe 
tions bien autrement grandes et morales UE 


c: rte des sûretés envers lei un Roue 
assuré et que, selon toutes les probabilités, on aur: it bi 


le nt c'était que la Prusse purs pren ra 
és ta il fallait lui procurer l'alliance , D fa 


v: À ja EAN E \ ? C 1 
à protéger, à défendre contre les conditions trop dures sue: Bi F 
: lui faire sc on rod autrichien?.. D ERTANE Hs 


et Re ‘ançais, il est hors de doute que M. de Biemarc dl 
énétrée dès le début, qu’il l’a devinée, pressentie en quelque sorte 
avant m ‘me e qu'elle ne se fût complétement fixée dans l'esprit de 

son au eur, et nous avons à cet égard une preuve des plus sai= 


RE Au mois d'août 1865, à l’époque où eurent lieu entre & 


les deux gouvernemens de Prusse et d'Italie les premiers pourpar- 


lers contre l’Autriche, que vint aussitôt interrompre la brusque con- : 
-clusion de l'armistice de Gastein, M. Nigra écrivait au général La 


Marmora, en s'inspirant évidemment des observations de son. coke. 


lègue de Prusse à Paris, le comte Goltz : « Le cabinet de Berlin ne" 
voudrait pas qu’une fois la guerre déclarée et commencée, la France | 


vint, comme le Neptune de Virgile, dicter la paix, poser de d 
tions ou convoquer un congrès à Paris... (4) » Ainsi > 

dans ces quelques lignes écrites bien avant Biarrits itz, 
congrès naturellement qu'un Napoléon IT n: e pour 
quer de prôner un jour ou l’autre, et qu’ 4 de ait en 
avant au mois de mai 1866. « La difficulté pe, 
M. Nigra dans sa dépêche, à obtenir de la France une. 


donc, po ds x 
DEATREREE C ne. a: s 


neutralité absolue. L'empereur Napoléon voudra=t-il où pourra-t-il | ea “ 
faire cette promesse? voudra-t-il la donner par écrit comme le dé- ee 


d: 


des. HE NEA 
si or rÉvu 


ARE 


EL 
sire la Prusse?.. » Gette promesse de neutralité absolue, M. de Bis- 


marck certes ne l’a point obtenue à Biarritz (octobre 1865), encore … 
moins y fut-il question d’un engagement quelconque par écrit; 


mais il y apprit d’une bouche auguste que l'Italie avait raison de 
songer à « compléter son unité, » et ne manquerait sans doute pas 


(1) Dépêche de M. Nigra du 8 août 1865. La Marmora, p. 45. 


RE TR tn RE 


# de de RE ne vint à être PAUL à son ( 
* France garderait la neutralité, et cette neutralité ne sau 
+ « bienveillant à une combinaison où les intérêts Nu 


alle ais que la guerre pour les duchés de l El 
dant le séjour de Biarritz, dut le moins échapper 
0 rateur sagace comme M, de Bismarck, c'était la prise ( ue don- 
nait sur l’esprit de Louis-Napoléon son attachement pr rofond A 
- Ja patrie de Cavour et-de Manin; là était la clé de Ja position, le 

vrai mot du sphinx, et cette certitude acquise compens ait aux Yeux 
: du ministre prussien bien des doutes encore inquiétans le 

passer sur mainte réticence de l’auguste taciturne @). t 

égards, il pouvait même se féliciter de la réserve qu’on gard ait en 
vers lui, du soin qu’on prenait à éviter une discussion de. détail; | 
cela le dispensait à son tour de tout engagement précis, de toute 
offre prématurée, cela: Jui permettait de se tenir dans les généra- 

lités, de faire des courses fantastiques à travers les espaces et les 

siècles, — et il n’y manqua point. Il parla de la Belgique et d’une. 
- partie de la Suisse comme le complément nécessaire et légitime de 
| çaise, — de l’action commune de la France et de l’Alle- 
Ja ca 1se du progr ès et de l'humanité, — d’un accord futur 
, Bar n e Florence, voire Londres et Washington, pour 
ro pur de l'Europe, pour régler celles du monde en- 
par 4 ne la st à sa vocation véritable en 


em Mérimée, dE qu à une dass respectueuse le président 
à du conseil de Prusse le suivait pérorant, gesticulant et ne rece- 
vant d’ ordinaire pour toute réponse qu'un regard terne et légè- 
_rement incrédule, et que la pensée s’arrête aujourd’hui douloureu- 
sement devant ce groupe étrange du césar romantique, du romancier 
césarien et du terrible réaliste qui, bien obséquieux à ce moment 


(4) Dépêche du général Govone du 47 mars 1866. La Marmora, p.90, 
(2). C’est à son retour de Biarritz que M. de Bismarck dit au chevalier Nigra ces 
mots significatifs : « Si l'Italie n’existait pas, il faudrait l’inventer. » La Marmora, p. 59. 


d 
F4 


FF Fes 


sentir à l’auteur de à Cote par : une fibre pression Re ras, 
es mbien il trouvait plaisant ce diplomate à l'imagination fertile, ce 
représentant d’une puissance plus que problématique, qui dépegait 


si lestement l’Europe et distribuait les royaumes. « « Il est fout. » Tee 


a-t-il même chuchoté un jour à l'oreille de son compagnon; mais, 
avant de récriminer contre une parole si cruellement expiée depuis, 
on ferait peut-être bien de se rappeler le passage suivant d’un une dé- 


| _ pêche qu’écrira encore l’année d’après le général ( Gov one : : «En me 


parlant du comte de Bismarck, M. Benedetti me dit que c" était un 
diplomate pour ainsi dire maniaque (4), » et M. Benedetti eut soin 
à ajouter qu’il connaissait son homme de. longue date, qui il le « sui- 
vait » depuis tantôt quinze ans! 

Ne fallait-il pas en elfet être quelque peu maniaque, avoir ce 
« petit grain de folie » que Molière attribue à tous les grands 
hommes, que Boerhaave, lui aussi, croit trouver à tout grand gé-. 


Lime (2) pour lancer la monarchie de Brandebourg dans une aven- 


ture aussi éminemment périlleuse que fut celle de 1866? Le ministre 
de Guillaume Ie le disait bien du reste à Paris, qu'il allait peut-être 
au-devant d’un second Olmütz, et ses biographes citent de lui une 
parole tout autrement caractéristique encore : « que la mort sur 
l’échafaud n’est en certaines circonstances ni le plus déshonorant ni 
le pire des trépas. » Au point de vue diplomatique, sa seule assurance 
était l'amour profond de Napoléon IIT pour la cause italienne, et 
après comme avant Biarritz le « Neptune de Virgile » se dressait 
toujours menaçant, libre de prononcer son gu0s ego : une fois la. 
guerre déclarée et commencée, la France pouvait toujours venir 
dicter la paix, poser les conditions ou convoquer un congrès. Le 
tout était donc de ne pas laisser à la neutralité bienveillante de 
Napoléon III le temps d'opérer ces changemens immanquables, le 
tout était de faire vite et bien, de frapper dès le début un coup qui 
dictât la paix à Vienne et le respect à Paris: là. victoire n'était qu'à. 
ce prix! Or, outre qu’il y a eu de tout temps heur et malheur dans 
les choses de ce monde, — « que le Dieu tout-puissant est capri- 
cieux, » selon la singulière expression de M. de Bismarck à un mo- 
ment .des plus solenniels (3), — jusqu’à quel point était-il permis 
de compter sur une armée formée depuis quelques années à peine, 
et qui pas plus que ses chefs n’a jamais fait la grande guerre? Gr- 
constance extraordinaire en effet, et qui fera l'éternel étonnement 


(1) Dépèche du général Govone du 6 avril 1866, La Marmora, p. 139: 

(2) Est aliquid delirii in omni magno ingenio. — Boerhaave, 

(3) Au moment où commençaient les hostilités; dépèche de M. de Barral a 15 juin 
1866, La Marmora, p. 332. 


‘2 sur ! un champ de bataille historique ! Avant 1864, la seule 


Syrie entre les Turcs et les Égyptiens; en 1864, il avait porté. 
les armes contre sa propre patrie dans cette invasion du Danemark 
qui n’était point certes faite pour produire des Turenne et des Bona- 
parte. Le g énéral de Roon avait fait partie en 1832 d'un « corps. 
fe observation » qu Li RATE les sEranqais. assiéger Anvers, et ne S'é- 


ses r Mogs de la sympathie pour l’armée autrichienne. Je sais bien 


la politique que: veut faire prévaloir le comte de Bismarck (1), » 


mienne pour voir dans la lutte qui se préparait « la grande guerre 
pour la nationalité allèmande; » il fallait tout l’aveuglement de la 
_ presse autoritaire et démocratique en France pour assimiler l’entre- 


prise de M. de Bismarck au-delà du Rhin à l’œuvre de Cavour dans: 


Æ- la péninsule. La nationalité allemande n'était ni opprimée ni me- 
 nacée nulle part; aucun des états du Bund ne gémissait sous une 
domination étrangère; les maisons régnantes dans le Hanovre, la 
Saxe, le Wurtemberg, la Bavière, etc., étaient des dynasties indigènes 
antiques et glorieuses, populaires et libérales ; la plupart de ces 
pays jouissaient d’un système constitutionnel et parlementaire in- 
connu à Berlin; les villes de Francfort, Hambourg, Lubeck, Brême, 
.: étaient même des républiques! Aujour d’hui que le succès a obscurci 
“la conscience et jusqu’à la mémoire des générations contempo- 
raines, et qu'une triste philosophie de l’histoire se trouve tou- 
jours à point pour justifier le présent en falsifiant le passé, on est 
tout près de reconnaître le mouvement « providentiel, » irrésistible, 
qui entraînait l’Allemagne vers l’unité prussienne et d'appeler pres- 
que avec M. de Bismarck la campagne de 1866 « un simple malen- 
tendu. » La vérité est que cette campagne fut une guerre civile, 
une lutte fratricide, et qu'il n’est pas jusqu'au peuple prussien lui- 
HA 


ve ent =: 0 


ds 4 Fr : : 


(1) Dépêche du général Govone du 2 avril 1866. La Marmora, p. 131. 


D 


| delhistoire, des deux hommes éminens qui prenaient sur eux plus 
alement l’effrayante responsabilité de la lutte à engager, aucun M. 
xercé un commandement supérieur, n'avait illustré son Wrr 


mpagne à laquelle eût jamais assisté le général de Moltke fut celle 1 


)'après tout ce e que : nous avons entendu dire aux officiers, écrivait sa. 
Berlin le général Govone à la date du 2 avril 1866, l’armée n’est 
nthousiaste de la guerre contre l’Autriche: il y a plutôt dans 


qu’une fois la guerre déclarée, l’armée s’électriserait et ferait bra- 
*  vement son devoir, mais elle n’est ni un stimulant ni un appui Mn | 


. Quant à l'opinion publique en Germanie, quant au sentiment na- 
tional des blonds enfans d’Arminius, loin d'y trouver « un appui et. 
un stimulant, » la politique du ministre prussien n’y rencontrait que 
répugnance et _imprécations. Il fallait toute l'idéologie napoléo- 
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des adresses au souverain en faveur de la paix et contre «une 
 litique funeste du cabinet; » la grande corporation des acid 


de Kœnigsber g, de la cité de Kant, décidait même de ne plus illu- 
 miner le jour de la fête du roi. Dès son arrivée à Berlin, le général 
Govone écrivait : « Non-seulement les hautes classes, mais encore 


les classes moyennes sont contraires ou peu favorables àla: guerre. 


Cette aversion se voit dans les journaux populaires ; il n'existe pas 


adversaires au comte de Bismarck. » Deux mois plus tard, et à l'ap- 


proche des hostilités, il écrivait : « Malheureusement l'esprit pu- 
lic en Prusse ne se réveille pas d’une manière sensible, même 


en face d’une situation si décisive, si vitale pour le pays (1):» 5 


Il est vrai qu'aucun de ces obstacles n’était de nature à ébranler 


le président du conseil à Berlin dans ses résolutions, ni à ralentit là 
marche qu'il s'était tracée. Il en était tout autrement par contre 
des difficultés et des hésitations auxquelles il se heurtait à la cour 
même, auprès des perruques de Potsdam, auprès de son souverain 


comme certaine éminence rouge « que le cabinet da roi et son petit- 
coucher lui donnaient plus d’embarras que l’Europe entière. » Mal- 
gré la foi de Guillaume I** dans sa « mission d’en haut, » malgré 
la résolution également forte de garder à tout prix son bon port 
de Kiel, il n’envisageait pas moins une lutte ouverte avec l'empe- 


reur d'Autriche, un acte d’hostilité déclarée contre ce souverain 
allemand qui portait le nom vénéré de Habsbourg, comme la der- 


nière des extrémités, et il ne voulait y recourir qu'après avoir épuisé 
tous les moyens d’une transaction amiable. Pour ce cas extrême, et 
à l'encontre de l’empereur Napoléon III, il préférait aussi de beau- 


coup la petite guerre pour les duchés à « la grande guerre pour la na- 


tionalité allemande; » mais ce qui lui répugnait avant toute chose; 
c'était l’idée d’un pacte avec l'Italie, d’un pacte véritable, offensif et 
défensif, au lieu d’un traité « générique » portant une vague décla- 


$ de haïines contre l'Autriche. De plus, quoique la chambre n'ait ni 
_ grand prestige ni grande popularité, les débats créent encore des 


surtout, et en mainte circonstance le «comte de fer » put bien dire 


er 


ration d'alliance et d'amitié et destiné seulement, ainsi qu’on le lui. 


avait persuadé d’abord, à faire réfléchir l'Autriche et l’amener à com- 


position. Lui, le loyal Hohenzollern, faire la guerre à un Habsbourg 


de compte à demi avec un welche, — lui, l’oint du Seigneur, le vieux 
combattant de la sainte alliance, devenir le frère d’armes d’un Vic- 
tor-Emmanuel, ce représentant de la révolution, cet usurpateur 


(4) Dépèches du général Govone du 2 avril et du 22 mai 1866. La Marmora, p. 191 
et 245. 


| en chemise rouge! 
118 défaillances et les remords à ce sujet AE très sincères, 
i qu'on en ait dit, et il ne fallait rien moins que l’art merveil- 


de la «mission, » pour opérer ces tumeurs de la conscience. « Voilà 
mon médecin! » devait dire un jour à une princesse russe qui le 


gnant son premier ministre (1). La difficulté d'entrainer le roi, de 


_ conservés pour la postérité. Assurément, en étudiant ces rapports, 
_ ainsi que les autres dépêches que M. le marquis La Marmora a 
= bien voulu livrer au public, on peut se donner le spectacle d’une 
comédie à cent actes divers, tous peu faïts pour honorer la nature 
humaine; on peut sy demander qui l'emporte en duplicité de 
langage et en æs triplex du front, des petits-fils de Machiavel ou 
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pour employer une. éxpression ingénue du négociateur italien, la 
vipère méridionale iâche de mordre le charlatan du nord, et le 
charlatan de mettre son pied sur la vipère (2). Ge qui toutefois est 
le plus curieux et le plus instructif dans ces documens, c’est de voir 
SE - la quantité de choses que le président du conseil de Prusse est par- 
venu dans ce courf espace de quelques mois à faire apprendre à son 
royal maître, la quantité plus grande encore qu'il à su lui faire ou- 
_blier. Un de ces oublis les plus remarquables sans contredit est 


très auguste à l’empereur Francçois-Joseph, qu'il n'y avait aucun 


4 offensive et défensive en bonne et due forme, comptait à ce moment 
: déjà deux mois d'existence, qu’il avait été signé le 8 avril à Berlin 
È par les blénipotentiaires respectifs, ratifié par le roi d'Italie à Flo- 
:. rence le 14, et ratifié ensuite le 20 par le roi de Prusse à:Berlin.… 

À - À côté de l'Italie officielle, le ministre de Guillaume [°" eut soin 


(1) George Hesekiel, III, p. 274. s 


(2) … E la vipera avrà morsicato il ciarlatano. Dépêche du général Govone du . 


15 mars 1866. La Marmora, p. 88. 

(3) C’est la reine Augusta qui l’avait affirmé dans une lettre à l’empereur d’Au- 
triche, en disant avoir reçu à cet égard la parole d'honneur de son royal époux. Voyez 
la curieuse dépêche de M. Nigra du 12 juin 1866, ainsi que le télégrainme du général 
La Marmora du même jour, La Marmora, p. 305 et 310. 
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qu ïi avait renversé tant de princes légitimes, assiégé et détrôné son 
Re opre neveu, et fait asseoir auprès de Jui, mans les carrosses du roi, | 


Jeux de M. de Bismarck pour triompher à la longue de ces syncopes: 


félicitait de sa bonne mine le vieux monarque de Prusse en dési- 
triompher de ses superstitions, de ses anciennes idées, de ses scru- 
pules légitimistes, — ces mots reviennent sans cesse à la bouche de 


 M.deBismarck dans les entretiens confidentiels du printemps 1866, 
que les précieux rapports du général Govone ont si heureusement 


… des héritiers de l’ordre teutonique; on peut y admirer comment: 


certaine parole d'honneur transmise en juin 1866 par une personne 


traité dé signé avec l'Italie (3), alors que ce traité, un traité d'alliance 


+ \ 
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de s *xulchet également k Ds Es alle, ais rond 
les bas-fonds de la jeune monarchie, et le général La. Marmora . 
| plaint : à plusieurs reprises, dans son livre si intéressant, « des re 


lations intimes et cordiales que le ministre de Prusse à Flor 2 
le. comte Usedom, entretenait avec quelques membres du parti de: 
l’action, » et dont il ne suivait que trop souvent les malencontre: X 


“avis. De son côté, le consul de Prusse à Bukbarest tenait en » main | 
(février 4866) le fil d’une conspiration qui devait amener la, ue 
_ du prince Couza et ménager un appoint considérable à l'action du. 


gouvernement de Berlin. « Le libéralisme est un enfantillage qu'il 
est facile de mettre à la. raison ; mais la révolution est une force. 
dont il faut savoir se servir, » avait dit un jour à Paris le chevalier 


de la Marche, et il ne tarda pas à prouver les deux vérités de son 


aphorisme. On sait que ses rapports avec Mazzini furent continués 
longtemps même après Sadowa (1), et les engagemens contractés en 
1866 envers la Prusse par les chefs magyars ont pesé depuis, pèsent. 
encore à l’heure qu'il est, et beaucoup plus qu’on ne le-soupconne. 


généralement, sur la politique extérieure de l'empire des Habs- jt 


bourg. C'est aussi dans les conciliabules des hommes de la révo- 
lution européenne que fut élaboré le plan de campagne fantastique 
que M. d’Usedom voulut imposer au général La Marmora dans sa 
fameuse dépêche du 47 juin (2); il y recommandait de faire une 
guerre à fond, de tourner le quadrilatère, dé longer l’Adriatique, de. 
pénétrer en Hongrie, que soulèverait aussitôt le nom de Garibaldi : 
« nous frapperons ainsi l’Autriche, non aux extrémités, mais au 
cœur ! » Quant à l'essai de former sous les ordres du général réfugié 
Klapka une légion composée des déserteurs de l’armée autrichienne, 


, le président du conseil de Prusse a bien voulu affirmer devant les. 


chambres de Berlin, dans son discours célèbre du 16 janvier 1874, 

qu'il avait repoussé avec énergie tous ces projets au commencement 
de la guerre. « Ge n’est qu'après la bataille de Sadowa, au moment 
où l empereur Napoléon III, par une dépêche télégraphique, avait 
fait entrevoir la possibilité de son intervention, ce n’est qu’alors, et 
comme un acte de légitime défense, que j'ai non pas ordonné, mais 
seulement toléré la formation de cette légion hongroise. » Malheu- 
reusement les dates ne sont guère d'accord avec les déclarations 
du chancelier actuel d'Allemagne. La bataille de Sadowa eut lieu 


(1) Après la mort du grand agitateur italien, les journaux de Florence ont publié 
ses lettres à M. de Bismarck pendant les années 1868-1869. En prévision d’une guerre 
entre la France et l'Allemagne, Mazzini y suggère le plan de renverser Victor Eure 
nuel, si ce dernier se faisait l’allié de l’empereur Napoléon III, 

(2) Il importe de faire observer que la partie stratégique de la note d’Usedom était 
une copie presque littérale d'un article de Mazzini publié dans le Dovere de Gênes, 
du 26 mai 1866. | 


X 


slaves et hongroises (1), et il demeure avéré que, bien 
adowa, bien ayant même tout commencement de guerre, le 


ropres expressions du chancelier, devait « exciter à la révolte et 
à trahison les régimens magyars et dalmates de l’armée autri- 


| pe l'esprit jacobin de la maison de Habsbourg : 
« Le D. maître, disait une dépêche prussienne du 
ja. 866, est me nat affecté de voir se RES 


D! 


_des tendances A Miticinaises et Goiiés à tous les trônes. Si à 
un on croit pouvoir assister tranquillement à cette transforma- 
tion d’une race distinguée jusqu'ici par ses sentimens conservateurs 
en un foyer d'agitations révolutionnaires, nous ne pouvons le faire 
de notre côté, et nous sommes décidés à ne pas le faire,» 

C’est au milieu de pareilles menées ténébreuses et de négocia- 
tiôns plus ou moins régulières, de préparatifs de guerre et d’é- 
changes continuels de notes, de luttes parlementaires aussi et de 

_ combats presque journaliers avec les « perruques » de la cour, que 

Ve 8e passèrent pour lé président du conseil à Berlin les six premiers 

| mois de l’année 1866, et-rarement homme d’état eut à traverser une 

période plus troublée, plus émouvante. Les flots des événemens lui 
faisaient tantôt toucher le rivage, tantôt le rejetaient au large et 
sémblaient l’éloigner plus que jamais de son but. Ge fut par exemple 
|: un/grandcoup de fortune que cette révolution en Roumanie et l’ac- 
 clamation du prince Hohenzollern par le peuple de Bukharest, car 

+ _ cet incident fermait brusquement une porte par laquelle, d’après 

: l'opinion de plus d’un homme politique d’alors, la question véni- 
tenne aurait pu s’en aller en paix (2), et c'étaient des mains françaises 


] 
Fr fe 
î 


bords du Danube! L’instant d’après toutefois, M. de Bismarck fut 
de nouveau réveillé de sa sécurité par des bruits vagues sur des 
pourparlers engagés entire l'Autriche et la France touchant la ville 


(1) Voyez les notes de M. Usedom du 49 et 17 juin, ainsi que la dépêche du comte 
Barral du 45 juin, La Marmora, p. 316, 331, 345-348. 
(2) Dans une dépêche du 1% mars 1866, M. Nigra rend compte au général La Mar- 
| mora que, conformément à son Émile il a essayé d'entamer la question de 
“_  . J'écharge des principautés danubiennes contre la Vénétie, Il a fait valoir les avantages 
que cette solution aurait pour la France et pour l’Angleterre, qui verraient ainsi s’ac- 
. complir pacifiquement les deux p'ogrammes des guerres de Crimée et-d'Italie. Le mi- 
| nistre ajoute que l’empereur Napoléon II était resté frappé de celte Vu La Mar- 
mora, P. 419. 


nt lien à qu il avait Aéhaityonent uns le Moore 
ement prussien avait eu recours à un moyen qui, selon les 


chienne. » N'oublions pas du reste que, tout en traitant avec Mazzini | 
et M. Klapka, le ministre de Guillaume 1 ne se faisait pas faute 


qui avaient contribué à l'installation du jeune prince prussien sur les : 


Lu 


débats au sein du corps Pa et les menton de er. 


publique en France, de plus en plus favorable à la cause de la paix, 
apportaient une accalmie désespérante et redonnaient courage aux 
nombreux partisans de l'Autriche à la cour de Guillaume [®*, L'em- 


pereur Napoléon HI rendit alors au ministre prussien le service si-. 


gnalé de remettre en mouvement la grande machine politique qui 
| commençait à se ralentir; il prononça le discours d'Auxerre (6 mai) 
et jeta un défi plein d'imprécations aux traités de 1815. Cela ne 
l’empêcha point pourtant de dérouter aussitôt tous les plans de 
M. de Bismarck par la proposition soudaine d’un congrès, et, sous 
le coup de ce nouvel incident qui semblait tout compromettre, le 


président du conseil à Berlin parla pour la première fois de com- 


pensations pour la France, « Je suis bien moins Allemand que Prus- 


sien, dit-il au général Govone; je n’aurais aucune difficulté.à cèder 


à la France tout le pays compris entre le Rhin et la Moselle, mais le 


roi aurait des scrupules très graves (1). » Bien entendu, il eût de- 


mandé en retour au gouvernement français une coopération active 


à la guerre, ce qui n’entrait aucunement dans les vues de Napo- 
léon IT, ce que l’état de l'opinion en France ne permettait même 


pas de.concevoir. Sur ces entrefaites, il apprenait que de nouvelles 
négociations venaient d’être entamées entre l’Autriche et la France 
au sujet de Venise, et que d’un autre côté le roi faisait à son insu 
des propositions à l’empereur François-Joseph pour un arrange- 
ment amiable : Guillaume I‘ préférait toujours la petite question des 
duchés à la grande guerre pour la nationalité allemande! On se 
doute quel dut être à ce moment l’état d'esprit du ministre qui, 
depuis bien des mois déjà, se plaignait devant le comte de Barral, 
le plénipotentiaire italien à Berlin, d’être trahi par ses agens à 
Londres, à Florence et à Paris. Il croyait de plus sa vie en dan- 
ger as un attentat fait Sur sa personne le 7 mai; il n’était pas 
sans inquiétude sur son séjour à Paris pendant le congrès auquel 1l 
allait participer et qu’il redoutait à tant d’autres égards encore. « Il 
ne sort plus qu’accompagné, mandait le comte de Barral le 1° juin, 
et des agens de police français viendront jusqu'à la frontière pour 
le suivre pendant tout le voyage (2). » 

Le voyage n’eut pas lieu, comme on sait; la Prusse, selon le mot 


de M. d’Usedom, fut « sauvée du congrès, » et le prince Gortchakof 
n’a pas peu contribué à cette œuvre de salut. Ami toujours secou- 


(1) Dépêche du général Govone du 3 juin 1866, La Marmbrl pe 975. A PS CIN 


(2) Télégrammes du comte de Barral du 7 avril et du {fr juin. 1866. La Maxnors, ai 


p. 141 et 266, | ÉERS 
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rable, il fut le premier à penser que la conférence projetée n'avait 


\.: 


pas de « but pratique » avec les réserves que voulait y apporter l’Au- 
triche (4), et donna ainsi le signal de la déroute générale. Dès lors 
M. de Bismarck se remit à « travailler l'esprit de son royal maître, » 
et il finit par lui enlever jusqu’au dernier scrupule, « Sa majesté, 

télégraphiait encore à la date du 23 mai le comte Barral de Berlin, 


était très émotionnée de la situation, dont elle parlait avec de grosses 


larmes aux yeux, » Quinze jours plus tard, le 8 juin, le roi ne pleu- 
rait plus, mais « il y avait encore dans sa voix quelque chose de 
triste indiquant clairement la décision d’un homme résigné qui ne 
croit pas pouvoir faire autrement. Sa majesté m'a dit qu’elle avait 
pleine confiance dans la justice de sa cause. J'ai la conscience 


nette,;-a-t-elle ajouté d'un air ému et en portant la main sur son 


cœur ; longtemps on m'a accusé de vouloir la guerre dans des vues 


_ ambitieuses, mais maintenant px monde entier sait quel est l’ aptes 


seur (2).» 

» «Je reviendrai par Sienne: ou a par Ménich, ou je chargerai avec 
le dernier escadron, avec celui qui ne revient pas, » dit M. de Bis- 
marck à un ambassadeur étranger au moment de quitter Berlin 
avec le quartier-général, le 30 juin 1866. Deux jours après, il se 
trouvait déjà à Jitschin, sur le champ encore fumant d’une grande 


. bataille quivenait d’être livrée. « J'arrive à l'instant même, écrit-il 


L'1 


à sa femme de Jitschin; le sol est encore jonché de cadavres, de 
chevaux et d'armes. Nos victoires sont beaucoup plus grandes que 
nous le croyions.… Envoie-moi des romans français à lire, mais pas 
plus d’un seul à la fois. Que Dieu te garde !-» Ceci était écrit le 


_2 juillet 1866; le lendemain avait lieu la bataille de Sadowa; le len- 


demain l'Allemagne se trouvait aux pieds de ce singulier amateur 


_ de romans français, et l'empereur Napoléon II] était douloureuse- 
ment réveillé de son roman à lui, de son long rêve humanitaire. 


Comme la Titania du Midsummer nights dream, la France im- 
périale s’apercevait tout à coup que, dans un état d’hallucination 
inconcevable, elle avait caressé un monstre. 

Et pendant que tant de choses se passaient sur la scène du monde, 


 grandes,-merveilleuses et terribles, la Russie continuait à bouder 


et à se recueillir : elle se recueillait dans l’adoration perpétuelle de 
la Prusse. On cherche en vain la trace de son action dans des événe- 
mens qui concernaient pourtant à un si haut point ses intérêts, ses 


(1) Télégramme de M: de Launay, de Saint-Pétersbourg, du 1° juin 1866. La Mar- 
mora, p. 266. — On peut voir dans le même ouvrage avec quel empressement M, de 
Bismarck se saisit de cette Re du chancelier russe et la transmit par le télégraphe 


| 32 aux divers cabinets. es à 


2 Télégrammes de M. de Barr. — La Marmora, p. 248 et 294 
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alliances de Pelio, ses traditions séculaires. « Puisque j'en suis 
à la Russie, écrivait M. Benedetti à son chef au printemps de l’an- 
née 1866, laissez-moi noter que j'ai toujours remarqué, non sans 
surprise, l'indifférence avec laquelle le cabinet de Saint-Pétersbourg 
m'a paru, depuis l’origine, envisager les prétentions de la Prusse: 
et l'éventualité d’un conflit entre les deux grandes puissances ger- 
maniques ; que je n'ai pas été moins frappé de la constante sécurité 
dans laquelle j’ai trouvé M. de Bismarck sur l'attitude et les in- 
_tentions de l'empire du nord... » La Russie se tait en 1865 pen- 
dant la crise de Gastein; au mois de mai 1866, elle n’accepte lin= 
vitation au congrès que pour en désespérer la première et en 
décourager les autres puissances: elle est absente des délibérations, 
de Nikolsbourg et de Prague, elle y laisse à la France le soin de: 
faire des efforts pour le sud de l'Allemagne, pour la Saxe, elle lui 
laisse même l'honneur de stipuler une clause en faveur du malheu- 
reux Danemark, la patrie de la future tsarine! Un moment, il est 


vrai, M. d'Oubril, l’ambassadeur russe à Berlin, -un diplomate de . ss 


la vieille école, s'était montré fort alarmé des victoires etides con-. 
quêtes du Hohenzollern:; il fut mandé en toute hâte à Saint-Péters= 
bourg et « en revint peu de semaines après totalement rassuré et 
affectant une satisfaction que n’ont plus troublée un seul instant ni 
les revers des princes allemands alliés de la maison de la Russie, 
ni les développemens que la Prusse a donnés à sa puissance mili- 
taire (1). » Le prince Gortchakof ne sacrifiait pas aux vieilles idoles: 
du droit des nations et d’é équilibre, il ne partageait pas certains pré- 
jugés touchant la « solidarité qui existerait entre tous les intérêts 
conservateurs » et il avait l’âme trop haute pour jalouser un bon voi- 
sin. D'ailleurs lui aussi n’avait-il pas « vaincu l’Europe, » trois ans: 
auparavant, dans la campagne mémorable de Pologne? Des per- 
sonnes augustes, des princesses et des grandes-duchesses avaient 
beau dire, avec les femmes de la Bible, que Saül en a tué mille, 
mais David dix mille; elles avaient beau montrer leurs parens spo- 
. liés et leurs patrimoines confisqués : Alexandre Mikhaïlovitch n'en- 
viait pas les jeunes lauriers de son ancien collègue de Francfort 
devenu chancelier de la confédération du nord. Il se réjouissait de 
voir l'Autriche bien punie et la France bien mortifiée; pour le reste, 
il estimait que rien n’était changé et qu’il n y avait qu'un grand 
chancelier de plus dans ce siècle. 


JuLIAN A 0 ‘ 


(La dernière partie à un prochain n°.) 


(1) Benedetti, Ma Mission en Prusse, p. 99 et 254 
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prasse l’ense mble » travaux ttdune qui rem- 
plus de cinquante ans la carrière de M. Mignet, 
oit que l’attention de l’illustre maître s’est concentrée 
principalement sur deux grandes époques de l’histoire moderne, 
le xvrssiècle et la révolution française. En 1822, M. Mignet, 
tout jeune encore, publie son Essai sur les institutions de saint 
Louis, où s'annonce. un penseur du premier ordre; une quinzaine 
d'années plus tard, il lit à l’Académie des Sciences morales et poli- 
tiques deux importans mémoires, le premier sur la conversion de la 
Germamie barbare au christianisme, le second sur la formation ter- 
ritoriale et politique de la France depuis le xr° siècle jusqu'aux der- 
nières années du xv°; enfin de 1835 à 1842, poursuivant sa vaste 
enquête sur les négociations relatives à la succession d’Espagne, il 
y trouve l’occasion d’un jugement définitif sur la politique exté- 
rieure de Louis XIV; mettez à part les quatre ouvrages que nous 
venons de rappeler, tous les autres écrits signés du nom de M, Mi- 
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gnet se rapportent à ces deux sujets également dignes des recher- 
ches de l’historien et des méditations de l’homme d'état, [ESS 
de la révolution et l’histoire du siècle de la réforme. 

C’est au milieu des luttes de la restauration que les destinées de | 
la révolution française attirèrent la pensée de M. Mignet. Dès l’an- 
née 1824, il publiait les deux volumes où le chaos des temps révo- 
lutionnaires, soumis, pour ainsi dire, à une intelligence aussi pré- 
cise que forte, se débrouillait à la lumière d’une logique supérieure. 
et présentait un sens à la philosophie de l’histoire. C’est là un de 
ces livres qui une fois exécutés sont comme une richesse acquise au 
patrimoine public : xrñua eiç aie. Discutés, contestés, peu importe, 
ils gardent imperturbablement Teur physionomie première; la forme, 
comme le fond, en est arrêtée pour toujours. M. Mignet lui-même 
ne pouvait rien ajouter à cette interprétation magistrale des évé- 
nemens qui ont renouvelé le monde; il ne pouvait que reprendre 
_ le sujet en détail, et, après avoir établi la lor générale desrfaits, 


exposer le rôle particulier des hommes. Tel est précisément l'intérêt | 


_de ces belles études que l’historien de la révolution a consacrées à 
“un certain nombre de personnages, acteurs dans ce terrible drame, 
et tour à tour, suivant les péripéties de l’action, témoins à charge 

u à décharge, En retraçant d’une maïn sûre tant de figures di- 
verses, — Sieyès, Talleyrand, Rœderer, Daunou, Merlin, Destutt de 
Tracy, Siméon, Bignon, Droz, Gabanis, et bien d’autres encore, Car 
cette merveilleuse galerie de portraits s'enrichit sans cesse sous nos 
yeux, — M. Mignet n’a jamais négligé une-occasion de peindre les 
destinées individuelles au milieu des catastrophes publiques. C'est 
même là, on peut le dire, toute sa philosophie de l'histoire. Bossuet 
a écrit magnifiquement : « il n’y a pas de puissance humaïne qui 
ne serve malgré elle à d’autres desseins que les siens. Dieu seul sait 
tout réduire à sa volonté. C’est pourquoi tout est surprenant à ne 
considérer que les causes particulières, et néanmoins tout s’avance 
avec une suite réglée. » De même, à propos des courans qui à de 
. certains jours emportent l’humanité , M. Mignet, reproduisant une 
pensée analogue, l’a exprimée en ces termes : « Les hommes font 
les choses profondes avec ignorance. Dieu, dont. ils sont les instru- 
mens, dépose moins souvent ses desseins dans leur esprit que dans 
leur situation. Il se sert de leurs passions pour les accomplir. » 
Ainsi chercher d’une part à expliquer les grands courans, c'est- 
à-dire à entrevoir les desseins de la Providence, d'autre part con- 
naître et juger les hommes dans le rôle particulier que les circon- 
stances leur assignent, telle est la double tâche de l'historien. 
M. Mignet, dans son Histoire de la révolution française, s'était 
“efforcé de satisfaire à la première de ces conditions; il à satisfait à 
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la seconde depuis une trentaine d'années, chaque fois qu’il a inter- 
rogé la wie des hommes mélés de près ou de loin aux péripéties du 
drame. Il n’était pas même nécessaire que ces hommes fussent au 
premier rang par le pouvoir ou le génie. Souvent, chez tel acteur 
de troisième ou de quatrième ordre, M. Mignet a découvert des 


choses qui l’ont.obligé de revenir sur ses premiers jugemens, et 


comme c’est le cœur le plus noble, la pensée la plus sereine, on l’a 
vu rectifier dans le détail de ses portraits ce qui n’était pas tout à 
fait conforme à la justice dans l'ordonnance de son tableau. C’est 
ainsi par exemple que l'étude sur le comte Siméon renferme une 
appréciation du 48 fructidor et du 18 brumaire assez différente de 
celle que nous donne l'Histoire de la révolution française; plus 
sévère pour les proscriptions de fructidor, il sy montre plus bien- 
D sy et plus juste pour les œuvres réparatrices du consulat. 

A peuprès vers le temps où M. Mignet, par cette œuvre de maître, 
8 s'emparai du domaine. de la révolution l'étude du siècle de la ré- 


iles de cette MR er époque. Les contrastes du xvre siècle ten- 
taient cet esprit appliqué à la recherche des lois supérieures. Ayant 
réussi du premier coup à introduire l’ordre et la clarté dans les té- 
nèbres sanglantes de 93, il éprouvait le désir de se mesurer avec 
- cet autre athlète, d'expliquer et de juger cette autre révolution, de 
faire apparaître là logique lumineuse des principes à travers tant 
d’incohérences et tant de fureurs. Seulement, dans ce nouveau do- 
maine, il comprit qu’il devait suivre une marche différente, En trai- 


_ tant de la révolution française, son premier soin avait dû être de 


démêler les idées et les faits, de marquer un enchaînement suivi là 


_ où bien des esprits n’apercevaient qu’une confusion épouvantable, 


en un mot de donner à la fois le récit et la synthèse, l’histoire et 
la philosophie des événemens. La peinture du xvi° siècle exigeait, 
non pas une philosophie moins précise, mais une exposition moins 
concentrée, La révolution française forme un tout, le xvi° siècle est 
rempli d'épisodes qui réclament chacun pour sa part une étude 


_ opiniâtre. C’est par une application obstinée que M. Mignet a pu 


résumer si fortement ses recherches sur l'établissement de la ré- 
forme à Genève. Que d’autres épisodes dans le cycle immense du 
xvi° siècle! La renaissance des lettres antiques, la rupture de l’unité 
spirituelle du moyen âge, chacune des nations européennes se dé- 
gageant de la communauté indistincte de l’enfance et devenant une 


personne, la religion de l'Évangile appelée désormais à se plier au 


génie de chaque peuple pour mieux prouver sa mission divine, le 
christianisme français aussi différent du christianisme espagnol que 


Va 
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_ du christianisme germanique, la diversité pourtant ayant besoin « 
Tunité, l’unité ne pouvant, sous peine de déchéance, se passer di 
la diversité, — que de phénomènes extraordinaires ! quelles . ques 
tions de vie et de mort! Toutes ces agitations, jusque-là inconnues, À 
c’est le xvr° siècle qui les a introduites dans le monde. Aux prises 
avec de tels problèmes, la chrétienté se divise; chacun, selon les 
circonstances de sa destinée, suit le mouvement ou résiste; de là 
les déchiremens, les haïines, les violences, les guerres d’extermina- 
tion, À ces troubles de la foi, ajoutez les commotions politiques, la 
formation des grands états, les dernières puissances féodales es- 
sayant de lutter contre l’autorité croissante des monarchies, lesin= 
trigues de l'ambition mêlées aux passions du fanatisme, les crimes 
d'état déguisés en crimes de religion. Du midi au nord, de l’est à 
l’ouest, la crise formidable éclate sous les aspects les plus divers. 
I] faut la suivre en Italie, en Allemagne, en Suisse, en Angleterre, 
en Écosse, en Espagne et jusqu’au fond de la Turquie, sans oublier 
que tout ce qui se passe à Rome ou à Londres, à Francfort ou 
à Vienne, à Genève : ou à Madrid, a son me notre 
France, 

Les épisodes de ce drame du xvr° siècle, qui sont prieur de : 
grands sujets d'histoire, veulent être interrogés l’un après l’autre 
avec une attention vartièutières C’est ce qu’a entrepris M. Mignet, | 
À mesure que des documens inédits lui‘en fournissaient l'occasion, 
il a retracé l’un de ces épisodes. Ainsi ont paru tour à tourle mé- 
moire sur l’établissement de la réforme à Genève, l’histoire de Ma- 
rie Stuart, le récit des aventures d’Antonio Perez et de Philippe I, 
le tableau des dernières années de Charles-Quint, son abdication, 

son séjour et sa mort au monastère de Yuste. Les deux volumes'que 
M. Mignet vient de publier, et dont une grande partie avait d’abord 
paru ici même, composent un nouveau fragment de cette histoire du 
xvr° siècle, Est-il besoin d’ajouter que des fragmens comme ceux-là 
sont des œuvres qui se suffisent à elles-mêmes? Que M. Mignet ait 
-le temps d'élever ce monument ou qu’il laisse son œuvre inachevée, 
l’ouvrage intitulé Rivalité de François I# et de Charles-Quint con- 
servera toujours sa valeur propre, indépendamment de la place 
qu’il occupe dans le plan général de l'édifice. 

Je voudrais même signaler en ces doctes pages un mérite dont j je 
suis singulièrement frappé. La science de M. Mignet est si exacte 
sa marche si assurée, son langage si ferme, sa conscience d’histo- 
rien est si bien en garde contre les moindres surprises de limagi- 
nation, qu'on est disposé à l’accuser de froideur. Assurément, c'est 
un dessinateur bien plus qu’un coloriste, et aujourd’hui que nous 
abusons de la couleur, il peut bien sembler que ce sévère pinceau 
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ne convienne pas toujours à la peinture d’une époque aussi passion- 


_ née. Gependant n’y a-t-il que la couleur pour exprimer les tragi- 


ques aventures du xvi° siècle? Faut-il absolument l'imagination 
d'un Michelet pour reproduire cette vie tumultueuse et ces luttes à 
outrance? L’art a des procédés sans nombre; tout artiste a le sien, 


et, s'il atteint son but, il est vainqueur. Où l’un réussit par la 


flamme qui se déploie, l’autre réussit par le feu qui se concentre. 
Celui-ci a besoin de lumière et d'ombre violemment heurtées pour 
réaliser l'effet qu’il a conçu; celui-là se contente des tons les plus 
unis, à la condition que son dessin ait une âme. Vous voulez mettre 


* le drame dans la passion, dans les gestes et Les cris de vos héros? 


Fort bien, sivous Savez par là vous emparer du lecteur. Aux œuvres 


_ d'art, le succès justifie tout. Permettez seulement que l’art puisse 


être compris et le succès obtenu au moyen d’une méthode diffé- 


_ rente. Vous êtes un poète lyrique, un autre sera un narrateur dont 


un poète dramatique envierait le scenario. Il construira solidement 


son œuvre, il en enchaînera vigoureusement toutes les parties, et 


de scène en scène, d'acte en acte, par le seul secours de cette con- 
centration puissante, il vous conduira au but qu’il s’est proposé, 


“vous laissant dans Fesprit une image qui ne s’effacera point. 


‘Telle est l'impression que produit le dernier ouvrage de M. Mi- 


ne ce nouveau fragment de histoire du xvr° siècle. L'auteur à 
volontairement circonscrit son sujet. Il n’écrit pas l’histoire com- 


plète de François I’, il n'écrit pas l’histoire complète de Gharles- 


- Quint; il veut raconter le duel des deux monarques, ce grand duel 


qui a duré un quart de siècle et causé tant de maux à la ‘France. La 


-__ rivalité de François l* et de Charles-Quint ne remplit pas à elle 


seule. les vingt-cinq années qui en marquent la durée historique; 


_ à travers les péripéties de la lutte, bien des événemens se produi- 
sent en France comme en Allemagne, et il n’en faudrait négliger 


aucun pour retracer dans son entier le développement de ces deux 
règnes. M. Mignet les néglige de parti-pris. Il ne s'arrête pas à ce 


qui concerne les commencemens de la réforme sur notre sol, les 
_ progrès de la renaissance, l'épanouissement des arts, il écarte à 
dessein toutes ces choses si bien faites pour tenter sa plume et pro- 


voquer ses jugemens; un seul point l’attire, la rivalité de Fran- 
çois I et de Charles-Quint, c'est-à-dire l'étude approfondie des 


_ événemens politiques et militaires produits par cette rivalité. Il ne 


conduit même pas l’histoire de cette lutte jusqu'à l’heure où le 
traité de Crépy vient y mettre fin en 1541; il s'arrête en 1530 au 
traité de Cambrai. De l'élection impériale au traité de Cambrai, de 
1519 à 1530, ces onze années suflisent au tableau qu’il a conçu. 
Pourquoi donc M. Mignet ne re que la moitié ‘de ce grand 
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sujet, la rivalité du roi de France et de l’empereur d’Allemagne 
Est-ce seulement pour avoir le loisir d'étudier à fond et dans de 
plus grand détail les événemens de cette période? Lui, qui excellait 
naguère à résumer en quelques pages des années aussi pleines que 
des siècles, a-t-il voulu cette fois donner l’exemple du récit ample- 
ment développé, studieusement détaillé, du récit qui s'applique à 
ne rien omettre et à faire tout valoir ? Oui, sans doute; il y a pour- 
tant, Si je ne me trompe, autre chose encore que ce désir. dans le 
choix du plan auquel s’est arrêté M. Mignet. Ces onze années, telles 
qu'il les a vues et reproduites, composent une sorte de drame à la 
Shakspeare. En lisant les deux volumes que l’auteur y consacre, 
on pense à ces chroniques où le poète fait revivre une période de 
l’histoire d'Angleterre. Je ne parle ni du style ni de la couleur, je 
parle de l’arrangement dramatique. Cest un drame que ce livre; 
on y voit un prologue, une vive et impétueuse entrée de jeu, des 
complications émouvantes, des épisodes aussi variés'que terribles, 
des batailles, une conspiration, la défaite et la captivité d'un roi, 
des enfans de France gardés sous les verrous par des geôliers fé- 
roces, et, bien que l’auteur soit aussi attentif à éviter l’effet que. 
d’autres mettent d’ardeur à le poursuivre, il est impossible de ne 
pas admirer l’art qui a présidé à l’ emploi de ces matériaux. 
‘Voilà ce que je voudrais montrer à propos de la Rivalité de Fran- 
cois I* et de Charles-Quint. Assez d’autres ont vanté la haute sa- 
gesse de M. Mignet, la gravité de son style, l'élévation et la recti- 
tude de sa pensée; il me paraît juste autant qu’il est nouveau de 
signaler däns la plus récente de ses œuvres quelque chose d’ana- 
logue à ces grands drames historiques où les théâtres étrangers ont 
représenté toute une phase de la vie d’une nation. Lorsque Shaks- 
peare écrivait ses hardies chroniques dramatiques, le Roi Jean, le 
Roï Richard 11, le Roi Henry V, le Roi Richard IX, le Roi 
Henry VIII, lorsqu'il composait les deux parties du Roi Henry IV 
et les trois parties du Roï Henry VI, assurément il faisait d'abord 
œuvre de poète; on ne saurait dire pourtant que de telles pages ne 
puissent être aussi réclamées par l’histoire. M: Mignet, historien. 
par-dessus tout, historien sévère et scrupuleusement exact, a dis- 
posé de telle sorte sa Rivalité de François 1 et de Charles-Quint, 
que la poésie dramatique, en y regardant de près, y reconnaîtra 
sans peine quelque chose de son inspiration et de son art. C’est la 
philosophie des événemens passés, c’est du moins une sorte’de 
géométrie politique et morale qui fait l'originalité du livre de 
M. Mignet sur la révolution française ; les ouvrages qu il a consa- 
crés au xvi° siècle, et parmi eux au premier rang la Rivalité de 
François I et de Charles-Quint, se recommandent par l'intérêt 
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soutenu d’une action où les destinées royales expliquent les desti- 
nées des Dors HSE: | Let 


droits 


_ Le prologue at mit C ’est l'introduction dans laquelle M. Mi- 
gnet rappelle et apprécie les guerres d'Italie sous Gharles VIII et 
_ Louis XII, Sans ces premières scènes, comment comprendre tout ce 
qui va suivre? C’est le duché de Milan qui a été la cause principale 
et le principal théâtre dés luttes de François I” et de Charles-Quint, 
Cette terre d'Italie a été comme une enchanteresse pour François Ier, 
es. l’heure la plus sombre de son règne, ‘en 1523, quand la France est 
. menacée d’une triple invasion, c’est vers le Milanais qu il tourne . 
les yeux, c’est le Milanais qu’il est.impatient de reconquérir. Il faut 
donc savoir par quelles circonstances Charles VIT et Louis XIT ont 
légué à leur successeur ces tentations irrésistibles, vraie folie d’a- 
mour qui ne connaît point d'obstacles. Nous autres historiens litté- 
raires, quand nous étudions cette période des guerres d'Italie, nous 
rémarquons surtout ce que la culture française y a gagné, Nous 
comparons l'Italie et la France à la veille de ces singulières aven- 
tures, et, sans trop nous inquiéter du jugement que la politique en 
porte, nous applaudissons à un choc d’où la flamme à jailli. Voici 
deux souverains qui achèvent de régner à peu près vers la même 
époque, leur mort n’est sépar ée que par un intervalle de neufans, 
L'un est le roi d’un grand royaume, l’autre est le chef d’une pe- 
_ tite république. Af-je besoin de nommer Louis XI et Laurent de 
Médicis? Louis XI meurt en 1483, Laurent de Médicis en 1492. Eh 
bien! comparez la culture intellectuelle que représentent ces deux 
noms. Ici, dans la France de Louis XI, le moyen. âge est mort et le 
monde nouveau n’est pas encore né. La grande Are c’est de 
consolider le trône, d’affermir l'unité politique. Point de loisirs 
pour les choses de esprit et de l’art, point de grandes œuvres, 


- point de. victoires. Toute la poésie du temps est représentée par 


Villon. La langue se débrouille lentement, péniblement. En un mot, 


tandis que la politique travaille, l'esprit littéraire se traîne entre le 


moyen âge qui n’est plus et l'avenir qu’on ne soupçonne pas encore. 
Heure triste, heure douteuse, ce n’est ni le jour ni la nuit, ni la 
vie ni la mort. Maintenant passez les Alpes : quelle ricnesse de 
séve ! quelle ardeur créatrice! Ces monumens, ces églises, ces pa- 
lais, ont été construits hier par des maîtres qui inspireront Michel 
Ange, un Ghiberti, un Brunélleschi! L’ivresse du beau a saisi tout 
un peuple. Le souffle de l'antiquité l’anime d’une vie nouvelle. 
Brillant, ingénieux, avide, il s'intéresse aux découvertes des sa- 
vans, aux créations des artistes, aux fantaisies des poètes. La 
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ligue que parle ce peuple n'est pas une langue incertaine e, 
comme celle dont la guerre de cent-ans à interrompu chez ne 
floraison charmante, c’est une langue consacrée par d'impérissables 
chefs-d’œuvre, la langue de Dante, de Pétrarque, de Boccace: elle 
est aussi belle qu’elle peut jamais le devenir. Ainsi France de 
Louis XI, Italie de Médicis, voilà deux mondes tout différens à la 
. fin du xv* siècle, Eh bien! ces deux mondes vont être tout.à | 
rapprochés, confrontés, comment? Par les guerres de Charles ML 
et de Louis XII. Et qui en profitera le plus, de ces guerres sifolle- 
ment entreprises, si follement conduites? La France, ps ses 
défaites. 

 Historiens de la culture echenlons surtout historiens des lettres 
et des arts, voilà ce qui nous frappe à première vue. Sans doute 
Pétrarque, Boccace, Dante lui-même, avaient ‘emprunté beaucoup 
à notre France du xtr° siècle, du xxx siècle, si active-etwsi-riche, 


mais le moyen âge avait vieilli, le moyen âge allait mourir, l’esprit 


du xv° siècle s’endormait dans l’insignifiance et le radotage, Ia. 
lait un éclair pour dissiper ce crépuscule : l'éclair, ce fut la vision 
soudaine de cette éblouissante Italie. Je n’ouvre pas un poète fran- 
cais de cette période, même le plus faible, sans voir apparaître 
comme un modèle ou comme un reproche ces grands noms ita- 
liens : Pétrarque, Boccace, Dante Alighieri. Il y a là des sentimens 
qui reviennent sans cesse, Tantôt on regrette de ne pas posséder 
en France un maître à leur opposer, tantôt on tâche de se persua- 
der que la France du xrv° et du xv° siècle n’est pas inférieure à la 
patrie de Dante, Ici Jean Bouchet, traçant le panégyrique du duc 
de La Trémouille, évoque Pétrarque, seul digne d’un tel sujet: : 


Sors du tombeau, noble orateur Pétrarque, 
Qui des Toscans fus l’écrivain monarque! 


Ici le te Jean Le Maire de Belges, maître de Clément Marot, 
dans un livre intitulé {4 Concorde des deux langages, compare. 
Jean de Meung à Dante, le Roman de la Rose à la Divine Comédie, 
et savez-vous quels poètes il oppose à Boccace, à Pétrarque? Les 
plus médiocres des rimeurs, Guillaume Crétin et Meschinet. Naïve 
préoccupation! peut-être aussi aiguillon nécessaire! Pourse tenir 
en haleine, il est bon de regarder au dehors. À ne pas changer 
d'horizon, l'esprit finit pas s’engourdir. Les guerres d'Italie nous 
dégourdissent, et soixante ans plus tard, quand le Tasse vient en : 
” France, il tient à honneur de se faire présenter au roi des poètes 
français, Pierre de Ronsard, gentilhomme vendômois. Ce réveil des 
lettres françaises après la torpeur du xv° siècle, ce jour nouveau qui 
se lève et que suivront des mois, des années, des siècles de gloire, 
à qui le devons-nous ? Aux guerres d'Italie; elles en furent. du moins 
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l'occasion première et le premier signal. On les appelle des guerres 
-insensées quand on se souvient de quelle manière elles furent en- 
-treprises, nous trouvons qu’elles sont fécondes en songeant aux 
résultats qu’elles ont produits , et que ne pouvaient it ni 
: Ds VHL, ni Louis XIE, ni même Francois I. 
Ace point de vue, il semble qu’il y ait eu là quelque dde de 
providentiel Les hommes disparaissent; on entrevoit l’ordre divin 
qui préside aux destinées du monde. Ce fut opinion des hommes 
d'état les plus graves, qui, ne comprenant rien à ces escapades, 
heureuses d’abord “et triomphantes, y signalent une intervention de 
VO suprème. Philippe de Commines commence son récit de 
xpédition de, Charles VIIL en déclarant que la main de Dieu est 
. Man: feste dans cette histoire, Ce roi de vingt-deux ans, dépourvu 
| de sens, dépourvu d'argent, et qui vient de saillir du nid (c'est 
Commines qui parle) (1), quitte la France et va se jeter au milieu 
des riches cités italiennes, pleines d’or, pourvues de sages hommes 
“et de bons capitaines, Naïinement les personnages les plus expéri- 
_mentés du royaume essaient-ils de l'arrêter, vainement lui parle- 
t-on de ce qu'il y 4 encore à faire pour assurer nos frontières du 
_mordet chasser l'Anglais de nos rivages, il part entraîné par des 
“ous; il part sans plan, sans dessein, sans autre politique au moins 
_ que son rêve de l'empire d'Orient, Quelle folie! pense le grave Com- 
mines, Cependant, poule jeune roi comme pour sa gaillarde com- 
pagnie, cette folie est une-occasion de gloire. Commines, frappé de 
ce contraste, y reconnaît la main de la Providence. « Ainsi faut con- 
_ clure que ce voyage fut conduit de Dieu, tant à aller qu’au retour- 
ner; Car le sens des conducteurs n’y servit de guères. » Il revient 
sans cesse sur cette idée, il appelle Pexpédition de Charles VIH une 
vraie œuvre de Dieu, un vrai mystère de Dieu. 

Seulement Commines ne dit pas quel est le sens de ce mystére 
de Dieu. La philosophie de l’histoire en sait plus long aujourd’hui; 
elle affirme que ces guerres, si absurdes au point de vue politique, 
rallumèrent le génie de la France, Quand Charles VII avec sa jeune 
noblesse s’élance à la conquête du royaume de Naples, au lieu de 
les blämer elle dit en souriant : « Qu'ils partent! ils rapporteront 
sans le’ savoir cette fleur de la culture nouvelle, cette fleur de la 

poésie et de l’art qui vient de s'épanouir en Toscane, » N'est-ce 
pas ce qui est arrivé à Commines lui-même? N’est-il pas revenu 
avec un sentiment de l’art tout nouveau et des accens de penseur 
chrétien qui nous étonnent? Rappelez-vous ses éblouissemens à 
Faspect de Venise, « la plus triomphante cité qu’il ait vue; » rappe- 
lez-vous son émotion en face de Savonarole, quand il va visiter cet 


(1} Mémoires de Philippe de Commines, livre VIT, chapitre v, 
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homme de sainte vie dans le couvent réformé où il disarst de- 
puis quinze ans, rappelez-vous comme il recueille de sa bouche les 
sentences de Dieu, comme il rapporte ses prédictions que les événe- 
mens ont justifiées plus tard : « Je lui demandai si le roi pourrait 
passer sans péril de sa personne... Il me répondit qu’il aurait affaire 


en chemin, mais que l’honneur lui en, demeurerait, n ’eût-il que 


100 hommes en sa compagnie, et que Dieu qui l'avait conduit au 
venir, le conduirait encore à son retour. » Le saint moine ajoutait 
pourtant, et c’est là surtout ce qui frappa Commines, que Dieu avait 
donné une sentence contre le roi très chrétien pour ne s’être bien ac- 
quitté de la réformation de l'église comme il devait (1). Ainsi, re- 
naissance et réforme, l'Italie avait donné le signal de ces grands 
mouvemens européens; On sait comment la France, de son côté, par 
une merveilleuse levée de génies de toute nature, par une large 


‘moisson d'œuvres originales et hardies, a répondu aux”appels de 


l’initiatrice, Voilà ce que la philosophie de l’histoire attribue à ’in= 
fluence des guerres d'Italie, elle ps ainsi le de nie: de Dieu 
signalé par Commines. 

‘On peut s'étonner à première vue que M. Mignet, traitant des 
guerres d’ Italie, ait négligé cet aspect des événemens. Il est certain 
que ce n’est point par oubli; pourquoi donc ‘paraît-il'éviter la 
moindre allusion à de si grandes choses? Regardez-y de plus près, 
vous comprendrez son plan. Il ne compose pas un tableau d’en- 
semble, il écrit une histoire très précise, une histoire toute poli- 
tique, et sur la scène réduite à un petit nombre d'années il ne fait 
paraître que les personnages nécessaires à l’action. La culture des 
nations européennes n'est point en cause ici; il s’agit de la rivalité 
de deux puissans souverains, et cette rivalité se présente comme 
un drame. L'introduction du livre, c’est-à-dire le prologue du 
drame, doit donc se poraer à faire connaître les causes de cette 
pra lutte, | 

‘Voici d’abord le pays qui en sera l’objet et le théâtre. L'historien | 
expose avec précision la situation politique de l'Italie à la fin du 
xv° siècle. Cinq grands états se partagent la péninsule’: ici, deux 
pays de communauté, pour employer le langage de Commines, là 
un duché, un royaume, et la souveraineté pontificale. Les deux pays 
de communauté sont des républiques bien différentes, la puissante 
république de Venise, dirigée par l’aristocratie la mieux organisée 
en même temps que la plus ambitieuse, et l’ardente république de 
Florence, foyer de démocratie contenu depuis plus d’un demi-siècle 
par une famille illustre et populaire. Le duché, c'était Milan; le 
royaume, c'était Naples, Ajoutez-y au centre le domaine territorial 


(1) Mémoires de Philippe de Commines, livre VIII, chapitre ur. 
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du saint-siége, dont les papes étaient plus. les souverains de droit. 
que les possesseurs de fait et qui s ’étendait du duché de: Ferrare. 
aux frontières napolitaines.Vers le-milieu du xv° siècle ces cinq 
grands états italiens s'étaient unis par. une sorte de confédération, 
et Guichardin à pu dire au début de son ouvrage : « L'Italie n'avait 
jamais joui d’une aussi grande prospérité, ne s'était jamais trouvée. 
dans un état aussi désirable que celui où elle se reposait avec sé. 
curité l’année du salut chrétien 1490. » Quelques années s’écoulent,. 
et cette sécurité brillante fait place. à des. révolutions, à des riva- 
lités. tragiques, à des guerres d'invasion. Laurent le Magnifique, 
_ qui en 1492 lègue son autorité à son fils Pierre, ne lui lègue ni 
sonhabileté, ni sa sagesse:;'la révolution est dans Florence. A Milan, 
Ludovic Sforza, oncle et tuteur du jeune Jean Galéas, veut dépossé- 
der son pupille, et, comme il redoute l'opposition de la maison de, 
Naples, il va lui susciter de périlleuses affaires; c'est la tragédie qui 
commence. Précisément les princes aragonais qui règnent à Naples 
ont excité les plus-vifs mécontentemens, irrité la noblesse napoli- 
taine et.grossi le parti angevin, qui offre la couronne au jeune roi de. 
France; l’invasion est toute prête. Appelé par les Napolitains, poussé 
par. Ludovic Sforza, Gharles VIIL n’a qu’à franchir les Alpes: il sera. 
“un auxiliaire pour les uns, pour les autres un libérateur. Bien plus, 
aux yeux de Savonarole et de son parti il apparaîtra comme un ré- 
formateur de l'église envoyé par Dieu même. 

Il y avait là de quoi tenter un chercheur d'aventures. A l'heure 
où l'Italie se divisait, l'unité territoriale de la France avançait de 
plus en plus. M. Mignet résume avec sa précision. accoutumée ces 
progrès de l'unité nationale, « œuvre ancienne et persévérante de 
la grande famille qui régnait depuis plus de cinq siècles sans au- 
cune interruption. » Les dernières annexions, et ce n'étaient pas 
les moins considérables, avaient eu lieu sous les deux rois précé- 
dens, Charles VII et Louis XI. À ces agrandissemens du royaume 
correspondait une organisation plus forte. C’étaient d’une part des 
_ établissemens militaires permanens, de l’autre des ressources finan- 
cières perpétuelles. On avait vu pour la première fois une noblesse 
belliqueuse encadrée dans des compagnies d’ordonnance soldées, 
hommes d'armes et archers à cheval, gardant la frontière en temps 
de paix et prêts à combattre en temps de guerre. Infanterie, cava- 
lerie, artillerie, tout avait été puissamment constitué. La plus heu- 
reuse de ces innovations était la création de l’artillerie mobile. Les 
canons n'étaient plus attachés aux remparts des forteresses : montés. 
sur des affûts, traînés par des chevaux, ils accompagnaient l’homme 
dans la plaine et jusque dans les défilés des montagnes. 

Une fois Charles VIIT devenu roi, qu’allait-il faire de cette épée 
de la France? Pendant sa minorité, sa sœur, la dame de Beaujeu, 


avait conduit le royaume en digne fille de Louis XI; le jeune roi 
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n’a point sa ferme sagesse, son esprit clairvoyant et viril, mais il 
est brave, hardi, entreprenant comme les princes de sa race, ét sn 
imagination se laisse prendre à toutes les chimères. Le royaume de 
Naples a été légué au roi de France en 1484 par le dernier repré 
sentant de la seconde maison d'Anjou, Charles III, comte du Maine 
et de Provence; un legs fait au roi de France peut-il être ainsi 
abandonné? Charles VII voit là une question d'honneur, la 


ne l’arrêtera point. La France est entourée d’ennemis tout prêts à 


profiter de ses fautes; il doit craindre également les Anglais, aux- 
quels son aïeul Charles VII a repris la Normandie et enlevé la 


Guyenne; l’empereur Maximilien, dont le fils Philippe le Beau a vu 


son héritage diminué par Louis XI de la Bourgogne, du Charolais 
et de l’Artois; enfin le roi Ferdinand d'Aragon, ‘impatient de nous 


reprendre le Roussillon et la Gerdagne que le roï son père nousa 


cédés à prix d'argent. Charles VII s’empresse de désintéresser ces 


trois ennemis en leur abandonnant les conquêtes de ses ancêtres, 


résultat d’une politique si sagement et si laborieusement conduite. 
Par trois traités qui se suivent COUP SUT COUP, à Étaples, le 13 dé- 
cembre 1492, à Barcelone, le 19 janvier 1493, à Senlis, le 23 mai 
de la même année, il appauvrit le trésor et démembre la France. 
En dédommagement de la Normandie et de la Guyenne, il se 
reconnaît débiteur envers le roi d'Angleterre d’une somme de 
7h0,000 couronnes d’or et s’engage à lui en payer par an 50,000; 
au roi d'Aragon Ferdinand, il restitue le Roussillon et la Cer- 
dagne:; enfin à l’empereur Maximilien, agissant at nom dé som 

fils Farchiduc Philippe le Beau, al abandonne la Franche-Comté, 
l’Artois, le Charolaiïs, la seigneurie de Noyers, sans compter les 

villes de Hesdin, d’Aire, de Béthune, qui seront rendues à l’archi- 


duc lorsque, devenu majeur, il pourra prêter foi et hommage au rot 


de France, suzerain de ses possessions de Flandre. Voilà bien l'ex- 
plication des paroles de Gommines : Le roi n'était pourvu ni de. 
sens, ni d'argent. Pour suivre sa chimère du royaume de Naples, le 

roi de France livrait une partie de la France! 

On sait l’histoire de cet étrange voyage d'Italie, ces acclamations 
des peuples, ces villes qui ouvrent leurs portes, ce royaume con- 
quis sans coup férir, puis le mécontentement, la honte, la co- 
lère, les coalitions qui se forment derrière le triomphateur enivré, 
Charles VII retraversant l'Italie dans toute sa longueur, non pas au 
milieu des cris de joie, mais au milieu des défiances hostiles, et 
obligé, pour rentrer en France, de passer, la lance en avant, à tra- 
vers l’armée cinq fois plus forte que lui oppose le marquis de Man- 
toue. L'honneur lui en demeura, comme l'avait annoncé Savonarole, 
mais il y avait contre lui sentence de Dieu, Commines a raconté de 
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RS quelle façon il mourut, le 7 avril 1498, veille de Pâques-fleuries, 


dans le lieu le plus déshonnête de s son neue château d’Am- 
boise. 

L'histoire bien plus RUE fn guerres d'Italie sous Louis XII 
est expliquée par M. Mignet en quelques pages lumineuses. Dans 
ces alternatives de succès et de défaites, à travers ces alliances con- 


tinuellement abandonnées et reprises, l'historien politique excelle à 


dégager les traits des principaux personnages. Jules II, pour fonder 
la puissance territoriale du saint-siége, déploie « l babiloté tor- 
tueuse d'un politique italien et les ardeurs guerrières d’un conqué- 


. ant.» Ferdinand le Catholique, prince habile et heureux, ne se 
considérant j 


jamais comme lié par ses engagemens, « mettait tant 


Fe d'adresse dans ses perfidies et tant d'opportunité dans ses agrandis- 
.semens qu'il trompait ceux avec lesquels il traitait sans décourager 


leur confiance, et qu’il acquérait toujours sans jamais rien perdre, » 
Les Suisses à cette époque « sont des montagnards belliqueux et 
cupides, » Quant à l'honnète Louis XII, on le voit ne faire jamais 
rien qu’à moitié, conclure une demi-alliance avec Venise, une demi- 


‘alliance avec le saint-siége, si bien qu'il finit par demeurer seul, et. 
“qu'après avoir possédé douze ans le duché de Milan, il le perd d’une 


façon désastreuse, Charles VIII, pour accomplir son chevaleresque 
voyage, avait renoncé à quelques-unes des légitimes acquisitions 
de ses prédécesseurs; Louis XII, en perdant le Milanais, attira une 


double invasion dans ses états. Les Anglais firent une descente en 


Picardie, les Suisses envahirent’la Bourgogne, et, ne rencontrant 


— pas de résistance, s ’avancèrent jusque : sous les murs de Dijon. Dé- 


livré de ce péril à force de ‘concessions ruineuses, Louis XII ne re- 


nonça point à l'espoir de réconquérir l'héritage des Visconti. Ce rêve 


le tourmentait encore quand la 1 maladie lemporta le 1* janvier 
homme de grand courage, sou- 
verain paternel, mais entraîné au dehors par des ambitions trop 


hautes pour son caractère, « il compromit tout ce qu'il tenta et 


 ruina même par des maladresses tout ce qui lui avait d’abord réussi. » 


M, Mignét ajoute qu'après seize ans de règne il était moins avancé 
qu’au début. Il avait cédé Naples, perdu le Milanais et laissé enta- 
mer son propre royaume, Enfin, et c’est là ce qui résulte de cette 
introduction aussi précise que forte, Louis XII, comme Charles VIII, 
léguait à François I‘, avec des souvenirs de gloire et de malheur, 
une tentation enivrante qui devait le conduire de Marignan à Pavie, 
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Voilà le sujet préparé, l’action va s’engager avec force, On dirait 
que François [* en à le pressentiment dès les premiers jours de son 


Eyes 


règne. L'archiduc 
Quint, ayant à prê 
les autres fiefs releva 
ambassade solennelle cha 
position d'alliance, L’archid 


dr . cet. une pro- 


France, à qui cette demande était faite, n’avait guère plus dewingt 


ans, l’archiduc en avait quinze. On sait que l’archiduc. Charles était 


petit-fils de l’empereur Maximilien et de Ferdinand le Gatholique; 


| François [°, songeant aux nombreux. états qui pouvaient un jourse 
réunir entre ses mains, a-t-il prévu dès lors une collision inévitable 
avec le prince, son vassal courtois aujourd’hui, demain peut-être le - 
plus terrible de ses voisins? Ce qu’il y a de certain, c'est qu’en né- 
gociant les conditions de l'alliance, et après avoir repoussé, bien 
entendu, toute idée de cession de la Bourgogne et du Milanais, il 


lui arriva de dire : « Je sais qu’une rupture entre nous ne S'arran- 


gerait pas aisément, et que la chrétienté entière s’en ressentirait, ». 


Le traité fut conclu, un de ces traités qui ne répondent qu’à un in- 
térôt du moment et dont l'avenir ne tient: compte; quant à la parole 


cher de conquérir le Milanais, c’est précisément le dessein que 


Es 

suivra la politique opiniâtre de Charles-Quint, mais ces choses ne 

pourront s'arranger aisément, la chrétienté entière s’en ressentira. 
Ce n’est pourtant pas la conquête du Milanais par François Ie 


qui fera éclater la lutte. Au mois d'août 1515, François [e' franchit 
les Alpes, passe le Pà à Moncalieri, le Tessin à Turbigo,. s’avance 
par Magenta vers le Cœur du Milanais et prend position à Marignan, 
Là, on espère encore 
Sforza, vont retourner 


FH 


gociation échoue, les Suisses arrivent, ‘et la bataille. s'engage. Il 
faut la lire dans le beau récit de M. Mignet. C’est un modèle de 
narration. Point de longueur, et cependant aucun détail essentiel 
n’est omis. Les incidens ‘décisifs en cette lutte qui remplit-deux 
journées, la part de chacun des chefs, le rôle du connétable de 


Bourbon, du duc d’Alençon, du Vénitien Barthélemy d’Alviano, de 


François I‘, la vigilance du jeune roi égalant son courage, ses dis- 


positions si habilement changées pendant la nuit qui sépare les 


deux batailles, puis le lendemain ces grands efforts, ces élans irré- 


_ sistibles, les colonnes suisses enfoncées par l'artillerie et les hommes 


| rles demandait la main de la 
princesse Renée, seconde fille de Louis- XII, avec les duchés de 
Bourgogne et de Milan et 200,000 écus d'or comme dot. Le roi de 


qu’on vient de lire, elle demeure acquise à l’histoire. Coïncidence 

_ singulière, la longue rivalité des deux puissans souverains est : 
comme indiquée d'avance dans la demande du jeune archiduc et la - 

réponse du jeune roi. Enlever la Bourgogne à François Let Pempé- 


que les Suissés, défenseurs de Maximilien 
au service du roi de France, l’expédition se- 
rait finie, nous aurions le Milanais sans coup férir; mais mon, la né- 


iÀ 


…_ 
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_ lan, tous ces traits choisis” 
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| d'armes, l’une d'elles enti ; fiers vaincus 
se retirant en bon ordre et l les rues de Mi-. 


dans l’esprit une image ineffa 
bleau l’étonnement dont. l'Euro | frappée 

gnards, les vainqueurs de Sempacl SMorat, 
vare, n'étaient plus les premiers D line. du monde. Vainqueurs de 


2, Ces hardis monta- 


Charles le Téméraire, ils avaient été vaincus par le jeune roi de … 


vingt ans. Aussi, quand l'empereur Maximilien, à l'instigation du 
roi d'Angleterre et du roi d’Aragon, descend l’année suivante en 


Lombardie, quelle indécision dans ses allures! comme il s’avance 


timidement ! comme il est toujours prêt à battre en retraite! Enfin, 


- qui donc le détermine à signer la paix avec François I", au prix de 


concessions qui lui semblaient d’abord inadmissibles? C’ est son pe- 
tit-fils, l’archiduc Charles, le jeune souverain des Pays-Bas, devenu 


V héritier des royaumes d'Aragon, de Castille, des Deux-Siciles, par ; 
la mort de son grand-père-maternel Ferdinand le Catholique. Oui, 

celui qui sera bientôt Gharles-Quint, celui qui pendant plus de 
| vingt-cinq ans ébranlera toute la chrétienté par sa lutte contre le 
roi de France, apparaît aujourd’hui comme fasciné par la gloire du 
< à ER de Marignan! 


M. Mignet raconte toutes les négociations qui suivirent et cÜom- 


plétèrent cette victoire, il montre François I maître du duché de 


de Nancy, de No- 


si 


Milan) malgré les Suisses, maître de Parme et de Plaisance maloré. #22 


_le pape Léon X, bienfaiteur de ses fidèles alliés les Vénitiens, qui 
 regagnent, grâce à lui, leurs anciennes. possessions de la Haute- 
Italie, s’attachant de nouveau et par les liens d’une amitié perpé- 
 tuelle les confédérés des treize cantons, signant fa. | paix avec l’em- 
l sormais évincé de l'Italie où. 


pereur Maximilien, qui se trouv S 
l’avait attiré l’imprudence de Louis XII, désarmant les animosités du 
roi de l'Angleterre, parvenant même à retirer de ses mains les trois 
places que Henry VII avait prises sous le règne précédent; il expose 


enfin à larges traits cette œuvre d’agr andissement. et de pacification 
accomplie de 1515 à 1519, puis il ajoute : « 1 François I" avait été 


constamment heureux, parce qu’il avait été appliqué et habile, Ces 
quatre années de juste félicité semblaient être les débuts éclatans 
d’un grand règne. Couvert de gloire et parvenu à un haut degré de 
puissance, François [°' avait montré une égale entente de la guerre 
et de la politique. Aussi avait-il tourné vers lui les regards du 
monde et les espérances d’une partie de l'Allemagne, qui, menacée 
d’être envahie par les Turcs, sembla prête à le pieds pour chef 
du saint-empire à la mort de Maximilien. » ” | 
Voilà la tentation à Masse le. à de cho ne saura 
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point résister, On le croyait jusque-là aussi prudent que brave 
une ambition folle va détruire toutes les promesses de ce grand 
début. Maximilien meurt en 1519, -et d'avance il a tout disposé pour 
- que les princes-électeurs appellent au trône impérial son petit-fils 
l’archiduc Charles, déjà roi des Pays-Bas, d’Espagne et des Deux- 
Siciles. La politique de François I°° devait être assurément d’écar- 
ter de l'empire un prétendant si redoutable, Fallait-il pour cela 
qu’il aspirât lui-même à la couronne des Othon.et des Barberousse? 
Le roi de France ne pouvait commettre une faute plus grave. Quelle 
que fût l’habileté de ses agens, quelle que fût aussi la cupidité de 
tel ou tel prince d'Allemagne, il était facile de prévoir que d’autres 
agens aussi avisés tiendraient les siens en échec, que d’autres 
offres non moins brillantes détruiraient ses combinaisons, et que, 
l'empire étant mis de la sorte aux enchères, il arriverait, un mo- 
ment où le sentiment germanique interviendrait, faisant pencher 
la balance en faveur du petit-fils de Maximilien, C'était l'issue iné- 
vitable, François I* se fût épargné un grand mécompte et il aurait 
évité bien des maux à la France, si, au lieu de céder à la tentation 
du sceptre impérial, il eût employé sa puissance en faveur d’un 
prince allemand. À supposer même qu’il eût réussi à se faire élire, 
quel profit y aurait-il trouvé? Les divisions du grand corps germa= 
nique auraient fourni à ses adversaires de terribles armes contre 
lui; c'était à un prince d'Allemagne, à un margrave de Brande- 
bourg, à un duc de Saxe, qu'il fallait abandonner la tâche de 
contrecarrer les projets de l’Espagne-Autriche. Lorsque le prince- 
électeur, archevêque de Trèves, dès le mois de novembre 1516, en- 
voya son chancelier à François [° pour lui offrir sa voix en vue de 
l'élection future, lorsque le margrave Joachim de Brandebourg, peu 
.de temps après, lui députa trois plénipotentiaires pour traiter des 
conditions de ce pacte, François 1°’, s’il eût été ce grand prince et 
ce sage politique annoncé par ses débuts, aurait cherché à quel 
souverain FE il convenait de prêter son appui dans l'inté- 


FÈ > 


Une des plus curieuses pages du livre de M. Mignet, c'est DRécIe 
sément l'élection à l'empire en 1519; Ces étranges intrigues, ce 
marché politique, ces négociations à prix d’or, ces allées et venues de 
la fourberie, ces alliances du matin qui sont rompues avant le soir, 
tout cela est débrouillé par l'historien avec une merveilleuse pré- 
cision. Tandis que François I‘ commet la faute insigne de répondre . 
à l'appel d’une partie des électeurs, est-il possible que le jeune roi 
catholique abandonne le champ de bataille ? Il combat pro domo 
sua, Âu xtrr° et au xiv*° siècle, deux de ses ancêtres paternels, Ro- 
dolphe de Habsbourg et Albert I‘, avaient porté la couronne impé- 
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15 sa maison, Que le roi de France ose lui disputer son héri- 
te pensée seule lui est une grave offense. Il ne la pardon- 
nera jamais. Aussitôt donc qu’il apprend ce qui se passe, il engage la 
| lutte. C'est au mois de juin 4547 que les plénipotentiaires du mar- 
_ grave de Brandebourg sont venus des bords de la Sprée aux bords 


de la Somme pour offrir l'empire d'Allemagne au roi de France et 
_ traiter des conditions du marché; au mois de septembre de la même 
( _ Je jeune roi e a des Pays-Bas informe son grand- 


| ” Maximilien, des négociations qui se trament dans 
re, et dès ée note les: luttes souterraines de l'intrigue vont 
r les batailles à ciel ouvert. 


|! « Dès l’âge de quinze ans, dit M. Mignet, Charles présidait tous 
les jours son conseil. Il Y “exposait lui-même le contenu des dépè- 


ches, qui lui étaient remises aussitôt qu’elles arrivaient, fût-ce au 
milieu du sommeil de la nuit. Son conseil était devenu son école, 
et la politique, où il devait se rendre si habile, avait été son prin- 


: cipal enseignement, Réfléchi comme celui qui est appelé à décider, 
patient comme celui à qui il appartient de commander, il avait ac- 
quis une dignité précoce. Ayant beaucoup de sens naturel, une 


finesse d'esprit pénétrante, une rare vigueur d'âme, il apprenait à 
faire, dans chaque situation et sur chaque chose, ce qu 1l y avait à 


faire et comment il fallait:le faire, IL s ‘apprétait amsi à être le plus 


délié et le plus ferme politique de son temps, à regarder la fortune 


en face sans s’enivrer de ses faveurs, sans se troubler de ses dis- 
‘grâces, à ne s'étonner d'aucun événement, à se résoudre dans tous 


les périls. » C’est dans cette lutte De l'empire que ces qualités 


du jeune souverain de dix-sept ans eurent occasion de s'exercer 


pour la DEEUTERS fois. Il aurait pu se troubler, s'étonner, en appre- 
nant qu'un archevêque de Trèves, un margrave de Brandebourg, 
avaient offert l'empire au roi de France; il resta calme et regarda 


Ta fortune en face, Très fin, très ferme, ne se décourageant jamais, 
mettant à profit toutes les circonstances, il finit par l'emporter sur 


ce brillant rival, qui paraissait d’abord si assuré de la victoire: Vai- 
nement François [°’, voyant ses négociateurs hésiter devant les exi- 
gences toujours croissantes du margrave de Brandebourg, leur 


. avait-il écrit : « Je veux qu’on soulle de toutes choses le marquis 


Joachim. » Vainement le marquis Joachim avait signé le 8 avril 
1519 un engagement qui se terminait par ces mois : « Appelés que 
nous sommes par la divine Providence à la dignité de margrave, à 
la principauté du saint-empire, au nombre des électeurs; nous dé- 
sirons par-dessus tout qu’il soit mis de nos jours à la tête de l’em- 


_ pire quelqu'un possédant les vertus nécessaires pour remplir viri- 
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dep l'extinction de la dynastie ( de Luxembourg en 1438, 
depuis quatre-vingt-un ans, cette couronne semblait 
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_ lement l'office qui lui sera imposé. Nous avons donc jeté les yeux 


sur le très invincible et très chrétien prince français, par la faveur 
de Dieu roi des Français, duc de Milan et seigneur, de Gênes, qui, 
par son âge florissant, son habileté, sa justice, son expérience mis 
litaire, l’éclatante fortune de ses armes, et toutes les autres qualités 
qu’exigent la guerre et la conduite de la république, surpasse, au 


jugement de chacun, tous les autres princes chrétiens. »\En dépit 


de ces belles promesses, le margrave de Brandebourg, comme l’ar-… 
chevêque de Trèves, comme les autres électeurs, donna son suffrage 
au petit-fils de Maximilien. C’est seulement à la dernière extrémité 
que le roi très chrétien, voyant ses chances faiblir, conçut l'idée. 
d’écarter le roi très catholique en faisant élire un des princes d’Al- 
lemagne. Il aurait dû commencer par là. Quand il s’y résigna enfin, 
l'heure était passée. Le margrave de Brandebourg ne pouvait plus! 

même compter sur la voix de son frère l'archevèque de Mayence; | 
quant au duc de Saxe, loin de se prêter à une combinaison qui lui 


eût donné la couronne, effrayé de l’énormité du fardeau, ilprit la 
_ parole en faveur du petit-fils de Maximilien. « Notre loi, dit-il; ne 


nous permet pas d’élire le roi de France, mais elle nous laisse libres 
de nommer le roi d’Espagne, qui est archiduc d’Autriche et vrai . 
prince allemand. » Cet avis l’emporta. La diète avait commencé le 
18 juin; le 28, les électeurs, revêtus de leurs costumes de drap 
écarlate et siégeant solennellement en leur conclave: de l’église 
Saint-Barthélemy, nommèrent Charles: empereur sous le nom de 
Charles-Quint. | | + YEN OROLON ARS VON PE TRRRE 
Dès lors la rupture de François Ie et de Charles-Quint n’est plus 
qu’une affaire de temps. Les états du nouvel empereur enveloppaient 
la France de toutes parts, excepté du côté de l'Océan; les causes de 
conflit se retrouvaient au nord et au sud, comme sur les frontières 
de l’est. Pour ne parler que de l'Italie, François I® possédait le 
nord de la péninsule, Charles-Quint en possédait la partie méridio- 
nale. Chacun des deux souverains devinait aisément la politique de 
l’autre. Le roi de France ne devait-il pas songer à s'emparer du 
royaume des Deux-Siciles en réveillant le parti angevin? De Milan à 


‘ Naples la route était facile. L'empereur, remontant la même route 


et soulevant sur ses pas tous les ennemis de la domination fran- 
çaise .en Italie, ne devait-il pas concevoir le dessein d’expulser 
François I** du Milanais? Pendant plus de deux années, la lutte se 
prépare. En dehors des deux grands états dont le choc va ébranler 
l'Europe, il y a encore deux puissances redoutables, l’une par les 
armes, l’autre par l'influence, c’est l’Angleterre et le saint-siége; 
François Ie° et Gharles-Quint, avant de tirer l'épée, se disputent 
l'alliance de Henry VIII et de Léon X. Au mois de juin 1520 a lieu 


l’entrevue célèbre du roi de France et du roi d'Angleterre au camp 
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du drap d’or; quelques semaines plus tard, ce même roi d'Angleterre 
s’unit à Charles-Quint dans les conférences de Calais. À qui se fier? 
comment voir clair au fond des âmes? faut-il croire les promesses 
ou s'arrêter aux symptômes contraires? Irrité de ces manques de foi, 
impatient de faire tomber les masques, François I se laisse entrai- 
 nér par sa passion; C’est lui qui rompt la paix, et qui sur trois points 
à la fois, par le Luxembourg, par la Navarre, par l'Italie, engage 
les hostilités. Il ne fait que précipiter l'alliance de l’empereur, du 
roi d'Angleterre et du pape, déjà préparée contre lui dans les confé- 
rences de Calais. Au/moïs de juin 1521, les troupes pontificales et 
_ impérialesentrent en Lombardie, sous la conduite de l’illustre Ita- 
lien Prospero Colonna, assisté de plusieurs capitaines de grand re- 
nom; "italiens et espagnols, le marquis de Pescara, le marquis de 
Mantoue, Jean de Médicis, Antonio de Leyva. Lautrec, qui gouverne 
le Milanaïs et qui n’ ya fait que des mécontens, se montre aussi 
timide général qu’il a été despote insupportable; il manque plu- 
_ Sieurs occasions de battre l'ennemi, et au mois de novembre, attaqué 
dans Milan, il est contraint d’évacuer la ville; le Milanais est perdu, 
. Un des grands mérites de M. Mignet dans ces belles narrations, 
‘c’est l’art avec lequel il fait marcher de front tous les élémens de 
_ son étude. Il examine chaque chose de près et les voit toutes de 
haut, Cette vue synchronique, si je puis ainsi parler, lui permet de 
faire tout naturellement des rapprochemens inattendus. En voici 
un des plus curieux. Nous venons d'assister à la perte du Milanais 
si pauvrement défendu par Lautrec. Eh bien! nous apprenons par 
la suite du récit que cet échec, vrai désastre pour François Ie, eût 
été bien plus désastreux encore, si un des trois alliés qui le mena- 
caïent n’eût été, à ce moment-là même, subitement retiré de la 
scène du monde. Le pape Léon X était dans sa villa de la Malliana, 
à quelques lieues de Rome, quand il apprit l'entrée des troupes im- 
périales et pontificales dans Milan. Sa joie fut extrême. Autour de lui 
éclataient des signes d’allégresse; les Suisses de sa garde, oubliant 
qu’ils avaient des frères dans l’armée française, célébrèrent la dé- 
faite des Français par des décharges d’arquebuses assourdissantes. 
Exalté, enivré par ces joies du triomphe, le pape se promena dans 
sa chambre jusqu’à une heure avancée de la nuit. C'était une de ces 
belles nuits d'automne où le ciel italien est si brillant et la frat- 
cheur de l'atmosphère si perfide, Ses fenêtres étaient ouvertes. 
Tandis qu’il allait et venait, tout entier à ses rêves d’ambition, il 
respira les dangereuses émanations des heures noires. Le lende- 
main, déjà pris par la fièvre, ilrevint à Rome; quinze jours après, 
le 4 décembre, à huit heures du soir, il expirait, sans aVoir reçu 
les derniers sacremens. « Il n'avait, assure-t-on, auprès de lui que 
le:moine mendiant Mariano, l’un des bouffons qu’il admettait à sa 
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_ table, où ce pontife, d’un esprit d’ailleurs si fin din 


_ tait à son agonie, lui dit lorsqu'il était sur le point d’expire 


rh FR + 


+ 


d’égards délicat, prenait plaisir à voir leur monstrueuse-#lot tonne- 
rie et à entendre leurs facéties grossières. Fra me pe 


Père, recommandez-vous à Dieu, » La vie de Léon Xn 


toujours. celle d'un pape, sa mort ne, put pas tre même cale can “ 
| charter ME 0 EAN 4 


Ainsi “e M. Mignet; ces paroles suffisent-elles ? a at-il pas 
autre chose à dire sur ce lit de mort? M. Mignet n’est pas homme à 
laisser derrière lui un personnage comme Léon X sans essayer de 
graver son image en quelques traits. Voici donc ce qu il ajoute avec 
cette impartialité magistrale où l’on ne sent ni aversion ni faiblesse: 
« Malgré ce qu’il y avait en lui de grand et d’aimable, et quoi qu’il 
eût recherché l'indépendance de l'Italie, contribué à l’accroïissement 
du saint-siége et à la splendeur de Rome;,“il: n'inspira aucune admi-. 
ration et fut loin de laisser des regrets. « Il n’est pas mort de pape, 


‘écrivait-on de Rome, qui ait laissé une pire réputation depuis qu’existe 


l’église de Dieu. » Un jugement aussi outré tenait à ses mœurs peu 
pontificales, à sa fin, qui n ’avait rien eu de religieux, à ses onéreuses 
prodigalités, qui avaient épuisé le: trésor apostolique et: surchargé 
l’état d’une énorme dette; mais, si dans Léon X le pontife n'avait pas 


_été toujours édifiant, le prince s'était montré habile, et le a. s 


des arts comme des lettres devait rester à jamais glorieux. ». 
Serait-ce là une digression? Pas le moins du monde. La mort de 
Léon X tient ici une place considérable. Léon X faisait cause com— 
mune avec l’empereur contre le roï très chrétien; Adrien NI, qui 
lui succède, homme pieux et intègre, refuse de s'engager dans des 
luttes où sa conscience: a peine à se reconnaître. Informé: de ses ré- 
solutions à cet égard, François [®' s empresse de mettre à profit 
l'interruption de. ke ligues. Il croit même que c’est assez de confier 
la revanche à celui qui a perdu la partie. Le pape restant neutre, 
Lautree n'aura plus en face de: lui que les troupes.de l’ empereur, et 
l’empereur à de si grosses affaires sur les bras aux deux extrémités 
de l'empire! Luther d’un côté, les communeros de l’autre, lui cau- 
sent de terribles soucis. François peut donc demeurer en France 
OCCUPÉ de ses plaisirs; Lautrec est trop intéressé à vaincre pour ne 
pas suffire à la besogne. Malheureusement le roi:a compté sans un 
vaillant chef italien très intéressé , lui aussi, à conserver ses avan- 
tages. Prospero Colonna , si habile: à |’ attaque, est plus habile en- 
core à la défense. Il déjoue l’un après l’autre tous! les plans: de 
Lautrec; il l’oblige à lever le siége de Milan, le chasse des tran- 
chées de Pavie, le débusque de toutes ses positions ; l'accule enfin 
entre les murs de Milan, assiégé de nouveau par les Français, et 
son camp retranché de la Bicocca, vaste jardin situé sur un plateau 
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“ur où peut se déployer une armée de 20, 000 hommes. L'adroit 
Colonna sait bien que Lautrec sera contraint de lever une seconde 
fois le siége de Milan ou d'attaquer l’armée italienne, abritée sous 
des retranchemens inexpugnables. Il n’y a pour les nôtres qu'un 
parti à prendre : se retirer, chercher une autre position, ne pas 
exposer l’armée à une défaite certaine. Les Suisses refusent. Il y a 
plusieurs mois qu’ils attendent leur solde; ils ne continueront pas 
sur un sol défoncé par les pluies cette fastidieuse campagne de 
marches et de contre-marches. Fatigués, humiliés, ils veulent en 
finir; Pennemi.est là; il faut combattre, Lautrec est contraint de 
céder, sous peine de : voir l’armée se dissoudre, et tout ce qui reste 
du Milanais lui échapper des mains. Les ne de Lautrec atta- 
it les retranchemens de la Bicocca; repoussés, foudroyés, ils 
laissent plusieurs milliers d'hommes sur le champ de bataille, et 
‘retournent dans leurs montagnes. C’en est fait, il n° y a plus d’ar- 
mée, le Milanais est perdu. = 

Le Milanais perdu, à-cette date, c'était la menace du plus grand 
péril pour le royaume de France. Henry VIT n’attendait que ce si- 
gnal pour s'unir à Gharles-Quint, L'alliance est conclue. L’empe- 
reur et le roi d'Angleterre sont d'accord pour démembrer la France : 
à l’un la province de Bourgogne, qui faisait partie de l’héritage de 
son 'père Philippe le Peau, petit-fils de Charles le Téméraires à 
l’autre les provinces de Normandie et de Guienne, possédées autre- 
fois par ses ancêtres. Ainsi, à peine reconstituée, la carte de France 
va. être déchirée de nouveau ! Quand on lit dans les pages de M. Mi- 
gnet le détail de cette histoire, quand on assiste à ces préparatifs 
de l'invasion de 1523, on se rappelle involontairement les beaux 
vers que Ronsard a écrits pires fard à l'occasion d'une autre menace 
de ruine : 
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; | Ah! que diront les Pre poudreuses, 
0 De tant de vaillans rois les âmes généreuses? 


Quoi! cette belle terre, ce beau royaume de France reconquis 
pied à pied par la sagesse ou l’héroïsme, l'invasion va le démem- 
brer? N'est-ce pas l’heure pour François I de changer enfin de 
politique? La poursuite du Milanais, si fatale à ses deux prédéces- 
seurs, attire sur lui l’inimitié implacable de l'empereur; n’est-ce. 

pas le moment de reprendre la politique de Louis XI, celle qu’in- 
dique le bon sens, que commande la nature des choses? Renon- 

cons à l'Italie, où nous ne serons jamais que des étrangers; sans 

sortir de nos frontières naturelles, les occasions de labeur et de 
gloire ne nous manqueront pas. C’est au nord que la destinée nous 

| appelle, Voilà le plan que François I“ se serait tracé à lui-même, si 
: le point d'honneur n’eût prévalu sur les conseils de la raison, Au 
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lieu de pe que fait-il? Il avait déjà dit au parlement de Paris : 
« Toute l’Europe se ligue contre moi; eh bien! je ferai face à toute 
l'Europe. Je ne crains point l’empereur, il n’a pas d'argent, — nile 


roi d'Angleterre, ma frontière de Picardie est bien fortifiée, —"ni 


1 


les Flamands, ce sont de mauvaises troupes. Pour l'Italie, je m'en 
charge moi-même. J'irai à Milan, je le prendrai et je ne laisse= 
rai rien à mes ennemis de ce qu’ils m'ont enlevé. » Aujourd'hui 
pendant que le danger grandit de jour en jour, persuadé que la re- 
prise du Milanaïis dispersera la coalition, il écrit au duc de Mont- 

morency : « Je ne serai à mon aise que quand je serai passé par- 
delà avec mon armée. » Étrange confiance, quand on sait ce qui va 
suivre, étrange et fol empressement! Je ne serai à mon aise... Or, 
tandis qu’impatient de passer par-delà il court sur les chemins qui 
le conduiront à Pavie, au cœur même de son royaume envahi te | 
par ses ennemis se dresse a l'ombre la trahison. «rhone 


| d. 


, Puisque j’ai-rappelé les chroniques de Shakspeare à propos de ce 
livre où la science la plus sévère est relevée encore par un si dra- 
matique arrangement, c’est ici que je placerais volontiers le com- 
mencement de la seconde journée. De Marignan à la Bicocca, la 
première journée est complète avec ses brillans épisodes et ses 
violens contrastes. Maintenant suivez l’historien dans les lieux les 
plus cachés du Forez. C’est le 17 juillet 1523, Un envoyé de Gharles- 
Quint, accompagné de son secrétaire nommé Ghâteauet d’un capi- 
taine au service de l’émpereur, est introduit. mystérieusement dans 
une petite ville par deux gentilshommes français qui se sont chargés 
de le faire pénétrer sans malencontre au cœur du pays. Latwille 
s'appelle Montbrison. Celui qui l'y attend loin de tous les yeux est 
un des grands personnages du royaume, Voilà d'étranges manœu- 
vres et des ténèbres inquiétantes. Que vient faire ici l'agent de 


l’empereur? et que prépare ce seigneur caché dans ses montagnes? 


Je l'ai appelé un des grands personnages du royaume, il faut 
ajouter que jamais homme ne fut plus infidèle à l’esprit de sa race. 
C'est un Bourbon, un fils du sang de France, et à quoi donc tra- 
vaille-t-il ainsi? Au démembrement de la France. Dans la nuit du 
samedi 18 juillet, vers onze heures du soir, l'ambassadeur de 
Charles-Quint est amené auprès du mystérieux personnage, et 
bientôt un traité infâme est conclu. L'empereur envahira la France 
par le quartier de Narbonne avec ses Espagnols'et ses Allemands, 
tandis que le roi d'Angleterre descendra sur les côtes du nord-ouest 
avec une armée anglaise et flamande; dix jours après, à l'invasion 
du dehors répondra la révolte intérieure. Le conspirateur dispose 
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de bien des forces, il y joindra les troupes enrôlées en Allemagne 
. que l’archiduc Ferdinand, frère de l’empereur, lui enverra par la 

Franche-Comté; au nord, au sud, au centre, la France sera frappée 
à la fois par trois ennemis implacables , juste à l’heure où Fran- 
çois 19, à la tête de sa brillante armée, ira follement s'engager au- 


delà des Alpes. En échange de sa part d'action dans cette ligue 


impie, le conspirateur obtient promesse d’épouser une des sœurs 
de Charles-Quint avec 200,000 écus de dot. 

Est-il besoin de nommer le traître qui signait ce tr aité à Mont- 
brison dans la nuit du 48 au 19 juillet 1523 et qui jurait sur les 
Évangiles de l’exécutér fidèlement? Tout le monde a reconnu le con- 
nétable de Bourbon: Je ne sais pourtant si on est accoutumé à le 


voir tel qu'il se présente à nous dans le tableau de M. Mignet. C’est 


un lieu-commun de flétrir le connétable de Bourbon; une étude plus 
utile est de le faire connaître et d’expliquer son crime sans en atté- 
‘nuer l'horreur. S'il y fut poussé par les outrages du roi, si Fran- 
çois I°' en cette occasion montra autant d'imprudence que d’ingra- 
titude, il faut que cet aspect de l'affaire soit franchement mis en 


relief. Michelet ne voit dans le connétable qu'un fils de la maison 


de Gonzague, beaucoup plus Gonzague que Montpensier ; il en fait 


- un Italien né pour l'intrigue, un disciple de Borgia continuant en 


France les traditions , c’est-à-dire les crimes des petites cours de 
la péninsule. Rien_n’est plus faux. C’est en France que Charles de 
. Bourbon, héritier de la branche cadette Montpensier-Gonzague, a 
été'élevé dès son enfance. L'autre branche, la branche aînée des 
Bourbons, venait de s’éteindre dans la personne de Pierre II, mari 
- d'Anne de France, fille de Louis XI. Anne de France, celle qu’on 
nomme plus souvent Anne de Beaujeu d’après le titre de son mari, 
_ fit venir auprès d’elle son jeune neveu Charles de Bourbon afin de 
présider elle-même à son éducation. Le secrétaire du connétable, 
Marillac, l’a raconté plus tard en son naïf langage. « Bien faisait- 
elle nourrir et entretenir ledit comte Charles, lui faisant apprendre 
le latin à de certaines heures du jour, et quelquefois à courir la 
lance, piquer les chevaux, tirer de l’arc, où il était enclin; autres fois 
aller à la chässe ou à la volerie, et aussi en tous autres déduits et 
passe-temps où l’on a accoutumé d’induire les grands seigneurs, et 
à tout ledit comte Charles s’adonnait très bien, et lui seyait bien 
de faire tout ce où il se voulait employer, comme à jeune seigneur 
de bonne nature et de bonne inclination. » Plus tard, elle lui fit 
épouser sa fille unique, Suzanne de Bourbon, héritière de tous les 
biens de la branche aînée; les domaines et les droits des deux lignes 
se trouvaient dès lors concentrés dans les mains du comte Charles. 
Il était le chef de la maison de Bourbon. Intelligent et brave, ses 


* coups d’essai furent des coups de maître, À peine âgé de dix-neuf 
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ans, il fut sous Louis XIE, en 4508, un des héros de la jot née 
_ d’Agnadel. Nommé connétable à l’avénement LFrancts is Le, il 


une grande part à la victoire de Marignan.… 
_ La politique autant que la reconnaissance conte 2 ran- 

çois I de S’attacher un tel homme. On ne pouvait impunément ni 
augmenter sa puissance, ni la tourner contre soi. La royauté fit Vun 
et l’autre, commettant à ce sujet toutes les fautes qu’elle pouvait 
commettre. On avait commencé par exalter son orgueil, on finit par 
laccabler d’humiliations. À toute une série de faveurs excessives | 
succède coup sur coup la série des disgrâces imméritées. Quelque: 

unes même sont des outrages. Huit mois après la bataille de Mari 


‘gnan, il est rappelé du Milanais, qu'il a gouverné avec autant de vi- 


gilance que d’habileté; c’est Lautrec qui le remplace, Lautrec qui 
perdra tout. À la rupture de Gharles-Quint et de François [, il est 
exclu des grands commandemens entre lesquels est partagée la 
France. Bien plus, il est déchu du droit de combattre à l’avant- 
garde, droit de connétable et de premier gentilhomme. Ce n’est 
pas assez d'humilier le puissant vassal, François I* entreprend de 
le ruiner, Nous venons de voir tous les biens des deux principales 
branches de la maiïson de Bourbon, i issue du sixième fils de saint 
Louis, concentrés aux mains du connétable par suite de son mariage 
avec Suzanne de Bourbon, fille d’Anne de France, fille de Louis XL. 

Charles de Bourbon était le dernier de ces grands possesseurs de 
fiefs à qui Louis XI avait fait une si terrible guerre. Les autres 
avaient été fauchés par le roi niveleur; celui-ci, resté debout, était 
entré dans la famille du souverain, il était devenu legendre de son 
gendre, le mari de sa petite-fille. En cas de‘malheur pour Fran- 
çois Ie", ily avait là un roi tout prêt. Le connétable ne possédait-il 
pas déjà la moitié de la France? Au centre, le duché de Bourbon- 
nais, le duché et le dauphiné d'Auvergne, le comté de Montpensier, 
le comté de Forez, le comté de la Marche, — au sud, les vicomtés de 
Carlat et de Murat, — à l’est, la seigneurie de Beaujolais, longeant 
la rive droite de la Saône, et la principauté de Dombes, assise sur 
la rive gauche, — enfin, en dehors de ce groupe compacte de ter 


 ritoires, le duché de Châtellerault, enclavé dans le Poitou, et le 


comté de Clermont, situé en Picardie; telle était vers 1523 la carte 
des états du connétable. Assurément c'était un royaume au cœur du 
royaume. Les ducs de Bourbon avaient une garde, levaient des im- 
pôts, assemblaïent les états du pays, nommaient leurs tribunaux de 
justice et leur cour des comptes, ils pouvaient mettre une armée 
sur pied et entretenir des forteresses. À leur mort, l'abbaye de 
Souvigny les recevait dans ses caveaux avec une pompe toute. 
royale, comme les caveaux de Saint-Denis recevaient les rois de 
France, L’héritier de cette puissance, qui venait de s’agrandir en- 
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us en cas de conflit un personnage à redouter ; pouvait-on 
compter sur les loyaux sentimens du vassal? Charles ‘de Bourbon 
est tout entier dans un mot que rapporte un chroniqueur du temps; 


A ET Ce 


il répétait volontiers que sa fidélité résisterait à l'offre d’un royaume, 


_ mais nerésisterait pas à un affront. Or François I° ne se contente pas 
de lui”infliger affront sur affront, il veut le dépouiller, il lui con- 
teste ses héritages, et déjà par son ordre le parlement est à l’œuvre 
_ pour accomplir l’iniquité. La reine-mère, Louise de Savoie, dont le 
_ connétable, devenu veuf, a refusé la main, lui réclame tout ce qui 
est féminin dans l'héritage des Bourbons; François I lui réclame 
tout ce qui est masculin, Le plus grand seigneur de France va être 
réduit à la Re Re le dernier des amer ties S'y rési- 
gnera-t-il? EE 
_.. « Vous manquer ‘e Ft sire! TN serais incapable, dussé je ; Y 


votre royaume et l'empire même du monde; maïs s’il s’agis- 


t de venger un outrage, je le ferais, n’en doutez point, » M. Mi- 
gnet, qui a si heureusement découvert ce trait du prince dans le 
De rebus gestis Gallorum de Ferronius, y ajoute un éclatant com- 
mentaire emprunté au Titien, On sait que la vieille devise de la 
maison de Bourbon était ce mot si français : espérance, on sait aussi 
_ qu'avant la fin du xvi° siècle un Bourbon devait réaliser cette devise 

_ en ce qu’elle avait de plus haut; or en 1523 le connétable substi- 


tuait à la noble parole ( de ses pères cette devise criminellement 


menaçante : ovinis spes in ferro. À l'heure où il jetait ce cri, dé- 
pouillé de ses états et forcé de combattre son roi, il s’apprêtait à 
envahir la France avec nos plus grands ennemis. C’est alors que 
- Titien fit de lui ce portrait où l’histoire a lu tant de choses. « Sur ce 
front hautain, dit M. Mignet, dans ce regard pénétrant et sombre, 
_ aux mouvemens décidés de cette bouche ferme, sous les traits har- 
dis de ce visage passionné, on reconnaît l’humeur altière, on aperçoit 
les profondeurs dangereuses, on surprend les déterminations vio- 
lentes du personnage désespéré qui aurait pu être un grand prince 
et qui fut réduit à être un grand aventurier. » 

Depuis cette nuit mystérieuse où le connétable recevait l'envoyé 
de Gharles-Quint dans ses montagnes du Forez jusqu’au jour où Ti- 
tien le représente si sombre, si terrible, la rage et le crime dans le 
cœur, voulez-vous savoir par quelles aventures il a passé? Deman- 
dez-le au récit de M. Mignet. C’est une histoire tragique où les pé- 
ripéties ne manquent pas. Dénoncé par deux de ses complices avant 
que le roi ait franchi les Alpes, poursuivi dans ses montagnes, essayant 
vainement de résister, fuyant de château en château, de forteresse 
en forteresse, courant à cheval avec ses compagnons, qui emportent 
des sacoches pleines d’or, bravant les plus dures fatigues malgré la 
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_ fièvre qui le dévore, obligé parfois de s ’arrêter sous des ones “à à 

tombant évanoui, tantôt entouré des siens comme un chere port 
haut la tête, tantôt déguisé en valet pour se soustraire aux embüûches, 
enfin n’ayant plus qu’une pensée : quitter au plus vite la Fran) 
ses plans sont déjoués, et rejoindre ses alliés du dehors, le conné- 
table a connu pendant un mois les émotions les plus violentes, tra- 
versé les fortunes les plus diverses, et amassé au fond de son cœur 
des ressentimens implacables. Lorsqu'il eut échappé à tant de pour- 
suites, le roi, impatient de passer en Italie et toujours plein d'in- 
quiétude sùr la fidélité intérieure du royaume, fit offrir au fugitif 
la restitution immédiate de ses biens, le remboursement sur le tré- 
_sor royal de ce qui lui était dû, le rétablissement de ses pensions 
avec l’assurance qu’elles lui seraient srasiement payées à FR 
Bourbon répondit : Il est trop tard! … 
. Dans ce sombre épisode de la conjuration du connétable, un fait 
particulièrement sinistre à mon avis, c’est le rôle d’Anne de Beau- 
jeu, la noble fille de Louis X[, qui avait si sagement gouverné la 
France pendant la minorité de son frère Charles VIIL. On a vu qu'elle 
avait marié sa fille Suzanne au connétable:. lorsque le connétable 
fut menacé de perdre tous ses biens, elle aussi elle oublia tout, elle 
oublia la France et cette œuvre du roi son père qu’elle avait soute- 
nue d’une main si ferme. C’est-sur les prières, sur les ordres de la 
fille de Louis XI que le connétable conclut sa criminelle alliance 
avec Charles-Quint. « Mon fils, lui dit-elle avant de mourir, consi- 
dérez que la maison de Bourbon a été alliée de la maison de Bour- 
gogne, et que durant cette alliance elle a toujours fleuri et été.en 
prospérité. Vous voyez à cette heure ici!les affaires que nous avons, 
et le procès qu’on vous met sus ne procède qu'à faute d'alliance. 
Je vous prie et commande que vous preniez l’alliance de l’empe- 
reur. Promettez-moi d’y faire toutes les diligences que vous pour- 
rez, et j'en mourrai plus contente. » En lisant ces dernières paroles, 
on ressent comme une atteinte au cœur. Une fille de roi, une 
régente de France, déclarant qu'elle mourra satisfaite, si elle peut 
compter sur la trahison d’où sortira la ruine de la patrie! Annede 
France parlant de la sorte, comment s'étonner que le sentiment 
français soit encore si mal assuré au cœur de la noblesse? On lira 
dans M. Mignet le nom des gentilshommes qui ont voulu livrer le 
pays aux vengeances du connétable. Dès l’été de 1522, le sénéchal 
de Bourbonnais, d’Escars, seigneur de La Vauguyon, La Coussière, … 
La Tour-de-Bar, et capitaine de 50 hommes d’armes, se trouvant 
dans la ville de Thérouanne, assiégée par les impériaux, avait ob- 
tenu la permission d’aller conférer avec Adrien de Croy, seigneur 
de Beaurain, l’un des chambellans de Charles-Quint. Il s'agissait 
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d'intérêts privés, disait-il, de l’échange d’une terre qu'il possédait . 
en Flandre. Savez-vous ce qu'il allait faire dans le camp ennemi? Il 
allait porter à l'agent de CGharles-Quint les premières propositions 
* du connétable. Ah! ne vantons pas trop ces vieux âges et ne soyons 
pas toujours si prompts à désespérer de notre temps. Honneur, foi, 
patriotisme, ces choses n’appartiennent exclusivement à aucune 
époque du passé; chaque siècle a ses misères et ses hontes. 

1" On sait les événemens qui suivent les impatiences du connétable 
pressant Charles-Quiut et Henry VIII d'entrer immédiatement en 
campagne, les préparatifs qui se font de tous côtés, la France en- 
-vahie au nord-ouest parsles Anglais, à l’est par les Allemands, au 
sud par les Espagnols, Paris s’apprêtant à un siége, les échevins 
ordonnant de creuser des tranchées, de tendre les chaînes de fer, 
_de remparer les faubourgs de Saint-Honoré et de Saint-Denis, qui, 
situés sur la rive droite, devaient être exposés les premiers à l’at- 
taque des Anglais; puis, ce grand péril se dissipant plus vite qu’on 
ne pouvait l’espérer, grâce aux appréhensions d'Henry VIII et aux 
“enteurs de Charles-Quint; enfin la triple invasion forcée de rebrous- 
ser chemin, l’armée anglaise rentrant ns Calais, Parmés espa- 
gnole repassant les Pyrénées. 

Au milieu de ces émotions violentes se me des épisodes 
singuliers que M. Mignet a retracés de main de maître, par exemple 
la mort du pape Adrien VI et l'élection de Clément VII. Malgré ses 
relations personnelles ävec Charles-Quint son élève, le grave et 
scrupuleux Adrien VI avait résisté longtemps à toute entreprise de 
guerre contre le roi très chrétien; il s’y décida en 1523 après les 
plus cruelles irrésolutions. Les scrupules qui le tourmentèrent ne 

furent pas étrangers à la maladie qui l’emporta; il mourut après 

s'être ‘engagé dans une politique contraire à tous les sentimens de 
sa vie. « Il avait vécu, dit M. Mignet, comme un pauvre religieux 
dans le Vatican désert... Circonspect jusqu'à la plus pénible indé- 
 cision, défiant sans être avisé, timide et faible, il avait porté une 
simplicité extrême, une piété profonde, une incapacité troublée au 
milieu de ces astucieux politiques italiens, accoutumés à ne se sai 
ger que par-la vue de l’intérêt particulier ou des maximes d’état. 
Jules de Médicis, qui lui succéda sous le nom de Clément VII, était 
précisément un de ces tacticiens consommés, ainsi que le prouve 
sa stratégie dans le conclave. Le tableau si mesuré qu’en a tracé 
M. Mignet est un chef-d'œuvre de pénétration; il y a plaisir à voir 
ces finesses italiennes ri avec un demi-sourire par la raison 
française. | 

Cependant l’action se précipite. L'invasion qui vient d’échouer 
en 1523 recommence en 152%. Le connétable, franchissant les 
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Alpes, “Rte le premier ; en Provence à la tête de ot espagnoles 
et de lansquenets d'Allemagne. Il a pour lieutenant le terrible 
marquis de Pescara. Les lansquenets sont commandés par le com: 
de Hohenzollern, le comte de Lodron et le fils de George Fronds- 
berg, un des chefs les plus redoutés du temps. Bourbon he à 
sans que rien lui résiste, Vence, Antibes, Cannes, Grasse, Dragui= 
gnan, Hyères, Brignoles se rendent à lui. Arrivé à deux. oi . 
d'Aix, il somme les consuls de lui livrer da ville, Aix était sans dé- 
fense, le maréchal de La Palisse s'étant replié sur Avignon; les 
consuls lui portent les clés de la ville, Bourbon y entre le 9raoût 
1524, recoit la soumission des magistrats et prend le titre de comte 
de Provence. Dix jours après, il met le siége devant Marseille, 11 n’y 
a pas de plus glorieux souvenir pour la vieille cité phocéenne, et 
on devait s’attendre que l'historien prendrait un patriotique plaisir 
à retracer ces grandes scènes. Honneur à Marseille, à son vaillant 
défenseur Renzo da Geri, aux capitaines qui le secondent, à tous 
les enfans de la cité! Chaque nuit, ils réparent: les brèches de la. 
veille, Les femmes mêmes, celles du plus haut rang comme les 
plus humbles, travaillent aux tranchées et aux contre-mines, De 
bon est furieux; Bourbon, exalté par sa facile conquête des villes de 
Provence, avait annoncé que Marseille ne tarderait pas à se rendre 
comme les autres. Qu'on se représente sa fureur devant cette ré- 
sistance opiniâtre. Le marquis de Pescara, un peu humilié de com- 
mander en second ordre, ne lui ménageait pas les épigrammes. 
Un jour, à quelque distance du lieu où se trouvait le connétable, un 
certain mouvement s'étant produit à la suite d’un coup de canon 
qui avait tué deux gentilshommes, il s’approche-de Pescara et lui 
demande quel est ce bruit : « Sans doute, répond. l'Espagnol. en 
raillant, ce sont les consuls de Marseille qui vous apportent les clés 
de la ville. » Pescara ne songeait qu’à mortifier Bourbon; pour nous, 
recueillant ses paroles à distance, nous lui savons gré de la mor- 
dante ironie qui ce jour-là, grâce à Marseille, vengeait la Provence 
tout entière, 

Le siége de Marseille , commencé le 49 août 1524 , avait tdiné 
près de deux mois; le 29 septembre, Bourbon fut obligé de battre 
en retraite précipitamment, Il fit jeter à la mer des amas de boulets 
qu'il ne pouvait emporter, ses canons de.gros calibre furent en- 
terrés et les autres traînés jusqu’à Toulon pour être embarqués sur 
des navires, La cause de ce départ précipité, c'était à la fois le dé= 
couragement de ses troupes et l’arrivée de François L#, qui s’ap- 
prochait avec son armée, La Provence fut évacuée plus vite qu’elle 
n'avait été prise. Le roi entre à Aïx le 4° octobre, et bientôt justice 
est faite des traîtres qui ont prêté serment au traître; le consul de 
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Prat, qui a reçu du connétable les fonctions de viguier en le re- 
connaissant comte de Provence, est décapité sur la place publique. 
François ti emploie six jours à rétablir l’autorité royale dans toute 
ES: ice, il envoie les témoignages de sa gratitude à l’héroïque 
cité de Marseille : puis, impatient de venger l'affront de l'invasion, 
il passe les Alpes. En quelques jours, il est maître de Milan, et le 
96 octobre le voilà devant Pavie, où se sont retirés les i impériaux, 
Pendant quatre mois, occupé à fortifier son armée, à se créer de 
nouvelles ressources, se croyant déjà en mesure de dominer toute 
FPlialie, il s’exalte et ‘devient plus sourd que jamais aux conseils de 
la prudence. Les impériaux, qui s’avançaient avec des troupes mal 
soldées et prêtes à se débander, avaient intérêt à jouer le tout pour 
le tout. François I* était sûr de les voir se disperser au premier 

r; enfermé dans ses retranchemens, il n'avait pour cela qu’à re- 
Fa M ben: Restons immobiles , disaient les vieux hommes de 
guerre, ne livrons pas aux hasards dure mêlée l'avantage certain 
que notre position nous assure. L’amiral Bonnivet, le maréchal de 
Montmorency, furent d'une opinion contraire. « Nous autres, disait 
Bonnivet avec une confiance hautaine, nous n’ayons pas accoutumé 
de faire la guerre par artifices militaires, nous la faisons à belles 


|. enseignes découvertes, surtout quand nous avons pour chef un 


vaillant roi qui doit faire combattre les plus poltrons. Les rois por- 
tent cet heur avec eux et ils portent aussi la victoire, comme notre 
petit roi Charles VIII au /Faro, notre roi Louis XII à Agnadel, et notre 
roi qui est ici à Marignan. Et il ne faut point douter qu’en le voyant 
aller le premier au combat, car il nous montrera le chemin, sa 
- brave gendarmerie n’en RER de même et ne passe sur le ventre à 
l’ennemi. Par quoi, sire, donnez la bataille. » La bataille donnée, 
on sait ce qui arriva ; ce fut un désastre. Le roi pris, La Trémouille 
et La Palisse tués, les plus braves gentilshommes et les plus illus- 
tres seigneurs tombés comme le roi aux mains des impériaux;, 
François [® enfermé dans le monastère de Saint-Paul, au milieu 
même de ce camp d’où la veille encore il dominait l'Italie, bientôt 


“enfin sa translation en Espagne, son arrivée à Madrid, sa longue et 


dure captivité dans le sombre donjon de l’ de ie les résultats 
de ce beau conseil ! 

Le connétable de Bourbon avait été un des vainqueurs de Pavie; 
ni le marquis de Pescara avec ses arquebusiers espagnols, ni George 
Frondsberg avec ses lansquenets allemands, l’un si habile, Pautre 
si impétueux, n'avaient plus fait pour le succès de l’empereur que 
ce prince français acharné à sa vengeance. Le lendemain, nul ne 
se montra plus ardent à suivre la fortune. Si on l’eût écouté, la 
France eût été envahie de nouveau. Il s’irritait des hésitations de 


| Évié, ue toujours lent à se CS parce que ss 
embrassent le présent et l’avenir, n’a garde de prêter l'oreille à ces 
conseils. Bourbon a été l’un de ses instrumens, ce n’est pas lui qui 
sera l'instrument de Bourbon. Il aime mieux affaiblir le roi de 
France que de donner, en le détrônant, trop de puissance au roi 
d'Angleterre. De là des négociations, des combinaisons sans fin, 
dont le détail est très sûrement exposé par M. Mignet, et toujours 
au milieu de ces ténébreuses manœuvres on voit reparaître la si= 
nistre figure du connétable de Bourbon. Le 15 novembre 1525; 
l'empereur, qui l’a fait venir d'Italie, se porte au-devant de lui 
avec toute sa cour jusqu'à une certaine distance de Tolède. Il lui 
fait l’accueil le plus cordial et le prend à ses côtés pour rentrer 
dans la ville. « Sire, lui dit Bourbon, jai perdu mon état à votre 
service, et de ma personne j'ai fait ce que je vous'offris comme che- 
valier, bon serviteur et vassal, et je rends grâce à Dieu de ce que 
les choses en sont à ce point, pour la grande gloire et avec la vic- 
toire de votre majesté. S'il avait fallu perdre un royaume comme 
j'ai perdu mon état, je l’aurais fait volontiers, et à cela l'aurais 
trouvé bien employé. — Duc, répondit l’empereur, votre état n’est 
pas perdu et ne se perdra pas; je vous le rendrai et en outre je 
vous en donnerai un plus considérable. Je sais que tout ce que 
vous dites est vrai; le temps et mes œuvres montreront la volonté 
que j'ai de vous agrandir. » Pendant que Gharles-Quint recevait 
magnifiquement le grand traître, comme l’appelle M. Mignet, et 
lui faisait d’éblouissantes promesses, le roi de France, gardé à vue; . 
malade, obligé de consentir au démembrement de son royaume 
ou de se résigner à une captivité perpétuelle, était dévoré par les 
pensées les plus sombres. | 
V, 
. Dans cette espèce de drame que me représente l'ouvrage de 
M. Mignet, si la seconde journée est remplie par la trahison du 


connétable, ce seraient les deux fils aînés du roi de France, le 


b dauphin et le duc d'Orléans, qui en domineraient la dernière par- 
tie, On ne les voit apparaître, je le sais, qu’au début et à la fin de 
cette période, mais l’image des deux enfans est sans cesse présente 
à l'esprit du lecteur. Cachés à nos regards, ils sont là, et, sans agir, 
ils remplissent la scène. Les principaux événemens racontés par 
l'historien ne seraient pas arrivés, ou bien se seraient produits sous 
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une forme différente, si les deux fils de France n° avaient remplacé 


leur père dans la prison de Madrid. fe : 
Le 4% janvier 1526, le roi captif avait RAT le raté. qui a | 


arrachait le duché de Bourgogne et l’obligeait à remettre ses deux 


“aux mains de l’empereur comme des otages destinés à 
assurer l’exécution des clauses de sa délivrance. La veille, il avait 
réuni dans sa chambre plusieurs des grands personnages de son. 
royaume venus pour. l’assister à Madrid, le premier président de 
Selve, l'archevêque d'Embrun, le maréchal! de Montmorency, Cha- 


_ bot de Brion et le prévôt. de Paris La Barre. Son secrétaire Bayard 


faisait partie de la réunion. Après avoir pris leur serment de tenir 
secret tout ce qui allait se passer, le roi protesta contre la vio- 
lence de l'empereur. Ce traité qu’il était contraint de signer, il le 


déclara nul d'avance. Les conditions qu’on exigeait de lui étaient 
inacceptables, devant mettre la France en servitude; s’il paraissait 
y consentir, c'était pour. éviter au royaume des malheurs plus 


grands encore. En réalité, ikn’y avait pas de consentement. Il pro- 
mettait, jurait, signait, sans contracter aucun engagement d'hon- 
neur, puisqu'il n'était pas libre. Il ferait au reste envers l’empe- 


_reur tout ce qu'un roi prisonnier de. bonne guerre peut et doit 


raisonnablement faire. La rançon qu’il offrirait au vainqueur « ren- 
drait manifeste à chacun, qu'il veut faire justice de lui-même et se 
mettre en son devoir. ». Après ces déclarations, il donna l’ordre à 
ses ambassadeurs de signer. le lendemain avec lui le traité qu’il 
était.bien résolu à ne pas tenir, « les rendant par là, dit M. Mignet, 


_ confdens et complices de son manque de foi. » 


Deux mois plus tard, le 17 mars 1526, après bien des re 
qui attestaient les défiances de l’empereur, l'échange du royal cap- 
tifet des pauvres enfans livrés en otage fut accompli sur une sorte 
d’estrade élevée au milieu de la Bidassoa. Le dauphin avait huit ans 
et demi, le duc d'Orléans allait atteindre sa septième année. Pen- 
dant que leur grand'mère, Louise de Savoie, régente de France, les 
amenait à Bayonne pour l'échange exigé par le traité de Madrid, ils 
rencontrèrent à Amboise l’ ambassadeur d'Angleterre, qui écrivit au 
cardinal Wolsey : « Tous deux m’embrassèrent, me prir ent la main 


et me demandèrent des nouvelles de l’altesse du roi et de votre 


grâce, en me témoignant le désir d’être recommandés au roi et à 
vous dans mes lettres. En vérité, ce sont deux charmans enfans; le 
filleul du roi est d'un esprit plus vif et plus hardi, à ce qu’il me 
semble. » Ce filleul du roi d'Angleterre, c'était le plus jeune des 
deux, le duc d'Orléans, qui, sen frère étant mort, fut le suceesseur 


. de son père sous le nom de Henri IL. Arrivés sur l'estrade où devait 


se faire l'échange, ils baisèrent la main de leur père. « Sire, dit le 
TOME X. — 1875. 52 
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5 a à l’escorte espagnole, maintenant votre : ste est libre, 
qu’elle accomplisse ce qu’elle a promis! — Tout sera fait, » répon- 
dit François Ier, Il embrassa ses enfans, descendit dans la 

_ qui les avait conduits et fut ramené au rivage. Dès qu’il eut mis le 
pied sur la terre de France : « Ah! s’écria-t-il, je suis roi, je suis 

roi encore! » Et, s’élançant à cheval, il courut au galop vers Saint 

Jean-de-Luz. Quel contraste en cette matinée du 17 mars! shine 
que le roi, dans le sentiment de sa liberté reconquise, ‘eprenait 

_ possession du sol natal avec des transports de joie, les deux jeunes 

otages étaient conduits -au fond des montagnes pour y être enfermés 


sous la garde de soldats grossiers. Le roi de France avait passé 


toute une année dans les prisons d'Italie et d'Espagne; la captivité 


des enfans de France devait être bien autrement longue. 


_ Les événemens qui remplissent les quatre annéés suivantes sont | 
racontés par M. Mignet avec une abondance et une précision de dé- 
tails qui les font revivre sous nos yeux. Si la morale condamne La 


conduite de François [# envers Charles-Quint, l'opinion publique 
au xvi° siècle n’avait pas tant de scrupule. Avant que le roi de 
France eût manqué à sa parole et rompu le traité de Madrid, une 
grande partie de l’Europe semblait l’y engager. L'Europe politique 


de ces temps agités avait besoin de la France. L’ambition de 


Charles-Quint était une cause d’alarmes pour tous les états; l’An- 
gleterre se sentait menacée aussi bien que le pape, et les princes 
italiens, et la république de Venise. Une alliance générale se forma 
contre l’empereur d'Allemagne. M. Mignet excelle à débrouiller ces 
confuses annales où s’entremêlent les négociations secrètes et les 
guerres. Il se transporte d’un pays à l’autre, et, comme il a inter- 
rogé les documens les plus authentiques, il sait ce qui se passe dans 


les conseils de Charles-Quint comme dans le cabinet du cardinal 


Wolsey. Les entreprises de la confédération italienne, l’attitude tour 
à tour circonspecte et hardie de Clément VII, le premier pillage du 
Vatican par les Colonna au mois de septembre 1526, l'attaque de 


Rome par les soldats du connétable de Bourbon et les luthériens de 
Frondsberg, le 6 mai 1527, la mort du connétable au début de l'es 


calade, le sac de la ville éternelle, les dévastations, les profana- 
tions, sous les yeux du pontife réfugié dans le château Saint-Ange, 
la stupeur de la chrétienté, l'embarras du roi catholique, —puisen 
4528 l'alliance de Henry VIII et de François If", une guerre géné- 
rale qui recommence, les défis injurieux que se portent les deux ri- 
vaux, cette lutte acharnée sur le point de se terminer par un duel, 
bref les crimes de la force aussi bien que les fourberies de la poli- 
tique, toutes ces choses si diverses inspirent à l'historien des pages 
dont l’intérêt ne languit pas. Le récit des événemens les plus con- 
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nus est comme renouvelé, non par l'éclat hasardé des couleurs ou 


l’inquiétante nouveauté des jugemens, mais par l'ampleur du fond 
et la solidité de la forme. Il est impossible de ne pas sentir que l’on 
sur un terrain ferme, La richesse des détails évoque à nos 
: tout un monde où chaque chose est à sa place, chaque figure 
en son vrai jour. Une main sûre nous conduit de l’une à l’autre, 
et l'esprit embrasse Merise nié toutes les in EN 
_ spectacle. : Po | 
_ Au milieu de tant de Sa OEti8S, j aerise: avec quel art M. Mignet 
ramène notre pensée à ces pauvres enfans emprisonnés en Espagne. 
Dès la rupture du traité de Madrid, dès la formation de la ligue de 
Cognacentre François [*, Clément VII et la république de Venise, 
que les ambassadeurs des trois états confédérés viennent noti- 
fier à Charles-Quint l'établissement de cette ligue et lui demander 
d'y adhérer, on voit quelle place occupe dans les affaires générales 
rides l’Europe cette question des enfans de France. L'empereur est 
invité à pacifer la Chrétienté; pour cela, il devra rendre le duché 
de Milan, évacuer la Lombardie, renoncer à la Bourgogne et déli- 
vrer-les enfans de France, moyennant une juste rançon. L’ambas- 
sadeur de François I* était Jean de Calvimont, second président du 
parlement de Bordeaux, un terrible homme, à ce que nous apprend 
son collègue le nonce du pape, Balthasar Castiglione : questo fran- 
cesé eun terribil uormo. Jean de Calvimont parla le premier; il 
parla au nom de la ligue, au nom du roi son maître, et, priant l’em- 
pereur de laïsser là toute dissimulation, il le somma, par le com- 
mandement du roi très chrétien, de ne songer qu’au bien de la 
chrétienté, de conclure une bonne paix avec lui et de lui rendre 
ses enfans pour une-forte somme de deniers. À ces conditions, il y 
aurait entre eux une amitié solide, car jamais le roi de France 
n'oublierait un tel bienfait. Le nonce fut plus discret, plus mesuré; 
au fond il exprima les mêmes choses, et, parmi les concessions que 
le pape demandait à l’empereur, il n’eut garde d’oublier la restitu- 
pis des enfans de France. 
r L'empereur avait été irrité de la sommation de l’ambassadeur 
Patent il se contint, répondit d’abord au nonce, se justifia des 
torts que le pape lui imputait, protesta de son désir de pacifier le 
monde chrétien : :« Mais, dit-il en terminant, rendre au roi de 
France ses enfans est hors de propos. On ne l’obtiendra pas de moi. 
Je suis comme la monture de Balaam; plus on l’éperonnait pour la 
pousser en avant, plus elle se rejetait en arrière, » Se tournant 
alors vers Jean de Calvimont, il lui adressa ces paroles terribles : 
« Si votre roi avait tenu ce qu'il avait promis, il ne serait pas né- 
cessaire de proposer aujourd’hui de nouveaux arrangemens. Il ne 
me convient pas de lui rendre ses enfans pour de l’argent. Je n’ai 
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pas voulu d'argent pour le délivrer, Il m’ a trompé; je ne RE LS 


jamais plus à lui sans avoir de gage de sa parole. Aujourd’ huii 


semble en avoir de bons entre les mains. S'il compte les avoir p 
force, je l’assure qu'il n’y parviendra pas tant qu’il restera pièrre 


sur pierre dans un de mes gun fussé-je forcé de ostes 1 
qu’à Grenade. » 


Ainsi, jusqu’au fond de l'Espagne, jusqu à Ja adité de ses Te 
teresses, tant qu’il lui resterait tn cachot derrière des murailles, il 
garderait les enfans du roi de France, à moins que le roi de France, 
exécutant le traité de Madrid, ne ot livrât la Bourgogne! Menace 
terrible, car on connaissait l'opiniâtr eté de l’empereur. De plus l'obs- 


 tination têtue qui lui était propre en toutes choses était exaspérée 


cette fois par la colère. Dans cette même séance, où Jean de Calvi- 
mont avait eu la témérité de parler si haut, Charles-Quint lui avait | 
dit ayec véhémence : « J° ai usé envers votre roi de libéralité et de 
magnanimité, et lui a usé envers moi de pusillanimité et de perfi- 
die. Il n’a point agi en vrai chevalier, ni en vrai gentilhomme, mais 


méchamment et faussement. » Et ajoutant la provocation à l'in- 


sulte, il avait prononcé ces mots : « Plût à Dieu que ce différend 


chose que j'ai dite à Grenade à 
Bordeaux, et qui le touche fort. Je le tiens si gentil prince qu'il 


eût à se débattre entre nous deux, de sa personne à la mienne, sans 
exposer tant de chrétiens à la mort! Je crois que Dieu montrerait sa 
justice. » Ce défi outrageant ne fut connu de François [°° que deux 


‘années plus tard. Jean de Calvimont, qui avait compromis la cause 


des enfans de France en voulant trop vivement la défendre, com- 


prit qu'il ne fallait pas envenimer davantage la situation; il ne dit 


rien au roi son maître de la provocation de l’empereur. Seulement 
en 1528, lorsque les envoyés de Henry VIIE, de Francois [* et du 
pape Clément VIT portèrent à l’empereur une solennelle déclaration 
de guerre, Charles-Quint revint à la charge et dit à l’envoyé | fran- 
çais : « Je crois que le roi votre maître n’a pas été averti d’une 
à son ambassadeur, le président de 


m’eût répondu s’il l’eût sue. » Ges paroles ayant été rapportées à 
François l*, Calvimont fut mis en demeure de s'expliquer, mais il 
allégua fort sagement qu'il n'avait aucune souvenance de ce que 
l’empereur avait pu lui dire à Grenade. C’est alors que Charles- 
Quint lui fit adresser, à lui Calvimont, cette lettre qui devait . 
atteindre directement le roi de France : « Vous ne voulez avoir sou- 
venance de ce que je vous ditz pour en avertir le roi votre maître. 
Je vous ditz que le roi votre maître avait fait lâchement et mé- 
chamment de n’avoir gardé la foi que j'ai de lui selon le traité de 
Madrid, et que, s’il voulait dire le contraire, je le lui maintiendrais 
de ma personne à la sienne. » 

On sait quelle fut la colère de François 1“ lorsqu' il eut connais- 
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_ sance ede« ce défi, et par quel violent cartel il y répondit en présence | 
de toute sa cour. Le cardinal de Granvelle, ambassadeur de Charles- 
Quint, avait essayé en vain de se retirer avant l'explosion; il fut 
obligé d'entendre Robertet, l’un des secrétaires d'état, lire ces rudes 
paroles que le roi de France adressait à l'empereur : : &Si vous nous 
avez voulu charger d’avoir fait chose qu'un gentilhomme aimant 
_son honneur ne doit faire, nous disons que vous avez menti par la 
gorge, et autant de fois que le direz vous mentirez... » M. Mignet, 
qui emprunte ces dramatiques détails aux Papiers d'état du cardi- 
_nal Granvelle, y met la marque de son esprit. [l'est Le vrai juge du 
camp. Qui a tort, qui à raison dans cet étrange débat? Pourquoi 
cette provocation faite par Charles-Quint, acceptée Si vivement par 
François I, n’a-t-elle pas abouti? quel était l'intérêt de l’empe- 
reur? quel était l'intérêt du roi de France? Toutes ces questions 
sont résolues par M. Mignet comme par un arbitre impartial. Le 
récit est plein, rapide, et, sans que l'historien y fasse aucun effort, 
les émotions naissent d’elles-mêmes dans l’âme du lecteur. Une des 
plus vives à mon avis, c'est celle que procure la pensée toujours 
présente de ces malheureux enfans emprisonnés dans les sierras. 
Tandis que le héraut Guienne va porter à Charles-Quint le cartel de 
François [®*, tandis que le héraut Bourgogne apporte à François [* 


_ le cartel de Charles-Quint, au milieu de ces violences et de ces me- 


naces, à travers ces éclats de fureur qui trahissent d’implacables 
haïnes, on se demande avec angoisse ce que deviennent les enfans 
de France. 

Dès leur entrée en upsanes le dauphin et le duc d'Orléans 
! avaient été enfermés dans le fort d'Ampuldia, puis dans celui de 
Yillalpando. Une suite nombreuse les accompagnait; soixante per- 
sonnes environ étaient attachées à leur service. Après les provoca- 
tions injurieuses de l’année 1528, tous les serviteurs des jeunes 
princes, y compris leur précepteur et leur médecin, furent dispersés 
dans plusieurs forteresses; les enfans restèrent seuls. Bientôt même 
-on les enferma dans un lieu plus sombre, plus inaccessible, à Pe- 
- drazza de la Sierra, au fond des montagnes de la Castille. 11 n’y 
avait plus que des Espagnols autour d’eux, et non pas de tels 
hommes qui eussent convenu à si gentille compagnie, mais des sol- 
dats grossiers, race inculte et brutale. On rencontre ici de lamen- 
tables détails. Dans l’été de 1529, pendant les négociations qui 
devaient aboutir au traité de Cambrai, un huissier de la régente 
Louise de Savoie fut envoyé en Espagne pour visiter les jeunes 
princes de la part du roi leur-père et de leur aïeule, et savoir com- 
ment ils étaient traités. Bordin, c’est le nom du messager, éprouva 
dès son arrivée un étrange serrement de cœur. Bien qu’il fût muni 
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d’un sauf-conduit de Charles-Quint, il eut la plus grande peine à 
_ pénétrer dans la forteresse de Pedrazza: Que se passait-il donc der- 
rière ces murailles sinistres? dans quel état se trouvaient les pau=. 
vres captifs, puisqu'on n’osait pas les montrer? Enfin les instances 
de Bordin triomphèrent de l’obstination du geôlier; le marquis de 
Berlanga, connétable de Castille, — c’est le geôlier dont je parle, 
— consentit à laisser entrer l’envoyé de la régente, et le mena lui- 
même auprès des princes. Spectacle navrant ! une chambre obscure 
et toute nue, une seule fenêtre pratiquée dans une muraille épaisse 
de dix pieds, garnie de grosses barres de fer au dedans et au dehors, 
très haut placée et laissant passer à peine un peu de jour et d'air, 
C'est au-dessous de cette ouverture que les enfans étaient assis sur 
de petits siéges de pierre lorsque le messager entra dans le cachot. 
À cette vue, il ne put retenir ses larmes. hard se découvrit, s’ ap- 
procha du dauphin, et lui répéta les paroles affectueuses: dont la 
régente l’avait chargé. On négociait la paix à Cambraï; bientôt sans 
doute le dauphin et son frère seraient mis en liberté, ils reverraient 
le roi, Madame, les seigneurs et le commun peuple de France, qui 
désiraient tant leur retour. Ces paroles étaient dites en français; le 
dauphin les écouta d’un air triste; puis, se tournant vers le marquis 
de Berlanga, il le pria de demander à à hé qu'il sde 380 les 
redire en espagnol. : | 
Connaissez-vous rien de plus douloureux qu'une telle AnEE Des 
enfans qui ont désappris la langue maternelle, des princes de France 
qui n’entendent plus le français! Ils se mirent à interroger Bordin 
en espagnol, lui adressant maintes questions: avec une aimable cu- 
riosité, s’informant du roi leur père, de leur-grand'mère, de leur 
tante Marguerite de Navarre, de leur jeune frère le duc d'Angou- 
lème, voulant savoir ce qu’ils faisaient, dans quel lieu ils se trou- 
vaient. Tout à coup le marquis de Berlanga interrompit brusque- 
ment l'entretien, comme si toutes ces questions lui eussent été 
suspectes. Il éprouvait en éffet d’étranges scrupules. ‘Bordin, avant 
de se retirer, ayant demandé la faveur d’une seconde entrevue avec 
les princes, il refusa net. Le messager insista, disant qu'il avait à 
leur remettre des toques de velours noir garnies de broderies d’or 
et de plumes blanches. Non, disait toujours le soupçonneux geôlier. 
I permit seulement que Bordin envoyât chercher ces toques à son 
hôtellerie. Les toques de velours apportées, Bordin les baisa, puis 
voulut les remettre lui-même aux jeunes princes; mais le capitaine 
Peralta les lui arracha des mains, et, les montrant aux enfans, il 
leur dit qu’il les gardait pour eux. Ce n’était pas cruauté de sa part, 
c'était superstition grossière. Le marquis et le capitaine ne voulaient 
pas que des toques venues de France fussent placées sur latête de 
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leurs prisonniers; ils craignaient des sortiléges qui auraient dérobé 
à leur vue et soustrait à leur garde les précieux otages dont ils ré- 
daient. Pour la même raison, Bordin ayant voulu mesurer la 
taille du dauphin, car le dauphin avait beaucoup grandi, et le bon 
messager désirait porter cette mesure au roi de France, le conné- 
table de Castille, en homme difficile à tromper, devina Le une pra- 
tique de sorcellerie et la déjoua par ses refus, ; 
Nous sourions de ces.sottises; n’est-on pas tenté aussi don pleu- 
rer? Pendant dix mois encore, le dauphin et le duc d'Orléans vont 
_ demeurer dans ces cachots lugubres, sous la main de ces gardiens 
_stupides. D’après le traité qui se négociait longuement à Cambrai, 
_Charles-Quint, renonçant à la Bourgogne, exigeait de François er 


_ Fabandon complet de l'Italie et une somme de 1,200,000 écus d’or 


pour la rançon des enfans. La somme n’était pas prête; pour la 
trouver, il fallut faire appel au pays. Le peuple, la bourgeoisie, les 
bonnes villes donnèrent à mains ouvertes. Qu'on se figure, en pleine 
foi monarchique, et quand la loyauté de l'ennemi pouvait être si 
suspecte, l'angoisse perpétuelle de cette pensée : les enfans de 
France enfermés dans une prison d'Espagne! C'était un poids in- 
| supportable pour la conscience publique. La noblesse seule, cela 
_est triste à dire, refusait obstinément de contribuer à la délivrance 
_ des princes, craignant € de compromettre le droit féodal qui l’exemp- 
tait des impôts. Le roi fut obligé de rassembler les feudataires de 
l'Ile-de-France et de leur direen termes précis qu’il ne s'agissait pas 
de faire les gentilshommes taillables; il leur demandait tels dons et 
_présens qui fussent la mesure de leur affection. L'exemple une fois 
. donné par les feudataires de l'Ile-de-France, les autres provinces sui- 
virent. Nobles et seigneurs rejoignirent le peuple en ce patriotique 
élan, et le mouvement fut unanime. Aussi quel soulagement, quelle 
effusion, quelle joie, quand on apprit enfin que la sœur de l” empe- 
reur, Éléonore d'Autriche, fiancée au roi de France par suite du 
traité de Gambraï, est chargée de lui ramener les enfans! Certes il 
était bien dur, ce traité de Cambrai, et notre histoire n’en parle 
_qu’avec douleur; le sentiment public n’y vit alors qu’une chose, le 
retour des enfans. Les enfans, c’est le nom qu’on leur donne sans 
les désigner d’une autre manière, Ici, j'ajoute un trait aux pages si 
complètes de l'historien; cherchant parmi les écrivains du temps 
un témoignage de ces émotions nationales, j'ouvre les poésies de 
Clément Marot, et j'y trouve le Chant de joie au retour d'Espagne 
de messeigneurs les enfans. Le gentil Marot exprime bien la pensée 
de tous lorsqu’ il dit que cette délivrance n’est pas seulement celle 
des enfans, c’est la délivrance du roi et du peuple de France pri- 
sonniers aussi avec les jeunes princes. 
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ns sont venus, les enfans désirés! | EU 
Loyaux Francais, il est temps qu’on s’ apaise : TOR 
: Pourquoi encor pleurez et soupirez? ? 4 
. Je J'entends bien, c’est de joie et grand aise; 
Car prisonniers comme eux étiez aussi: "2: 
… O Dieu tout bon! quel miracle est cecy? 
Le roi voyons et le peuple de France 
En liberté, et tout par une enfance 
Qui prisonnière était en fortes mains. 
Or en est hors, c’est triple délivrance. 
Gloire à Dieu seul Paix en terre aux humains 


4! 


M Mignet s’est rar avec M d'art à à ces touchantes 


émotions: dans cet ample récit, où se pressent tant de scènes dra- 


matiques, il a combiné son plan de telle sorte que la. dernière 
scène fût la délivrance des enfans. Il aurait pu s'arrêter sur quelque 
autre épisode du traité de Cambrai, il aurait pu rassembler les 
symptômes annonçant que la lutte n’est pas finie entre les rivaux, 

et que la France subira bientôt une nouvelle invasion. Une pensée 
très heureuse lui a suggéré un dénoûment à la fois plus poétique 
et plus neuf. Sur ce ponton élevé au-milieu de la Bidassoa, à l’en- 
droit même où quatre années auparavant s'était fait l'échange du 
roi et de ses deux fils, voyez le connétable de Castille remettre le 
dauphin et le duc d'Orléans aux mains du grand-maître Anne de 
Montmorency. Que de formalités ! que de précautions ! avec quelles 
défiances prolongées jusqu’à la dernière minute les gens de l’em- 
pereur se dessaisissent de ce précieux gage! Dans l’une des bar- 
ques, Anne de Montmorency avec les 1,200,000 écus d’or, dans 
l’autre le connétable de Castille avec les deux jeunes princes ; dans 
l’une comme dans l’autre même nombre de rameurs, même cortége 
de gentilshommes et de pages armés de la même manière; sur 
chaque rive, des soldats français et espagnols en nombre égal: à 
l'embouchure du fleuve, deux galions, l’un espagnol, l’autre fran- 
çais, pour surveiller l’opération et empêcher toute fraude; enfin un 
signal, l'échange qui s’accomplit, des cris de joie qui retentissent,. 
et bientôt à Bordeaux le roi de France recevant ses deux fils au mi- 
lieu de transports d’allégresse, — voilà certainement des traits 
qu’il est impossible d'oublier. Avions-nous tort de dire au début 
de cette étude que l’habile disposition des épisodes dans l’ouvrage 
de M. Mignet rappelle par instans les chroniques de Shakspeare ? 
Plus d’une fois, en lisant la dernière partie du livre, J'ai songé à 
ces paroles de la reine Élisabeth au quatrième acte de Richard III : 

« Jetons un dernier regard sur la Tour. Ah! vieilles pierres, ayez 
pitié de ces tendres enfantelets que l’envie a renfermés entre vos 
murailles! Dur berceau pour de si petits et de si gentils êtres! 


+ 
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Rude et brutale nourrice, toi qui pour de jeunes princes es une 
compagne si vieille et si morose, traite bien mes enfans! C’est 
_ ainsi que le chagrin affolé dit adieu à tes vieilles pierres (1)! » Heu- 
reusement, ce rapprochement ne se soutient pas jusqu’au bout: 
les vieilles pierres de Pedrazza ont été moins cruelles Era les 
vieilles pierres de la Tour de Londres. | 
Quel que soit pourtant le poétique intérêt du récit, il faut tou- 
jours en revenir, avec un esprit tel que M. Mignet, à la philosophie 
pratique de l'histoire, Nous n'avons pas besoin sans doute de rap- 
peler à nos lecteurs que la plupart de ces grandes scènes, la vic- 
toire de Marignan, la conjuration du connétable, la défaite de Pavie, 
- la captivité de François [#', la ligue de Cognac, le sac de Rome, le 
traité de Cambrai, ont été publiées pour la première fois dans la 
_ Revue des Deux Mondes. En rassemblant aujourd’hui ces pages 
commencées il ÿ a plus de vingt ans, M. Mignet nous aide à saisir 
d'une vue plus nette l'inspiration qui l’a soutenu dans les difficultés 
d’un tel labeur. Ces larges peintures où se plaît son pinceau, ces 
détails qu’il recherche avec tant de soin, ne le détournent jamais de 
son but. L'âme de son travail est un perpétuel enseignement, Il 
enseigne quand il raconte les faits, il enseigne surtout quand il 
juge les acteurs. Ces leçons, qui sortent naturellement du récit, ré- 
pètent des vérités vieilles comme le monde, j'en conviens, mais 
qu'il faut rapprendre à chaque génération, puisque chaque généra- 
tion les oublie; elles rious disent que les succès politiques tiennent 
bien plus à la constance du caractère qu’à l'éclat des qualités de 
- l'esprit, que le bon sens va plus loin que la passion, que la victoire 
définitive est réservée à celui qui à le mieux conçu son plan, qui 
ne l’a pas perdu de vue un seul jour, qui a été réfléchi, apphqué, 
persévérant, sachant plier à propos pour se relever plus tard, sur- 
tout ne S attachant qu'à ce qui est juste et ne poursuivant que ce 
qui est possible. Bossuet, commentant Polybe, avait exprimé les 
mêmes idées. Peur communs, dira-t-on peut-être; disons plutôt : 
éternels principes que les figures de chaque siècle nous rendent plus 
 présens, et dont 1l faut, aujourd'hui plus que jamais, nous faire à 
nous-mêmes l'application sérieuse. Jugés d’après ces maximes, ni 
Charles-Quint ni François I* ne sauraient trouver grâce au tribunal 
de l’histoire; il faut avouer cependant que l’empereur d'Allemagne 
a été supérieur au roi de France. À quoi servirent dans cette lutte 
l'esprit, l'imagination, le courage chevaleresque de François I? 
« Avec moins d'éclat, dit M. Mignet, Gharles-Quint avait plus de so- 


(1) Nous empruntons ici ectine traduction de notre collaborateur et ami 
M. Émile Montégut,. 
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_ lidité; son esprit n’était pas vif, mais il était net, judicieux, assuré, 
et la vigueur en lui remplaçait l’ardeur. IL portait dans l’examen 

comme dans la conduite de sés affaires une application soutenue 
et cette forte prudence qui n'empêche ni d’agir ni d’oser. Là où 
il intervenait avec lenteur, il persistait avec opiniâtreté, et. son ca- 
_ractère, aussi tenace que son génie, finit. par lui assujettir la for- 
tune. ». 

Dans un autre Ver idées, le livre de M. Mignet provoque des 
méditations plus graves encore. J'ai dit en commençant que les 
deux grands objets de ses travaux historiques pendant plus de cin- 
quante ans avaient été le xvr° siècle et la révolution française. Eh 
bien! alors même qu'il s ‘occupait du xvr° siècle, comme il vient de. 
le faire avec un si grand soin du détail, soyez sûrs que la préoccu- 
pation des problèmes relatifs à la révolution ne le quittait pas un 
instant. C’est du moins l'impression que j'ai reçue en relisant ces 
pages, non plus détachées par épisodes, mais reliées dans un ta- 
bleau d'ensemble. Je devinais ce que l’auteur ne dit pas: Je com- 
prenais les allusions qui naissaient au fond de sa pensée et don 
un art sévère lui interdit l'expression. Après tant de malheurs qui 
ont accablé la France, en face d’un avenir si chargé de menaces, ne 
voit-on pas des esprits disposés à croire que nous assistons à la ban- 
queroute générale de la société issue de 89? Ceux que tourmentent 
ces pensées de découragement feront bien de. lire des ouvrages 
comme celui de M. Mignet. Voilà une douzaine d’añnées de l’an- 
cienne France racontées par l’historien le plus exact, appréciées 
par le juge le plus impartial; qu'y voit-on? Des folies, des trahi- 
sons, des catastrophes, un roi prisonnier, le royaume livré à tous 
les hasards, des invasions formidables, une grande province qui 
s'abandonne à l’ennemi, Paris menacé d’un siége, Marseille mena- 
cée d’être mise à sac, Rome prise, pillée, souillée, le pape insulté 
dans le Vatican et emprisonné dans le château Saint-Ange, des 
princes du sang de France, des enfans, traités pendant quatre ans 
comme des scélérats, bref les choses les mieux faites pour détruire. 
la foi religieuse en même temps que la foi nationale. C'est la con- 
dition des choses humaines ; dans chaque temps et sous tous les ré- 
gimes, l’histoire est une tragédie. Nous vivons cependant. Les dé- 
sastres que la France a subis sous l’ancienne monarchie ne l’ont pas 
empêchée de se relever et de grandir; la France de 89, plus forte 
parce qu'elle est plus juste, saura bien triompher de ses épreuves. 
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CONTES DE NOURRICE 
DE LA SICILE 


Giuseppe Pitrè, Canti popolari siciliani, 2. vol. — Studi di poesia popolare, 1 vol, — Fiabe, | 
jee Racconti, 4 gros vol., 1875.— Novelline popolari siciliane. — Nuovo saggio di fiab: 
_e novelle HER —Centuria di canti popolari siciliant, 1874. 


La Fontaine dun autrefois : : « Si Peau-d' Ane m'était conté, j'en 
aurais un plaisir extrême. » M. Max Müller dit aujourd’hui : « Les 
- nouvelles ont pris une des premières places dans les études qui font 
connaître le passé du genre humain. » Ces deux phrases montrent 
bien la différence entre les poètes du bon siècle et les érudits du 


nôtre; les premiers allaient chercher leur plaisir dans les contes de 


fées, les seconds y vont chercher des documens. Voltaire lui-même, 
qui avait tant de bon sens, regrettait les démons et les farfadets et 
s’écriait avec un soupir : « Oh! le bon temps que celui de ces 


- fables! » Luther n'aurait pas donné pour un trésor les histoires 


merveilleuses qu'on lui avait racontées dans son enfance, et tous ces 
hommes, plus jeunes que nous et par conséquent plus sages, ne 
cherchaient dans les contes d’enfans que des contes d’enfans. En 
Italie, Straparole les recueillait dans ses Nuits facétieuses, et le Na- 
politain Basile, dans son Pentamerone, plus connu en Allemagne 
qu’à Naples même, avait tâché de noter non-seulement les narra- 
tions populaires, mais encore le dialecte de son pays. Avant d’être 
conquis par les Allemands, Basile fut pillé par Gozzi, Lippi, Wie- 
land, peut-être même par notre Perrault; mais ce dérnier point 
n’est pas établi encore, Un évêque de Bisceglie, monseigneur Pom- 
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peo. Sanelli ne dédaigna pas d'écrire en Re une Pa : 
cheide dans. laquelle il rapporta cinq. nouvelles racontées Re 


souper, sur la colline de Pausilippe, par quatre petites paysannes. 


et leur mère, avec beaucoup de vivacité et de naturel, Jusqu ‘alors 
et longtemps après, on ne recueillait ces historiettes que pour s’ amu- 


-ser; mais vinrent les frères Grimm, qui PEER ces études au sérieux, 
et commencèrent dans leurs Märchen et dans leurs Sagen une véri-. 


table enquête sur la langue, l'esprit, la psychologie populaires; ils 
firent école, et dans tous les pays da monde on voulut rechercher à 
leur exemple, écrire à leur manière, sous la dictée des gens du peu- 


| ple, les traditions des rues et des champs. Ce furent les Allemands 
qui exploitèrent l'Italie, et la Sicile, qui nous occupe uniquement . 
dans cette étude, fut explorée avec beaucoup de fruit par une femme 
de mérite, M" Laure de Gonzenbach. Les Italiens, qui sous l’ancien 


régime ignoraient et dédaignaient leurs richesses, ne se sont guère 


mis à l’œuvre que ces dernières années, mais ils l'ont fait avec leur 
_ardeur habituelle; M. Vittorio Imbriani à Milan et à Florence, M. de 
Gubernatis à Santo-Stefano, M. Bernoni à Venise, M Coronedi 


Berti à Ant ont exhumé des trésors que les frères Grimm leur 


auraient enviés. La Sicile a mis dans ces recherches plus de zèle 


encore que les autres provinces ; ; il nous serait facile de signaler un 


grand nombre de jeunes écrivains qui ont commencé la moisson, 


[E 


mais nous ne voulons nommer aujourd’hui que le plus laborieux et 


le plus fécond de tous, M. le professeur Giuseppe Pitrè, de Palerme. 
1] a déjà publié dix volumes sur la littérature populaire de son pays : 
recueils de chansons, de récits, de nouvelles, de contes de fées, et 


il nous promet encore des études sur les jeux d’enfans, les pro | 


verbes, les fêtes. M. Pitrè est à la fois un artiste et un érudit; nous 
pouvons dans ses volumineuses collections butiner du miel pour 
tout le monde. Prenons-y d’abord ce qui aurait amusé Voltaire et 
La Fontaine, et réservons pour la fin ce qui pourrait intéresser les 
Savans. 


Le 


Ce qui donne un intérêt particulier aux recueils de M. Pitre, c'est . 
qu'il n’y a rien mis de son propre fonds; ce ne sont pas des tradi- 


tions populaires arrangées en nouvelles par un artiste ingénieux 
pour amuser les oisifs. Ces naïvetés artificielles n’ont plus cours 
aujourd hui; ce n’est pas le dialecte afliné de Meli que recherchent 
les curieux, c'est la vraie langue du peuple. Pour la retrouver, 
M. Pitrè a voulu écrire sous la “dictée des narrateurs illettrés qu’il 
rencontrait sur son chemin; il a noté scrupuleusement les mots, 
les sons, les accens divers de toutes les provinces siciliennes:; mais 
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c'est le peuple et non sa langue que nous voulons étudier dans ces 
contes, où les narrateurs eux-mêmes ne sont pas les personnages 
les moins intéressans. M. Pitrè nous présente d’abord ses fournis= 
seurs’de récits; les plus riches; les plus brillans, sont des femmes, 
Au premier rang se place une Palermitaine, Agatuzza Messia. Elle 
n'est point belle ni jeune : c’est une arrière-grand’mère qui dès son 
enfance avait appris de sa grand'mère quantité d'histoires que cette 
grand’ mère tenait de son aïeule, qui les tenait elle-même d’un aïeul. 
C’est ainsi que cette poésie narrative remonte à un temps déjà vieux 
et a pu grossir ou s'altérer en route; cependant la Messia (c’est sous 
ce nom qu’elle est connue) a une mémoire excellente, et si la forme 
change quand elle raconte, le fond ne change jamais. Elle habite le 
_ Borgo, quartier de Palerme, où elle se fit d’abord une réputation 
de’ cantatrice. On ne se lassait pas de l'écouter; sa voix s’est cassée 
bos et elle ne chante plus, elle raconte, mais on l’écoute encore. 
Il y a un demi-siècle environ, elle fit un voyage à Messine, ce qui 
lui donna une grande autorité dans le Borgo; les filles de ce quar- 
tier ne sortent guère de chez elles. Quand elles vont, pour quelque 
emplette, dans la rue Victor-Emnianuel, elles disent, comme si elles 
changeaient de Pays : « Je vais à Palerme. » Cependant la Messia 
était allée jusqu’à Messine; quand elle revint au Borgo, elle avait la 
tête pleine de récits et) les yeux pleins d'images; elle parlait de la 
_ citadelle, une forteresse que pas un homme ne pourrait prendre : 
les Turcs eux-mêmes n’y ‘étaient point parvenus. Elle parlait du 
phare de Messine, qui était beau, mais dangereux pour les naviga- 
teurs; elle parlait de Reggio en Calabre; elle disait que de la palis- 
sade elle avait pensé toucher cette ville avec la main. « La Messia 
ne sait pas lire, mais elle sait beaucoup de choses qui sont connues 
d’elle seule, » et elle les dit avec une propriété de termes qui étonne 
les lettrés. Parle-t-elle d’un bâtiment qui-court la mer, elle prend 
sans s’en douter, tout naturellement, le vocabulaire des marins; 
elle sait les noms des mâts, des amarres, la rose des vents, court 
de bäbord à tribord, renfloue, agrène, carrége, amargue, mange 
le vent, tient le lof, comme si elle n'avait fait que cela toute sa vie, 
Elle sait les mots techniques de tous les métiers : elle-même en a 
exercé plusieurs. Taiïlleuse dans sa jeunesse, elle devint, sa vue 
baïssant, piqueuse de couvertures, et, malgré le rude travail au- 
quelelle s’astreint pour vivre, elle trouve beaucoup de temps pour 
ses dévotions. Chaque jour, l'hiver ou l'été, qu’il pleuve ou neige, 
elle sort à la brune et va prier. Sa piété satisfaite, elle raconte des 
histoires; elle en sait des milliers et n’en à oublié aucune : elle les 
dit toutes avec la grâce, la verve, la chaleur et l'expression qu'elle 
avait à vingt ans. C’est une mimique étonnante, un continuel mou- 
vement des yeux, des bras, des pieds, de la personne entière, un 


DE SAR REVUE DES DEUX MONDES 


perpétuel changement d’attitudes, une incessante abitation! du 
qui s'incline, se dresse, va et vient par toute la chambre, se co 
presqu’à terre ou bondit comme pour s'envoler; un roulement'de la 
voix qui prend tous les tons, parcourt toutes les gammes, tour à 
tour douce et grave, d’une solennelle lenteur ou d’une volubilité 
haletante, émue, effrayée, vibrante, allègre comme un éclat de rire, 
habile surtout à prendre tous les accens, toutes les intonations des 
personnages que l’admirable conteuse met en jeu. Tout cela est 
perdu dans le recueil de M. Pitrè, mais la narration suffit pour inté- 
resser les lecteurs les plus exigeans : elle est toujours claire’ et 


__ brève, amusante même dans ses répétitions, ellé sait mener de 


front, sans confusion, deux ou trois récits qui ne se joignent qu’à 
la fin, et passe à chaque instant sans embarras d’un saut vif et. 
léger, du récit au dialogue. Il est vrai que le patois sicilien donne 
beaucoup de grâce aux choses les plus simples et de saveur même 


aux choses les plus fades; nous n’en regrettons pas moinsque la 


Messia ait négligé d'apprendre à “écrire : Ja Sicile aurait peut-être 
un romancier. 

La Messia n’est pas seule à raconter des histoires. Une femme du 
mème quartier, Rosa Brusca, qui va sur ses quarante-cinq ans, légale 
presque dans les sujets badins : elle tissait de la toile dans son jeune 
temps, mais elle ne peut guère aujourd’hui que tricoter des bas, 
car elle est aveugle. Assise dès l’aube sur le pas de sa porte, elle 
cause et badine avec les passans, leur jette des lazzis ou gronde 
son mari, qui perd au cabaret ce qu'il gagne au four. Son récit 
file droit, comme disent les Siciliens, sans hésitation ni digression”: 
peut-être la cécité lui permet-elle une plus grande concentration 
d'idées. Quant à la gnura Sabedda (la dame Élisabeth), qui possède 
aussi un riche répertoire de contes siciliens, c’est une bonne servante 
à laquelle on attribue ce qu’il faut pour gagner le royaume des 
cieux : cette sainte simplicité donne à ses récits Le charme et aussi 
l'autorité de la candeur. Elle doit avoir cnquante-cinq'ans et répète 
ce que lui a narré son aïeule, qui mourut centenaire, «J'étais alors 
bien petite,.… et elle, la bonne âme, me disait: —Souviens-toi de la 
mère-grand et de ses contes, et quand, tu seras belle grande, tu les. 
conteras aussi, toi. » M. Pitrè cite encore beaucoup de narrateurs 
des deux sexes qu’il trouve médiocres, ou du moins inférieurs$ les 
mieux doués sont ceux ou plutôt celles que nous venons de nom- 
mer. Les femmes l'émporen de beaucoup sur les hommes : elles. 
ont plus de charme et d'imagination, sans doute aussi plus de Le D 
peut-être encore { en Sicile au moins) plus de langue. | 

Mais c’est assez parler des narrateurs, il est temps d'en venir aux 
narrations. Ce qu’on y rencontre tout d'abord, c’est la fantaisie et le 
merveilleux; nous avons [à des contes et nullement des nouvelles. 
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Le peuple, comme les enfans, n’aime pas la prose et ne s'intéresse 
guère aux réalités de chaque jour. La poésie qui le frappe n’est 


_ pas simple, discrète, enfermée dans un enclos, reléguée au foyer ; 
la littérature potagère et casanière de certains romanciers lui se- 


rait insupportable, Est-il vrai que Graziella se soit intéressée à 


l’histoire de Paul et de Virginie? Le poète s’est peut-être mal 
souvenu. Ces filles de Naples préfèrent l’Arioste à toutes les études 
de mœurs et surtout à toutes les études de cœur : il leur faut 


des enchanteurs, des dragons, de grands coups d'épée et des 


voyages à la lune. Aussi est-il très peu question d'amour dans les 
contes siciliens, ou du moins la passion n’est jamais le sujet du 
récit; on se contente de la signaler et l’on se garde bien de l’analy- 
ser : l'essentiel est de montrer dans quelles aventures, dans 
‘quelles infortunes cette passion jettera le héros et l’héroïne. Quant 
à l’amour même, on l’abandonne aux poètes lyriques, aussi nom- 
breux en Sicile que les conteurs. Ces rimeurs de carrefour, la plu- 
part illettrés et anonymes, composent des rispetli qu'ils ne sau- 
raient écrire : ce sont en général des str ophes de huit vers, 
mesurant onze syllabes et se terminant par des rimes croisées qui 
se répètent quatre fois. Même dans ces couplets, qui prennent 
en Sicile les noms de canzuna, stramboliu, sturnettu, selon les loca- 
lités, l'amour est une affaire d'imagination plutôt que d’émotion; le 
sentiment disparaît dans les hyperboles. Le poète, qui ne pourrait 
Signer ses œuvres que d'une croix, ne sait où trouver des vocables 
assez éblouissans pour chanter les gloires de sa maîtresse. Il affirme 
qu’elle a été baptisée par le pape dans l’eau du Jourdain, que Pa- 
lerme et Messine lui furent amies, que son nom alla jusqu'à Mar- 
seille, et qu'elle reçut les mages à son berceau. Aussitôt trois aigles 
allèrent annoncer la nouvelle à l'univers entier. Les tresses d'or de 
la jeune fille ont été filées par trois anges et lui tombent jusqu'aux 
pieds. Ses lèvres sont du corail, ses yeux des étoiles, ses sourcils 
des arcs de triomphe. Elle est blanche comme la soie d’Amalf : la 
reine de France osa un jour la défier, mais fut vaincue. La jeune 
Sicilienne est digne de s’asseoir en vie dans le paradis avec les 
saints. Toutes les images pâlissent auprès d'elle; pour l’égaler en 
valeur, il faudrait des arbres chargés de diamans, il faudrait des 
palais construits en topaze et en rubis, il faudrait la lune et plus 
que la lune, le soleil. Dans ses rispeiti, le chansonnier sicilien vou- 
drait être changé en rossignol pour se poser sur l’épaule de la jeune 
fille, nicher dans ses cheveux et lui fredonner aux oreilles les deux 
mots qui amollissent le cœur, ou en abeille pour lui poser du miel 
sur les lèvres, ou en poisson pour être acheté par elle et mangé. Il 
se pâme devant le grain de beauté qu'il aperçoit sur la joue de sa 
déesse; il fait vœu de le porter en amulette, de le donner à bénir 
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au pape afin que cent ans d’indulgence soient accordés à 
_touchera. Ses désespoirs sont aussi fous que ses ivresses, ilne 
que de meurtre et de suicide. « Mieux. ns mourir et descendre en 
enfer que d’être tourmenté par l'amour. À “ts 

Ce style figuré ne vaut certes pas la théste a roi Henri; ” ex- 
prime cependant une passion plus sincère que celle d'Oronte L 
Sicilien est parfaitement capable, — non de se tuer; dans ces Met 
reux pays, les suicides sont rares, — mais de balafrer sa maîtresse 
et de poignarder son rival. Le sang lui monte vite à latête,*et le 
roi Ferdinand disait, non sans raison, que son royaume était en 
Afrique. Toutefois ce n’est point dans ces chansons, ce: n’est pas 
non plus dans les contes, que les moralistes trouveront des rensei- 
gnemens sur les amours des Siciliens. Les récits de la Messia et de 
ses compagnes ne se rapprochent de la réalité que lorsqu'ils tour- 
nent en anecdotes comiques ; le peu ple n'entend Cet la dore ou la 
pochade, et il veut rire quand il n’est pas ébloui. PH 

Ces anecdotes n’ont rien de bien intéressant; on les retrouve 
dans les traditions facétieuses de tous les pays. Les Siciliens, 
comme les Italiens des autres provinces, ont deux personnages 
bouffons qui les amusent fort; le premier est une sorte de Jo- 
_crisse rappelant par beaucoup de traits le Vardiello de Naples, le 
Simonëtt piémontais et le Meneghin des Lombards. Il se nomme 
Giufà; c’est du moins sous ce nom qu'il est célèbre à Palerme, 
mais les gens de Trapani l’appellent Giucca, et, chose étrange, les 
Toscans aussi, qui ont adopté le personnage. Les Albanais disent 
Giucha (avec un ch qui se prononce à l’allemande ou à la grecque), 
les Calabrais, Giuvali; mais sous tous ces noms c'est toujours 
l’imbécile légendaire que nous connaissons tous, le valet maladroit, 
maiavisé, qui perd ou casse tous les meubles de la maïson, ne 
comprend jamais ce qu’on lui dit, obéit de travers, manque les 
commissions, abonde en bévues, en sottises et en pataquès : un 
fléau domestique. Il a cependant de la poésie et des idées; on le 
surprend en conversation avec la lune, il lui vient des imaginations 
que n’ont guère les naïfs plus sensés de notre pays. de 

Un jour qu’il s’était fait habiller de neuf et coiffer d’un beau béret 
rouge, il se demanda non sans inquiétude comment il s’y prendrait 
pour payer les marchands. Pour se tirer d'affaire, il fit le mort et 
se coucha sur un lit, les mains en croix et les pointes des pieds en 
l’air. Les marchands vinrent le voir et dirent tour à tour en le 
voyant : « Pauvre Giufà! tu me devais telle somme pour les bas, 
les culottes, etc., que j'avais fait la sottise de te vendre ; je te les 
bénis (je te remets ta dette). » On porta le prétendu mort dans une 
église où i! devait passer la nuit, selon l’usage, dans un cercueil 
découvert, Entrèrent à la brune des voleurs qui venaient partager 
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se butin de la journée; on trouvera peut-être que les voleurs sici- 


qui sont des hommes fort dévots, choïsissaient un singulier 
t pour cette opération. C’est que les églises d'Italie sont 


ere que les nôtrés; elles servent aux rendez-vous d’af- 


faires ou d'amour; on y entre pour se promener, faire sa sieste ou 
. regarder les jolies femmes, pour s'abriter du soleil et de la pluie, 


où tout simplement pour passer une heure comme dans un café 


bien décoré qui ne coûte rien. D’ailleurs on a le confesseur sous la 
main prêt à donner l’absolution, et la madone est toujours pleine 
_de compassion pour-le pauvre monde. Les voleurs viderent leur 


sac sur une table où roulèrent des monnaies d’or et d'argent qui 
- couraient lors comme de l’eau. Get alors est de Rosa Brusca, qui 
* raconte l'histoire et qui n’aime pas le papier-monnaie, Le partage 
«fait, restait une piastre que le chef de la bande ne savait à qui don- 
ner; chacun la réclamait vivement, et la discussion eût pu finir à 
coups de couteau; mais l’un des voleurs eut une idée lumineuse. 


Cl y a ici un mort, dit-il en montrant Giufà; prenons-le pour 


cible, nous allons tous tirer sur lui, en le visant bien, avec nos es- 


_copettes, et celui d’entre nous qui lui mettra une balle dans la 


bouche aura l’écu. » La proposition plut aux voleurs , Qui préparèrent 
leurs armes. Aussitôt Giufà, qui par bonheur avait bonne oreille, se 
dressa sur ses deux pieds dans sa bière et cria d’une voix tonnante: 


… «Morts, ressuscitezi tous! » On peut se figurer la terreur des ma- 


Tandrins, qui s’enfuirent à toutes jambes en laissant sur la table les 
pe crSène d’or et d'argent. Et Giufa trouva là de pi payer son beau 
- béret rouge. 

Une autre fois Giufà était au service d’un tavernier qui l'envoya 
laver des tripes dans la mer. Vint à passer un vaisseau, le garcon 
* d'auberge fit des signes avec son mouchoir, et le vaisseau complai- 


. sant se détourna de son chemin pour aller voir à terre ce qu'on lui 


voulait. Le capitaine descendit, et Giufà lui demanda : « Ces tripes 
sont-elles bien lavées? » On peut se fizurer la rossée que reçut le 
pauvre garçon, qui, croyant avoir mal parlé, murmurait en pleu- 


- rant : «Comment donc fallait-il dire? » Le capitaine répondit : « Il 


fallait dire : Seiyneur, faites-le courir! » Le marin pensait à son 
vaisseau, il aurait voulu que le valet lui jetât un souhait favorable, 
Ces vœux adressés tout haut, en toute occasion, même à des in- 
connus, sont une règle de la politesse populaire dans les pays mé- 
ridionaux; il n’est pas de voyageur qui ne se soit entendu dire par 
les paysans de Naples qu'il a rencontrés sur son chemin : « Que la 
madone vous accompagne! » Giufà retint le mot du capitaine, et, ses 
tripes ramassées, se remit eû route en criant à tue-tête :« Seigneur, 
faites-le courir! » À ce bruit s'enfuit de tous côtés le gibier que 
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guettaïent du chasseurs qui, retournant leurs fusils contre le 
crieur malavisé, le rouèrent de coups de crosse. « Comment donc 
_ fallait-il dire? demanda-t-il en pleurant de plus belle, — I] fallait … 

dire : Seigneur, faites-les tuer! » Giufà n’oublia pas le conseil et, 
s'étant remis en route, ses tripes à la main, rencontra deux hommes. 


qui se. disputaient. «Seigneur, faites-les tuer! » s’écria-t-il. Les 
deux hommes, qui allaient se battre, peu satisfaits du souhait, tom 


bèrent sur Giufà qui, pleurant toujours plus fort, renouvela sa ques- 
tion. « Il fallait dire : Seigneur, faites-les séparer! » répondirent 
les deux-rustres. Giufà se le tint pour dit et passa devant. une 
église juste au moment où en sortaient deux mariés avec les gens 


de la noce. « Seigneur, faites-les séparer, » cria-t-il, Nouvelle vo- 


lée de coups de bâton; le malheureux criait en se débattant : 
« Comment donc fallait-il dire? — Seigneur, faites-les rire! » ré-. 
pondirent les mariés furibonds. Giufà poussa ce dernier cri en pas- 
sant devant un mort entouré de gens en larmes, Ce ne fut pas la 
dernière de ses mésaventures; il était parti le matin, pour aller la- 
ver ses tripes el ne rentra que le soir chez son maître, le PRES | 
qui le mit dehors. 

L'autre personnage comique est le valet malin, Dés et re- 
tors, qui se moque de ses maîtres et de tout le monde, celui que 
notre Molière a fait venir de Naples et qu’il à baptisé Scapin. Les 
Siciliens le nomment Firrazzano, et. lui prêtent toutes les niches, 
lazzis, bons ou mauvais tours que jouent à Turin Gianduja, Arle- 
quin à Bergame, Crispin, Covielle, Mascarille et tant d’autres sur 
les théâtres de tous les pays. Ses méfaits rempliraient des volumes. 
Le fripon est mort impénitent, à ce qu’aflirme la légende. Le con- 
 fesseur qui était venu l’assister à ses derniers momens lui disait la 
phrase consacrée : — Firrazzano, mon fils, il y a mort et vie, et le 
Seigneur vient par grâce. Pense combien tu en as fait au Seigneur! 
— Cela est vrai, répondit le moribond; mais ce que le Seigneur me 
fait en ce moment, je ne l’oublierai jamais. 

Les Italiens admirent beaucoup ce fripon de Firrazzano. Ne leur à 
jetons pas trop la pierre; dans cette île, où le peuple n’a jamais été 
souverain, ni même indépendant, il n’a jamais pu opposer à la pré=. 
potence des grands que la force des petits, la ruse. Aussi ses contes 
sont-ils pleins de stratagèmes et de fourberies; les dupes doivent 
duper à leur tour pour devenir sympathiques. Un jour, raconte-t-on. 
à Palerme, un étr anger voyageait pour ses affaires ; il s’arrêta dans 
une auberge, et s’aperçut trop tard qu’on avait oublié de mettre sur 
sa note deux œufs cuits durs qu’il avait mangés. Retourner à l’au+ 
berge eût été une grande perte de temps; le voyageur préféra faire 
des affaires avec le prix des œufs, et à son retour le remettre à 
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2 hôtelier avec les bénéfices. Il revint donc à Palerme dix ans We 
Pl présenta gaiment à l’homme en lui disant : — Me reconnais- 
7 Fe ous? — Non, monsieur. — Il lui rappela sa visite et les œufs 
oubliés sur l'addition: il lui dit que l’argent non payé avait prospéré 
_ danS ses mains, et lui offrit une somme énorme, 50 onces. Cette 
monnaie d’or de Sicile valait 43 francs 73 centimes : l’hôtelier de- 
vait être content, point du tout. — Cinquante onces! s’écria-t-il, 
_ non, monsieur, il faut me donner le reste. — Et il lui exposa que 

de ces œufs il aurait eu des poulets, que les poulets seraient deve- 
_nus des poules, que ces poules auraient produit toute une basse- 
Cour, qu'avec la basse-cour il aurait acheté des moutons, et qu il 
serait à pré: propriétaire d’une bergerie. — Vous m’avez enlevé 
_ ce capital, et vous voulez me donner 50 onces? Ma foi, non! — Tel 

tr fut le raisonnement de l'hôtelier, et les Siciliens battent des mains 
* à ce bon tour, ils pensent que le brave homme avait raison; d'ail- : 
leurs n’était-il pas de Palerme? Les juges devant qui l'affaire fut 
_ portée donnèrent aussi gain de cause à l’hôtelier. L’étranger per- 
dit son procès au tribunal civil et à la cour d'appel; il y avait une 
suprème tentative à faire. Un petit robin de rien, un simple clerc 
vint à lui et s’offrit pour le défendre. — Vous? lui dit l'étranger. 
_ J'ai eu le dieu des avocats, et j'ai perdu; quel appui pouvez-vous 
me prêter? — Mais Je clerc y mit tant d’insistance que l'étranger 
_ luï permit de tenter un dernier effort. À l'audience, au moment où 
les juges allaient prononcer un arrêt définitif, le clerc se jeta dans 
la salle tout effaré et les deux bras en l’air. — A l’aide! à laide! 
cria-t-1l, les thons de l’Arenella prennent le chemin de Palerme et 
vont venir nous manger tous. — Que diable dites-vous? demanda 
le juge. Comment tit possible que des poissons de mer viennent 
ici? — Et comment est-il possible, reprit le clerc, que deux œufs” 
cuits durs fassent des poulets et qu'il en sorte des bergeries ? — Les 
juges se rendirent à cette bone raison, et l’hôtelier perdit tout, 
même les 50 onces, 

Les passions, les glorioles, les jalousies de clocher offrent encore 
“aux Siciiens bien des sujets de railleries. Les petits endroits, même 
les grands, n’ont jamais beaucoup aimé leurs voisins, en Italie sur- 
tout, où le sentiment national, l’idée de la grande patrie commune 
n’a été longtemps qu’une utopie littéraire. « Trois châteaux, trois 
couteaux, voilà l'Italie, » disait Giusti, qui souflrit cruellement de 
ces divisions. Lors des commotions politiques, les bandes ennemies 
profitaient de l’occasion pour assouvir des rancunes qui remontaient 
peut-être au. siècle des : Capulets et des Montaigus. En temps de 
paix, les communes qui ne s'’arment pas continuent la guerre à 
coups de langue, et, pour ne parler que de la Sicile, Salaparuta et 
Gibellina se moquent de Partanna, qui le leur rend bien; Palerme, 
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836. 
qui fut capitale, tourne en dérision tous les provinciaux, qui à leur 
tour font des gorges chaudes en parlant des Palermitains; le Mont- 
Eryx trouve Trapani parfaitement ridicule, et Trapani s’en venge en 
racontant les victoires de ses habitans sur les maris de Mont-Éryx. 
En révanche, tous les Siciliens se mettent d'accord pour se gausser 
des Calabrais et surtout des Napolitains, qui furent leurs maîtres. : 

_ Les contes populaires sont pleins d’anecdotes attestant l'incontes= … 
table supériorité des insulaires sur les hommes du continent. Tout. 

Sicilien aime avant tout la Sicile, « l'ile de feu, » qui fut le grenier | 
de l'Italie et la patrie de Cérès. « Un jour, dit une chanson popu- | 
laire, Dieu le père était content et se promenait dans le ciel avec 
les saints; il voulut faire un présent au monde, il arracha un dia= 
mant de sa couronne et le plaça en face du levant. Les peuples 
Ê sppoe ent Sicile, mais C "est le diamant du Père éternel. à ) | 


ni « 


Nous revenons à la fantaisie, tout chemin y mène dans les contes 
siciliens. Les plus nombreux sont des contes de fées qui se passent 
entre ciel et terre, non sans envahir la terre et le ciel: mais dans 
le monde possible les conteurs cherchent les personnages les plus 
haut placés : il y avait une fois un roi et une reine. Au-dessous des 
souverains, on n'admet guère que des princes. Les illettrés sont na- 
turellement monarchistes et ne reconnaissent d'autre supériorité que 
celle du rang. Ces petits princes naissent d'ordinaire assez nom= 
breux; le plus intéressant est toujours le plus jeune. C'est lui qui 
fait tous les exploits, c’est à lui qu’arrivent tous les malheurs. Il 
descend dans les souterrains, tue les dragons et les géans, délivre 
les princesses enchantées et reçoit de leurs mains un fruit d’or. Un 
aigle auquel il a fait du bien arrive à propos pour le prendre sur 
ses ailes et le ramener sur la terre, Le plus jeune veille la nuit sur 
le jardin de son père et en chasse les voleurs et les brigands, qu'il 
poursuit jusque dans les abîmes. 11 s’élance aux plus hautes régions. 
pour y trouver la plume de l'oiseau bleu, descend jusqu’au fond de 
la mer et en rapporte le cheveu d'or; il enferme le magicien dans 
les fentes d’un rocher; il triomphe à la fin de tous les obstacles, de 
toutes les infortunes; il est rare que le premier trône du monde et 
la plus belle fille d’empereur ne lui soient pas réservés. C'est pa= 
reillement la plus jeune des sœurs qui est l’héroïne du conte. Elle 
est la victime de sa mère, de ses frères et surtout de ses sœurs; 
on la relègue au foyer comme Cendrillon, on lui impose les travaux 
les plus durs, on l’humilie, on la maltraite sans miséricorde; mais, 
douce et forte, elle supporte tout sans murmurer. Malheur à elle si 
elle a des belles-sœurs et une belle-mère; celle-ci, plus hideuse 
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que nature, est particulièrement raffinée. dans sa férocité. « Belles- 
mères et brus, dit un proverbe sicilien, sont venues au monde en 
se battant, » et cette fois le proverbe exagère à peine. Tels sont le 
per es nécessaires des contes : : il y a aussi quelquefois des 
femmes coupables, beaucoup moins cependant que dans les fa- 
bliaux du moyen âge et des romans contemporains; il y a encore 
des personnages secondaires appartenant à toutes les castes et à 
tous les métiers, mais ils ne jouent jamais que des rôles accessoires. ‘ 
Au-dessus des princes et des rois flottent les fées, bienfaisantes 
pour la plupart, bien qu’elles soient condamnées par l’église. comme 
des esprits malins; le peuple sicilien croit encore en 2 et les voit 
passer sous diverses formes d'animaux; elles lui apparaissent aussi 
comme des femmes superbement vêtues, qui sortent une fois par 
_ semaine en quête de bienfaits à distribuer. Dans les contes SiCi- 
liens, la fée est une jeune fille charmante qui se grime parfois en 
sorcière, mais qui se montre le plus souvent dans toute la fraîcheur 
de sa beauté. Elle est toujours présente à la naissance d’un fils de 
roi, qu'elle comble aussitôt de ses dons en le berçant d’un refrain 
fatidique. Elle prend souvent la figure d'un ermite à longue barbe 
qui se trouve juste à point pour guérir un blessé, recueillir un fu- 
_gitifet réparer ou prévenir un grand malheur. Puis elle rentre 
dans le souterrain, dans la source ou dans le tronc d’arbre où elle 
a élu domicile, heureuse de faire du bien, mais très capable aussi 
de faire du mal, car elle est. capricieuse et surtout susceptible (ce 
sont des défauts que l’homme attribue à tous les êtres surnaturels); 
_ elle n'entend j jamais raillerie. Elle est de plus très vulnérable dans 
Son pouvoir magique, qui tient quelquefois à un voile, à une bague, 
à un ruban. Qu'elle perde ces talismans, elle redevient une simple 
mortelle; il faut de plus qu’elle reste vierge, non qu’elle y soit for- 
cée par un vœu, comme les vestales et les religieuses; mais, si elle 
se marie, elle n’est plus qu'une femme comme les autres, sujette à 
vieillir et-à mourir. C'est grand dommage, car les fées sont des 
êtres heureux : elles enchantent tout ce qu’elles touchent; telle 
jeune fille qu’elles ont dotée fait tomber de ses cheveux, quand elle 
les peigne, d'un côté des diamans et des perles, de l’autre de l’orge 
et du froment. La poupée qu'elles ont bénie rend un prince fou 
d'amour; les oiseaux parlent et révèlent des secrets qui font plai- 
sir; un petit couteau traçant des chiffres sur les arbres d’une forêt 
en fait couler autant de pièces d'argent qu'il y creuse d’entailles, Un 
os d'un fils de roi égorgé par ses frères et enterré dans un champ 
tombe dans les mains d’un berger qui en fait un chalumeau : il en 
sort aussitôt des lamentations qui dénoncent les fratricides. Les fées 
protégent particulièrement les bossus, qui, grâce à elles, ont les 
plus allègres des hommes. Elles protégent aussi les cadets de fa- 
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à mille, et peuvent changer un jeune prince en anneau D. que 
la princesse aimée le puisse passer à son doigt. SR 7 
Parmi les esprits malfaisans, les plus féshceal) sont les dr 1ZOnS 
femelles, affamés de chair humaine. Quant aux démons, ce ne sont 
pas positivement des divinités infernales; ce sont des êtres indéfinis 
dans le monde de la magie ou de la sorcellerie : ils dépendent d’un 
. magicien qui les évoque à son gré. Les Siciliens n'aiment pas à 
nommer le diable; ils le désignent sous les sobriquets de maître Paul, 
de cousin Martin ou Martinet. Tel est le personnel des féeries, les 
aventures qui s’y passent n’ont guère varié. depuis le moyen âge 
jusqu’à nos jours : descentes dans des souterrains dont l'entrée est 
masquée par un chou, par un champignon monstre ou par des brous- 
sailles, voyages très longs, ordinairement à pied, où l’on use, en 
marchant toujours, jusqu’à sept paires de souliers en fer, batailles 
nocturnes (toutes les actions importantes se font de nuit) contre … 
des êtres fabuleux et des animaux fantastiques, jardins enchantés 
comme l’île d’Alcine, maisons habitées par des cannibales, grandes 
villes silencieuses dont les habitans remuent sans respirer, enfin 
tout ce que l’Arioste, Boiardo, les romanciers de la Table-Ronde; 
ont trouvé dans leur tête ou dans les traditions de l'extrême Orient: 
puis, au milieu de tout cela, quantité de légendes chrétiennes. Le 
Juif-Errant par exemple apparaît sous lé nom de Buttadeo (rejette 
Dieu) non-seulement dans les anciens contes, mais encore dans les 
récits tout frais que se font entre eux les Siciliens. « C'était en hi- 
ver, disait récemment une fille de Salsaferuta; mon père était dans 
une boutique en train de se chauffer; entre un homme qui n'était 
pas habillé comme les gens du pays : son bonnet et ses chausses 
étaient rayés de bandes jaunes, rouges et noires. Mon père en eut 
peur : qu'est-ce donc que cet homme? — Ne crains rien, répondit 
l'étranger; je me nomme Buttadeo. » Le bonhomme, se souvenant 
de ce nom, invita le nouveau-venu à s'asseoir et lui demanda le 
récit de ses aventures; mais Buttadeo ne put prendre place au foyer 
parce qu’il était condamné par Dieu à marcher toujours, ettouten 
parlant il parcourait la chambre dans tous les sens, avançant etre- 
culant avec une agitation incessante. En partant, il voulut laisser 
à l’homme un souvenir, et lui indiqua « une dévotion, » la formule 
de «cinq credo à la main céleste et d'un sixième à la main gauche 
de Jésus. » Il existe, dans les contes siciliens, un autre Juif égale- 
ment condamné à marcher toujours, maïs dans un souterrain, c’est 
Malchus qui donna un soufflet à Notre-Seigneur avec une main gan- 
tée de fer. Jésus n’en fut point offensé et ne poussa aucune plainte; 
mais depuis lors le sacrilége tourne continuellement autour d’une 
colonne qui s'élève au milieu d’une chambre ronde : il ne mange 
ni ne dort, ne connaît aucun des besoins de la vie, et tourne, tourne, 
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se mordant les doigts, frappant la colonne de la main qui a souf- 
… fleté le Christ et heurtant du front la paroi opposée. Malchus, plus 

| malheureux que Buttadeo, ne voit personne, vit de soupirs et de 
sords, n’a aucun rapport avec les vivans; pour aller jusqu’à lui, 
aut ouvrir sept portes de fer, se laisser glisser dans sept gale- 
ries et traverser sept longs corridors. Les Siciliens, comme les Na- 
politains, l’appellent Marco. 

Il y a encore un Juif dans ces | ANT c'est dns, qui, ‘après 
s'être pendu à un tamarix, ne fut pas précipité dans les flammes ni 
dans les glaces éternelles, maïs fut condamné à flotter éternellement 
dans les airs, toujours à la même hauteur, et chaque fois qu’il passe 
sur un tamarix, il y voit son corps pendu, déchiqueté par les chiens 
_ et les oiseaux de proie. Un autre personnage bien connu, enfermé 

dans un caveau de Rome, assis devant une table, lit avec une assi- 
duité fatale, de l’aube au soir et du soir à l'aube, sans en pouvoir 
jamais détacher les yeux, une grande feuille de papier déroulée de- 
vant lui. Getie feuille contient un arrêt de mort qu’il a porté. Un 
jour, un jeune homme descendit dans ce caveau, il en sortit vieil- 
lard, effaré,  méconnaissable, ne proféra plus an seul mot de sa vie, 
et ne voulut voir que le pape, auquel il montra son épaule nue, où 
l'éternel lecteur avait écrit en lettres de sang : « Je suis Pilate. » 
 Veut-on maintenant /passer des Juifs aux premiers chrétiens ? 
L’imagination populaire,-on va le voir, prend avec eux ses coudées 
franches. Le maître, conterit les Siciliens, cheminait un jour avec 
ses apôtres; la nuit le prit en pleine campagne. — « Pierre, com- 
ment ferons-nous ce soir? — Ce n’est rien, dit Pierre; je vois là- 
bas une hutte et je sais une bergerie; venez avec moi. » Vite, vite, 
l’un derrière l’autre, ils sont arrivés à la bergerie. « Grâce de Dieu 
et vive Marie! pouvez-vous nous donner asile pour cette nuit? Nous 
sommes de pauvres pèlerins fatigués et morts de faim. — Grâce 
de: Dieu et vive Marie! » répondirent le maître berger et la ber- 
gère, et, Sans faire un pas vers eux, ils leur montrèrent la hutte 
où ils les envoyèrent coucher. Ils étaient en train de pétrir la pâte, 
mais donner à manger à treize en risquant de rester, eux, la panse 
vide, ils n’y tenaient pas du tout. Le pauvre maître et ses apôtres 
allèrent se coucher sans dire un mot. Survint une bande de voleurs, 
qui entra en poussant des jurons. Ils tombèrent à tour de bras sur 
la bergère et sur le maître berger. Ceux-ci, en criant miséricorde, 
ont pris la fuite illico (illichi- illiche ). Les voleurs nettoyèrent la 
bergerie en un clin d'œil, après quoi ils allèrent à la hutte. « Tous 
debout ! Qui est là ? — ir sommes, dit saint Pierre, treize pauvres 
pèlerins fatigués et affamés, car ceux de la bergerie nous ont traités 
comme des chiens, sans même nous dire : Il y a ici une chaise. — 
Si c'est comme cela, venez, la pâte est encore intacte : rassasiez- 
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vous à hk barbe de ces mauvaises gens, car nous allons suivre notre 
chemin. » Les malheureux, qui avaient une faim de loup (allupa 
tizzi), ne se le firent pas dire deux fois et se mirent à table, « Bé 
nis soiént les voleurs! dit saint Pierre, car ils pensent aux pauvres 
affamés plus que les riches, — Bénis soient les voleurs! dirent les 
apôtres, et ils se remplirent. gaîment la. panse. — Saint Pierre à 
raison, dit le maître: bénis soient les voleurs ! ÿ ë 

Nous empruntons ce dernier trait à une autre version de sf lé- 
gende, bien plus riche en détails, que nous avons omis pour abré- 
ger; on y voit saint Pierre se retournant la nuit sur la paille sans 
pouvoir dormir, guignant par la fente de la cloison le berger et la 
bergère, qui mangeaient de la recuite et du pain. Arrivent les voleurs 
avec leurs escopettes ; le berger se met à la fenêtre et les prie d'en- 


trer : toute ma maison est à vous, « Ah! dit saint Pierre à part, qu'il 


vaut donc mieux être voleur qu’apôtre ! » Ge chapitre inédit des 
évangiles apocryphes court toute la Sicile, et les mères l’appren- 
nent à leurs enfans. Les brigands eux-mêmes le savent par cœur: 
ce sont eux qui le racontèrent un soir à un brave homme qu'ils 
avaient enlevé et qui l’écrivit pour nous sous leur dictée. « Nous 
sommes bénis de Dieu, répétaient ces malandrins, qui n’ont jamais 
cessé d’être dévots : c’est dit dans l évangile de la messe. » Et ils 
ajoutaient : « C’est par nous que vivent les juges, les avocats, les 
domestiques, les sbires; si les voleurs venaient à manquer, tout 
le monde mourrait de faim. » Telles étaient les idées maintenues 
dans l’île, chez tout le peuple, sous le pieux régime du droit divin: 
faut-il s'étonner du brigandage, de la camorra, de la muffiaret 
autres héritages de ces bienheureux règnes? Les bandits en Sicile 
comme à Naples ont toute une littérature qui vante leurs hauts 
_ faits. Les femmes adorent ces Roland des rues et des bois qui ont 
de si poétiques aventures et bravent la mort de tant de façons; les 
enfans voudraient bien être à leur place. Les prisons ont des chan- 
sons et des épopées qui excitent l’enthousiasme et malheureuse- 
ment aussi l’émulation des honnêtes gens. Il faut lire l’histoire des 


bandits Gioacchino Leto, Filippo Ardito, Cianciabella, Orofino, Chiap= 


para, Giordano, leurs misères dans ce monde et dans l’autre, com- 
ment saint Pierre, qui se conduisit fort mal en cette circonstance, 
repoussa dans l'enfer un de ces héros qui tentait de lui échapper, 
comment Cianciabella Cemeure béni dans la mémoire des St 
car c’est «un bandit qui ne fit jamais de tort à qui que ce fût; 
tous d’ailleurs sont innocens et purs comme la sainte Vierge. 

Le brigand est intéressant dans ce pays étrange; bien plus, l'é- 
chafaud est sacré; on le regarde comme un autel où se font des 
sacrifices humains, et les victimes deviennent des divinités bienfai- 
Santes. Il existe à Palerme, depuis deux siècles, une église consacrée 
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_« aux âmes des décollés. » À Paceco, commune de la province de 
Trapani, l'on voue une sorte de culte à la mémoire d’un paysan, 
nommé Francesco Frusteri, qui : avait tué sa propre mère; les gens 
de la ville et de tout le pays se rendent à pied en pèlerinage, en 

rocession même, dans ce petit endroit, en portant des i images où 
lon voit le saint homme montant sur l’échafaud. Depuis sa mort, 
ce Frusteri a fait quantité de miracles, et une paroi de l’église où 
il est enterré porte cette inscription : « Francesco Frusteri est mort 
résigné et contrit en subissant le dernier supplice, de manière à in- 
spirer l'admiration publique, lé 45 novembre 1817. » Dans l’église 
de Palerme, qu'on appelle aujourd’hui madonna del Fiume, parce 
qu’elle s'élève au bord d’un fleuve, se trouvent quantité de petits 
tableaux représentant des Siciliens, et même des garibaldiens sau- 
Yés Sur terre et sur mer par les âmes des décollés qu'ils avarent in- 
voqués à temps à l'heure du péril. C’est surtout contre les voleurs de 
grands chemins que leur secours est efficace. M. Pitrè nous apprend 
qu'un dévot ayant sur lui beaucoup d’ar gent fut assailli un jour 
par une bande de malandrins; le voyageur invoqua aussitôt les dé- 
collés, qui sortirent de leurs tombeaux, mais ils n'avaient point 
d'armes, tandis que les brigands étaient chargés d’escopeties, de 
pistolets et de longs couteaux. Que firent alors les âmes protec- 
trices? Chacune d'elles prit dans sa bière son propre squelette, et 
elles chassèrent ainsi lés malfaiteurs à grands coups d'ossemens, 
Le fait est récent et authentique; vous le trouvez peint sur les murs 
de l église, où aucun récit douteux ne saurait être admis. 

Ceux qui croient aux décollés (et tous les gens du peuple ou 
presque tous y croient à Palerme) se rendent pieds nus à l’église 
en chantant des litanies spéciales, et une oraison de circonstance 
qui doit être prononcée devant l’autel de saint Jean-Baptiste : ce 
précurseur du Messie, ayant été décollé lui-même, est le patron 
des décollés. D'autres invoquent ces âmes à domicile, les mères pour 
leurs familles, les filles pour leurs amans, et elles se figurent que 
les suppliciés leur répondent. Elles écoutent « l’écho des âmes, » 
c’est-à-dire les bruits du dehors : il y a des bruits qui portent 
bonheur, il y en a aussi de néfastes. Le chant d’un coq, l’aboie- 
ment d’un chien, un coup de sifflet bien franc, un son de guitare, 
un tintement de cloche ou de sonnette, une chanson heureuse et 
surtout une chanson amoureuse, une porte heurtée, un volet fermé 
rapidement, une voiture roulant grand train : autant d’excellens 
augures; mais gare les plaintes, les disputes, l’âne qui brait, le chat 
qui miaule : ce dernier'est surtout fatal quand on a des parens en 
voyage. Le pire des augures est le bruit de l’eau qu’on répand sur 
le Chemin, ou qui s’égoutte comme des larmes. Les dévotes écoutent” 
encore de leurs fenêtres les conversations des gens qui passent : si 
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ce qu'ils disent est affirmatif et bienveillant, comme : « cela est 
vrai, tu dis bien, tu me plais, etc., » elles ne doutent pas quelles 
âmes des décollés ne leur soient favorables. En revanche, des né- 


gations, des objections, des gros mots échangés par les passans. 


plongent les pauvres femmes dans de longues tristesses, due: 
‘Mais nous n’avons pas encore tout dit sur saint Pierre: Dans les 


contes siciliens, cet apôtre est chargé d’un rôle comique et presque 


bouffon que ne lui attribuerait certes pas la dévotion plus austère 
du nord; ïl joue des tours aux autres, et on lui en joue souvent; 
sa figure manque de gravité : c’est le gracioso de la tragédie évan- 
gélique. Il se laisse tromper par les cantiniers qui lui versent de 
mauvais vin en lui faisant d’abord manger du fenouil, et il est raillé 
_même par Jésus, qui l’aime pourtant, le sachant dévoué et bon 

homme. Un jour le Seigneur, cheminant avec ses apôtres, leur avait 


dit: « Que chacun de vous se charge d’une pierre... » Ainsi fut fait, 


mais saint Pierre ne prit qu’un petit caïllou et s'en allait légère- 
ment, tandis que les autres pliaient sous la charge. Ils entrèrent 
dans un village où il n’y avait plus de pain à vendre; üls durent 
aller plus loin et s’assirent pour se reposer: le maître alors leur 
donna la bénédiction et changea en pains les pierres qu'ils avaient 
portées. Saint Pierre n’eut donc pour sa part qu’une bouchée et se 
sentit défaillir. « Maître, dit-il, comment donc mangerai-je ? me 
Eh! mon frère, dit le maître, pourquoi n’as-tu pris qu'un petit 
caillou? Les autres ont eu beaucoup de pains parce qu'ils avaient 
porté beaucoup de pierres. » On se remit en marche, et le maître 
renouvela l'épreuve, mais cette fois saint Pierre, le fripon, prit 


un quartier de roche. « Moquons-nous un peu de celui-là, dit le 


Seigneur aux autres. » Ils arrivèrent dans un village où tous 
jetèrent bas leurs charges parce qu’ils y trouvèrent du pain, et saint 
Pierre resta tout courbé parce qu’il avait charrié un bloc énorme 
sans aucune espèce de plaisir. En cheminant toujours, ils rencon- 
trèrent quelqu'un qui dit au maître : « Seigneur, j'ai mon père 


malade de-vieillesse, faites qu’il se porte bien. — Est-ce que je suis” 


médecin ? dit le maître. Savez-vous ‘ce que vous avez à faire? 
Mettez-le au four, et votre père redéviendra petit garcon. » Aïnsi 
fut fait, et l’on se remit en route. Saint Pierre marchait devant et vit 
arriver un homme qui venait à la rencontre du Seigneur. « Que 
cherches-tu? demanda l'apôtre. — Je cherche le maître, parce que 
j'ai ma mère déjà bien vieille et bien malades le maître seul peut 
la guérir, — Eh bien! ne suis-je pas là? C’est moi qui suis Pierre. 
Sais-tu ce que tu as à faire? Chauffe le four et mets-la dedans, elle 
guérira. » Le pauvre homme le crut sur parole, sachant combien 
saint Pierre était aimé du Seigneur. Il alla droit chez lui, chaulfa le 
four, y mit sa mère, et la pauvre vieille devint un morceau de 
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charbon. Le fl désolé poussa un juron terrible en traitant l’apôtre 
eigneux , puis il alla se plaindre au maître... « Ah! Pierre, 
s=tu fait? » dit-celui-ci. L'apôtre cherchait à se justifier, mais le 
aur it en demandant sa mère. Que pouvait faire le Seigneur? 
Il alla dans la maison de la pros vieille, et «il ôta de dessus saint 
. ce grand'clou. » 

L’apôtre eut une mère encore plus D ahiattée. que æ dns les lé- 
nice populaires de Fltalie. Le conte que la Messia fait sur elle 
est des moins édifians; elle nous montre dans cette mère de saint 
Pierre une femme avare, avide, qui ne donnait jamais un sou aux 
pauvres gens. Un jour pourtant que cette mégère épluchait un poi- 
reau, elle en offrit une feuille à un mendiant qui lui demandait la 
charité; ce fut l'unique bonne action de sa vie. Le Seigneur l'appela 
dans l’autre monde et l'envoya. en enfer. Saint Pierre, qui était le 
chef du paradis, se tenait un jour devant la porte, quand il entendit 
une voix : « Ah! Pierre, mon fils, vois donc comme je rôtis. Va donc 
chez le maître et le prie qu’il me fasse sortir de ces misères. » Saint 
Pierre va chez le Seigneur et lui dit : « Maître, j'ai ma mère qui 
est dans l'enfer et demande ka grâce d’en sortir. — Ta mère? Bah! 
Elle ne fit jamais un ongle de bien; son seul plat de renfort est une 
feuille de poireau qu’elle a donnée à un pauvre. Tiens pourtant! 
Voilà une feuille de poireau; dis-lui qu’elle la saisisse par un bout; 
tire-la par l'autre au paradis, » Un ange descendit avec la feuille, 
«wPenez-la bien! » Elle la prit et la tint ferme; mais toutes les pau- 
vres âmes damnées qui étaient auprès d'elles s’accrochèrent à sa 

robe, et l'ange tirait au ciel toute une queue de damnés. Que fit 
alors la duègne?Ælle se mit à donner des coups de pied et à secouer 
sa robe pour les faire tomber. Ge mouvement déchira la feuille, et 
la méchante femme retourna dans l'enfer plus bas qu'avant. Ici 
finit le conte de la Messia, et voilà pourquoi dans toute la Sicile, 
en Vénétie, en Toscane, dans le Frioul, quand on veut désigner une 
créature rapace, égoïste et sans cœur, on dit : C’est une mère de 
saint Pierre, -— | 

- Neut-on, avant de quitter les sujets religieux, une variante sici- 
lienne d'une légende qui a cours dans tous les pays, notamment en 
France, où elle à été republiée de nos jours : l’histoire nouvelle et 
divertissante du bonhomme Misère? Le héros du conte a nom Prete 
Ulivo en Toscane, Accaciuni à Palerme, et frère Giugannuni à Cas- 
teltermini: Ge dernier (car il faut choisir) était un moine d’un riche 
couvent qui existait déjà du temps que le Seigneur cheminait avec 
les apôtres, et que, voyageant, comme on sait, en Sicile, il alla visiter 
le couvent de Casteltermini. Tous les chevaliers et les moines se 
préssèrent autour de Jésus pour lui demander la « grâce de l’âme, » 
mais frère Giugannuni ou Gros-Jean ne demandait rien. « Pour- 
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| quoi, lui dit saint Pierre, ne fais-tu pas comme les auto TA 

‘ ne veux rien demander, répondit le frère. — Rien? reprit saint 
Pierre, quand tu viendras en paradis, tu auras affaire à moi. » Le 
maître s’en alla; quand il fut déjà loin, il s’entendit appeler : « Mai- 
tre! maître! » C'était Gros-Jean, qui ajouta : « Attendez, j je demande 


une grâce de vous : c’est de pouvoir enfermer qui je veux dans ma 


besace. _—— Que cela te soit accordé, » dit le Seigneur. Frère Gros- 
Jean était vieux; survint la Mort, qui lui dit : « Tu n’as plus que 
trois heures à vivre. — Quand tu voudras de moi, répondit Gros- 
Jean, viens m’avertir une demi-heure d'avance. » Revint la Mort, qui 
lui dit : « Me voilà, tu es un homme fini. » Le moine alors s’écria 


solennellement : « Au nom de frère Gros-Jean, que la Mort entre 


dans ma besace! » Puis il alla chez la boulangère : « Commère, 
voici mon sac ; pendez-le à la cheminée jusqu’à mon retour. » Pen- 
dant quarante ans, il ne mourut plus personne: LeS"quarante ans 
passés, Gros-Jean alla chercher sa besace pour libérer la Mort et 
mourir, Car il était plus que vieux et ne se tenait plus sur ses pieds. 
La Mort sortit et prit Gros-Jean d’abord, puis tous ceux qui depuis 
quarante ans auraient dû mourir. Le moine alla frapper à la porte du 
paradis, maïs saint Piérre lui cria : « Il n’y a pas de place ici pour 
toi. — Où dois-je donc aller? — Dans le purgatoire. » Gros-Jean 
va frapper à la porte du purgatoire; mais là aussi on lui crie : «Il 
n’y a pas de place ici “pour toi. — Où dois-je donc aller? — Dans 
l'enfer. » Gros-Jean va jusqu’à la porte de l'enfer; Lucifer gronde : 

« Qui va là? — Frère Gros-Jean, » Lucifer, à ce nom, hèle tous ses 
diables. « Toi, dit-il à l’un, prends ton bâton; toi, prends le mar- 
teau; toi, les tenailles. — Que voulez-vous faire de ces instrumens? 
. demanda le moine. — Nous voulons te tuer. — Au nom de frère 


Gros-Jean, tous les diables dans ma besace! » Aïnsi cria le mort, et 
prenant son sac sur ses épaules, il le porta chez un forgeron qui 


avait huit ouvriers; avec le maître, ils étaient neuf. « Maître forgeron, 
combien demandez-vous pour donner pendant huit jours et huit nuits 
des coups de marteau sur cette besace? » Ils fixèrent le prix de qua- 
rante onces; ils martelèrent nuit et jour, et la besace ne s ’aplatis- 
sait pas; le moine était toujours présent. Le dernier jour, le forge- 
ron s’écria : « Il y a ici des diables. — Il y en a, répondit Gros-Jean, 
martelez fort! » L'opération faite, il reprit sa besace et l’alla vider 
dans une plaine : les diables étaient tous boïteux, estropiés, et il 
fallut de la violence pour les faire rentrer dans l’enfer. Et le moine 
alla heurter de plus belle à la porte du paradis : « Qui est là? — Frère 
Gros-Jean. — Il n’y a pas de place pour toi. — Mon petit Pierre, 
laisse-moi entrer, sans quoi je appelle teigneux. — Puisque tu 
m'as dit teigneux, répond saint Pierre, tu n’entreras plus. — Ah! 


c’est comme cela? s’écrie Gros-Jean. Tu auras ma réponse. » Il se 
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tient hors de la porte, et à toutes les âmes qui arrivent, il dit de sa 
forte voix : « Au nom de frère Jean, toutes ces âmes dans ma be- 
sace! » Et il n’entra plus personne au paradis. Saint Pierre dit au 
Seigneur : « Pourquoi ne vient-il plus personne? — C’est que | Gros- 
Jean est dehors, qui prend toutes les âmes dans son sac, — Et 
maintenant qu’allons-nous faire? — Vois si tu peux attraper sa 
besace, et tâche de l’apporter ici! » Frère Gros-Jean entendait du 
dehors ce qu’ils disaient; que fit-il alors? Il cria (mais pas bien fort) : 
« Moi-même dans ma besace! » Et il s’y fourra sur-le-champ. Saint 
Pierre ouvrit la porte et regarda dehors : plus de moinel Vite il 
enlève le sac et l’introduit dans le paradis, puis il l’ouvre vivement; 
c’est Gros-Jean qu'il y trouve. Il veut alors le prendre au collet et 
le jeter à la porte; mais s le SR l’arrête par un probe, du 
| patois mur: &e PRET pes | 


F4 8 


Dans la maison de Jésus, 
| Quand on entre, on n’en sort plus. 


C’est là un fabliau qui se retrouve dans toutes les littér atures : 
mais on aurait tort d'y voir la moindre impiété, Le Sicilien, au 
moins jusqu’en 1860, était fort dévot, sinon parfaitement ortho- 
doxe; sa religion était un polythéisme passionné qui, tout en con- 
servant beaucoup de traditions païennes, ne s’insurgeait aucune- 
ment contre la discipline de l’église et l'unité du catholicisme 
romain. Le ciel du peuple est une sorte d'Olympe peuplé de dieux 
et de demi-dieux et dominé par l'éternel féminin, la vierge Marie. 
L'Ave Maria est la prière de chaque jour et de chaque instant, bien 
plus commune que le Pater noster ; au-dessous de la Vierge-Mère 
S 'étagent quantité de divinités subalternes entre lesquelles la dévo- 
tion n’a que l'embarras du choix. — Tout cela, dira-t-on, ne res- 
semble point à la religion de la France. Assurément, mais ce qui fait 
les âmes pieuses, ce n’est pas l’orthodoxie des dogmes, c’est uni- 
quement la sincérité de la foi. Or, en Sicile, la foi est très sin- 
cère, elle croit tout ce qu’on lui dit, et ne raisonne pas; elle s’a- 
genouille avec une ferveur et une fièvre qui peut aller jusqu'au 
délire et ne veut point être rassurée contre cette peur du diable 
qu’on prend encore presque partout pour la crainte de Dieu. C’est 
précisément la solidité de cette conviction qui permet aux Sici- 
liens de traiter gaîiment les choses sacrées. L’homme en effet 
ne rit que de ce qui l’intéresse, et il faut que la religion nous 
tienne bien au cœur pour que nous y trouvions une source de 
gaîté. C'est dans les pays de croyans qu’on débite le plus de drô- 
leries sur les prêtres. Allez, par exemple, dans le canton dé Vaud : 
hantez les maisons les plus franchement chrétiennes, vous y appren- 
drez au dessert que le Vouveau-Testament est un des mots qui 
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désignent le tire-bouchon. Demandez pourquoi; l’on vous ndra 
qu’un jour une réunion de pasteurs discutaient sur un passage dé 
l’Évangile, et que, pour se mettre d'accord, ils voulurent consulter 
le texte même, mais aucun d’eux n’avait sur lui son Nouve: 1-Te: 
tament. Vint l’heure du diner, et il s’agit de déboucher une bou- 
teille. « Qui de vous, messieurs, a-un tire-bouchon? » Ils étaient 
une vingtaine; vingt tire-bouchons sortirent aussitôt des poches 
pastorales. Cette première anecdote lâchée, on vous en dira vingt 
autres pareilles; cependant tous les convives sont orthodoxes et ont 
fait la prière avant de rompre le pain. Là où la rebbien est triste, 
on peut toujours la soupçonner, sinon d’hypocrisie Gil faut éviter les 
mots durs), au moins d’une certaine PAon ds a de tourner en 
mauvaise habitude. 
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Voyons maintenant si ces contes peuvent fournir à la science 
quelques documens nouveaux. Ce qui frappe. tout d’abord, c'est à 
quel point ils ressemblent à ceux des autres provinces italiennes. 
Il fut un temps (ce était hier) où l'Italie, morcelée en petits états, ne 
permettait pas à ses enfans du midi de connaître ceux du nord. .Ces 
états mêmes se partageaient en compartimens distincts séparés par 
des clôtures qu’il n’était pas facile de franchir : les Abruzzais par : 
exemple, les Campaniens, les Apuliens, les Lucains, les Calabrais, 
les Siciliens coexistaient bien sous le sceptre plus ou moins dur du 
même prince, mais n’avaient pas même un nom commun pour. les 
désigner tous : on avait bien trouvé une combinaison géographique 
et politique appelée les Deux-Siciles, mais on n’ayait jamais pu 
constituer un peuple appelé les Deux-Siciliens. Eh bien! malgré 
cette dispersion et cet isolement, les Italiens communiquaient entre 
eux par la poésie, échangeaient des strophes, des idées, des images, 
et ceci même entre illettrés, par d’insaisissables transmissions que 
la police ne pouvait réprimer ni prévenir. Un rispetto sicilien dit 
qu'un garçon alla se confesser au pape d'aimer une femme éperdu- 
ment. « Si c'est comme cela, répond le pape, sois pardonné; par 
pénitence, aime-la encore davantage. » La même idée se retrouve 
dans des chansons populaires de Toscane, du Piémont, de Ligurie, 
de Vérone et de Milan, seulement il y a des variantes; dans la chan- 
son génoise, le pape prononce, sans trop de rigueur, cet arrêt, « que 
ce n’est pas péché d’aimer, pourvu que la fille soit belle.» A Milan, 
c'est au curé qu’on s'adresse : « Si c’est péché, répond-il, que ce 
soit péché (peccato sia); ma mère l’a fait aussi, » Voilà qui nous 
ramène à la pointe gauloise : 


Eh! mes petits-enfans, pourquoi, 
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Si j'ai fait comme ma grand’mère, 
gi Ne feriez-vous pas comme moi? 


Deer connaissait -il le couplet milanis forage il Srivit ces 
Leu, ou n'est-ce pas plutôt qu’il y a dans l’air certaines idées 
ï viennent à tout le monde? Ces rencontres si fréquentes entre les 

es populaires” dans les contes patois de la péninsule ont donné 
naissance à une thèse ingénieuse de M. Vittorio Imbriani. Ce jeune 
écrivain, qui porte dignement un nom très respectable, à fait un 
cours à l’université de Naples sur « l'organisme poétique de la poé- 
sie populaire italienne, » où il a tâché de prouver que les Italiens, 
comme tous les autres peuples, eurent une épopée commune, pri 
mitive et populaire, dont la partie narrative s’est en quelque sorte 
 disjointe et a disparu. Il n’en est resté que des fragmens lyriques 
-qui, arrondis par le temps, ciselés par le peuple, ont fini par former 
de petits morceaux à part qu'on retrouve un peu partout. M. Im- 
briani ne s’est pas contenté de lancer cette conjecture dans le 
public; il a cherché quelle pouvait être cette épopée primitive dont 
_ les brisures seraient devenues, selon lui, les chansons du peuple, 
et'il pense l'avoir trouvée dans une légende sicilienne, « les amours 
de la fille du seigneur de Carini avec le baron d’Asturi, » amours 
_tragiques s’il en fut, car le père tua sa fille. M. Pitrè nous donne 
. dans l'introduction de $on recueil de chants siciliens un fragment de 
poème sur cet horrible sujet. Traduisons ce fragment mot à mot; 
. on y verra les franchises, les audaces, la syntaxe déréglée, les chan- 
gemens continuels de temps dans les verbes, les grandes ellipses et 
les enjambées de géant que se permet, en prose comme en vers, la 
muse plébéienne et rustique. Ces deux couplets nous apprennent 
Comment le prince de Carini Surprit les amours de sa fille coupable : 


« Le prince de la chasse était revenu. — « Je suis fatigué, je veux me 
reposer. » — - Quand À à la porte s’est présenté à lui — un moine, et il veut 
lui parler, — Toute la nuit ensemble ils sont restés. — Leur confession 
bien longue ils auront à faire. 

. «Jésus Marie! quel air troublé! — C’est le signal de la tempête. — 
Le moine déscendait et riait,— et le prince en haut faisait rage. — La 
lune s’enyeloppait de nuages, — la chouette en pleurant voletait, » 


C’est bien là le ton de l'épopée populaire; mais M. Imbriani aura 
de la peine à prouver que celle-ci soit primitive et que les Italiens 
de toutes les provinces l’aient connue dans le bon vieux temps. 
Notons d’abord que l’assassinat de la jeune fille est un fait histo- 
rique qui S’est passé, dit-on, le 4 décembre 1563 : en cette année-là, 
le peuple connaissait déjà l’Arioste. M. Imbriani pense, il-est vrai, 
que le poème doit être inspiré par un événement beaucoup plus 
ancien et qui peut remonter au xtH° siècle : cette conjecture a été 


or 
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repoussée : dé ns une discussion ‘où nous ne voulons pas Ré: 
À notre humble avis, la grande épopée commune est encore es 
ver, etil ne suffit pas, pour qu’elle existe, du plaisir qu’elle ferait à . 
certains théoriciens. Les poètes viennent quand ils veulent éu quand … 
ils peuvent, non quand les critiques ont besoin d'eux, D’ “as Ar 
il besoin d’une source commune pour. expliquer. les ressemb] 
entre les contes ou les chansons de tous les pays? M. de P Puymäi F 
qui a recueilli.tant de chants populaires dans le pays messin, a déjà 
remarqué la facilité de locomotion. qui caractérise la poésie cam-. 
pagnarde et plébéienne, « Alerte et court vêtue, comme Perrette, + 
elle fait un chemin énorme malgré tous les obstacles: montagnes, 
fleuves, rivières, et, chose incroyable, changemens de langue, rien. 
ne J’arrête. Elle passe les Alpes aussi facilement que les Pyrénées; : 
elle va du Piémont à la Normandie, de la Bretagne à Venise, de la 
Picardie à la Provence, » Et ces noms de pays ne soht pas pris au | 
hasard; les gondoliers chantent bien TÉGIlE TER dans eux dielecte 
futé des chants bretons. si 
IL est certain toutefois que bien des contes jé sont de très i 
vieux souvenirs qui n’ont jamais quitté le pays : n'oublions pas que : 
l’ile, autrefois grecque, a beaucoup gardé de la jeunesse héroïque: 
où elle fut chantée par. Homère. Un jour, au Moni-Eryx, on condui- 
sit à M. Pitrè une petite fille de huit ans, appelée Maria Curatolo, 
qui racontait déjà des histoires : « Veux-tu m'en dire une? » — Etla 
petite fit Le récit suivant, que nous traduisons mot à mot : Fee 


LE MOINILLON. 


« Je vais conter à présent un conte qui fait peur ou té s en faut, 
c'est le conte du moinillon. | 

« On conte et on raconte qu'il y avait une fois deux moines. Ces deux 
moines allaieñt chaque année à la quête : l’un était plus grand et l’autre 
était plus petit. Chaque année, ils allaient à la quête, car c’étaient de 
pauvres gens, Une fois ils perdirent leur Chemin, prenant un sentier 
mauvais, maë his. Le petit dit au grand : — Ce n’est pas notre e chemin, 
celui-ci. — Céta he fait rien, marchons toujours. g 

(En cheminanty ils virent une grotte bien grande, et il y avait dedans 
un animal qui faisait du feu, mais eux ne croyaient pas que ce füt un 
animal. Il dit (le grand) : — Nous allons maïintenantnous-reposer ici.— 
Ils entrèrent, et il y avait cet animal qui tuait des moutons (parce quäl. 
avait des moutons) et les faisait cuire. Comme ceux-ci-entrèrent, cet 
animal était en train de tuer une vingtaine de moutons et les cuisait. 
— Mangez! — Nous ne voulons pas manger, nous n'avons pas faim: = 
Mangez, vous ai-je dit,—Q rand ils eurent fini de mangertous ces mou- 
tons, le diable se leva (car l’animal était diable); eux secouchèrent.. 
et lui, l’animal, alla prendre une très grosse pierre, la mit devant la 


L Le | à * \ 4 % 5 
er ASS. Se RM AM 
us 5 HSE 

y 


LES CONTES DE NOURRICE DE LA SICILE. _ 849 


grotte, prit un fer très grand, pointu, pointu, le fit rougir au feu et 
l’enfila dans le cou du plus grand des moines, il le brüla, et voulut le 
manger en compagnie du petit. — Je ne veux pas manger, a ai se 
faim, dit le petit. — Lève-toi, sans quoi je te tue. | 

« Le pauvret, transi de peur, se leva, se mit à table; il prenait, le 
pauvret, un petit morceau, et faisait semblant de le manger et le jetait 
à terre, et le jetait à terre. — Marie! je n’ai plus faim, bien vrai, 

. &A la nuit, le bon chrétien (lw banientu) prend le fer, le réchauffe 
et le lui plante (à l'animal } dans les yeux, et les yeux lui jaillirent de- 
hors.— Ah! que tu me tues! — Le bon chrétien se blottit de peur dans 
la laine des moutons: d'animal à à tâtons va Ôter la pierre de la grotte et 
en sort tous les moutons un à un. Vint le mouton où était le bon chré- 
tien, et le bon chrétien n’y était plus (dans la grotte). Il s’en alla à Tra- 

 pani, en mer. Il \ avait à Trapani toutes les barques et les marins. Il 
dit: — Faites-moi mettre là dedans, et je vous en tiendrai compte, — 

Il se mit dans une barque, l’animal alla pour le repêcher, et les marins 
firent courir la barque (à toutes rames). Tandis qu’il court (le moinillon), 
il prend une pierre dans sa poitrine, et Jui (l'animal), qui était aveugle, 
tomba et se cassa la tête. Le moinillon s’en a et l'animal resta là, 
ir Et l’histoire est finie. » | 


Qu’ aurait dit Guillaume Gina qui a écrit la légende d Poly- 
phème, en entendant Y histoire du cyclope racontée ainsi, dans l’île 
où elle s’est passée, apr ès tant et tant de siècles, par une petite fille 
de huit ans! 

Voici encore un souvenir dés Re antiques : ici nous sommes 
forcés d'abréger le récit, un peu chargé de détails, mais nous en 
conservons l'allure et le PO Le conte est intitulé le roi 
Cristal. 


«ll y avait une on un père ét trois filles qui n ient rien à mianger, 
La grande fille dit à son père: —Allez chercher ma fortune. Allez chez une 
dame (et elle la lui nomma) et demandez-lui un quarteron de vin : nous 
verrons alors si j'aurai du bonheur. — Ainsi fit le père, et ;: dame, à la 
première demande, lui donna le vin à la condition qu'il lui apporterait de 
Ja verdure (des légumes). Ainsi fut fait. Puis la fille moyenne dit à son 
père:-—Vous avez pensé à ma sœur aînée, pensez aussi à moi et demandez- 
lui une galette en mon nom. —Ainsi fit le père et il paya aussi la galette 
en verdure. La plus petite à son tour : — Pensez à moi maintenant; allez 
demander en mon nom un peu de monnaie pour mes dépenses, — Le 
père alla chez une autre dame et obtint aussi l’argent en promettant de 
la verdure; il s’en revint tout joyeux en disant qu’il avait trouvé la for- 
tune de ses trois enfans. Le lendemain, comme il allait dans-la cam- 
pagne pour chercher de la verdure, vint à tomber une grosse pluie, et 
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_de verdure ibn en trouva point; il ne trouva qu’un chou et se mitle 


couper, mais n’en put venir à bout, le tronc étant fort, et puis la pluie 


J’assassinait. Il rentra donc chez lui et ses filles lui dirent : — Père, 


qu'avez-vous fait? Vous n’avez pas apporté de légumes?-—Le père raconta: 
sa malechance, et les sœurs aînées s’en prirent à la petite parce qu’elle 


n'avait pas de bonheur et que leur père avait pensé se noyer àscause 


d'elle; mais le père leur dit : — Je ne veux pas qu’on touche marflle, 
vous n’avez pas de bastonnade à lui donner. Quand la pluie aura cessé, 


j'irai cueillir de la verdure, et je la porterai à cette dame qui l'attend. 


: « Baste! la pluie cessa, le père retourna vite à son chou et se remit à 
le couper. Vint à passer un chevalier, qui lui dit : — Que fais-tw là?— 
Qu’ai-je à faire? répondit le pauvre homme, j'ai mes filles à jeun et je 


coupe ce chou parce que je n’ai trouvé que cela, — Combien en as-tu, 


de filles? — J'en ai trois, mais elles ne peuvent se voir, les aînées font 
de grands mépris à la plus petite, et elles l'ont battue hier parce que 


_jé m'étais mouillé pour elle. — Cette plus petite qu'elles-ne peuvent 


voir, je la prendrai avec moi, dit le chevalier, et en attendant voici 
un peu d'argent : ce sont les arrhés que je te donne.—Le père s'enre- 
vint et fut assailli par une nouvelle averse: il rentra tout trempé avec 
le chou et l’argent. Les sœurs aînées battirent encore la cadette. » 

Ici, nouvelle scène de famille, exhibition du. chou qui met les 
grandes sœurs en colère, puis de l’argent qui les apaise; elles courent 
acheter des vivres et l’on soupe gaîment. Après nee le re révèle à à 
ses filles la rencontre qu'il a faite. 

« — J'ai trouvé la fortune de marier la plus petite avec un care 
riche qui lui donnera des domestiques. — En entendant ceci, les grandes 
sœurs se mirent à pleurer, mais d’envie, bien qu’elles dissent que ce füt 
par amour. Baste! le père dit à la cadette de ses filles qu’elle avait 
trouvé la fortune, pourvu qu’elle voulûüt aller avec lui près d’un cava- | 
lier qui l’attendait. Elle dit que oui, et, contente d’être délivrée de ses 
sœurs, elle prit congé d'elles et s’en alla. Le père la remit au chevalier, 
qui donna au père un sac d’écus, et lui permit de l’aller voir seul quand 
il voudrait en lui ordonnant de ne jamais amener avec lui ses grandes 
filles. Les domestiques firent monter la cadette dans la maison et lui 
consignèrent sa chambre, à la condition pourtant qu’elle n’en sortirait 
jamais, et jamais n’ouvrirait la porte de la chambre qui était en face. 
— Va bien, répondit-elle, je ne l’ouvrirai pas. — Le soir, comme elle 
était couchée et qu’elle s’endormait seule et dans l'obscurité, son mari 
vint se mettre près d’elle, Le mari avait un système de ne jamais laisser 
voir son visage; il n’allait donc près d’elle que la nuit, quand il faisait 
noir. Elle le comprit et ne s’en inquiéta pas, Le mari se mitraussi à 
dormir. Le lendemain, le père alla voir sa fille et lui demanda: — 
Comment te trouves-tu? es-tu bien? — Oh! répondit-elle, je suis comme 
une petite reine : moi riche, moi joyeuse, moi servie par tant de do- 


Due moi bien traitée de tous; il n’ y en a pas de plus heureuse 
au monde. — Bien! bien! fit le père, » — Et le bonhomme Ya rappor- 


ter la nouvelle aux sœurs aînées, qui voudraient bien aller voir aussi 
ec mais c’est impossible, l’injonction est formelle : le che- 
era permis les visites du père, mais du père seul. Si on le priait 


| bien de laisser revenir leur sœur une fois, une seule fois dans leur maï- 


“son, les aînées seraient bien heureuses! Le chevalier y consent, mais 
une seule fois. Et voilà la cadette reçue par ses sœurs avec toute sorte 


de cérémonies, et les questions : de pleuvoir, comme on peut le penser. 


Comment est le visage du mari? C’ést la question capitale. La mariée 


fut bien forcée ra cé sors pe à cr vu. La plus San sœur 


me dit alors : “4 
pape fodutére ce que tu as à faire ; Ré cette Huile de cire que 
je t'apporte, et puis, quand il sera couché et qu’il dormira, tu l’allume- 


.: ras et turegarderas bien le visage de ton mari, et après tu sauras nous 


dire comment il est. — Cette proposition de la sœur n’était pas faite de 
bonne foi, c'était l'effet de l'envie... La cadette comprit bien que c'était 
pour lui faire perdre la fortune, mais toutes les deux firent tant et si bien 
que là plus jeune fut persuadée et promit de faire ce qu’elles disaient. 
La jeune sœur est ramenée chez son mari, rentre dans sa chambre, 
se couche le soir, attend qu’il vienne, et, quand il est venu, demeure 
. -éveillée, attendant qu’il dorme, et, quand il dort, allume la chandelle de 
‘cire et se met à le regarder. Et pue elle le regarde, plus elle l’admire. 
_— Oh! comme il-est beau ! que j'ai donc un beau jeune homme! — 
* Pendant qu’elle faisait toutés ces réflexions, voici une goutte de cire 
“chaude qui tomba dans le nez du chevalier, et lui, se sentant brûler, 
se réveilla en disant : — Trahison! trétasan — Il se leva, et aussitôt il 
pa os sa femme. » | | are 


: Dirôns- -nous la fin ie ce conte, comment l'épouse, qui était 


grosse, se mit en chemin, trouva deux ermites, l’un plus vieux que 
_ l'autre, se chaussa de souliers de fer, et en marchant longtemps, 
_Tongtemps, finit par arriver au palais du roi Cristal, celui à qui les 
fées avaient enlevé son enfant? C’est là une seconde histoire assez 
mal accrochée à la première. Ge qui nous intéresse dans tout ceci, 
c'est le mariage mystérieux de la pauvre fille, c’est la curiosité qui 
Ja perd, c'est le sujet qui a tenté tant de poètes : aujourd’hui M. de 
Laprade, avant lui Corneille et Molière, La Fontaine, longtemps 
avant eux Apulée, c’est le vieux mythe d'Amour et Psyché. Et n’est-il 
pas singulier qu'Apulée ait commencé son récit comme un conte de 
fées : Erant in quadan civitate rex et regina; il y avait dans une 
certaine ville un roi et une reine ? 

Mais voici une histoire qui- nous à paru plus étonnante encore; 
c’est la légende de la Belle de Liccari. 


LES CONTES DE NOURRICE DE LA SICILE. 851 


27 SON L L'ENCRE ENT 
$ RCE FR : Ce à 


or 


Pr PEN La d l'AS Len La - ER CR | OS Se ASS [du À Le POS hot COL ..: 4, qu; 
0! # * A FLE r x 2e 0e pen | . b (ES ce 4: % f à = à 
É dur RE" En : , « : 4 , br ru LR L 
à LE 4 Ve “ æ h Qu le PEN Ke PRO pr È ne . Mi NDS m. . 
as sé, Fe CR ! u tj k 4 or : dE “ "+ : D / FE e 
LAC R EE PE 


852 NE REVUE DES Deux MONDES, | 


€ on conte et on raconte qu’ aux vieux temps il y avait à Carini une 
jeune fille bien plus belle que le soleil, faite de sang et de lait, et on 
l'appelait la Belle de Liccari. Qu’ est-ce qu ’elle fit? Il vint un jour ici 
en Sicile, un empereur du Levant, avec une grande quantité d’armé à 
et il fit la guerre au royaume. Il fut vainqueur et mit tout à sac età | 
feu sans pitié : les vieux et les hommes furent décapités ; les femmes 
et les enfans tous captifs. Dans le tas était la Belle de Liccari. — Oh! 
puissance | de Dieu! s’écria-t-on, comment donc est-elle si belle? Tout de 
suite qu’on la mène à l’empereur! — L'empereur, sitôt qu’il la vit, de- 
vint stupide. — Elle esclave! dit-il. Rien de cela; il faut qu’elle soit ma 
femme. — Jl la fit délier (elle était attachée parce qu’elle était prison- : 
nière), etil la prit et l’'emmena avec lui dans les parages du Levant, et 
il Jui mit sur la tête la couronne d'impératrice. Dans le Levant, it y. 
avait neuf empereurs plus petits (moins puissans), qui étaient soumis à 
celui qui avait pris la Belle de Liccari, et lui payaient tant par an comme: 
tribut. Comme ils vont et voient cette extrême beauté, ils lui tombent 
aux pieds avec toutes leurs couronnes. — Majesté, dirent-ils, vous êtes 
si belle, que nous voulons être vos esclaves; commandez, et nous et. 
nos royaumes. nous sommes tous sous votre domination. — Et tous les 
neuf lui présentèrent leurs couronnes. C’est ici qu’on voit combien est 
puissante la beauté sicilienne. La Belle de Liccari ne pouvait naître 
que chez nous, et la renommée de sa beauté a Pare en proverbe : | 
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_ Telle est cette histoire, écrite sous la dictée das jeune filé as 
Borgetto et traduite én francais aussi littéralement que possible. 
Mais quelle était donc cette Belle de Liccari? Selon toute probabi- 
lité, la belle d'Hyccara ou d'Hyccaraen, ancienne ville de Sicile, 
qui fut prise par les Athéniens commandés par Nicias environ 
400 ans avant Jésus-Christ. Une petite fille de sept ans en fut 
emmenée captive et transportée à à Gorinthe, où elle rendit célèbre 
le nom de Laïs. Sa beauté vénale passa en effet en proverbe : on 
disait qu'il n’était pas permis à à tout le monde d'aller à Corinthe. 
Cette ville, toute fière de lavoir accueillie, lui érigea un magnifique 
monument, frappa des médailles à son honneur, et, on le voit, les. 
_ filles du peuple, dans l’île où elle est née, après vingt-trois siècles, 
gardent encore la mémoire de la courtisane immortelle, | | 


IV, 
C’est ainsi que les bonnes femmes de Sicile rajeunissent; les 


faits anciens; en revanche, elles vieillissent certaines traditions du 
moyen âge et en surchargent la biographie des illustres païens 
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dont le nom est resté populaire dans toute l Italie du midi, De ces | 
derniers, | le plus brillant est Virgile. Pour le peuple de Naples et de 
Palerme, comme pour les contemporains de Dante, Virgile est plus 
qu'un poète, c’est un prophète et un enchanteur. Nous avons en- 
tendu nous-même, de la bouche d’un lazzarone, l’histoire mer- 
use de l'homme qui avait annoncé la venue de Jésus-Christ. 
C’est Virgile qui a bâti Naples, creusé la grotte du Pausilippe, et 
fait. sortir le château de l'OEuf d’un œuf enchanté, À Rome, il bâ- 
tit une tour qu'il appela la Salvazione di Roma, et qu'il sur 
_ monta d'autant de statues qu il y avait de provinces dans l’ empire : % 
quand une de ces provinces venait à se soulever, la statue qui fe 
représentait sonnait une cloche, et la révolte était étouffée dans 
son germe par les cavaliers de l’empereur. Un jour, trois rois vou- 
lurent s'affranchir, et à cet effet envoyèrent à Rome quatre com- 
pères chargés d’enfouir de l’or en différens endroits; ces com- 
pères se donnèrent pour des chercheurs de trésors et déterrèrent 
aisément ce qu ils avaient enterré eux-mêmes; ils dirent alors à 
l’empereur qu’en fouillant sous la tour de Virgile ils trouveraient 
une montagne d'or. L’ empereur hésita longtemps : à les laisser faire; 
enfin sa cupidité fut la plus forte: il donna son anneau aux compères 
afin qu’ils ne fussent pas gênés dans leur travail. La tour de Virgile 
croula, Rome avec elle. Vinrent les trois rois rebelles, et l'empire 
PA D 
Un jour Virgile fut mis en prison, ‘bien qu “il vécût en bons termes 
avec Auguste. Il dessinà un.vaisseau sur la muraille de son cachot 
cet. invita les autres: prisonniers à remuer régulièrement des bâtons 
quisse changèrent en rames; le vaisseau dessiné sur le mur de- 
vint un navire véritable et, soulevant dans les airs l’enchanteur 
et ses compagnons de captivité, alla les déposer en Apulie. Là, le 
vaisseau disparut sur le sable du rivage, et les rames reprirent 
leur état de simples bâtons. Virgile s’en revint seul et s'arrêta près 
de Naples, dans une maison de pauyres gens qui n'avaient rien à 
manger; il envoya ses esprits à la ville, et les esprits rapportèrent 
aussitôt des macaroni dans des plats fumant encore qu'ils étaient 
allés prendre sur la table de l'empereur. L'empereur s’écria : « Un 
seul homme a pu faire cela, c’est Virgile. » Le lendemain, en quit- 
tant son hôte, le poète magicien lui laissa une coupe d’ excellent 
vin qui resterait toujours pleine, à la condition qu’on ne regar- 
dât jamais dedans. Puis le bon sorcier revint à Rome, où il devait 
déposer un livre enchanté annonçant douze cents ans d’avance la 
venue de Notre-Seigneur. Il envoya son disciple Merlin à l’endroit 
où était caché ce livre; Merlin devait le rapporter sans l'ouvrir, 
mais le moyen de ne pas être curieux quand on a sous le bras un 
pareil trésor? Ce disciple déroula donc le volume, et aussitôt les 
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signes étranges tracés sur le parchemin se mirent à tourbillonner 
dans l'air et à danser en hurlant une ronde infernale. « Tunou: 
as évoqués, dirent-ils à Merlin (exactement comme l'Esprit de la 
terre au docteur Faust), que nous veux-tu? — Que la route. soit 
pavée de Naples è à Rome, » Aussitôt la voie Appienne se couvrit de 
dalles qu’on peut voir encore à Pouzzoles, à Cume et au-delà. 

_ Ge livre enchanté avait d’abord appartent à un autre sorcier 
nommé Zabulon, qui l’avait caché dans le nez d’un géant d'airain sur 
la montagne aimantée. Virgile s’embarqua pour l'aller prendre, mais 


_il eut à subir toute sorte d'épreuves et de malheurs; les sirènes en- 


dormirent les navigateurs avec leurs chansons fatales, et des croco- 
diles et des griffons les traînèrent endormis à l’autre bout de la 
mer; plus tard, la montagne aimantée attira les clous de la barque, 
dont les planches disjointes s’éparpillèrent de tous côtés. Puis il 
fallut vaincre le géant qui se dressa de toute sa hauteur en bran- 
dissant une massue formidable; mais Virgile possédait un anneau 


‘enchanté dans lequel Aristote avait enfermé un méchant'esprit ma= 


rin sous la forme d’une mouche, et il put, grâce à cet anneau, s’em- 
parer du livre sibyllin. C’est à Naples surtout, ville fondée par lui, 
comme on sait, que l’enchanteur fit des miracles. Il y créa une 
école, la Scuola di Virgilio, qu’on montre encore au pied du Pau- 
silippe; il y enseignait la nécromancie, science où il était de pre- 
mière force : il la tenait d’un démon qu'il avait tiré de la fente d’un 
rocher. Quand il eut appris de ce demon tout ce qu'il voulait savoir, 
il le remit dans la roche. Virgile creusa de plus des égouts, con- 
struisit les aqueducs de Naples, fit jaillir l’eau.soufrée de Santa- 
Lucia, qui était d’abord de l'huile; aussi l’église défendait-elle d'en 
boire le vendredi et le samedi. On lui doit enfin les bains de Pouz- 
zoles, qui guérissaient de tout, comme l’attestaient des inscriptions, 
des peintures et des sculptures dont on voit encore des traces. C'est 


pourquoi les médecins de Salerne, ruinés par la concurrence, par 


tirent une belle nuit sur une barque et allèrent détruire les thermes 
de Virgile et le temple de Sérapis, où cette hydrothérapie était une 
sorte de religion; on voit encore les ruines des bains et du temple. 
Les allopathes de Salerne, après ce bel ouvrage, remontèrent Sur 
leur barque pour s’en retourner chez eux, mais ils furent assaïllis 
par:une tempête et périrent tous. 

On n’en finirait pas, si l’on voulait dire tout ce que Virgile fit à 
Naples : un étal de boucherie où la viande ne se corrompait jamais, 
un jardin à Pausilippe entouré de murs invisibles et imfranchis- 
sables : les fruits et les fleurs y pullulaient.en toute saison au milieu 
de plantes merveilleuses, d'herbes salutaires, dont la plus rare, 
celle de Lucius, rendait la vue aux moutons aveugles, — une trom= 
pette qui sonnait d’elle-même les jours de siroco et qu’on entendait 
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au loin sur la mer, enfin quantité de grands travaux en ot | 
car Virgile était artiste et savait fondre les métaux : un cheval co- 
lossal, un cavalier, un archer, une sangsue, une grosse mouche et 
ue en fer. La tête du cheval existe encore, on peut la voir 
de Naples; le cavalier parcourait la nuit les rues de la 

ville et tuait les bandits et les voleurs. L’archer, debout à la place 
où l’on voit maintenant la statue de saint Janvier, sur le pont de la 
Madeleine, tournait son arc bandé contre le Vésuve pour tenir en 
respect la montagne de feu... Passa un jour un paysan calabrais qui 
s'arrêta devant l’archer et lui dit : « Tire donc et lâche ta flèche. » 
La flèche partit et alla piquer le cône de cendre, où elle ouvrit un 
cratère; le sol trembla aussitôt, la lave jaillit, Naples fut sur le 
_ point de crouler et de brûler comme Herculanum. Sans l’interven- 


_ tion de saint Janvier, la grande ville serait maintenant enfouie sous 


la cendre, C’est depuis lors que le saint a remplacé l’archer sur le 
pont de la Madeleine : il tient le bras tendu vers le Vésuve, et Na- 
ples est maintenant à l'abri des tremblemens de terre et des érup- 
tions. Quant à la sangsue et à la mouche de bronze, elles servaient 
à détruire les mouches et les sangsues véritables; les vers et les 
| serpens étaient relégués derrière la porte de fer. Virgile enchanta 
aussi Sa propre image, qu'il enferma dans la fiole où se liquéfie 
maintenant, une fois par an, le sang de saint Janvier, Quand l'en- 
chanteur fut mort,'il se fit hac cher menu et cuire pendant neuf j jours 
à petit feu dans une chaudière fermée; par malheur, son esprit, qui 
surveillait l'opération, s’absenta)un instant; survint Auguste, qui ne 
savait rien et qui cassa la chaudière. Un fœtus en sortit, cria trois 
fois : Malheur! et disparut. 
! Voilà ce que racontent les cicerones du Pausilippe en vous mon- 
_ trant le colombaire romain où M. Eichoff a fait inscrire l’épitaphe 
| du poète : ; | 
Mantua me genuit, Calabri rapuere, tenet nunc 
 - Parthenope; cecini pascua, rura, duces. 


Mais les cicerones affirment que jamais Virgile ne fut enterré là. 
Son esprit à été enfermé dans un rocher, d’où un enchanteur an- 
glais du temps de Roger de Sicile l’aurait fait sortir, si le peuple 
ne s'était pas soulevé pour empêcher le sacrilége. Quant aux osse- 
mens de Virgile, on les a longtemps gardés au Fort-de-l’OEuf, der- 
rière une forte grille en fer. Si un profane avait osé les tirer de là, 
une tempête aurait détruit la ville. 

Tel est le Virgile napolitain ; le peuple de Sicile ajoute quelques 
traits à cette histoire. Une fille de Borgetto a raconté à M. Salo- 
mone-Marino que le grand magicien, avant d'acquérir toute sa puis- 
sance, avait pris. pour femme une personne aussi méchante que 
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belle : une « mule de fer, qui le faisait passer par da porte de Cas- 
tro, » c’est la porte par laquelle on fait entrer dans Palerme, pt ir 
les marquer au passage, les béliers, les boucs, les bœufs et autres 
animaux pareils. À la fin, le mari perdit patience et devint l'ami de 
Maugis (Malagigi), « le plus fort maître en l’art de commander aux 
esprits et de chevaucher le balai. » Ce Maugis, pour les Siciliens, 
est le chef de la magie; ils se le représentent maigre, décharné, 
vêtu de noir, affublé d’une longue robe, coiffé d'un chapeau aplat, 
et traçant des cercles avec la verge qu’il tient à la main. Maugis eut 
“pitié de Virgile et prononça une formule d'incantation, les diables 
pleuvaient de tous côtés comme des mouches, et en un clin d'œil 
le poète endoctriné devint le plus fort des magiciens. Il n'avait 
qu'à faire trois cercles et à prononcer. l’évocation; aussitôt les dé- 
mons, saisis d’effroi, se pressaient autour de lui; il les forçait jour 
et nuit à venir en foule, « et tantôt leur faisait faire une chose, 
tantôt une autre, et ils tata ent comme des chiens. » Mais c'était 
surtout sa femme qu'il tourmentait; elle l'avait mis d'abord au 
désespoir et presque hors de sens ; c'était lui maintenant qui la fai- 
sait tourner comme un cheval de manége. II lui donnait pour mari 
tantôt Farfadet, qui l’égratignait et crachaït sur elle des jets de 
soufre et de feu, tantôt Lucifer, qui la criblait de coups de cornes, 
tantôt Carnazza, qui, en soufllant, la gonflait comme une outre, et 
vlin, vlan, la rouait de coups (tiritimpiti, tiritàmpite). Les démons 
étaient sur les dents, et eux-mêmes avaient pitié de la pauvre 
femms. Vint enfin la Mort chercher le magicien Virgile : ah! sei- 
gneur, soyez béni. Les diables firent alors un complot dans F enfer : 
« Il ne faut pas que ce mauvais gueux entre chez nous, il nous ferait 
travailler comme des nègres. » Et avec des barres et des chaînes ils 


fermèrent les portes de là maison. Arrive le mort, qui heurte : «Top, 


top! — Qui est 1à? — Le magicien Virgile. — Passe ton chemin; 
il n'y à pas place ici pour toi. — Mais où faut-il que j'aille? Je suis 
damné. — Arrière! arrière! » Et Virgile resta dehors, pleur ant et 
se mordant les doigts, « parce que la Mort lui avait Ôté la ver ge de 
l'art et du commandement. » Mais laissons les diables et prenons 
Maugis. L'affaire lui déplut; que faire? Il recueille l’âme et les os 
de Virgile, et les porte dans une ile bien loin, bien loin, là où la 
mer est le plus haute et profonde. Il construit une belle sépulture’ 
de pierre, comme une caisse sans couvercle, y jette l’âme et les os, 
dit quatre paroles noires, dessine trois cercles puans et chante : 


«Tourne, tourne autour, autour. — La mer, le monde, se découvrent, 
— la lune s’obscurcit, le soleil tremble, — et la fortune enveloppe, en- 
traine tout. » 


Depuis cette incantation, l'ile est un lieu fatal. Qu’on aille à la 
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‘n sépulture et qu’ on regarde. les ossemens, le ciel s 'assombrit, le ton- 


nerre gronde, les foudres tombent par milliers; on dirait le déluge 
rersel. Pour la mer, qui dira ce qu elle fait? Tempêtes, mon- 
nes de vagues, batterie d'enfer : elle engloutit les barques et les 


vaisseaux comme des pilules. Il n’y a pas de courage qui tienne: 


plus on est hardi, plus l’on va au fond. Dieu nous fasse la grâce, 


| Seigneur, que jamais n’aillent s : risquer les fils de nos mères! Et 


que celui qui a dit cette histoire et celui qui la lui a RIRE dire ne 
puissent jamais mourir de male mort! | 
Il serait facile de multiplier ces exemples et de montrer ainsi de 


_ étranges transformations qu'ont subies les fables païennes en deve- 


nant des contes siciliens, Tel de ces contes nous montre un prince 
quelcon que doué d'une force extraordinaire qu’il devait à un cheveu 
d'or 5 ce prince n’est autre que Nisus, roi de Mégare, qui, blanchi 
par l'âge, avait conservé un cheveu de pourpre auquel était atta- 
chée la conservation de son royaume, et ce Nisus lui-même rappelle 


d’autres héros fabuleux, sans compter le héros biblique, Samson. 


Jupiter, Bacchus, Hercule, reparaissent,. réduits à la taille de sim- 
ples mortels, dans les récits de la Messia et de ses compagnes, mais 


ces dieux et ces demi-dieux n'étaient eux-mêmes que des trans- 


formations de mythes plus anciens : en remontant à la source de 
quantité de. traditions, on fait, de force ou de gré, le voyage des 
Indes. Tout # mène, même. Giufà, le Jocrisse sicilien, Les bonnes | 
femmes racontent que Giufà, molesté par les mouches, alla porter 
plainte contre elles au juge de son pays. Le juge, ne, sachant que 


- faire, lui permit, lui ordonna mème de tuer tous les insectes qu'il 


trouverait sous sa main. Guifà suivit la prescription à l'instant 


_ même : une mouche étant allée se poser sur le front du juge, il la 


6) 4 


tua d'un coup de poing qui cassa en même temps la tète du con- 
seiller malavisé. Nous connaissons tous cette fable, que nous avons 
lue. dans La Fontaine; avant notre fabuliste, Straparole avait 
raconté, dans ses Nuits f'acétieuses , Comment un butor, nommé 
Fortunio, se trouvant au service d’un droguiste de Ferrare et chargé: 
de protéger, pendant la sieste, le front chauve de son maître, l'avait. 
fendu d’un coup de pilon pour en chasser une mouche qui s’y était 
plantée impertinemiment. Longtemps avant Straparole, l’auteur. 
indien du Pantchatantra, cinq livres de contes et d’apologues qui 
sont maintenant traduits du sanscrit dans toutes les langues, CON- 
naissait déjà l’aventure qui était arrivée, non point à un juge ni à 
un droguiste, mais à un très puissant roi. Ge souverain se faisait 
garder la nuit par un singe qui, pour lui épargner la piqûre d’une 
abeille, prit un grand sabre et coupa d’un coup l’insecte et‘la tête 
de son maître endormi. | 
Il est certain qu'Hérodote popularisa en Grèce beaucoup de lé- 


gendes ch disanes, et que les Arabes au moyen âge en rapportèret 
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beaucoup d’autres de l’extrême Orient; il est probable que ces . é 
gendes passèrent dans les fabliaux, puis des fabliaux dans les nou- 
velles de Boccace et de Straparole, et qu’elles se répandirent ainsi 


de la littérature dans le peuple, chez qui la littérature va mainte- 


nant les repêcher. Dans cette transmission incessante de plume à 


plume et de bouche à bouche, ces histoires se sont singulièrement 


modifiées, tantôt abrégées et tantôt grossies par la fantaisie du - 
narrateur; plusieurs ont été accouplées, d’autres simplifiées au point 
que le trait accessoire est devenu le point essentiel, le sujet même 
du récit; les personnages surtout se modifient et descendent de plus 


en plus; ce qui était dieu devient homme. Il serait donc bien diff- 


cile d'admettre, malgré tout le plaisir que cela pourrait faire aux 
indianistes, que ces traditions furent apportées en Sicile par les 
premiers Orientaux qui s'y installèrent, et qu’elles n’en sont plus 


sorties depuis lors. On sait avec quelle érudition et quelle sagacité 


ces migrations des mythes ont été étudiées par MM.  Benfey, Max 
Müller, et par un professeur italien, M. de Gubernatis, qui a écrit 
en anglais une Mythologie zoologique, récemment traduite en fran- 
çais. Les savans supposent un temps primitif, antérieur à la forma- 
tion des nationalités distinctes; dans cette période se forment des 
élémens mythiques, « c’est-à-dire des propositions conçues au 


| présent et exprimant simplement un phénomène naturel mytholo- 


giquement envisagé.» On dit par exemple : Géphale aime Procris, 
fille de Hersé; c’est-à-dire le soleil à la tête lumineuse aime la goutte 
de rosée dans laquelle il se reflète tous les jours. Eos aime Géphale : 
l'aurore aime le soleil, car il sort tous les matins de ses bras. 0é- 
phale tue Procris : le.soleil absorbe et détruit la rosée. « Voilà des 
expressions bien claires, dit M. F. Baudry, et qui ne diffèrent de la 
réalité que par la forme métaphorique ou, pour mieux dire, analy- 
tique que leur imposait la pensée enfantine de nos premiers ancé- 
tres. Maintenant supposez-les reliées par des hommes quien au- 
raient oublié le sens : le mythe va naître spontanément, c'est-à-dire . 
que les hommes, tourmentés du besoin d'inventer une explication 
pour ce qu’ils ne comprennent plus; vont, par une pente d'autant 
plus invincible qu’ils sont plus simples, composer une anecdote où 
tout cela sera relié. C’est l'effacement du sens primitif qui amène 
leur imagination à suppléer aux lacunes et à grouper en fable my- 
thologique les élémens mythiques reliés. » Plus tard, le mythe se 
transforme encore, et devient le conte populaire, qui en est en 
quelque sorte le dernier écho. « Ge n’est plus cette production poé- 
tique à laquelle l'humanité supérieure avait part, mais, si l’on peut 
ainsi dire, c’est un résidu par les plus simples, tels que les 
mères-grands et les nourrices. » 
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monter du conte au mythe et du mythe à l'élément mythique, à 
est donc le travail d’une-foule d’esprits ingénieux en Allemagne, 
en Angleterre. en Italie, en France, où M; Gaston Paris, dans un 
livre tout plein de science, vient de démontrer comment une 
constellation, la grande Ourse, est devenue l’histoire du Petit-Pou- 


cet. Tout le monde n’a pas la mesure et la méthode de M. Gaston 
: Paris, et quand la science est grossie, gonflée par l'imagination, 


ce qui lui arrive quelquefois, elle déborde et roule aux chimères. 
Le Véda est plein demythes où le soleil et l'aurore reviennent à 
)ment; aussi ne voit-on partout que des soleils et des au- 


rores. Si Cendrillon perd sa pantoufle, c’est que l'aurore, dans un 


hymne védique, était appelée « la fille sans pieds ou sans chaus- 


- sures; » si la Chatte blanche de Me d’Aulnoy devient une belle 
fille blonde’ vêtue de rose, c’est que l'aurore, également rose, 
remplace la lune, également blanche, quand la nuit s’en va. Le 
jeune prince qui court-après Cendrillon, celui qui épouse la Chatte 
blanche sont des soleils errans : ainsi le veut l’école de M. Max 
Müller. Qu'en diraient Perrault et le bon La Fontaine? Il existe à 
Naples un Christ miraculeux sur le front duquel repoussent des 
- cheveux chaque année : un auteur allemand a reconnu dans ce tour 
54e passe-passe un mythe solaire. Autant vaut croire au miracle; 
les naïfs qui l'admettent ne, se piquent pas du moins d'être savans. 


Tout en résistant aux abus de cette théorie, 1l faut lui savoir gré 


- dés études qu’elle a suscitées et des faits très curieux qu’elle a 

_ découverts. Les contes siciliéns contiennent quantité de figures et 
d'images, de symboles peut-être qui leur viennent de l'Orient : la 
Belle à l'étoile d’or, les sept montagnes d’or, les sept cèdres, les 

- femmes blanches comme la neige et rouges comme le sang, les che- 


vaux ailés, les vaches qui filent, les oiseaux qui parlent et les 
hommes ‘qui les comprennent, les duels sans nombre contre des 
monstres représentant la lutte éternelle des ténèbres et de la lu- 


 mière, du bien et du mal. Quel ques-uns de ces contes appartien- 
nent-ils, coïnme on le voudrait, à l’époque où nos races formaient 
une seule famille, à la période qui précéda l’émigration des Aryens? 


C’est bien difficile à prouver, si c’est bien séduisant à croire. Il y a 


… toutefois des analogies frappantes entre certains récits recueillis 


par M. Pitrè et ceux des recueils indiens qu'on recherche et qu’on 


publie si activement de nos jours. Une des plus one histoires 


de la Messia est celle du perroquet conteur. 

Un grand négociant se marie, épouse une femme « bonne comme 
le bon matin » et se met en voyage pour ses affaires, mais’non sans 
avoir pris de sages précautions. Il laisse à sa femme une riche pro- 
vision « de pain, de farine, d'huile, de charbon et de tout; » il a 
cloué les portes et les fenêtres, une exceptée, très haute, afin que la 


pauvre a TE püût avoir un peu de; jour et d'air. Au. reste ces me- 
-sures avaient été demandées, conseillées du moins par elle. Passè- 
rent quelques jours, et la belle qui s’ennuyait fort avait grande envie 
de pleurer. Sa chambrière lui donna un excellent conseil. «Poussons 
une table jusqu'au mur, nous monterons dessus et nous regarde- 
rons par. la fenêtre; nous aurons la belle vue du Cassaro » (c'est la 
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grand’ rue de Palerme). Ainsi fut fait, et la prisonnière: poussa un 
cri de joie : « Ah! Seigneur, je vous remercie! » À ce cri, deux. 
hommes qui étaient en face levèrent la tête, un notaire et un cheva- 


lier; un pari s’engagea aussitôt entre ces deux hommes : 400 onces 


devaient être gagnées par celui qui parlerait le premier à ce beau 


visage qui venait de remercier le Seigneur. Le notaire, ne sachant 


à quel saint se vouer, se donna au diable, qui le changea en: per- 
roquet afin qu’il pût s'introduire dans la maison. Mais prends 
garde, lui dit le virserio (l'adversaire : c'est un des surnoms de Sa- 
tan, que les Siciliens masquent toujours sous des euphémismes); le 
chevalier, ton rival, s'adresse à une duègne qui sait le moyen de 
faire sortir la dame de la maison. Ne la laisse pas sortir, sais-tu? 
Mais retiens-la toujours en lui cris — Ma belle maman, assieds- 
toi là que je te conte un conte. 

Ainsi endoctriné, le Men ya se poser. sur la ASS de 
chambrière le saisit avec son mouchoir, et la dame s’écrie en le 
voyant : — Oh! mon beau perroquet, tu vas être #0n aliénation 
(ma distraction). — Moi aussi, belle maman, je vous aime. — Et: 
l'oiseau fut mis dans une cage d'argent. Cependant la duègne qui 
sert les intérêts du chevalier se présente avec une corbeille de 
beaux fruits hors de temps (de primeurs sans doute) au tour pra- 
tiqué dans le mur pour approvisionner la maison. La vieille se 
donne pour l’aïeule de la dame, qui veut bien l’en croire, et toutes 
deux entrent en longue conversation. — Tu es toujours cloîtrée, 
dit la duègne, et le dimanche tu ne vas pas à la messe? — Et com- 
ment puis-je y aller, clouée comme je suis? — Ah! ma fille, tute 
damnes. Tu dois aller. à la messe le dimanche. Aujourd’hui c’est 
fête, allons-y. — La dame se laisse gagner, le perroquet se met 


à pleurer. La dame ouvre son bahut pour s'habiller, le perroquet 


s’écrie : — Belle maman, ne t'en va pas, la vieille te fait une tra- 
hison. Si-tu n'y vas pas, je te conterai un conte. — Aussitôt gagnée, 
la dame congédie la duègne et s’assied auprès du perroquet qui se 
met à conter... Trois fois la vieille renouvelle la tentation, trois 
fois le perroquet la renvoie en promettant une nouvelle histoire. 
Le mari revient, l’oiseau le rend aveugle en lui jetant du bouillon 
aux yeux, puis lui saute à la gorge et l’étrangle. Le notaire finit par 
épouser la belle veuve et gagne l'argent qu’il a parié. — Tel est en 
raccourci le cadre de la légende sicilienne. Or il existe un très an- 
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cien recueil indien, le Cukasaptati, qui n’a jamais été publié inté 
gralèment ; la traduction la moins incomplète qu'on en connaisse 
est en langue romaïque, et a été publiée en 4851, dix-huit ans 
‘après la mort du traducteur, Démétrius Galanos. Dans ce recueil 
où ont puisé de tout temps les conteurs de tous les pays, et d’où 
est sorti le plus ancien des décamérons européens, le Livre des 
"Sept-Sages, on trouve uné femme qui, en l'absence de son mari, 
brûle d'aller rejoindre son amant, mais elle est retenue dans sa 
maison et dans son devoir par un perroquet qui lui raconte des his- 
toires amoureuses. La Messia, qui ne sait pas lire, n’a jamais en- 
tendu parler du Qukasaptat k d'où lui vient dese la Haies de son 
rte H Ç 
Voïci un dernier conte qui ne dépeiroe pas aux amateurs + 
| vins solaire. Comme il est court, nous pouvons le HART ne 
À Ge il est intitulé l'Horloge du 7 td UE 


hs Ed 


_ « On conte et on raconté à ces messieurs qu'il y avait une fois un 
barbier; ce barbier avait une horloge qui cheminait et cheminait de- 
puis des siècles et ne S’arrétait jamais et ne manquait jamais l’heure, 
_Sàäns qu’on eût besoin de la remonter. Le barbier l'avait réglée une fois, 

et dès lors, toujours et, sans cesse, tic tac, tic tac, tic tac. Ge barbier 
était vieux, vieux, et né. savait plus lui-même combien il avait de cen- 
taines d'années. (Tous ceux du pays couraient à lui dans sa boutique 
pour demander à l’horloge, qui était enchantée, les choses qu'ils vou- 
‘laient savoir. Venait le paysan, fatigué et amer, car il avait besoin d’eau 
“pour ses semailles, et voyait encore férmées les portes du ciel. Et l’hor- 
| loge répondait (ÉIIVGES) 2 Tic tac, tic tac, tic tac. — Tant que je serai 
rouge, — l’eau ne doit pas venir, et le domaine est à moi. — En ton- 
nant, en tonnant, s’il ne pleut pas cet an-ci, il pleuvra l’autre. 

« Venait le pauvre vieux, appuyé sur son bâton, pris par l'asthme au « 
point qu'il n’en pouvait plus, et il demandait : — O horloge, horloge, 
dis-moi, y a-t-il beaucoup d'huile à ma lampe? — Et l'horloge aussitôt : 

ic tac, tic tac, tic tac. — De soixante à septante, — l’huile s'écoule 
dans la lampe. — Après l’an septante-un, la mèche one s'allume Le 
niblement. 

« Verait le garçon féru d'amour, galant et pimpant, tout battant neuf, 
riant, faisant bombance, et s’avançant vers l'horloge : — Horloge, dis- 
MOI, y a-t-il quelqu'un qui vogue plus heureux que moi au royaume 
d'amour? — Et l'horloge alors : — Tic tac, tic tac, tic tac. — Ce roi n’a 
pas de jugement; — aujourd’hui heureux, demain dans l’abime; — au- 
jourd'hui faisant figure, — demain dans le tombeau. 

« Vient et vient le malandrin de première classe, le chef e de 
la vicaria (prison), tout houppe et toupet, tout boutons et bagues, et 
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en mâchant ses paroles il dit: — À toi, horloge! quel potentat Y En 
qui puisse s'affranchir. des mains que voilà? Je serais homme à te cou= 
per la route à toi-même. — Et l'horloge, plus hautaine encore que luis 
—Tic tac, tic tac, tic tac. — Gelui qui court pieds nus sur les rasoirs — 
tôt ou tard y perd sa semelle (sa peau). : (+ LOU | 

« Vient après le pauvre afiligé, à jeun, nu, malade de la tête aux 
pieds. — O horloge, horloge, quand auront à finir ces misères? Dis-moi, 
par charité, la mort quand viendra-t-elle? — Et l'horloge, toujours de 
la même façon : — Tic tac, tie tac, tic tac. — Aux malheureux etaux dis- 
graciés — souvent sont destinés plus de jours. | 

« Et ainsi toute sorte de gens venaient voir cette héRISe inérveis 
leuse et tous lui parlaient, et elle donnait réponse à chacun. C'était elle 
qui savait dire quand se faisaient les fruits, savait dire quand venait 
l'hiver et quand venait l'été, savait dire quand il faisait jour et. à quelle 
heure finissait la journée, savait dire combien les gens avaient d'années, 
depuis combien de temps était fait le pays; en somme, c'était une hor= 
_ loge-machine, une horloge sans seconde, car il n’était chose qu'elle ne 
sût dire. Chacun laurait voulue en sa maison, mais nul ne la pouvait 
avoir, car elle était enchantée, aussi se rongeait-on inutilement ; mais. 
tous, ou voulant ou ne voulant pas, ou en cachette ou à haute voix, 
avaient à louer le vieux maître barbier, qui avait su faire cette horloge 
prodigieuse et l'avait su faire pour cheminer toujours, et nul ne la RS 
vait démonter ni arrêter, hormis le maître qui l'avait faite. 

«Et qui l’a dit et qui l’a fait dire — ne puisse Re à mourir de fist 
mort. » RTS 


Cette histoire a été écrite par M. Salomone-Marino sous la fictée 
d’une femme du peuple, nommée Rosa Amari. Tous nos lecteurs 
l'ont compris : l'horloge, c’est le soleil, et le barbier, c’est Dieu; la 
conteuse comprenait-elle l’allégorie? M. Salomone ne le dit pas, 
mais elle devait y pressentir quelque double sens mystérieux, d’où 
la gravité, la solennité quasi biblique de ses paroles. Il y a de l'O=. 
rient dans cet apologue, et c’est ainsi que les filles de Sicile, les 
simples filles des rues et des champs, qui n’ont pas la moindre no- 
tion de l'alphabet, apportent peut-être à M. Benfey, à M. Max Müller 
et à leurs jeunes émules des pays latins de nouveaux documens at- 
testant la parenté des races indo-européennes, et leur étroite union 
dans une antiquité si reculée que les calculs de l’homme n en Nr 
vent mesurer l'éloignement. : 


Marc-Monnier. 
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_ Henry S. King et Cie. 


Les lecteurs qui s intéressent aux questions religieuses contem- 
poraines se rappelleront peut-être l’ esquisse que nous avons tracée 
ici même dés partis qui divisent de nos jours l’église établie d’An- 
gleterre (4). Entre l’évangélisme calviniste plus ou moins puritain 
et le rtualisime aux allures romanisantes, nous avions signalé 


_ Pexistence d'un parti moins raide que le premier, plus spiritualiste 
que le.second, et qui, sous le nom de broad church ou d'église 
large, cherchait à rendre l’anglicanisme plus national, plus scien- 


tifique, surtout plus compréhensif des diversités individuelles, Dans 
un temps comme le nôtre, où la plupart des églises chrétiennes, do- 
minées par un paroxysme d’intolérance et de superstition, devien- 
nent de plus en plus fermées aux hommes de pensée libre et d’idées 


. généreuses, il peut être instructif de savoir à quelles conditions, 


sous quelles formes un esprit plus charitable et plus large est par- 


_ venu à se faire jour dans une des églises les plus importantes par 


le nombre, l'influence sociale et la force de ses traditions. N’ou- 
blions pas que, malgré ses pertes récentes, l’église anglicane est 
encore une très grande puissance. Ge n’est pas précisément par son 
libéralisme qu'on la connaît sur le continent : elle a la réputation 
d’être aussi rigide en matière de doctrine que formaliste en fait de 
coutumes. Cette opinion n’est pas sans fondement, mais elle est in- 
complète. Il y a aussi un libéralisme anglican, très digne d’être 


_ (1) Voyez la Revue du 15 mars dernier. 
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connu et qui compte aujourd’hui parmi ses adhérens les théolo- 


_giens les plus distingués du royaume-uni. Nous essaierons d’ en re- 


tracer les or igines, nous en marquerons les phases successives, et 
nous mettrons à profit pour l’époque la plus rapprochée les mé= 
moires de l’un des champions les plus modestes et les plus méritans. 


de la tendance anglicane libérale, mort dans un âge peu avancé, et 


dont, avec un soin pieux, la veuve a publié l'an Le à du Dion 
phie et la correspondance. Li DCR SON PERS LR 


L 


I. 


C’est seulement e partir du LES d’ Élisabeth que ps pieuté sup 


_sidérer la victoire du protestantisme comme définitive en Angle- 
terre. Par tempérament comme par politique, Élisabeth n’était pas 


sympathique aux réformes radicales, De conviction, elle était pro- 
testante; d’inclination, elle était « haute-église. » Elle laissa bien 
la commission chargée d'arrêter définitivement la confession-de foi 
de l'Angleterre travailler à la rédaction des « xxxix articles» dans” 
un esprit très protestant, mais elle s'opposa aux simplifications litur- 
giques et hiérarchiques réclamées par . la tendance puritaine, déjà 
très prononcée sous son règne. La suite prouva qu'elle s'était trom= 
pée sur la valeur de ce parti plus religieux que royaliste, tournant 
aisément à la république dès que la royauté ne marchait pas droit 
« dans les voies du Seigneur. » Cherchant à jouer le rôle de conci= - 
liateur dans un pays divisé, elle crut plus habile de ramener la 
droite, c’est-à-dire pour elle les catholiques, que de satisfaire la 
gauche puritaine par des concessions suffisantes. L'événement le … 
plus souvent démontre que ce calcul est faux, parce qu'il ne tient 
pas assez de compte du fait que la force militante est ordinairement 
plus grande à gauche, du côté du mouvement et des hardiesses, 
qu’à droite, où règnent trop aisément la routine et la timidité. 
L'édifice qu’elle éleva n’en était pas moins très solide, et le ca- 
ractère de l’église anglicane, à travers ses crises successives, s'est | 


toujours ressenti de ses conditions d’origine. Facilement soumise à.” 


la couronne d'Angleterre, en même temps très fière devant tout 
autre pouvoir, aristocratique par son Organisation, mais ne se rai- 
dissant que dans une prudente mesure contre les vœux avérés de 
l'opinion publique, finissant même le plus souvent par lui céder, 
irès protestante par son enseignement dogmatique, semi-catholique 
par son culte et ses prétentions sacerdotales, elle réussit à fondre 
dans une certaine unité des disparates partout ailleurs inconci- 
liables, et, si nous exceptons ses années d’éclipse lors de la révo- 
lution de 1648, nous devons reconnaître qu "elle a jusqu'à ces der- 
niers temps assez bien répondu à l’idée qu’on peut se faire d'une 
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église nationale, c’est-à-dire d’une église indépendante de toute 
juridiction étrangère et faisant converger le patriotisme, la foi et le. 
| De re de piété de la majorité se häbitans du pays où elle 


domine (1). 7 


“ILest clair qu’une telle constitution ne la mettait pas à Vabri . 
luttes extérieures ni intérieures; mais je suppose qu'on est aujour- 
d'hui revenu partout de la théorie qui faisait du calme plat dans 


_ une église quelconque une des grandes marques de son institution 


divine. Ge n’est pas seulement le monde visible que ‘Dieu a livré 
aux discussions humaines. Au dehors, l’église anglicane avait tou- 
jours à se défierde sa redoutable rivale, l’église romaine, qui par 


deux fois sous les Stuarts se crut à la veille de la renverser; en 


Angleterre même, elle devait subir les agressions du calvinisme 
_anti-épiscopal, de ce puritanisme liturgique et doctrinal qui lui 
| reprochait d'être presque aussi corrompue que « la femme écarlate 
siégeant sur les sept collines. » Au dedans, le même antagonisme 


du principe hiérarchique-traditionnel, dont le prolongement rame- 
nait du côté de Rome, et du principe biblique-réfor mateur dont les 


chauds partisans rejoignaient aisément les puritains, déchirait à 


chaque i instant la couvertüre habilement jetée sur leurs oppositions, 


d'autant plus que chacun, des deux côtés, cherchait à la tirer toute 


_à soi: Cette double préoccupation, très peu favorable aux études in- 
dépendantes ét philosophiques, remplit tout le xvi° et la plus grande 
partie du xvr* siècle anglican. Toute la littérature théologique de 
ce temps est absorbée par les querelles entre les catholiques et les 
protestans, puis entre les prélatistes ou partisans de l’épiscopat tra- 


ditionnel et les puritains. De là d’interminables traités sur les 


droits de l’épiscopat, sur la valeur des traditions, sur la nature de 
l’église, sur l'autorité des pères, le tout rédigé selon la méthode 
pesante, diffuse, Souverainement ennuyeuse, alors admise et exi- 
geant aujourd hui plus d’un genre de courage des curieux qui s’avi- 
sent d'en‘explorer les cryptes poudreuses, Inutile d'ajouter que 
leur caractère commun consiste dans une suprême intolérance à 
l'égard des mal pensans, Le libéralisme religieux, à supposer que 


l’idée en fût venue à ces rudes fabricans de théologie scolastique, . 


(1) Saisissons cette occasion de relever une erreur accréditée sur le Continent, où 
l’on s’imagine trop souvent que la suprématie de la couronne dans les affaires reli- 
gieuses condamne l’Angleterre à une sorte de césaro-papisme dégénérant en tyrannie 


oppressive des consciences. Nous avons tous pu rencontrer sous la plume d'écrivains 


plus plaisans que bien informés des railleries de haut goût sur la «reine-papesse » 


ou « le pape en jupons.» La vérité est qu’en Angleterre, qu'il s’agisse de religion ou de 
politique, la couronne est censée tout faire, en réalité ne fait rien ou presque rien. 


C'est le ministère responsable, par conséquent la majorité parlementaire, en dernier 
ressort l'opinion du pays qui décide, 
roms X, — 1870, | | | 59 
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que tenait le diable dans la religion de ce temps-là 
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leur eût fait l'effet d’une inspiration du diable, et Dieu sait la; 


Cependant dès la première moitié du xvu° siècle on voit, poindr “ 
un esprit nouveau de largeur et de tolérance dont on peut faire re 


monter le premier rayonnement à ce lord Falkland, d’abord très 


hostile au favori Strafford, puis secrétaire d'état du roi Charles I, 
dont il s'était rapproché dans l'espoir de le sauver. C'était. es 
essentiellement modéré en politique et en religion, très lettré, très. 
érudit, d’un commerce charmant, et son influence morale agit long- 
temps encore après lui sur le cénacle de savans, de théologiens et de 


_ liiérateurs qui s'était formé sous son patronage. Depuis lors on peut. 


citer des noms tels que ceux de John Hales d’Eton, qui introduit Ja 


distinction entre la religion et le dogme, qui veut que la Bible soit 


interprétée comme tout autre livre, et qui aime à répéter que, pour 
conclure à la damnation des gens, il faut la désirer dans son cœur, 
— de Chillingworth, d’abord gagné au catholicisme; puis revenu à 


- l’église anglicane et si tolérant dans l’exercice des hautes fonctions. ù 


qu’il exerça comme chancelier de Sarum (Salisbury ), qu'il fut. ac- 
cusé de socinianisme, — de Jérémie Taylor, grand apôtre, lui aussi, 
de la tolérance et partisan de la liberté des opinions individuelles à 
l'intérieur de l’église, — de Stillingfleet, auteur d'un Irenicum, 
c'est-à-dire d’une espèce de traité de paix entre les partis religieux 
où il cherche à les faire vivre dans des sentimens de respecr mutuel 
et de concorde sans préjudice de leurs opinions préférées.:Ge sont 
bien là les ancêtres de « l’église large, » de la broad church d'au- 
jourd’hui, lors même qu’on ne pourrait sans anachronisme leur at- 
iribuer nos idées modernes en fait de critique et de philosophie Te» 
ligieuse (1). 

Vers le même temps, c’est-à-dire vers le milieu du xvu° siècle, 
Cambridge fut le foyer d’un mouvement philosophique foncière 
ment ie se nourrissant aussi de Bacon et de Descartes, et 
dont Benjamin Withcote, John Smith, Cudworth, Henry More, quel- 
ques autres moins connus, furent les représentans les plus distin= 
gués. C’est à leurs travaux que la science religieuse en Angleterre 


dut d'échapper enfin à l’étau où la resserrait l’éternelle dispute du 
_prélatisme et du puritanisme. Des conceptions nouvelles élargirent 


l'horizon de la théologie courante, et il fut désormais bien difficile, 
du moins au sein des classes instruites, de faire dépendre le, 
salut des âmes des infimes shiboleths qui Rate aux générations 
antérieures l’ellfet de questions capitales. Leurs apologies de la TÉvÉ= 


(1) À ceux qui voudraient réunir des renseignemens plus En ces pre- 
miers défenseurs de la tolérance dogmatique en Angleterre, nous recommandons l’ou- 
vrage érudit et agréable à lire du D' J. Tulloch, intitulé Rational Theology in En- 
gland, 2 vol., Londres 1874. 


5 ..  L'ANGLICANISME LIBÉRAL, ENS OT: 


| lation dfétenne contre le scepticisme de Hobbes et contre le déisme, 
mmençait à se faire aussi des partisans, ne protégèrent pas 
same les platoniciens de Cambridge contre les partis dévots 
des accusaient « d’infidélité » à la vérité révélée dans la Bible. 
8 adhérens furent désignés sous le nom de latitudinaires, nom 
très pédantesque, mais au fond assez juste, en ce sens que leur 
tendance commune consistait à élargir le plus possible l'église et la 
notion du christianisme. C'est là une hérésie qu’en aucun temps, 
en aucun pays, les esprits rétrécis par la passion du rite ou l’ido- 
lâtrie du dogme n’ont j jamais pu supporter dans leur voisinage. Soup- 
._çonnés par les puritains de connivence avec les prélatistes, les lati- 
tie-men ne furent pas mieux vus des partisans de la haute église 
tr rante avec les Stuarts restaurés. Ils furent mis à l’index, 
imlerdits ou suspendus comme prédicateurs ou professeurs. Cepen- 
dant leur action ne cessa de se faire valoir pendant la période qui 
va du retour de Charles If à la révolution de 1688, et ils purent 
compter parmi leurs chefs de file des hommes tels que Burnet, le 
célèbre prédicateur Tillotson, Whiston et Spencer. L’avénement de 


Guillaume III, si favorable aux idées de tolérance et de liberté reli- 


gieuse, fut leur salut. L'Angleterre, échappée comme par miracle 
aux menées ultramontaines de Jacques II, se retrouva protestante 
sans tomber dans le puritanisme; elle resta épiscopale, mais à l’abri 
de la'iyrannie sacerdotale. 1} se forma pendant le xvim* siècle une 
moyenne d'opinion religieuse dont le trait principal était l'indiffé- 
_ rence pour les controverses qui avaient passionné les deux siècles 
précédens, et le maintien de l'organisme ecclésiastique. 

Il est à noter en effet que cette influence des idées latitudinaires 
_ né poussait pas à modifier les institutions elles-mêmes. Les latitu- 
dinaires reconnaissaient dans l’épiscopat une forme ecclésiastique, 
non pas ordonnée de Dieu comme le voulaient les prélatistes, mais 
vénérable par Son antiquité, avantageuse au bon ordre dans l’é- 
glise, plus apte que toute autre à lui imprimer une direction éclairée 
et prudente. Ils n’aitribuaient au rituel aucune vertu surnaturelle; 
mais ils pensaient qu'une liturgie moins chargée que celle de Rome, 
plus riche en symboles que celle de Genève, telle en un mot que 
la liturgie anglicane, convenait mieux que toute autre à l'édification 
du peuple chrétien, Ge qu’ils conservaient le moins, c’étaient les 
vieux dogmes, encore ne les attaquaient-ils pas de front. Ils se flat- 
taient de démontrer que, moyennant quelques adoucissemens au 
sens rigoureux des formules, la raison pouvait acquiescer aux thèses 
principales de l’orthodoxie chrétienne. Un « christianisme raison- 
nable, » c'était leur idéal et celui de Locke, auteur, me on sait, 
d’un ouvrage ainsi intitulé, Par conséquent ils refusaient d’admettre 
la possibilité d’une contradiction réelle entre les résultats des 
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sciences de la nature et les données de la révélation. Sur. 
pareille pente, il était dificile de s'arrêter, et leur orthodoxie, TAC à 
gente à toutes les hérésies, devenait si pâle, si édulcorée, si Vapo- 
reuse, qu'elle se volatilisait sous le couvert des formes tradition- 
nelles qu'ils aimaient à maintenir. C’est ce qui anima de bonne 
heure contre eux notre compatriote Jurieu, qui flairait vite l'héré- 
sie, mais à qui il faut reconnaître le mérite d’avoir bien mieux que 
son illustre adversaire, Bossuet, pressenti le tour d'esprit que le 
xvine siècle allait adopter en matière religieuse. En revanche, ou 
plutôt en confirmation de cette appréciation, nous pouvons ajouter 
que Voltaire n’eut pour aucune tendance ecclésiastique plus de bon 
vouloir que pour celle des latitudinaires anglais. Ce n’est pas du 
tout qu'il la fit sienne dans une mesure quelconque; mais, si l’on 
scrute le fond de sa pensée sans s'arrêter plus qu'il ne faut aux 
saillies de sa verve moqueuse, on trouve que lorsqu'il cherche -sé- 
rieusement le meilleur système de gouvernement ecclésiastique ap- 
plicable aux masses, qui ne peuvent se passer d'église ni de di- 
“rection religieuse, c’est bien l’église des latitudinaires anglais qui a 
ses sympathies. Un épiscopat instruit, philosophe, grand seigneur, | 
quelque peu sceptique en fait de dogmes et de miracles, peut-être 
même déiste dans l'intimité, toutefois conservateur en public des 
vieilles formes, qu’il tempère dans ce qu’elles ont d’intolérant ou 
de superstitieux, insistant sur la morale beaucoup plus que sur le 
dogme, voilà ce qui séduit surtout son esprit aristocratique à la fois 
et révolutionnaire. Voltaire au résumé n’aimait pas plus la démo- 
cratie presbytérienne de Genève que l’absolutisme sacerdotal, du Ca 
tholicisme. 

Ce qui devait en tout cas lui plaire beaucoup, c’est que ces ste. 
lens latitudinaires n'étaient pas hommes à remuer profondément 
les consciences. Très honnêtes, très dignes ecclésiastiques pour la 
plupart, on eût dit qu'ils ignoraient les abîimes de dépravation où 
sombre si souvent la pauvre moralité humaine. Ils manquaient de 
critique, mais aussi de mysticisme. Leurs doctrines comme leur | 
prédication morale étaient d’un prosaïsme désespérant. Ils né pu=. 
rent empêcher l’église anglicane de tomber lentement pendant 
le cours du xvirr* siècle dans une sorte d’anémie spirituelle qui 
confinait à la léthargie. La machine ecclésiastique n’avait pas cessé 
de fonctionner, mais la vie s’en était retirée, Un haut clergé gras- 
sement renté, des abus crians, mais réguliers et très bien sup- 
portés, la réunion fréquente de plusieurs bénéfices sur un seul titu- 
laire (ce qu’on appela le pluralisme), la coutume très usitée chez les 
clergymen les mieux rétribués de se faire remplacer par des subal- 
ternes misérablement payés, des études théologiques dérisoires, 
l'absence de tout mouvement philosophique ou religieux, telle fut 
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la situation de l’église établie d'Angleterre pendant la nn gr ande 
ie du siècle dernier, Il y eut sans doute quelques belles âmes 
qui se détachèrent sur ce fond terne par le talent et le carac- 
_tère, par exemple, sans parler du philosophe Locke, Butler, évêque 
de Durham, auteur d’un traité longtemps célèbre sur l’Analogie de 
_ la religion naturelle et révélée, Warburton, évêque de Glocester, 
plus tard Paley, ingénieux apologiste du christianisme et qui fait 
encore autorité en Angleterre. Ce fut en effet la défense de la reli- 
gion chrétienne qui fournit leur thème favori aux théologiens an- 
glais de cette époque, où le déisme pur et la philosophie sceptique 
de Hume recrutaient de nombreux partisans dans les classes éle- 
_vées. Il faut même ajouter qu’ils remportèrent une victoire relative, 
ence sens que nulle part les croyances traditionnelles, modifiées, 
il est yrai, par l’émondage protestant, ne souffrirent moins qu'en 
Angleterre de la tempête philosophique du xvrue siècle. Au com- 
mencement du xx°, en Angleterre, l'hostilité au christianisme bi- 
blique était inconnue, Toutefois ce genre de polémique ne pénéträit 
guère au-dessous des couches sociales où il y avait assez d’instruc- 
tion pour le suivre. En réalité, l'indifférence religieuse était très 
grande, bien qu’avec une régularité tout anglaise les formes de la. 
dévotion publique. fussent très généralement observées. 
Ce fut le vieil esprit puritain, toujours latent au sein de la petite. 
. bourgeoisie et dans les campagnes, qui, recommençant à s’agiter, 
_ finit par remuer ces eaux dormantes. Le méthodisme, cette religion 
des revivals populaires qui ne connaît qu'une peur, celle de l'enfer, 
et qu'une joie, celle de l’assurance du salut par le sang du Christ, 


_ qui tient en profond dédain les sciences, la critique, l’histoire 


qu’elle n’a jamais sérieusement étudiée, le méthodisme fut propagé 
par ses deux fervens apôtres Wesley et Whitefield dans les échoppes 
et les chaumières du royaume-uni. D'abord peu désireux de se. 
séparer de l’église épiscopale, il fut trop mal vu des évêques et autres 
grands dignitaires pour ne pas à la fin se brouiller avec elle. Le dis- 
sent prit, grace à lui, des proportions inquiétantes pour la conserva- 
tion de l’establishment. De plus il agit fortement à l’intérieur même 
de l'église en inculquant son point de vue essentiel à un grand 
nombre de clergymen qui formèrent le parti dit évangélique où de 
r église basse. C'est en réaction contre ce puritanisme de l’intérieur, 
qui tendait à enlever à l’église d'Angleterre son caractère liturgique 
et sacerdotal, que surgit à Oxford cette modification de l’ancien pré- 
latisme à laquelle le docteur Pusey a laissé son nom, et qui de nos 
jours s’est résolue en un ritualisme de la plus belle eau. Siles par- 
tisans de l” évangélisme se rapprochent du type calviniste et donnent 
aisément la main à leurs frères en la foi du dissent, le parti ritua- 
liste confine au catholicisme et de temps à autre est fort disposé 
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à S identifier avec lui. En un mot, après l’accalmie prolongée 


_xVIN* siècle, l’église d'Angleterre se retrouve encore partagée entre 
le principe sacerdotal et le principe dogmatique, et, pour achever 
l’analogie, l’ancien parti philosophique, modéré, tolérant, des laii- 


tude-men est ressuscité dans celui de « l'église large, » broad ae 
que nous allons maintenant envisager de plus près. 
Au xix° siècle, comme au xvn*, en Angleterre le mouvement ini 


_tial d’une réforme théologique dans le sens du libéralisme et d’une 
critique plus indépendante est dû à un penseur qui ne fut pas théo- 
logien de profession, à S. Goleridge, mort en 1834, poète et philo- 


sophe, surtout causeur de premier ordre, qu'on à surnommé un peu 


prétentieusement le Schelling anglais. Son mérite fut en tout cas 


de sortir des ‘sentiers battus et d’entrainer avec lui un certain 
nombre de jeunes gens d'élite, D'une part, il fut un des inspirateurs 


de Byron, de l’autre il détermina plusieurs jeunes théologiens à dé- 


laisser les fastidieuses controverses de la haute et basse église pour. 


chercher une région plus scientifique et plus large où la philoso= 


phie, la science et le sentiment religieux, tout en se donnant la 
main, pourraient se mouvoir plus à l’aise. On devait déjà prévoir 
qu'une grande question, celle de l’autorité doctrinale des livres bi- 
bliques, se poserait un jour ou l’autre devant le public de l'Europe 


le moins préparé à la discuter froidement. Le fond commun des 


croyances en dolce c'était le respect, disons plutôt le culte 
de la Bible. Les plus libéraux aimaient à opposer les textes de la 
Bible, avec leur élasticité relative, aux formules de bronze du dog- 
matisme régnant. Les évangéliques croyaient y trouver partout, 
même dans l’Ancien-Testament, à plus forte raison d'un bout à 
l’autre du nouveau, leur chère doctrine de la rédemption, qui en 
réalité ne se trouve à peu près enseignée que dans les épîtres pau- 
liniennes; mais en sollicitant les autres textes ils réussissaient à la 
leur endosser. La haute église et les puséistes étaient d'avis que 
la Bible seule ne suffisait pas à l’enseignement populaire, que de 
plus il fallait, pour en fonder l'autorité comme pour en déterminer 
le vrai sens, recourir à la tradition de l’église; mais ils étaient à 
mille lieues de révoquer en doute soit l’authenticité, soit l’inspira- 
tion miraculeuse du recueil sacré. C’eût été d’ailleurs arguer d’er- 
reur la tradition de l’église qui garantissait l’une et l’autre, ce qui 
leur semblait inadmissible, Il y a enfin dans le caractère anglais un. 
irait éminemment conservateur qui consiste à accepter comme légi- 


time ce qui est établi, comme démontré ce qui est admis, tant que. 


cette acceptation n’entraîne pas des conséquences pratiques trop 
fâcheuses, et qu’on ne sait remplacer immédiatement l'institution 
ou la croyance critiquée par quelque chose de meiïlleur, La Bible, 
devenue depuis la réforme le livre populaire par excellence, lue, 
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Er méditée dans les familles au moins autant que dans Le temples, 


ne et consolatrice du pauvre, du marin, de l’émigrant, vé- 

par tous les partis religieux comme une dictée divine, mala- 

droitement attaquée par le vieux déisme, ingénieusement défendue 
par les apologistes de l’époque précédente, la Bible était en posses- 

or d’une suprématie que les rares libres penseurs de l'Angleterre 
moderne n’osaient pas même contester publiquement, 

Ge n’est pas un calcul hypocrite, c’est une timidité parfaitement 
sincère, comparable à celle de tant de pieux catholiques de nos 
jours aux pri dés les prétentions exorbitantes de la papauté, 

ongtemps les théologiens anglais les plus libéraux sur 
de la critique biblique. Tandis qu’en Allemagne, en Hol- 
| FFE d « Ls à, Strasbourg, la critique religieuse envisageait 
 hardiment toutes les faces du problème biblique, le protestantisme 
anglais, ses universités, ses scholars, ses savans et laborieux écri- 
Vains semblaient se tenir systématiquement à l’écart d’un ordre de 
recherches qui allait en s'enrichissant chaque jour et en précisant 
ses conclusions. Qu’on lise par exemple les ouvrages de feu Le doc- 
_ teur Whately, archevêque anglican de Dublin, et qui fut quelque 
_temps l’un des prominent men du libéralisme religieux d’Angle- 
terre. C'était un homme d’un grand savoir, d’un esprit très alerte, 
d'idées parfois très bizarres, mais en somme penseur distingué, 
polémiste incisif, qui combattit de bonne encre les miëvreries pu- 
séistes et les intolérances puritaines. Eh bien! ses ouvrages, Lout 
en portant les marques d’une érudition très réelle au service d’une 
_ intelligence d’une rare lucidité, dénotent une âme vierge de criti- 
que. Les questions que la critique soulève, les solutions qu’elle 
propose, les faits patens eux-mêmes qu’elle allègue, il ne les voit 
_ pas, 1l ne veut pas les voir, il ne répond guère que par des pa- 
roles irritées aux importuns qui les lui objectent. Et il est loin 
d'être seul sur ce terrain arbitraire. Je ne sache pas qu'avant le 
milieu de notre siècle l'Angleterre ait produit une seule œuvre no- 
table de critique biblique. 

Ce qu'il fallait pour qu’un changement s’opérât à cet égard, c’é- 
. tait donc moins une importation de connaissances étrangères qu’une 
modification dans le sentiment religieux national. C’est pourquoi 
S. Coleridge, puis le grave et mystique Thomas Arnold, célèbre di- 
recteur de Rugby, ouvrirent l’église d'Angleterre aux idées nou- 
velles bien moins par une participation personnelle aux travaux 
de la critique religieuse que par le genre de piété qu’ils propagè- 
rent chez leurs disciples. 

Le docteur Thomas Arnoldest mort en 18/1, entouré du respect 
universel et de l’ardente affection de tous ceux qui l'avaient connu 
de près. Homme. d’idéal, d’une piété communicative, il possédait à 
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un degré de l'art de diriger intellectuellement et mo 
ment la jeunesse. À la tête d’une de ces grandes institutions pédaz 
gogiques qui sont l’honneur de l'Angleterre, il sut inspirer ses idées 
à la fois très larges et très religieuses à toute une élite juvénile-qui 
devait plus tard fournir un nombreux contingent d'hommes distine 
gués dans les sciences, les lettres et la politique de son pays. L'his- 
toire grecque et romaine fut l’objet proprement dit de ses travaux 
scientifiques, et sur ce terrain il redressa beaucoup: d'idées tradi- 
tionnelles. 11 éveilla le sens vrai de l'antiquité. En religion, il fut 
en quelque sorte l'inventeur de la broad church contemporaine, en | 
ce sens qu'autant 1l aimait l'église établie, toujours prêt à prendre : | 
sa. défense, autant il était convaincu de la nécessité d’en élargir les 
bases, si l’on ne voulait pas la voir.sombrer comme un navire percé 
de part en part. C’est au fond par esprit de conservation qu'il était 
_ novateur. Il voulait une église nationale assez large, assez tolérante, 
pour être l’éducatrice religieuse de toute la population chrétienne, 
et se rattacher, quelles que fussent ses opinions théologiques, tout 
homme de religion sincère. C’est un point de vue qu'il légua à ses 
plus intimes disciples, toutefois sans leur avoir montré tres claire 
ment le moyen d'en arriver là, :.: Ep. 
Thomas Arnold eut un allié dans: ride er tadudren 
de Niebubr, plus tard ami du chevalier de Bunsen,ret qui, dans ses 
œuvres religieuses, fit preuve d’une familiarité rare encore‘en An= 
gleterre avec les travaux théologiques.de l'Allemagne. Avecilui com=! 
mence l'élaboration théologique proprement dite du libéralisme 
anglican. Il put avant sa mort (1855) assister! à l'épanouissement : 
de toute une pléiade de savans théologiens et d’orateurs'animés du 
même esprit de largeur émancipatrice, et parmi lesquels nous pou-. 
vons citer MM. Trench, Kingsley, Gonybeare, Temple, Jowett, et en. 
première ligne l’éloquent et fin M. Stanley. doyen de Westmins- 
ter, que l’on peut considérer au jourd hui comme le champion le plus. 
éminent de la broad church. Il n’y a désormais aucune indiscrétion | 
à ajouter que, Sans se départir de l’extrême réserve qui a toujours : 
caractérisé sa conduite, la reine Victoria penche plus volontiers vers" 
église « large » que vers l’église « haute » ou « basse. » Sonmari,r” 
le prince Albert, était lui-même très décidé pour le libéralisme re- 
ligieux. Enfin l'influence personnelle acquise par M. de Bunsen 
pendant son ambassade à Londres, de 1841 à 4854, contribua dans 
une large mesure à familiariser la haute société anglaise avec des 
notions sur les livres saints que peu d'années auparavant elle eût: 
écartées avec elfroi comme autant d’allégations révoltantes! de ce : 
qu’on appelait la german infidelity. 
Mais le libéralisme anglican est tellement sui generis qu 1l est 
absolument impossible de s’en former une idée claire, si onne le” 
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saisit pas sous une forme concrète, personnelle, mettant en relief sa 
marche en quelque sorte fatale sous le double aiguillon de l’atta- 


chement à la vieille église et du zèle pour la jeune science. C'est 


_ pour cela qu'avant d'arriver aux ÆEssays and Reviews d'Oxford, où 


les prétentions comme les espérances de la broad church s'afirmé= 
_ rent en 1860 avec-un éclat retentissant, nous envisagerons de près 


la vie bien modeste et longtemps obscure du docteur Rowland Wil- 


liams, l’un des essayists. Nous verrons comment un jeune anglican, 
très fervent, plus timoré que hardi, mais très laborieux et très sin 


cère, devint un théologien libéral et eut l'honneur de comparaître 
en cour ecclésiastique sous l'inculpation de grosses hérésies. Qu'on 
se rassure, il ne fut ni brûlé ni emmuré, il fut même acquitté. Ce- 


pendant il faut avouer qu’au point dev vue Res vieilles orthodoxies 


€ os un ais coupable, 
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ERA Williams abs en 1817 à Hakyes (Flintshire), petite 


| 1oealité du pays de Galles. Son père était recteur de cette paroisse, 
qu'il quitta bientôt après pour une autre. Il termina sa carrière à 


Ysceifiog, autre Reset galloise. Les souvenirs d'enfance de Row- 
land nous transportent/au sein d’un tranquille presbytère anglican 
-où la vie s'écoule digne, paisible, un peu formaliste, un peu mono- 


tone, mais relevée par des goûts et des plaisirs littéraires. Les 
_ études de l'enfant commencèrent de très bonne heure sous la di- 


rection paternelle. Il ne se rappelait pas, a-t-il dit plus tard, un 
seul-momentde sa vie où il n’eût pas su lire le latin, et-quandil 
entra à Eton en 1828, il était déjà d’une certaine force en grec. 
C'était un enfant studieux, aimable, d'intelligence éveillée. Eton 
voyait encore fleurir alors la coutume des brèmades infligées aux 
petits par les vétérans. Entre autres épreuves, les nouveau-venus 
devaient être bernés ni plus ni moins que Sancho Pança, c’est- 


à-dire qu’ on les étalait sur un sac d'une certaine largeur, et que 


huit mains-vigoureuses les faisaient rebondir en l'air comme un 
volant sur une raquette. Ce divertissement brutal faillit lui coû- 


tervla vie. Maladroitement lancé vers le plafond, il retomba de 


telle sorte que sa tête porta sur le rebord d’un banc et qu'il fut 
littéralement scalpé. Il fallut recoudre la peau du crâne, Cet acci- 
dent toutefois n’eut pas d’autres suites fâcheuses, et vers la fin de 
ses études dans la célèbre école nous le retrouvons dispos de corps 
et d'esprit, disputax dans ses causeries avec ses condisciples, très 
laborieux , d’une conduite très régulière, en même temps grand 
ami des exercices corporels, se distinguant au cricket, à la natä- 
tion, au canotage et à cheval, Devant le presbytère paternel, as- 
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sisté de ses “die ‘frères, il ne craignit pas de se eilieen avec des 
mineurs venus pour manifester tumultueusement leur indigna ni 
contre le pasteur, qui avait obtenu de l'autorité locale la fermeture 
des cabarets à une heure décente. Les manifestans durent se reti= 
rer penauds. 

Sa famille et RE éme aimaient Dasson tent leur f ys dé 
Galles. C'était une famille celtiste, parlant volontiers la nn des 
vieux Kymris, et, bien que bons Anglais, ne ménageant pas l’ex- 
pression de leurs griefs contre le système gouvernemental du 
royaume-uni, qu’ils accusaient de faire peser un joug oppressif sur 
la nation galloise. La vérité est que le pays de Galles forme en An- 
gleterre ce qu’on pourrait appeler une individualité régionale. La 
nature des districts gallois et le caractère des habitans s’écartent 
du type anglais classique. Moins fantaisiste que Irlandais, presque 
toujours protestant de croyance, le Gallois doit probablement à son 
sang celtique une certaine vivacité prime-sautière, une rapidité de 
conception et de décision, qui le distinguent de l'Anglais pur-sang, 
chez qui la méthode, la réflexion, dominent. Quand nous examinons 
le portrait de Rowland Williams mis en tête de ses mémoires, nous 
découvrons une de ces figures au front bombé, aux fortes arcades 
sourcilières, aux lèvres minces et serrées, aux joues creusées, au 
menton avancé, que l’on rencontre si souvent dans nos campagnes 
de Normandie et de Bretagne. Rowland Williams resta toute sa vie 
fidèle à ses prédilections galloises. Les réclamations de ses compa- 
triotes au sens strict trouvèrent toujours en lui un avocat zélé. Poète 

à ses heures, il y eut en lui quelque chose qui rappelait le barde 
des anciens jours. Ge n’est pas même aller trop loin que de lui at- 
tribuer certaines affinités mystérieuses d'esprit et d'intuition qui lui 
permirent de comprendre le prophétisme hébreu comme il n’avait 
pas encore été compris en Angleterre. 

Il faut dire au surplus que ni à Eton ni à CARRE où 1l étudia 
ensuite, rien en lui ne faisait prévoir un novateur en religion. Par 
éducation et par goût, il était conservateur en toute chose. Il devint 
libéral à peu près comme tant de Français sont devenus républicains, 
c'est-à-dire ne pouvant faire autrement et parce que, sachant ce 
qu’il savait, il n’y avait plus moyen pour lui d'être autre chose sans 
entrer en lutte ouverte avec l'évidence. Toutefois chacun des pas 
qu'il fit dans le sens de l'émancipation lui coûta un #ental struggle, 
une lutte intérieure. Dans sa jeunesse, sans avoir encore de parti 
bien pris, il inclinait plutôt vers la haute-église et même vers un 
puséisme prudent. Ses idées commencèrent à prendre une direc- 
tion nouvelle à la suite des voyages qu'il fit sur le continent dans 
le double intérêt de son instruction et de sa santé. De 1839 à 1841, 
il visita la France, la Suisse et l'Italie, Ses impressions de voyage, 
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_ reproduites avec sa correspondance, sont curieuses. Il se prend : 
_ dun goût assez vif pour les Français, du moins pour ceux du nord, 


car il rouve ceux du midi peu gracieux pour les étrangers passant 
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pi ig 2 uniquement de ce que Rowland Williams parlait fort mal 
notre langue. En ce temps-là, l'Anglais n’était pas précisément 
mé Dnanbe: mais dans le nord, où les Anglais en résidence ou 
e passage étaient nombreux, appréciés comme bons payeurs, on | 
était plus tolérant que dans le midi pour leur jargon français et 
leur raideur hautaine. En Suisse, les Allemands qu'il rencontre 
prennent pour un Français, et les Français pour un Allemand. 
En Piémont, le jeune homme goûte de la prison. Engagé dans 
un sentier den montagne, il a une discussion avec son guide, qu'il 
_ avait loué pou une course entière, et qui à mi-chemin entendait 
le planter là et recevoir pourtant le prix de la course complète. Aux 
somimations succèdent les menaces. Notre Anglais, vite au bout de 
son français, tire froidement un pistolet de son sac et l'arme; le 
guide de détaler au plus vite, mais en jurant de se venger. En effet, 
Sur Sa dénonciation, le jeune voyageur fut arrêté, incarcéré à Domo 
d’Ossola, et ne fut relâché que quelques jours après. À Rome, il vit 
et admira beaucoup; mais ses sentimens Fe furent blessés 
‘par le culte des reliques. 
“Entre temps il s'était adonné à no ébteu et même au sanscrit. 
Ses goûts celtistes, qui faisaient par exemple qu’il plaidait vo- 
lontiers la cause des- Irlandais contre l’Angleterre, et qu il écri- 
vit en faveur de la dotation de Maynooth, le poussaient à s'occuper 
des questions d’ethnologie et de philologie comparées, Il est visible 
que ce sont les voyages et ces études comparatives, si propres à 
élargir V esprit, qui le détachèrent de. l'anglicanisme étroit dans le- 
quel il avait été élevé. 11 entra en 1842 au service de l’église éta- 
blie, fut nommé zutor of Kings College à Cambridge, et fit un 
cours sur Aristote et Platon: puis il accepta la place assez humble 
de vice-principal du collége de Lampeter, sorte de séminaire où 
l’on formait des pasteurs comprenant et parlant le gallois. Trop sou- 
vent les pasteurs anglicans, venus dans le pays de Galles des autres 
parties. du royaume, ne pouvaient se faire comprendre de leurs pa- 
roissiens, et on attribuait à cet état de choses les progrès rapides 
de la dissidence méthodiste, propagée par des indigènes parlant la 
langue locale. Il est permis de présumer qu’en acceptant ce poste 
utile, mais obscur, Rowland Williams espérait qu’on pourrait un 
jour le prendre en considération pour remplir des fonctions plus 
_ élevées dans son pays natal, On pensait que par la suite il faudrait 
donner à cette province non-seulement des pasteurs, mais aussi des 
évêques gallois. 
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_ Nous ne le suivrons pas dans les difficultés de plus d'un. enre 
_qui résultérent pour lui de son acceptation. Le collège de Lamp 

était une institution de second ordre, fréquentée par des fils de f - 
_ miers ou de pet its marchands, pas très nombreux, désirant. recevoir 
les ordres dans l'église établie et ne voyant guère dans les rapides 
études qu’ils venaient y faire qu’un moyen de passer tant bien que 
mal leurs examens d'entrée. Trop souvent le principal mobile des 
parens était que cela coûterait moins qu'ailleurs, comme celui des 
jeunes gens qu'ils auraient moins à travailler que dans d’autres 
écoles. La situation financière était loin d’être brillante. Des projets 
hostiles menaçaient jusqu’au sein du parlement un établissement 
qu’on accusait de coûter plus qu’il ne rapportait et de ne pas ré- 
pondre aux intentions de ses fondateurs. Rowland Williams sut té- 
nir tête à toutes les oppositions, relever le niveau des études, atti- 
rer un nombre croissant d’étudians et augmenter les ressources du 


collége. Le récit de ces luttes prolongées nous entraînerait beau- 
coup trop loin de notre sujet; il importait seulement de signaler 


cette partie de la carrière de notre théologien. pour qu'on ne le 
prit pas pour un de ces penseurs de cabinet qui deviennent hété- 
rodoxes parce qu’ils ne sont pas aux prises avec les réalités ecclé- 


siastiques, C’est au beau milieu de ces efforts et de ces luttes qu il 


fut conquis par le libéralisme religieux. | 


_ Le célèbre indianiste sir J. Muir, aujourd'hui connu par ses tra- | 


vaux sur les Védas et la littérature sanscrite, était encore aux Indes, 
chrétien fervent, observateur attentif et frappé de la médiocrité des 
résultats des missions chrétiennes au sein de la population hin= 
doue. Le fait est qu’il n'y avait guère de proportion entre ces ré- 


sultats et les énormes sacrifices consentis par les fidèles d’Angle- ù 


terre, On avait marché de l’avant avec la bravoure de l'ingénuité. 
Les sociétés de mission vivaient d’un idéal peu conforme à l’histoire, 
mais consacré par la tradition chrétienne. Elles avaient toujours 
devant les yeux les rapides conquêtes du christianisme à travers 
l'empire romain et l’Europe barbare, ces temps héroïques où quel- 
ques apôtres, une poignée de missionnaires réussissaient à conver- 
tir des nations entières, et elles se disaient que, l'Évangile n'ayant. 
rien perdu de sa vertu, rien n "empêchait les mêmes conquêtes de, 
S ‘opérer au sein des immenses possessions de la couronne britan- 
nique. Il y avait beaucoup de naïveté dans une telle espérance. On 


oubliait que la rapide conversion de l’empire romain et celle des 


peuples du nord, qui en fut la conséquence naturelle, tinrent à un 
concours de circonstances intellectuelles, morales, politiques, so-. 
ciales, qui ne se rencontre pas deux fois dans l’histoire. Étant don- 
nés l Évangile et la situation religieuse et politique des populations 


réunies sous le sceptre de Rome, la victoire du christianisme ne 
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présente ri rien que la philosophie de l’histoire n CNT parfaite 
ment; . mais de nos jours et dans ces immenses Indes!.. Le mis- 
sionnaire anglais débarquait avec la prétention d’'inculquer aux 
Hindous notre orthodoxie européenne, notre dogmatique et notre 
scola tique. Il s’imaginait que cette population orgueilleuse de ses 
| IONS, fière de son passé, attachée par tous les liens à ses rites 
et à ses mythes tragiques, faconnée, elle aussi, par une scolastique 
‘indigène, pourrait adopter le christianisme occidental avec la même 
confiance implicite qui avait déterminé la conversion de quelques 
peuplades sauvages. Sans doute ce missionnaire s’était ordinaire- 
ment évertué à apprendre la langue du vaste pays ouvert à sa pro- : 
pagande, regrettant plus d’une fois, je suppose, que le Saint-Esprit 
ne jugeât plus à propos, comme aux premiers jours, de conférer le 
don miraculeux des langues aux apôtres de l Évangile. Il connais- 
sait fort mal la religion brahmaniste. Il en apportait d'Angleterre 
les notions vagues, inexactes, que nous avons tous partagées sur 
l’autorité des anciennes descriptions jusqu’au moment où les orien- 
talistes modernes nous ont sérieusement initiés aux doctrines et 
à l'esprit de cette antique religion. Combien de fois le pauvre 
missionnaire eut-il bouche close devant les réfutations ou les ob- 
_ jections des doctes pandits qui avaient l'immense avantage de le 
dénoncer à leurs compatriotes comme un présomptueux qui ne sa- 
vait pas même en quoi/consistait la foi qu'il attaquait! Ajoutons 
que bien des argumens qui faisaient bonne figure dans les traités 
anglais d’ apologie du christianisme cChangeaient singulièrement de 
physionomie quand on les tr ansplantait au beau milieu de la société 
_ hindoue. Qu'était-ce que l'antiquité chrétienne à côté de la tradi- 
tion des brahmanes, les miracles chrétiens en regard des éblouis- 
sans prodiges accomplis : sous le ciel des Indes, les prophéties juives 
comparées aux visions révélatrices des saints fakirs? Pouvait-on 
sans autre preuve décerner à la Bible l’écrasante supériorité d’une 
révélation purement divine sur un amas d'erreurs superstitieuses? 
Et quant à cette excellence morale qui, pour nous tous en Europe, 
croyans et non croyans, confère à la religion chrétienne le plus so- 
lide et le plus beau de ses titres, était-il bien facile de la faire va- 
loir devant des gens qui voyaient tant de chrétiens lui infliger de 
scandaleux démentis, et qui n’admettaient nullement que notre idéal 
moral füt supérieur ou même égal au leur? Enfin les préjugés de 
_caste dressaient leur formidable barrière. Le fait est que le chris 
tiänisme européen, sous aucune de ses formes, n’a sérieusement 
entamé la population hindoue. L’islamisme a fait aux Indes des con- 
quêtes bien plus considérables, menaçantes même pour la tranquil= 
lité de la domination britannique, et si un mouvement religieux de 
quelque importance a dans les dernières années rapproché l'esprit 


K Dee: 
x t 
+ 
2 


LURTR ST PRE DES DEUX MONDES, 


biñdou te l'esprit chrétien, c’est cette réforme indigène connue sous 
le nom de brahmo somav, sorte de théisme unitaire qui s'in >ir'e 
de la Bible ei du Christ, mais qui n’entend pas pour cela proscrire 
les Védas, et qui se montre bien trop rafohalise se trouver g rrâce 
auprès de notre orthodoxie d'Europe. : ARS 
Ce sont des expériences et des raisons de ce. > genre qui, $i fond 
du Bengale où il résidait alors, décidèrent M. Muir à offrir à luni- 
_versité de Cambridge un prix de 500 livres sterling destiné à K 
teur de la meilleure réfutation de l’hindouisme en.tant quereligion. 
Le donataire indiquait lui-même dans une lettre fort remarquable 
les exigences auxquelles les concurrens étaient tenus de satisfaire. 
Ils devaient d’abord bien connaître la religion qu'il s'agissait de 
combattre, se garder de toute appréciation passionnée, avoir égard 
aux habitudes mentales des Hindous et prouver la supériorité du 
Christianisme par la méthode comparative, loyalement, pacifique- 
ment, et non par ces attaques à fond de train, trop habituelles 
dans les discussions religieuses, et qui n ‘ont d'autre efficacité que “+ 
de révolter tout d’abord ceux qu’on aspire à convaincre. | | 
Tel fut le problème dont Rowland Williams ne craignit pas de 
chercher la solution. D'après le programme du Concours, les com- 
pétiteurs devaient soumettre à leurs juges un premier essai indi- 
quant le plan, les idées fondamentales, la méthode, l’idée générale 
de l'ouvrage demandé. C’est une excellente manière de procéder, 
et que nous recommandons à tous ceux qui proposent des prix de ce 
genre. Celui qui sortirait victorieux de cette première épreuve rece- 
vrait 100 livres sterling d’à-compte, le surplus de la somme pro- 
mise devant lui être alloué après la publication de l’œuvre défini- 
tive. Cela permettait en même temps au donataire et aux juges du 
concours de correspondre avec le lauréat désormais-connu et de lui 


signaler les complémens ou les rectifications désirables. Rowland 


Williams remporta le prix et dut à ce brillant succès d'entrer en 
rapport suivi avec M. Muir, revenu en Angleterre, et de contracter 
avec lui des liens d’amitié qui les honorèrent tous deux. L'ouvrage 
parut sous le titre de Christianity and Hinduism. I est rédigé sous 

forme de dialogue. Un savant bouddhiste commence par l'exposition 
de sa foi religieuse. Un sage hindou de l’école de Sankhya lui op- 

pose une métaphysique aboutissant à un-rationalisme assez plat. 
Survient un védantiste fervent qui en appelle aux Védas comme à 
l'autorité suprême et qui réclame pour sa religion les priviléges.de’ 
la plus immédiate et de la plus sûre des révélations. Il est rembarré 
par un matérialiste hindou qui dirige contre les trois interlocuteurs 
une série d’argumens moitié indigènes, moitié européens. Là-dessus 
un jeune chrétien se prononce contre les négations du matérialiste, 
de manière à se concilier les sympathies des trois premiers; mais il 
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4 ‘continue quan: à leur tour les théories hindoues et en leur 


un résumé de la religion chrétienne sur la base, très judi- 
cieusement choisie, de l’oraison dominicale. Peut-être les Euro- 
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is auraient-ils pu tirer autänt de profit de cette partie que les 
us. Gest sans doute pour.cela que plus d’un lecteur anglais 
se dit que l’auteur lui-même aurait eu besoin d’un missionnaire 
pour le ramener à l'Évangile. En fait, Rowland Williams n'avait 
maintenu la supériorité du christianisme is aux A de l'ortho- | 
doxie chrétienne. 
Une des lois les chasteté à “érifier de ? Hisioire résienses c'est | 
ea les grandes découvertes géographiques et ethniques sont tou- 
suivies d’une modification dans les croyances. Il n’est pas 
de”rester cantonné dans l’ancienne étroitesse quand le 
nest à perte de vue. Le Juif de l’époque alexandrine dut 
reculer ses horizons religieux quand il eut acquis la conscience de 
_ Ja pétite place que son pays et son peuple tenaient sur la terre ha- 
bitée. Les conquêtes d'Alexandre, celles de Rome, en concassant 
_ mille religions locales, donnèrent lieu d’une part au doute, de 
Jautre à un syncrétisme plus ou moins philosophique où le gros 
- paganisme, Me bon vieux culte de la nature, devint méconnaissable. 
Les premiers symptômes du scepticisme religieux datent chez nous 
des croisades. Quand plus tard les grandes découvertes du xv° siècle 
eurent mis l'Europe chrétienne en face de ces civilisations d’Amé- 
. rique et d'Asie qui vivaient depuis tant de siècles de maximes et de 


de croyances si différentes des nôtres, la foi naïve, la foi plénière subit 
_ un'‘ébranlement dont, à vrai dire, elle ne s’est jamais relevée, et 


dont Montaigne est l'organe à la fois souriant et tragique. De nos 
jours, on peut constater dans les Pays à grandes colonies, en Angle- 


||  derre peut-être moins qu'ailleurs, mais pourtant comme ailleurs, les 


ravages qu'inflige à l’absolutisme des croyances le commerce pro- 
longé avec des populations complétement étrangères à la foi chré- 
tienne. Les anciennes théories, les vieilles apologies, ne recouvrent 
pas ce fait brutal et patent qu’en définitive la rédemption de lhu- 
manité, considérée comme accomplie depuis bientôt vingt siècles, a 
Jaissé en dehors de sa sphère d'action la majorité du genre humain. 
L'étude comparée des religions, en révélant des lois de formation et 
de développement qui leur sont communes à toutes, achève ce dé- 
sarroi des anciennes dogmatiques, et si l’on persiste à revendi- 
quer pour le christianisme la supériorité à laquelle il a tous les 
droits, c'est à la condition de concevoir une genèse religieuse de 
l'humanité dans laquelle chacune des grandes conceptions du divin 
_ qui se sont succédé où qui coexistent sur la terre trouve sa place 
logique, sa valeur proportionnelle, rentre en un mot dans la pyra- 
mide; mais, s’il en est ainsi, toute l’ancienne apologie est à refaire, 
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et le christianisme lui-même doit être autrement compris se 


l’est dans l’enseignement officiel des églises. | 

Ce fut là l’expérience que fit à son cœur défendant l'honnête Row- 
land Williams. Déjà ses études antérieures sur la Bible l’avaient 
amené à se demander jusqu’à quel point les argumens irés tradi- 
tionnellement des prophéties et des miracles bibliques prouvaient 


la divinité de la religion chrétienne, Hébraïsant distingué, il avait 


en vain cherché dans les prophéties des prédictions certainement 
surnaturelles, il n’en avait pas trouvé et il avait dû se dire que les 
auteurs chrétiens prêtaient un sens très arbitraire aux textes pas- 
sant pour annoncer plusieurs siècles à l’avance les événemens de 
l’histoire du Christ et de l’église, Quant aux miracles, bien que peu 
disposé à les rejeter d'avance comme impossibles, il se demandait 
si, à la distance où nous sommes, vu notre complète impuissance de 
les vérifier, on peut loyalement s'appuyer sur eux pour revendi- 
quer l’origine divine du christianisme à l’exclusion de toute autre re- 


ligion. Si les raisons ordinairement alléguées en faveur des miracles 


sont valides, elles ne le seront pas moins pour attester la réalité de 
nombreux prodiges non chrétiens; si l’on doit refuser à ceux-ci 
toute valeur démonstrative, il n’y a plus moyen de réserver ce pri- 
vilége aux seuls miracles chrétiens. L'étude approfondie à laquelle 
il se livra sur les religions hindoues acheva de le décider. «Celui, 
dit-il dans une de ses lettres, qui applique la pierre de touche de 


la critique historique à la religion d'un autre doit se demander ce. 
qui résulterait pour la sienne de la même épreuve. Si nous utilisons “ 


A 1 


les travaux de Lassen sur les Védas, nous devons nous préparer à 


ceux de Gesenius sur Esaïe, » C’est le bon sens et la loyauté qui 


dictent un tel langage. Il n’en reste pas moins que l'Angleter LS 


# 


« 


Vos. VE 


théologique tomba dans une stupéfaction profonde en découvrant 


qu'un divine de l’église établie se voyait forcé, pour combattre la. 
religion hindoue, de chercher un terrain plus solide que celui des 
argumens vulgaires qui semblaient si probans aux rives de la Ta- 
mise ou de la Tweed, et qui perdaient toute leur vertu par cela seul 
qu'on les transportait sur. les bords du Gange. 

L'orthodoxie anglicane de Rowland Williams fut donc mise en 
déroute par ses études hindoues. Il lui fut désormais impossible de 
croire à l'inspiration verbale des livres de la Bible et de regarder 
le livre sacré comme un don immédiat fait à deux reprises par la 


bonté divine à l'humanité. Il comprit que la Bible, en tant que col 


lection d’écrits choisis parmi beaucoup d’ autres, était l’œuvre de la 
synagogue juive et de l’église chrétienne, non pas la source pre- 
mière. Les obscurités et les contradictions associées à l’histoire de 
la formation du recueil sacré, les analogies qui permettent d'établir 
les lois communes des livres révélateurs dans toutes les religions 
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arrivées à un certain développement, — à peu près comme on à pu 
formuler la genèse des épopées chez tous les peup les qui en ont pro- . 
duitsssriles incertitudes planant sur l'authenticité, 


éC 


le: but et la date 

:s écrits canoniques, tous ces problèmes de la critique dont l’ortho- 
doxie anglaise niait d'avance le bon droit, n’eurent plus rien pour 
lui que de naturel et de légitime. Dans une de ses lettres à M. Muir, 
on voit combien il est frappé des ressemblances de la légende boud- 
dhiste et de la légende chrétienne. Les expliquer par l'hypothèse 
d’un emprunt d’un côté ou de l’autre, c’est impossible; s imaginer | 
avec le brave missionnaire Huc, de gasconne mémoire, que c’est le 
diable-qui, pour mieux séduire les populations asiatiques, a singé 
la-vérité divine, c’est encore moins raisonnable. Reste donc la 
seule explication admissible, celle qui S appuie sur l’unité de l'es- 
prit humain travaillant sur des données primitives analogues. Row- 
land Williams se sentait glisser rapidement sur la pente du ratio- 
nalisme, Un seul grand attachement le retenait, son affection filiale. 
pour l’église anglicane. Il en voulait la conservation, la réforme 
intérieure, l'élargissement, mais ilne voulait pas entendre parler 
d'une rupture. Comme tous les rationalistes mystiques, il cherchait 
à compenser par la chaleur de sa piété, par la certitude qu’il pui- 
sait dans son expérience intime des réalités religieuses, tout ce. 
qu’il. se voyait contraint d'enlever à l'autorité dictatoriale de l’Écri- 
ture. Il était bon prédicateur. On l'avait chargé de prédications 
3 régulières : ‘à Cambridge avec le titre de select preacher de l’uni- 
EE ans, Le sermons étaient fort ROBE. des PH des étu- 


nn en.1856 sous le titre de Pont Godliness (piété ra- 
tio: 1e nnelle), mit le feu aux poudres. Hors de l’enceinte de l’alma 
Ds loin d’un auditoire d'élite préparé à ces nouveautés et les 
goûtant beaucoup, la routine théologique régnait encore en souve- 
raine, Une clameur de haro s’éleva contre le vice-principal de 
Lampeter. Il y eut des « meetings d’indignation » contre « l’infi- 
dèle. » Lui-même eut lieu de craindre qu'il ne compromît l’avenir 
des jeunes étudians qui lui étaient confiés, et depuis lors il songea 
à entrer comme pasteur à titre ordinaire dans les rangs du clergé 
anglican. Il y avait des évêques qui, sans prendre ouvertement son 


parti, ne lui refusaient pas la direction d’une modeste paroisse, Les 
| encouragemens ne lui manquaient pas. « On dira dans dix ans, 
. écrivait-il à un ami, que je suis resté à moitié route, » et c'était 


vrai, Sa critique biblique était encore bien anodine en comparaison. 


. de ce que l'Angleterre a dû voir par la suite. Dans le monde laïque 


lui-même, il y avait des voix Name qui l’engageaient à 
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_ marcher én avant, « Si les vents sont contraires, lui écrivait 

|. connu, ne vous ublez pas, forcez seulement votre vapeur (use 

_ more sleam). ouvait compter parmi les appréciateurs de sa 
n talent des hommes éminens tels que MM. Max 


_ bonne foi et dé 
Müller, les orientalistes Wilson, Lassen, Ewald, et il se liait. d’une 
étroite amitié avec M. de Bunsen, qu’il alla voir en Allemagne, et 
chez Qui il fit la connaissance de celle qui peu après ce NUE 
vint sa femme. ! , 
On 8e demandera dsmebtre comment il se fait que, dans üne 
église épiscopale très disciplinée, professant des doctrines très ar 
_ rétées, un théologien tel que Rowland Williams ne fut pas immé= 
_ diatement suspendu a divinis par ses supérieurs. C’est que, sur 
ce point comme sur quelques autres, l’église anglicane a mieux 
conservé que l’église catholique elle-même ancienne tradition 
du rapport légal du prêtre et de l’évêque. Gelui-cine peut pas en 
Angleterre enlever motu proprio ses pouvoirs à un prêtre dont il 


. +5 8 
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juge la doctrine erronée où dangereuse. Il faut pour cela un : 


gement avec débat contradictoire devant une cour spéciale, et Je ; 


condamné peut en appeler au conseil privé de la reine: mais de 
telles instances sont toujours d’une issue douteuse. Du momént que 
la procédure revêt ainsi des formes juridiques, le jugement lui- 
même ne peut porter que sur des actes ou des doctrines expressé- 
ment condamnées par Îles xxxrx articles et les autres constitutions- 
écrites de l'église. Rowland Williams et ses amis s'étaient plus 
d’une fois demandé quelle était leur position de jure au sein de : 
l’église établie, Dans leur désir d’y rester, dans leur conviction . 
qu’elle devait s’élargir ou tomber au bout d'un certain temps, ils | 


avaient observé que les articles de foi, qui jadis avaient visé beau= à 


coup d’hérésies contemporaines dans l'intention d’en préserver lé 
glise d'Angleterre, n'avaient pas du tout prévu les modifications, 
modernes de la pensée religieuse. Il leur semblait qu’ils passaient 
en toute sécurité à travers lés maïlles du réseau, et ce qui permet 
de croire que leur prétention n'était pas sans fondèment, c'est qu'en 
effet aucune poursuite ecclésiastique ne fut alors entamée contre 
eux. Cependant on ne peut se dissimuler qu'avec l'inspiration mi- 
raculeuse de la Bible, point que les articles constitutifs ne définis- 
saient pas, bien des pierres angulaires de l’ancienne orthodoxie 
protestante s’ébranlaient et même se détachaient. Mystique tant 
qu’on voudra, le rationalisme se logeaït dans la place, et cet hôte’ 


est d'ordinaire très envahissant. J’ignore si Rowland Williams lui- 


même savait bien jusqu’à quel point de profondeur. il plongeait 
dans l’hérésie. Nous le voyons incliner positivement à l'arianisme 
en reconnaissant que le Fils est un être inférieur, subordonné au 
Père, À plusieurs reprises, nous le surprenons tâchantde construire 


losc phique, Dr Lane la ui il é des Coneiles 
y r'econnaîtrait jamais. Le péché originel F dans sa pensée ke 
> Ca aetère de fait arrivé en un certain moment 
Tieu, dans la vie du premier couple humain. Ce n’est plus une 
chute, un fall accompli une fois pour toutes, c’est un falling, 
Ë moral. Nous surprenons dans une de ces lettres cette phrase carac- 
_ téristique et bien anglaise : « la notion de petits enfans condam- 
L nés au feu en parce qu'Eve un jour eut le tort de manger une 
oujours fait sur mon faible esprit l’effet d’une doctrine 
rtable. » Par conséquent là rédemption perdra à ses yeux 
: d'acte absolument sui generis, transcendanit, -s'accom- 
_ plissant entre ciel et terre à une certaine heure : ce n’est plus Ja 
- rançon de l'humanité offerte au Dieu vengeur par la seule victime 
dont les douleurs puissent “satisfaire sa justice irritée; elle est le 
A * point culminant du martyre en général. Jésus, en mourant victime 
de sa sublime mission, à dù payer de ses souffrances le bien qu’il 
roulait faire, et tous les grands dévoûmens de l’histoire ne 
“bras plus qu’un tout avec le sacrifice de la croix. Nous avons vu 
combien Rowland Williams était devenu circonspect au chapitre des 
miracles. Au fond, il est visible qu’il n’eût pas mis la main au feu 
pour en garantir la réalité. La seule valeur actuelle de ces légendes 
- consistait, selon lui, dans le sens moral qui leur est inhérent. On va 
loin avec une pareille théorie. Il faut toutefois ajouter que c’est avec 
une extrême prudence, sous un voile manquant souvent de transpa- 
- rence, que le prédicateur de Cambridge énonçait ses vues révolu- 
” tionnaires. Il était lui-même inquiet des hardiesses de sa pensée, et 
Pre peut être assuré qu’il serrait toujours la doctrine traditionnelle 
-daussi près que la sincérité le lui permettait. Malgré tout, les 
pointes aiguës de son rationalisme perçaient à travers le velours de 
‘ses formes oratoires. L'orthodoxie de la haute et de la basse église, 
qui à pour dépister Fhérésie un flair d’une incomparable finesse, | 
ne manquait pas de les mettre à nu sans miséricorde. 

Ce fut bien pis quand au mois de février 1860 parut le fameux 
volume des Essays and Reviews d'Oxford, qui fit trépider toutes 
les vénérables théologies des trois royaumes, et quand on sut que 
l’auteur d’un des essais les plus obectionable n’était autre que l’ex- 
vice-principal de Lampeter, devenu depuis peu l’incumbent ou pas- 
teur titulaire de Broadchalke, paroisse rurale de 1,600 âmes, située 
à cinq ou six lieues de Salisbury. Par sa participation à ce recueil, 
qui fait époque dans les annales religieuses d'Angleterre, ‘Rowland 
Williams nous ramène à l’histoire générale de la broad churckh, 
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Qu'était-ce dique le UE incendiaire qui provoqua d'ou 
bout à l’autre du monde anglais, y compris l'Amérique du Nord, 
une crise religieuse dont les conséquences sont encore loin d'être. 
amorties? En vérité, quand on ouvre aujourd hui ce livre, objet de 
débats si passionnés, on ne peut que s'étonner de tout le bruit 
qu’il a fait. Nous étions déjà sur le continent habitués à des travaux 
de critique religieuse bien autrement hardis et tranchans. 

Cette grande émotion pourtant s "explique, si nous nous rappelons 
ce que nous avons dit de l'extrême intensité du culte voué à la Bible 
. dans le monde anglais. On bataillait depuis longtemps entre angli- 
cans et dissenters, puséistes et évangéliques; mais la Bible, maïs l’in- 
spiration miraculeuse, l'autorité surnaturelle du livressacré, restaient 
toujours hors du débat. C'était la reine wko can dono“wrong. On 


entendait bien de temps à autre parler de certains courans de doc- 
trines qui transportaient ces questions sur un ter; «in tout nouveau. 


Le grand public ne leur avait pas encore accordé son attention. Les 
vues religieuses de Thomas Arnold n'étaient pas très claires, le li- 
béralisme d’un Whately n’était pas moins à cheval sur les textés 
bibliques que l'orthodoxie de ses adversaires. Avec tout cela, l'esprit 
de la critique commençait à envahir la classe instruite: La Revue 
d'Édimbourg, surtout la Revue de Westminster, lui avaient ouvert 
des canaux de grande circulation. Chose à noter, nôtre Revue de 
théologie de Strasbourg avait trouvé en Angleterre un accueil rela- 
tivement très sympathique. En un mot, il n’y avait pas encore de 
mouvement décidé dans le sens de l'émancipation de la lettre, mais 


il y avait un commencement d’ébranlement. La grande signification 


des Essays and Reviews est due surtout à ce qu'ils coïncidèrent 
avec ces premiers symptômes, Ce fut le tour de roue du vapeur en- 
core à quai, mais qui sonne le dernier coup de. cloche et qui va 
démarrer. 

Ils étaient sept essayists, tous, à l’exception de M. Goodwin, sa 
vant naturaliste, membres du clergé anglican. C'étaient MM: Jowett; 
professor regius de grec à Oxford, Baden Powell, professeur de 
géométrie, Pattison, recteur de Lincoln-College dans la même uni- 
versité, Temple, directeur de la célèbre école de Rugby et chape- 
ain de la reine, le pasteur Wilson, enfin notre bonne connaissance 
Rowland Williams, Tous ces noms marquaient déjà dans l’aristocra- 


tie scientifique de l'Angleterre. Groupés pour la première fois en. 
faisceau, sans assumer, il est vrai, aucune solidarité de vue, ils lan- 


caient en réalité le manifeste d’une tendance nouvelle dont le pro- 
gramme pouvait se définir en ces trois points : 1° nécessité d'une 


f 
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sétor théologique par l'application à la science Ars de la 


. méthode historique et critique, 2° émancipation de l'autorité litté- 
rale et surnaturelle de la Bible, 3° adhésion au principe de déve- 
loppement des croyances religieuses en opposition à l’immutabilité 
prétendue des dogmes. Nous- pensons qu'un résué, rapide de ce 

A rodore ne sera pas ici hors de propos. 
Le premier essai, dû à la plume du docteur Panile niet sur 
l’idée jadis proposée par Lessing et Herder de l'éducation de l'hu- 
manité. L'auteur assimile le genre humain à un homme individuel 
qui passe par les phases successives de l’enfance, de la jeunesse et 
de la maturité. A l’enfance convient l’obéissance aveugle, par la- 
quelle onse soumet à des préceptes positifs, uniquement parce qu'ils 
sont commandés. A la jeunesse, qui s’émancipe du précepte, il faut 
l'exemple, quil'empêche de se perdre dans le rejet de toute loi en 
la rattachant au bien et au vrai par l’attrait de leur beauté. Si les 
religions de la nature, et même le judaïsme malgré des pierres d’at- 
tente annonçant une économie supérieure, correspondent à l’enfance 
_ de l'humanité, le christianisme, dont la personne rayonnante de 
_ Jésus occupe le centre, est la religion de la jeunesse. Dans son âge 


mûr, l'humanité se conduira désormais d’après les principes dont 


l'expérience, la raison, la conscience, lui auront démontré la néces- 
_ sité; mais nous ne sommes pas encore entrés dans cette période de 
la maturité. L'histoire d’ailleurs ne se déroule pas d’après un plan 
strictement et simultanément conforme à la théorie. Par exemple, 
l’arrivée des barbares ramena l’Europe à l’état d'enfance, la foi et 
= la morale d’autorité redevinrent nécessaires, Les temps modernes 
_ sont une période de jeunesse, mais les signes de la transition à 

- l’âge mûr sont visibles. La preuve en est dans cette autorité même 
_ dela Bible, au-nom de laquelle on prétendait enchaîner les libres 


__ mouvemens del esprit. Comme la Bible est non pas une dogmatique, 
- mais une histoire en langue morte, et qu’elle doit être interprétée, 


on voit non-seulement que les interprétations diffèrent et se succè- 
dent, mais encore que cette succession suit une tendance constante. 
_ La conscience en effet finit toujours par avoir le dessus sur les 
textes. C'est donc au fond la conscience qui est l’interprète su- 
prême. Bien que l’auteur prétendit maintènir l’autorité des livres 
saints, il résultait pourtant clairement d’une pareille théorie que 
cette autorité est seulement transitoire, une forme temporaire du 
mouvement de l’esprit. 

M. Baden Powell avait pris pour sujet de son essai les preuves 
du christianisme (evidences of christianity), ce thème favori de la 


| théologie anglaise depuis le xvrr° siècle. Il se plaignait du parti-pris 


. qui dépare trop souvent les déductions des apologistes les plus re- 
/ 4 
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: nommés. Ils triomphent dans les détails, ils manquent le but 6 caen. 
_tiel. Ils prétendent résoudre des questions de fait par un appel 
constant au sentiment religieux; mais les questions de fait s 


ressort de la : raison, elles ne peuvent être déférées à un auti etr NE 
bunal. Là-dessus il démontrait combien la preuve tirée du miracle 


est insuffisante, impuissante et contraire à toutes les exigences. de 


l'esprit scientifique des temps modernes. Au reste M. Baden | Powell 


ne nie pas expressément les miracles bibliques, mais il est clai ir qu'il Ne 


tend pour lui-même et qu’il pousse les autres à s'en passer. Si le 
miracle est indémontrable et s’il ne démontre rien, à quoi bon en 


porter plus longtemps le pesant fardeau? Toute l’ancienne apologie 
anglaise de la religion chrétienne est frappée au cœur FAR CEA 
tile analyse, et le rationalisme reste seul sur l'arène. 


C’est d’un point de vue semblable que M. Goodwin envisageait 
les ra] pports de la cosmogonie mosaïque avec la science contempo- 
raine. Il constate qu’on a fait de vains efforts pour fonder une con 
cordance qui n’existe pas. Mieux eût valu reconnaître tout de suite 
que la religion et la science ont chacune leur sphère distincte, que 
la Bible, trésor de vérités religieuses, n’est pas un répertoire de 
science naturelle. Gette distinction est assurément fort sage, mais, 
si on l’applique aux livres saints, on est forcé d'y reconnaître des 
erreurs scientifiques et de rejeter l'inspiration surnaturelle du texte 
littéral.—M. Wilson à son tour, à propos des séances dites historiques 
tenues à Genève dans un moment où la lutte était vive dans cette 
ville entre les partisans et les adversaires de:l’église nationale, avait 
pris à tâche de rechercher les conditions d'existence et de légiti- 
mité d’une église de ce genre, Il n’aime pas les petites associations, 
nécessairement étroites, qui se forment sous le régime de la sépa- 
ration de l’église et de l’état. Il préfère donc une église établie 
officiellement sur toute l’étendue du territoire et dont on est membre 
par le fait même de la naissance, à moins d’en sortir par un acte 
volontaire et réfléchi. Mais il faut alors que l’église nationale élar- 
gisse autant que possible ses bases pour être digne de son nom. À 
l'heure présente, l’église établie d’ Angleterre voit se détacher d’ elle 
un grand nombre de ses enfans, parce qu’elle n’est plus parles doc- 
trines qu’elle persiste à leur imposer en harmonie avec les exigences 
de la pensée moderne. Pourtant elle devrait, elle pourrait les rete- 
nir par une judicieuse réforme, et elle n’en serait que plus fidèle à 
son principe biblique. L'élément moral l'emporte sur le dogme dans 
le Nouveau-Testament et dans la primitive église. C’est ce même 
élément que l’église de nos jours devrait mettre sur le premier plan, 
c’est là, et non dans des dogmes plus ou moins périmés, qu'elle de- 
vrait chercher son lien d'unité. Les articles de foi de l’église d'An- 
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terre, examinés de près, ne s’opposent pas à une réforme libérale 
ce sens, et il est temps que la liberté règne dans l’église comme 
stat britannique. D A0 


“Le cor tingent du professeur Jowett est une These étude sur 


At lation de l'Écriture, qu'il veut simple, naturelle, histori- 


sion vulgaire qui consiste à croire que l’enseignement d’un Ézéchiel 


et celui d'un saint Paul sont identiques. Cet essai est surtout re- 
_marquable par le grand nombre d'exemples pris dans la théologie 


montrer combien de contre-sens les interprétations 


| soutenues par la routine ont popularisés au nom de la Bible. Si les 
autres essayistes attaquaient l’orthodoxie anglaise en principe, on 


peut dire que M. Jowett la criblait de censures de détail. 
D'un point de vue plus. général, M. Pattison avait retracé l’his- 


toire de la théologie anglaise jusqu'au milieu du dernier siècle. La 
leçon qui ressort de ce tableau est encore la même. Il faut de toute 


nécessité que la science religieuse en Angleterre se réforme et se 
transforme. C’est pour € + une question de 40 be or not to be. 
Parlons enfin de l’essai que Rowland Williams avait consacré aux 
Recherches bibliques de Bunsen. Son but était évidemment d’ame- 
ner le public anglais, sous le patronage d’un nom très respecté, à 


 S'habituer à la reconnaissance d’une masse de faits relevés par une 


critique sérieuse et libre appliquée aux livres saints. Le mérite de 
Bunsen., disait-il, est d’avoir envisagé les questions bibliques avec 
autant de courage que de savoir, Suivait un résumé des résultats 


… auxquels l’ambassadeur-théologien était parvenu dans ses études 


prolongées sur l'Égypte et en général sur l'Orient. Dans la Genèse, 
ilne peut voir d'histoire proprement dite qu’à partir d'Abraham. Il 
met en pleine lumière l’idéalisme des prophètes hébreux, leur foi 
profonde, leurs intuitions poétiques, mais il n’a pu chez aucun d'eux 
découvrir le don miraculeux de prévoir l'avenir. Certains livres 
curieux de lAncien-Testament, tels que Daniel et Jonas, doivent à 
la critique l'explication satisfaisante, mais très peu orthodoxe, de 
leurs singularités; mais au-dessus de ces nombreux détails, qui de- 
vaient faire bondir d’indignation les traditionnalistes anglais, plane 
l'idée, chère également à Bunsen et à son admirateur, qu'il faut 


élargir l'idée de la révélation et y faire rentrer tout le développe- 
ment religieux de l’humanité. Dieu n’est pas FEMENE À dans la 


Bible ou dans l'église, il est dans l’histoire. 
Ce qui paraîtra singulier, c’est qu’au premier moment ce volume 


_ que, ‘exempte des procédés arbitraires que l'allégorie, la rhétorique 
etla passion dogmatique lui ont tour à tour infligés. L’Écriture doit 
_ être expliquée comme tout autre livre de l'antiquité, et, puisqu’elle 
a été rédigée en des temps et par des hommes très différens, il 
faut tenir grand compte de ces diversités et se garder de la confu- 
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d'essais ne fit pas grande sensation. Il y aurait quelques motifs de 
croire qu'il s'organisa contre lui une espèce de conspiration dusi- 
lence. On ne tarda pas à découvrir que pourtant il se vendait beau= 
coup. Les laïques le lisaient avidement, et à la longue les théolo- 
giens ne purent plus se taire. En mai 1860, près de trois mois. 
après la publication, il fut dénoncé dans la grande réunion annuelle 
de la Société biblique par un pasteur de Birmingham. Quelques 
jours après, le Record, organe très répandu de la basse église, sonna… 
le tocsin. « Nous affirmons sans craindre qu’on nous contredise, 
disait l’auteur de l’article, que la tendance directe et fatale de cé 
livre est de détruire toute espèce de foi religieuse et, par l’abolition 
de l’autorité des saintes Écritures, de nous enlever la boussole qui 
nous guide vers l’éternité. » Le Christian Observer, recueil mensuel 
du même parti, s’attaquait à chacun des essayistes individuellement. 
Le respect de M. Temple pour la Bible n’était qu'un baiser de Judas, 
l’incrédulité de Rowland Williams était pire que celle de Woltaire ou | 
de Payne, Baden Powell était un athée, Wilson un arien hypocrite, $ 
le reste à l'avenant. On sommait l’autorité ecclésiastique de prendre 
des mesures pour laver l’église d’une pareille souillure, ily allait 
de son existence. De son côté, le Guardian, journal de la haute 
église, se prononçait aussi contre les essais, mais d’un ton plus 
modéré, et distinguait fortement entre les auteurs. Sans qu'on 
. puisse clairement deviner pourquoi, c’est sur MM. Rowland Wil- 
liams, Wilson et Baden Powell que la vénérable feuille faisait retom- . 
ber toute sa colère. M. Powell, disait-elle, est un déiste, M. Wilson 
un sophiste, mais le pire de tous est l’essayiste Williams. A l’autre. 
extrémité de la presse périodique anglaise, la Revue de Westmins- 
ter, ordinairement rédigée au point de vue d’un libéralisme très 
avancé, tout en donnant raison aux auteurs des Essais dans tout ce 
qu'ils affirmaient ou niaient au nom de la science et de la raison, 
aggravait leur position devant le grand public en rattachant, non 
sans exagération, les conséquences les plus radicales aux thèses 
qu ils avaient développées avec tant de ménagemens et dans un es- 
prit au fond très conservateur. Chose pour eux plus désagréable 
encore, elle exprimait son étonnement de voir que les représentans 
officiels ‘de l’église restassent comme ‘paralysés devant une pareille 
publication due à des clergymen. Le fait est que les universités se 
taisaient, que les évêques eux-mêmes restaient muets, sauf pour- 
tant celui de Winchester, qui dirigea une charge ou mandement 
contre les Essats. 

Toutes ces attaques n'avaient jusqu'alors abouti qu'à augmenter 
indéfiniment le nombre des lecteurs de l’ouvrage. Les exemplaires 
s’écoulaient avec une rapidité prodigieuse. M. Parker, le premier 
éditeur, circonvenu, effrayé, avait déclaré qu’il ne voulait plus le 
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np MM. Longmans s ’offrirent à le remplacer. La cinquième 
édition disparut en un jour; un seul mois vit paraître les sixième, 


septième, huitième et neuvième éditions, chacune de trois mille 


exemplaires. Ce livre était donc un grand événement. C’est alors que 
le Quarterly Review, organe périodique du parti tory, vintappuyer 
ceux qui voulaient absolument qu’on intentât des poursuites. Dans 


un article, bien écrit comme la plupart de ceux qui paraissent 


dans ce recueil, mais dénotant une ignorance tout aristocratique 
de l’état des questions soulevées dans le livre incriminé, on émet- 
tait l’avis que, si les essayistes ne rompaient pas d'eux- -mêmes 


leurs relations avec l'église, il fallait les en expulser. En même 


temps, un comité se formait à Londres pour centraliser les 


_ mations adressées à l’épiscopat. Bientôt une adresse à l’ archevêque 


de Canterbury, primat d'Angleterre, demandant formellement des 
poursuites, fut signée par plus de dix mille clergymen. Toute l’An- 
gleterre se demanda : Que feront nos évêques? 

‘Eh bien! nos évêques étaient embarrassés. Parmi eux se trou- 


_ vaient des hommes de savoir et d'esprit, qui n'étaient pas aussi 


hostiles aux yues énoncées dans le livre hérétique que le commun 
du clergé et des laïques le supposait. La plupart répughaient à en- 
tamer un procès pour hérésie, sachant qu’une fois lancés sur cette 
voie ils auraient de la peine à s'arrêter. Ils craignaient peut-être 
aussi d'afficher leurs dissidences. Ils se bornèrent d’abord à mani- 
fester leur surprise, leurs regrets, leur blâme dans un document de 
forme semi-officielle, de fond assez vague, inséré dans le Guar- 
dian; mais deux évêques refusèrent de le signer, et les partisans 
des mesures répressives ne furent nullement satisfaits. Leurs in- 
stances devinrent plus pressantes encore, et enfin l’on s’avisa de 
déférer l'affaire à la Convocation, sorte de parlement ecclésiastique 
dela province de Canterbury, ayant, comme le parlement officiel, 
sa chambre haute et sa chambre bassé. La province d’'York a aussi 
sa Convocation, réduite à une seule chambre. Ces deux assemblées 
représentatives devraient en théorie tenir la place du synode géné- 
ral dans les églises réformées ou du concile national dans l’an- 
cienne église catholique; mais il faut savoir que la royauté avait 
depuis longtemps réduit les attributions de ce parlement d'église à 
très peu de chose, si ce n’est à rien; depuis 1717, 1l était comme 
supprimé; mais en 1851 il avait recouvré une certaine compétence 
dans les questions de discipline. C’est pourquoi en février 1861 la 
chambre basse de la Convocation fut saisie par un de ses membres 
de la question des Essais (1); mais après d’interminables discus- 
sions pro et contra il fut décidé que la Convocation n'était pas 


* (1) Cette chambre basse se compose de doyens des chapitres, d’archidiacres et de 
proctors ou procurateurs ; la chambre haute est constituée par les évêques. 
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compétente pour juger en matière d’hérésie. Grandet} joie ed libé- 


raux; mais les orthodoxes ne se tinrent pas pour battus. Forcés de 
renoncer au plaisir de poursuivre tous les essayistes ensemble, ils 
se rabattirent sur la juridiction archiépiscopale de la province de. 


Canterbury (Court of Arches), à laquelle ressortissaient MM: Wile 
son et Rowland Williams en leur qualité de pasteurs. Nouveaux dé- 
bats, nouvelles subtilités théologiques et juridiques; enfin les ortho- 


doxes d'Angleterre jetèrent des cris de triomphe: la Court of Arches 


avait déclaré les deux délinquans coupables d’infidélité aux doc- 
tue AE l’é vEree AIS et les ne pont un 


À larei 
bien d’entr er dan la den Re des ésiinne NÉE Ç 
il resta scrupuleusement sur le terrain juridique, cherchant unique 


ment à savoir si les accusés avaient positivem ent renié le sens litté- 
ral d’un ou plusieurs articles de foi; ceux-ci furent admis à plaïder 
en personne leur cause. Enfin, càssant le jugement de la cour. ar- 
chiépiscopale, le conseil privé les déclara non coupables. 

Quelle déception pour les orthodoxes belliqueux! Il était donc 
constant qu’on pouvait impunément dans l’église d'Angleterre pro- 


fesser des doctrines rationalistes et qu’à la seule condition de glis- 
ser avec quelque légèreté entre les angles saillans des articles for= 


 mulés au temps d'Élisabeth sans aucune prévision des problèmes 
discutés de nos jours, il était licite de battre en brèche la forteresse 
du biblicisme autoritaire. C’est bien en vain que, pour tâcher de.di- 


minuer la force d’un tel précédent, la chambre basse de la convo- 


cation crut devoir plus tard condamner théoriquement les essais. Ge 
fut le telum imbelle sine ictu. Qu’importait à la jeune école l’opinion 
de quelques vieux chanoines? Restait, il est vrai, la protestation des 
dix mille clergymen; mais les clergymen ressemblent aux moines 
en ceci, qu’on en trouve plus facilement que des raisons, le nombre 


des signataires, tout considérable qu'il fût, ne comprenait pas en= 


core la moitié du clergé anglican, et c’est un évêque, tant soit peu 
humoriste, qui avait lancé ce mot cruel, soigneusement relevé, que, 
pour être apprécié avec justesse, le nombre des clergymen opposans 
devait être évalué avec une virgule décimale à sa gauche. Nous 
laissons ce trait caustique sur la conscience de sa grandeur. L’es- 
sentiel, c’est que le grand point, le point capital fût conquis, etil 
l'était. Le principe religieux-libéral, le bon droit de la critique bi- 
blique, la tendance à se passer des miracles et de l'inspiration sur- 
naturelle, l'autonomie de la conscience en face des textes de la 
Bible, toutes ces conditions d’une émancipation sérieuse de la pen- 
sée chrétienne étaient légalement reconnues comme compatibles 


L 


nds 
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PET. 0e les fonctions de ministre de l’église anglicane, IL 
avait fallu quatre ans pour en arriver là. Les Essais parurent pour 

L oremière fois en février 1860; c'est en 1588 que le conseil Le | 
rendit l'arrêt définitif, | 

Le brin Williams, qui avait tenu ment tête à Fri 
les péripéties de ce long procès, mais non sans se sentir souvent 
très inquiet, voyait enfin le succès couronner ses peines. « Si par 
la suite, écrivait-il à un ami, on peut dire dans l’église plus libre- 
_ ment ce que on sait, je aurai- pas perdu mes larmes. » Ce qui le 
Ê ce péché mignon des gens d'église qu qui con- 
_ siste à taire la vérité que l’on connaît, de peur de scandi À 

faibles et d’être l’ objet de leurs colères. « De nature, disait- en 
suis pas un libéral; je suis un ecclésiastique, mais je ne puis pen- 
ser que le mensonge soit un de mes devoirs. » Il survécut cinq ans 
à sa victoire juridique. Il employa les dernières années de sa vie à 
traduire les livres prophétiques de l’Ancien-Testament avec notes 
et commentaires. Cet ouvrage est en deux volumes, dont le second 
ne parut qu'après sa mort. S'il eût vécu, il eût sans doute eu à 
subir plus d’un assaut des biblicistes anglais. Une pleuropneumo- 
mie l’emporta dans les prerhiers jours de l'an 1870. Il eût été dou- 


! loureusement affecté par nos désastres, car il avait toujours con- 


servé de vives sympathies pour la France, et il avait vertement : 
- blâmé la mesquine jalousie d’un grand nombre de ses compatriotes 
lorsque notre armée triomphante émancipa l'Italie, à qui l’Angle- 
terre n'avait su offrir que des vœux sincères, mais platoniques. Ses 
paroïissiens, dont il était fort aimé, se cotisèrent pour orner la petite 
église de Broadchalke d’une fenêtre à vitraux en mémorial de leur 
pasteur. Ils avaient bien entendu dire qu’il était très hérétique; mais 
comme il leur prêchait la douce et persuasive morale de l’Évan- 
gile, qu'il était plein de zèle pour leurs écoles, leurs malades, leurs 
aftligés et leurs pauvres, ils n’en avaient pas cru un traître mot, 


a ; 


LV. 


Depuis les grands débats dont les Æssays and Reviews furent l’oc- 
casion, la situation de l'église anglicane a changé seulement en ceci 


| que les trois partis qui la divisent, obéissant “chacun à Son prin- 


cipe, ont toujours plus affirmé leurs prétentions et accentué leurs 
divergences. Le puséisme, devenu le ritualisme, se donne toutes 

les peines du monde pour imiter Tes formes du catholicisme,-et il 
l remporte d’incontestables succès auprès de la partie féminine, aris- 
tocratique ou désirant l’être, de la population anglaise. L'évangé- 
lisme puritain baisse, du moins comme puissance à l’intérieur de 
l'église établie; mais il se refait dans le dissené, il se retrempe dans 
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les ur ï est toujours la religion proprement dite de la petite 
bourgeoisie et de la classe ouvrière. Quant à la broad church, c'est 
dans le monde instruit, universitaire, voyageur, qu’elle à fait jus- 
qu'à présent ses plus nombreuses recrues, ce qui ne veut pas dire 


. qu’elles soient encore assez nombreuses pour constituer un grand 


parti; mais elle s’étend et se fortifie. L'esprit de recherche indé- 
pendante que « l’église large » entretient a favorisé la production 


. d'œuvres nombreuses qui mettent désormais la théologie anglaise 


comme science au niveau de celles du continent. Une autre grande 
em pête ecclésiastique a fait oublier celle des Essays. L'évêque co- 
I. Colenso, arrivé chez les Cafres encore très attaché à la. 


. tradition biblique, en revint il y a peu d'années persuadé qu'on 
+80 faisait beaucoup d'idées fausses sur le saint livre; certaines ob- 
Fè jections naïves de ses catéchumènes zoulous lui avaient donné beau- 


coup à réfléchir, et il avait, entre autres découvertes, reconnu 
l'impossibilité d'admettre que Moïse soit l’auteur du Pentateuque. 
Un très savant livre fut le résultat de ses recherches. De là à des ex=. 
plications très rationalistes de la vénérable épopée des Hébreux, il 
n’y avait pas loin, et le digne évêque ne manqua pas de les proposer en 
toute franchise. Aussitôt le cri de guerre retentit d’un bout à l’autre 


de la terre anglaise. On voulut absolument que l'évêque apostat quit- 


tât son siége ou fût destitué, L’évêque, qui n’avait pas conscience | 
d’avoir contrevenu à ses devoirs, entendit rester à son poste; nou- 
velles sommations, procès, sentences dont appel; bref, il en fut 
comme pour les essayistes, dont par parenthèse un des plüs mar-. 
quans, le docteur Temple, est devenu évêque d’Exeter; la juridic- 
tion appelée à prononcer en dernier ressort dans l'affaire Golenso 
ne trouva pas de termes formels pour condamner une hérésie que 
pas un des xxxix articles, pas un statut de l’ancien temps n’a- 

vait pu prévoir. Jusqu'à présent, si nous exceptons un ou deux 
cas individuels où la question se compliquait de considérations d'un 


_autre ordre, les efforts des partis intolérans pour expulser la broad 


church de l'enceinte sacrée n'ont pas abouti : elle a droit de cité 
dans l’anglicanisme. 

Cette tendance libérale et scientifique réussira-t-elle à | réformer 
pacifiquement la vieille église et à infuser dans son organisme pas- 


_sablement décrépit le sang d’un nouveau rajeunissement? Il nous 


serait difficile de nous prononcer à cet égard. D’une part le libé- 
ralisme anglican, respectueux de l’organisation et des formes po- 
pulaires de l’anglicanisme, très épris, dès que la question de vé- 
rité n’est pas en jeu, de cette piété contenue, sérieuse, austère, 
non sans poésie ni sans symboles variés, qui caractérise la religion 
anglicane vue de son bon côté, ce libéralisme a pour lui l'attrait 
qu'il exerce sur les hommes trop instruits pour se complaire dans 


ge 
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la mythologie dogmatique du xvn: siècle, trop religieux de senti- 
mens et de besoins pour s'isoler de toute société religieuse, trop 
Anglais pour ne pas se sentir au fond du cœur un faible que rien 
ne peut leur enlever pour leur dear old mother church, qui a si 
souvent combattu, souffert, triomphé avec la patrie, Le progrès 
. de l'instruction “Bénérale est son allié. Les excentricités des reviva- 
listes aussi bien que les raffinemens ridicules du ritualisme pous- 
sent de son côté bien des gens qui ne peuvent se décider à prendre 
des spasmes pour des’signes de conversion, des broderies et des 
cierges pour des-moyens de gagner le ciel. Non-seulement dans le. 
_ clergé, mais encore et peut-être surtout dans la presse, au parle- 

ment, dans la littérature, l'influence de cette tendance libérale est 


_ déjà très grande. Il serait donc imprudent de nier ses chances de 


succès définitif et complet. : ÿ 

. D'un autre côté, il est des esprits Res qui. Gent de 
croire à ce triomphe. Il est trop tard, disent-ils, et la broad church 
n’arrivera pas à temps pour prévenir la dislocation de l’église an- 
glicane. Cette église est un compromis, et tout compromis est de 
nature provisoire. Dissoute à la fois par la dissidence et par ses 
querelles intestines, elle succombera sous le principe de la Sépara- 
tion de l’église et de l'état. Il n’en restera que des fragmens qui 
respectivement iront rejoindre celles des sectes dissidentes dont 
ils se rapprochent le plus. Le morcellement religieux de l’Amé- 
rique du Nord succédera au régime de l’église établie, et il ne 
pourra plus être question d’une grande institution nationale, mère 


, 4 “he 


- naturelle de tous les enfans nés sur le sol anglais; mais, quand 


même son existence se prolongerait longtemps encore, elle ne 
… pourra jamais, enchaînée qu’elle est par ses constitutions et les 
_ précédens, se transformer au point de devenir l’église peu dogma- 
tique, savante et tolérante rêvée par les partisans de la tendance 
libérale. Ils n’ont pas même pu jusqu'à présent obtenir qu’on cessât 
de lire du haut des chaires plusieurs fois dans l’année ce défi au 
bon sens et à la sagesse divine qui s’appelle le symbole d’Atha- 
nase, cè chapelet monotone dont chaque grain est une contradic- 
tion monstrueuse, et que la plupart de ceux qui le lisent regardent 
comme un très fâcheux appendice de la liturgie anglicane. Que 
sera-ce donc, lorsqu'ils voudront faire en avant des pas plus. im- 
* portans que cette réforme minuscule! Les hommes de la broad 
church eux-mêmes sont-ils aussi dégagés qu'ils s’en flattent des 
préjugés et des étroitesses de l’anglicanisme ? Comment expliquer 
par exemple le singulier dédain que beaucoup d’entre eux profes- 
sent pour les unitaires, dont ils ne sont plus séparés en réalité que 
par les formes liturgiques? Pourtant, on ne peut le contester, si le 
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ritualisme bee au catholicisme , la basse église à è ne É 


calviniste, l’église large a pour voisins immédiats les unitaires 
N'est-ce pas la preuve qu’ils sont plus « vieux anglicans » qu’ils 
ne le pensent, et que bientôt la hardiesse, la logique, la décision 
leur manquerait, s'ils étaient mis en demeure de procéder à la 
réforme qu’ils appellent de leurs vœux? Cette école , aristocrati= 
que intellectuellement, peut bien, à l'ombre du grand édifice où 


elle est parvenue à se caser sans faire crouler trop de pierres de 
façade, contribuer à retenir dans l’église un certain nombre d’es= 


; prits distingués, ce ne sera jamais une religion populaire. 


Nous nous bornerons à mettre en regard les deux ordres de con 
sidérations. Si l'Angleterre nous montrait à tous comment, sous 
l'égide et au moyen de la liberté complète, une réconciliation peut 


_ s'opérer entre la pensée moderne et la vie religieuse,-elle rendrait 


au monde un tel service que ses gloires passées pâliraient à côté 
de cet immense bienfait. L'église, sous une forme quelconque, est 


toujours et sera longtemps encore un des élémens nécessaires de 


la vie sociale. On confond trop souvent les destinées du christia= … 
nisme avec celles de l’église. On croit qu'ils sont solidaires et qu'ils 

disparaîtraient ensemble; on se trompe. Le christianisme comme 

principe religieux et moral pourrait parfaitement survivre à toute { 

église CAL Eine, et de nos jours il ne manque pas de chrétiens 
qui, S'ils n'avaient à prendre conseil que de leurs besoins personnels, 
pourraient très aisément se passer d'église; mais la question change - 
singulièrement de face, quand on la discute au ‘point de vue de la 
famille, des classes ignorantes et de la vie sociale, On arrive alors 
à se demander comment il serait possible de les concevoir privées > 
de toute institution religieuse commune, Voilà l’impasse dans la- 
quelle s’agite notre siècle, D'un côté l’église est indispensable, de 
l'autre on dir ait qu’elle ne peut prendre son parti de notre vie mo- 


 derne. Je pense que, si les membres les plus ardens des églises 


multiples qui se partagent l’Europe parvenaient à comprendre qu il 


leur faut faire des sacrifices, s’ils veulent préserver leurs sanctuaires,. 


ébranlés d’un effondrement complet, bien des difficultés seraient 
d'avance résolues. Malheureusement on dirait qu'à cette heure, 
dans la plupart des communions chrétiennes, c'est un esprit, ce 
sont des prétentions tout autres qui prévalent. On dit souvent que 
toute église est nécessairement intolérante : c'est une erreur, dé- 
mentie par les faits, car il y a des églises très tolérantes; mais'il 
y aurait pour nos églises d'Europe un péril plus grave encore que 
celui qu’elles courent en persistant à rester intolérantes, ce Serait 
qu'elles devinssent intolérables. 4 
ALBERT RÉVILLE. 


 MATURA LISATION DES INDIGÈNES 


# 


A EN ALGERIE 


. Nous avons, dans une ons étude (1), exposé la condition 
” des étrangers en Algérie et essayé de rendre compte des causes 
qui les portent à rechercher la naturalisation française ou les en 
éloignent. Le droit de cité ne leur a pas toujours été également 
utile et accessible, Le sénatus- consulte de 1865 est venu faciliter 
les moyens de Vacquérir, et le nombre des naturalisations a sensi- 
blement augmenté du jour où, en restituant à nos concitoyens d’AI- 
gérie l'exercice de leurs droïts politiques, le législateur a doublé 
‘le prix du titre de citoyen français, On voit donc la naturalisation 
. S’étendre à mesure qu'il s'attache plus de valeur au titre qu’elle 
_ confère, Siune politique prévoyante nous conseille de persister dans 
cette voie, de ne négliger aucun moyen d'attirer les étrangers à 
| notre nationalité, cette nécessité s impose avec une tout autre éner- 
gie encore à l'égard des indigènes, qui sont la grande force pro- 
ductrice de l'Algérie. 

La statistique générale de l’Algérie pour la période sexennale 
. de 1866 à 1872, récemment publiée par le ministère de l'intérieur, 
établit qu'en 1872 le nombre des têtes de bétail possédées par les 
Européens était de 392,375, tandis qu'il s’élevait pour l’indigénat à 
9,774,852, que la même année, qui fut une année de rendement 
moyen, il y eut une production de 12,300,162 quintaux métriques 
de céréales, sur lesquels 4,047,517 de blé dur, culture presque 
exclusive aux tribus, et 727,190 de blé tendre provenant unique- 
ment des Européens. Les 6, 266,724 quintaux métriques d'orge 


(1) Voyez la Revue du 4° juin 1875. 173 AITEF AD 6 
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récoltés ds 1 même campagne étaient certainement dus aussi 
pour les cinq sixièmes au moins aux indigènes. Personne n° ignore 
que cette différence ne témoigne pas de la supériorité agricole de 
ces derniers, dont le travail est loin au contraire de valoir celui des 
colons; elle résulte de la disproportion des superficies départies à. 
la colonisation et à l'indigénat, et l’écart serait infiniment plus con- 
sidérable, si l’on usait de chaque côté des mêmes procédés de cul- 
ture. | 
S'il y a un enseignement à tirer FR ces | chilfres, C est évidemment 
que nous sommes dans l'impossibilité de vivre en Algérie sans l'in- 
digénat. Posséderions-nous cependant les moyens de nous passer 
de son concours, aurions-nous une immigration française ou euro- 
péenne toute prête à le remplacer sur les espaces occupés par lui, | 
qu ‘indépendamment même de toute considération d'humanité la 
reconnaissance et l’intérêt nous feraient un devoir de conserver 


cette race pour les services économiqües qu elle nous a rendus jus- 
qu'ici, pour la part fraternelle qu’elle a prise à nos luttes et qu'elle 
y prendrait encore très utilement à l’occasion. Malheureusementelle. 
sera pour nous un danger. permanent en même temps qu'un auxi= 


liaire indispensable, tant qu’on n’aura ‘point brisé le lien qui unit 
entre elles les tribus. Quel moyen de rendre acceptable et désirable 
à la masse des indigènes une naturalisation qui résoudrait ce pro- 
blème ? Examinons la situation qu’elle fait aux deux élémens dont 
se compose l'indigénat : les israélites et les musulmans. On verra 
comment le législateur a pu prendre pour les premiers une mesure 
d'ensemble qu ‘il serait pour le moment impossible d'étendre aux se- 
conds, et pourquoi les musulmans doivent, sous le régime du séna- 
. tus-consulte, trouver plus d'avantage à ne point changer d'état qu’à 
« devenir citoyens français. On jugera par suite des difficultés que 
rencontre l’application de notre droit commun dans les tribus, du 
* mérite comparatif des méthodes destinées à l’y introduire et des es- 
pérances FRERE qui nous sont permises, | 


I. — INDIGÈNES ISRAÉLITES. 


Dans son rapport sur le sénatus-consulte, M. Delangle s’exprimait 
ainsi : « Le moment n’est pas loin où une population chez qui le 
sentiment de l’honneur est ardent ressentira un légitime orgueil à 

‘partager sans restriction les destinées d’une nation qui tient dans 
le monde civilisé une si grande place; mais, en supposant que ce ne 
soit là qu'une illusion quant aux Arabes, on peut affirmer d'avance 
que les plus riches et les plus considérés parmi les israélites se 
montreront impatiens de pénétrer dans la voie qui leur.est ouverte... 
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Comment douter qu'avec: l'intelligence qui leur est propre, l'esprit 
ouvert au progrès, ils ne se hâtent de se confondre avec la nation 
qui tient le flambeau de la civilisation, et dont le premier soin a 
été de les affranchir du j joug sous lequel ils gémissaient ? » Les faits 
ont-ils répondu à ces généreuses espérances? En 1870, le nombre 
_ des individus naturalisés en vertu du sénatus-consulte était de 1039, : 
qu’on répartissait ainsi : 634 étrangers, 405 indigènes. Dans ce 
dernier chiffre, les musulmans comptaient pour 416, les israélites 
_ pour 289; mais la désignation d'indigène S “appliquait i improprement 
à plus d’un tiers d’entre eux qui, étant originaires du Maroc et de 
la Tunisie, eussent avec plus d’exactitude figuré au tableau des 
étrangers. Ges Africains musulmans et juifs, principalement juifs, 
_ S’étaient fait naturaliser moins pour devenir citoyens français que 
‘pourexploiter cette qualité. Grâce à ce titre, qui inspirait dela con- 
fiance, ils obtenaient à crédit dans les tribus et auprès de nos propres 
fournisseurs des livraisons importantes de marchandises qu’ils expé- 
_ diaient aussitôt dans leur pays d’origine, ils disparaissaient ensuite 
_ sans retour à la veille de l'échéance, ne laissant à leurs victimes 
__ qu'un recours presque toujours illusoire. Les autorités tunisiennes 
_ ét marocaines, qui peuvent, sur des plaintes venues du dehors, ré- 
primer les fraudes de leurs nationaux, étaient désarmées devant des 
citoyens français : _ceux-£i se fussent réclamés de nos agens consu- 
laires, qui eussent-été obligés de les couvrir. Éprouvaient-ils du 
reste quelque inquiétude d'ün séjour trop prolongé dans ces états, 
ils passaient à Gibraltar ou à Malte, où ils se sentaient en sécurité à 
l'abri des lois anglaises, si respectueuses de la liberté individuelle. 
n ‘eût fallu recourir contre eux à l’extradition, qui ne s'accorde 
qu’au moyen d’une procéduré internationale préalable, qui met la 
diplomatie en mouvement, et dont les règles multiples et compli- 
_ quées interdisent l'emploi dans tous les cas où il n’y a pas-un inté- 
. rêt de premier ordre à en user. Ges fraudes restaient impunies, car 
les condamnations par défaut ou par contumace ne pouvaient ja- 
| mais s’exécuter. De tels scandales, dont témoigneraient particuliè- 
rement les personnes qui ont pratiqué la justice criminelle en Algé- 
rie, eussent bientôt avili notre naturalisation. Hâtons-nous de rendre 
| à l'administration supérieure algérienne cette justice, qu’elle n’atten- 
dit pas, pour ‘découvrir ces supercheries et y mettre un terme, que 
l’opinion publique les lui dénoncât. 
| Tandis que notre naturalisation obtenait auprès des Juifs de l’ex- 
| térieur une vogue si compromettante, la communauté israélite in- 
…  digène présentait un spectacle qui contrastait avec cet empresse- 
ment de mauvais aloi. Il s’était-produit ce phénomène singulier et 
en apparence contradictoire, que cette population, qui avant le sé- 
“Tous x, — 1815, 57 
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He ASE demandait tout d’une voix à être voter 
masse, se montrait ensuite disposée avec un égal ensemble à s'abs= 


tenir. Les personnes qui suivaient avec intérêt le mouvement des 
naturalisations voyaient les rares partisans que notre droit de cité 
conservait encore parmi ce groupe indigène oser à peine avouer 
leurs sentimens en présence de l'attitude de leurs coreligionnaires, | 
Aucun événement politique capable d'expliquer un si subit et si. 


complet revirement ne s'était produit dans l'intervalle. Cependant 


des évolutions populaires qui offrent un tel caractère d Gemnuie 


ne sauraient s’accomplir sans raison. 

Le sénatus-consulte avait en effet engendré cette réaction en 
créant un état de choses compliqué et obscur que la majorité des 
israélites jugeaient plus avantageux à leurs intérêts que ne leût 
été la naturalisation, Avant cette date, les Juifs vivaient en Algérie 
dans une condition déjà très difficile à définir légalement. Ils n’a- 


vaient pas, comme les Arabes, une administration et des tribunaux 
propres. Administrativement ils étaient incorporés dans la commune 

française, ayant au conseil municipal et même aux conseïls-généraux | 
des représentans de leur religion nommés par l’autorité. En matière 


judiciaire, depuis la suppression des tribunaux rabbiniques (1842), 


leurs contestations ressortissaient à la justice française, et notre à 
législation civile les régissait, Toutefois, en leur rendant notre code 


applicable, on les avait, par tolérance religieuse, laissés en posses- 


sion des statuts mosaïques concernant le mariage et l’état des per- 
sonnes. Quand les juges français avaient à prononcer sur des ques- 
tions de cet ordre, ils étaient tenus, quoique gardant plénitude 


d'appréciation, de prendre avant de statuer l’avis des rabbins, for- 


més en conseil ad hoc. Le législateur, hésitant à décréter l'assimi- 


lation complète, avait introduit ce tempérament afin d’adoucir le 
passage d’un état légal à un autre, d’une condition exceptionnelle 
au droit commun. Il s’établissait alors une jurisprudence pour Sup- 


pléer aux lacunes de la loi, et pour indiquer les principes que le 


législateur devrait ultérieurement consacrer. Déjà la magistrature 
avait posé dans ses décisions un ensemble de règles qui s’accep- 
taient sans difficulté; le sénatus-consulte, qui devait les fixer, eut 
pour effet de les confondre toutes. RAR 

Le sénatus-consulte déclarait Français les isr: élites , mais en 
édictant qu’ils demeureraient en jouissance de leur statut personnel 
jusqu "à ce qu’ils eussent obtenu sur leur demande la qualité de 
citoyens français. Le vague inséparable de ces mots de statut per- 
sonnel en rendait périlleuse l'introduction dans la loi. L'on sait 
qu'ils reçoivent une double acception, qu'ils comprennent dans 
leur sens le plus étendu le statut général des personnes, c'est-à- 
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es 


r à une autre : distinction surannée que l’on abandonne 


. personnel général, ou simplement celles de ce statut restreint? 
Resteraient-ils, comme par le passé, sous l’empire des coutumes 
mosaïques à l'égard des mariages, répudiations et successions seu- 
lement, ou bien ser ils habiles à invoquer désormais en justice 
= leur loi particulière pour toutes leurs contestations, et par exemple 
5 en matière de prêt d'argent ou de vente d'immeubles? Une délimi- 
_ tation claire était à établir à raison du caractère srriliéiens, 
semi-civil des dispositions qu’elle contient, 

Quand les autorités chargées d’ appliquer une loi ne trouvent pas 
dans les expressions une limpidité suffisante, elles recourent pour 


d'ordinaire la solution des difficultés. Ici ce moyen de s’éclairer 
manquait par malheur entièrement. Soit en-effet que la difficulté ne 
fût point apparué aux auteurs du sénatus-consulte, soit qu’ils eus- 
sent préféré s’en remettre du soin de distinguer à la sagesse des 
_ juges, nulle part ils ne s'étaient suffisamment expliqués. A la faveur 


. mêmes tribunaux une jurisprudence inconstante. Certaines juridic- 

tions entendirent renfermer les israélites dans le cercle du statut 

personnel restreint, tandis que FAITES inclinaient à consacrer le 
principe du statut général. 

Les israélites s’efforçaient de faire prévaloir ce dernier système, 

- plus conforme avec la conception sémitique de la loi. Selon eux, 


dès que le gouvernement se contentait de leur imposer l’obéissance 


| 
politique et les Jaissait en possession de leur statut religieux, cette 
tolérance devaits'entendre de toutes les lois juives, puisque ce 
sont des lois religieuses, De telles idées, pratiques dans l'antiquité 
. juive et tant que cette race vécut isolée dans des milieux hostiles, 
ne sauraient se concilier avec le mouvement d’affaires contem- 
porain auquel elle s’est si largement associée et où son génie ex- 
… celle. Elles ne prévalaient ni à la-cour d’Alger ni dans la mMajo- 
* rité des tribunaux de la colonie; cependant elles exerçaient de 
| l'influence sur une partie de la magistrature, et dans certains siéges 
| 


e l'ensemble des droits qu’elles possèdent dans une société, et- 

danssune acception plus restreinte le statut personnel se-prend 
opposition au statut réel pour désigner spécialement les droits 
1érens à la personne même, qui ne peuvent être détachés d'elle 


4 iéjà p r celle des droits de famille et de propriété. Le législa= | 
teur kr: 1865 réservait-il aux israélites les facultés de leur statut | 


s ‘édifier aux commentaires officiels : travaux préparatoires des … 
commissions législatives, débats parlementaires, et elles y puisent 


de l équivoque qui planait sur la volonté du législateur, la tendance 
à l'unité des décisions judiciaires fut rompue, et il s’introduisit à la 
fois des divergences plus accentuées entre les tribunaux et dans les 
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: l'on S'habitrant à référer aux rabbins de toutes les conitestitèns ps 
entre israélites. Déjà divisés dans l'interprétation de points tou- : 
chant directement aux dogmes, les rabbins l’étaient bien davan- w 
tage encore sur le terrain des questions civiles. La législation hé- 
braïque, en dehors de quelques principes fondamentaux incontestés, 
relatifs au mariage, à la constitution de la famille, à ordre de 
l'hérédité, offre par l’élasticité de ses formules un champ sans 


limites à la subtile casuistique des docteurs du judaïsme. Nos juges 


se sentaient souvent fort embarrassés pour prendre parti entre des 
opinions contradictoires appuyées sur les mêmes textes. diverse- 
ment expliqués. Ne pouvant toujours apprécier la science des com- 
mentateurs, ils s’exposaient à accorder arbitrairement leur confiance 
et à juger mal pour avoir voulu trop bien juger. Parfois ils se trou- 
vaient dans l'alternative de sanctionner des actes*condamnés par 
notre raison et notre morale ou de contrevenir aux avis des rabbins 
les plus accrédités. La confusion résultant de l’incertitude”où l’on 
était de la volonté du législateur et des contradictions de la juris- 
prudence rabbinique fournissait aux plaideurs de mauvaise foi une 
source inépuisable de chicanes. On les voyait dans leurs contesta- 
tions entre eux et avec les musulmans ou les chrétiens, et sans autre 
règle que l'intérêt du moment, tour à tour s'appuyer tantôt sur la 
loi française, tantôt sur les préceptes mosaïques. Si les parties s’ac- 
| cordaient quelquefois sur ce point, le plus souvent ellesinvoquaient 
respectivement l’un et l’autre statut, ce qui ajoutait à la difficulté 
_ naturelle du procès celle du conflit des législations. Quelques exem- 
| ples feront comprendre les anomalies de cette situation. 


Un israélite réduit sur ses vieux jours à la misère demandait en M 


justice des alimens à son fils. L'obligation de nourrir ses’ auteurs 
nécessiteux est, dans nos idées, de droit naturel, antérieure et su- 
périeure à toute question d'état. Le défendeur se prétendait dis- 
pensé d’une telle charge par la loi de son statut personnel, dont il 
se réclamait. Le tribunal consulta les rabbins, qui produisirent à 
l'audience des textes de docteurs célèbres déclarant le fils tenu de 
fournir dans l’espèce des alimens à sa table même, mais à la condi- 
tion que son père lui payât pension comme à un aubergiste, et ne 
devant rien au-delà, Contre ces autorités, un. rabbin obscur affir- 
mait seul et timidement le droit absolu des père et mère indigens 
à des secours alimentaires. Le tribunal, n’osant donner raison à ce 
dernier devant la synagogue, jugea selon la loi française. 

Un autre israélite réclamait devant la même juridiction à un de 
ses coreligionnaires le paiement d’une dette. Le débiteur contestait 
devoir des intérêts, quoiqu'il y eût titre, se retranchant derrière 
une prescription sinaïtique qui défend le prêt à intérêt entre israé- 
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_“Htesr À contrat de prêt d'argent ne tient pas de sa nature au statut 
personnel ; mais, la loi de Moïse étant avant tout religieuse, le prêt 


_ pécuniaire, qu’elle a réglé, peut de ce chef rentrer sous ce statut. 


C’est ce que pensa le tribunal, et il demanda l’avis des rabbins sur 


objection du défendeur. Ceux-ci affirmèrent l'existence et la per- 
-manence du texte invoqué; ils citèrent à l’appui des sentences con- 
formes de sanhédrins et des exemples historiques. Le créancier fut 
en conséquence condamné à perdre les intérêts du capital prêté, 


décision qui causa-un grand émoi dans la communauté juive, dont 


_ ces traditions désintéressées ne gouvernent plus les coutumes, 


Avec leur esprit si éminemment pratique, les israélites avaient | 
vite saisi les raisons de la préférence attachée en affaires aux écrits 


sur le témoignage oral. Avant le sénatus-consulte, ils n’avaient ja- 
mais songé à se prévaloir de ce que la preuve testimoniale est tou- 
jours admissible dans leurs traditions juridiques pour l’invoquer 
contre les énonciations de pièces authentiques; ils l’essayèrent 
_ après 1865. La jurisprudence refusa de sanctionner ces prétentions 


- subversives d’un principe qui est fondamental dans notre droit, et 


marque même une des différences capitales du droit moderne et de 


celui des temps anciens.» | 
- Avant 1865, il. était à peu près uniformément admis par les tri- 
éio d'Algérie que le mariage contracté par des israélites indi- 
gènes devant l'officier de l’état civil français demeurait, quant à ses 
_ effets, soumis aux règles de notre code. La cour d'Alger résistait 
| isolément à l’adoption de ce système, qui lui semblait empiéter 
sur le domaine législatif; mais la cour de cassation (1) l’avait sanc- 
_ tionné, et ses décisions eussent établi un accord final entre les ju- 


_ ridictions de première instance et d'appel. La masse des israélites 


 s’habituait d’ailleurs à considérer l’union conjugale célébrée dans 


ces conditions comme indissoluble, exclusive de la polygamie et 
comportant toutes les conséquences du mariage français; mais en 
— présence des dispositions du sénatus-consulte il parut abusif à cer- 
täins tribunaux que l'assimilation légale pût, comme par le passé, 
résulter pour les israélites de mariages contractés suivant les formes 
de notre code, et, revenant sur leur jurisprudence, ils décidèrent 
que dans un tel mariage la loi mosaïque devait seule régler les rap- 
ports respectifs des époux. Dans cette situation, des maires d’Algé- 
rie refusèrent de célébrer des unions pareilles; il fallut des juge- 
mens et l'intervention du parquet pour les y contraindre. 

Une autre question s’était présentée de tout temps devant la jus- 
tice, et avait été l’objet des solutions les plus diverses. Quelque- 


(1) 15 avril 1862, affaire Courcheya. 
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fois un israélite se voyait déférer par son adversaire Frs an EE En 
_-  décisoire., Le serment, par lequel on prend à témoin da ue. die SAR 
un acte d'essence religieuse, par conséquent de statut personr ES - 
premier chef. Selon le rite mosaïque, il se prête lente 
synagogue sur les livres saints, entre les mains d’un ministre de 
la religion. On ne Paccepte généralement qu'avec une répugnance * 
“extrême, parce que, d’après un préjugé populaire, celui quia juré” 
doit mourir dans l’année. Lorsqu'il devait avoir lieu, il fallait né- 
cessairement qu'un magistrat français, seul compétent pour dresser 
procès-verbal, y assistât. Or la plupart des rabbins interdisaient, 
sous peine de malédiction et d’anathème, de s’y soumettre, parce 
que c'était à leurs yeux un sacrilége di invoquer le nom de Dieu par 
l'ordre des profanes et en leur présence, quitsouillait le sanctuaire. 

A la vérité, des casuistes plus accommodans, considérantquälifal 
lait obéir aux autorités quand elles n’ordonnaient pas une trans. 
gression de la loi, et qu’une prestation de serment ne violait aucune 
loi, puisqu'il était en définitive permis aux israélites de jurer, af- 

franchissaient leurs coreligionnaires de ces scrupules ; mais dans 
cette divergence d'opinions, si certains tribunaux admettaient sans 
hésiter le serment more judaico sur la demande de toutes parties : 
ou même d’une seule, d’autres s’y refusaient toujours dansice der- 
nier cas et quelquefois dans le premier. Nos juges proposaient par- 
fois noire serment judiciaire, et jamais celui qui avait à jurer ne : 
rejetait cette transaction; mais le serment «est un acte illusoire, pis 
encore, une comédie sacrilége, si celui qui le profère neseconsi- 
dère pas comme engagé par là, et les israélites ne se croyaient 
point liés par la teneur du nôtre, la sainteté du serment ne dé- 
coulant, selon leurs idées formalistes, que du. caractère sacerdotal 4 
de l’autorité qui le reçoit et du caractère sacré des Écritures sur 
lesquelles on étend la main en jurant. 0) 

La nécessité pour les israélites d’être ramenés sous une PT 14100 

tion uniforme avait frappé dès -longtemps ceux qui tenaient la tête 

de la communauté et en représentaient l'intelligence et les aspira- 

tions élevées. Leur propagande n’avaitpas triomphé sans de-grands 

efforts des préjugés de race et de religion. Il n’existait pas chez les 

Juifs, comme chez les Arabes, de castes politiques menacées par. 
l’avénement d’un nouvel ordre de choses; mais les traits saillans 

de la famille sémitique, dont les deux races procèdent, persistent. 

chez l’une et chez l’autre. Les classes inférieures justifient surtout 

cette remarque, comme si c'était le privilége des masses popu- 

laires de recevoir plus profondément et de garder avec plus de. 

fidélité l'empreinte native. L’inflexibilité religieuse, l’étroitesse in- 

iolérante, la haineuse défiance des idées étrangères, sont pareilles 
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dans les couches de fond de la société juive et parmi la plèbe des 
_ tribus: Ce phénomène n’apparaît nulle part mieux qu’en Algérie, 
où cette société, séculairement soustraite aux influences d’un mi- 
lieu civilisé, a conservé sa primitive originalité; mais la raideur sé- 
_mitique s accompagne chez le Juif d’une souplesse merveilleuse en 
tout ce qui ne touche pas directement à ses affaires de conscience. 
C'est ainsi que cette race a pu perdre sa nationalité et son pays, 
traverser de longues persécutions $ sans périr nulle part, et même 
en prenant dans certaines sociétés une place considérable. En Algé- 
rie, elle avait fini par, se convaincre qu'elle ferait acte de sagesse 
en réclamant l'assimilation, dont elle jouissait déjà depuis trois 
quarts de sièele dans la métropole, et la masse suivait, non par un 


entraînement irréfléchi, mais avec un sentiment raisonné, l’impul- 


sion de la classe dirigeante. C’est à la justice que revenait le prin- 

cipal honneur de cette conversion, dont le sénatus-consulte sus- 

pendit si malencontreusement les élans. La violence de la és 

dépassa l'énergie du mouvement. | 
Quelques rabbins de bas étage, i ignorans et fan tiques, a bles 

. marabouts du judaïsme, ennemis de toute innovation par sécheresse 


ds, d'esprit et pusillanimité de cœur, et dont PPHpABUO n'était pas 


ces sentimens répulsifs. Si la qualité de Sharabont era chez les 
Arabes un véritable privilége de. parasitisme, celle de rabbin peut 


aussi devenir chez les israélites une source de lucre. Ce lucre ne 


_ s'obtient point toutefois sans travail; ces rabbins ne sont pas des 
-illuminés ou des charlatans nourris dans l’oisiveté par la supersti- 
tion, ce sont de simples commerçans dont l'enseigne religieuse favo- 
rise les spéculations. Un précepte mosaïque dont se sont affranchis 
plusieurs, mais que la masse observe toujours rigoureusement, im- 
_ pose aux Juifs de ne boire que du vin préparé par leurs rabbins et 

… de ne manger que la chair d'animaux également immolés par eux 
selon des rites prescrits. Les rabbins purificateurs et sacrificateurs 
- fournissent directement pour la plupart aux fidèles les denrées ali- 
mentaires que ceux-ci doivent consommer. Ils éprouvaient et pro- 
pageaient une aversion toute naturelle pour des nouveautés capa- 
bles d’émanciper la conscience de leurs coreligionnaires, et par 
suite de les atteindre eux-mêmes dans leurs intérêts commerciaux. 
Dans cette crainte, ils n’hésitaient pas à abuser de l’ascendant atta- 
ché à leur caractère sacerdotal pour répandre les inventions les plus 
odieuses. C’est ainsi qu’ils persuadaient aux familles juives que la 
naturalisation les obligerait à travailler le samedi et à observer le 
dimanche comme les chrétiens, enflammant par ces mensonges les 
passions de la partie inintelligente et exaltée de leurs coreligion- 
naires, 
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; Les aires souffrirent de l'état de choses inauguré par le sénei 
tus-consulte; les transactions commerciales en furent compromises, 
Je crédit public ébranlé. Le négoce, les officiers ministériels, récla= 
mèrent hautement; la magistrature et l’administration s’émurent à 
leur tour. Le gouvernement, sollicité de toutes parts, dutavi- 
ser. Le ministre de la justice de la défense nationale: a retrouvé 
* dans les cartons de son prédécesseur un projet de décret rédigé 
par M. Émile Ollivier en vue de conférer aux israélites indigènes la) 
qualité de citoyens français : les israélites qui n’auraient point dans 
le délai d’un an déclaré devant l’autorité compétente qu’ils enten- 
daient conserver leur statut propre en vertu de l’article 2: du séna- 
tus-consulte devaient être naturalisés 1pso facto (1). Ce décret, dont 
les circonstances arrêtèrent la promulgation, avait sans doute en : 
vue de concilier le respect dû à la liberté de conscience ayec les 
nécessités de la situation; mais en laissant, par-un"scrupule ho-. 
 norable, le choix de leur état aux intéressés, le législateureût 
exposé notre naturalisation à des avanies, Les sentimens!qui en 
détournaient les israélites subsisteraient encore en effet sans les 
événemens survenus dans la métropole; mais après l'émancipation 
politique de l'Algérie l'idée de la naturalisation collective redevint 
populaire parmi les J uifs, et ils organisaient une nouvellecampagne 
de pétitions en vue de l’obtenir quand le décret du 24 es si | 
vint donner cette satisfaction à leurs vœux 

Cette mesure ne reçut pas l’approbation unanime qu' 'elle eût ren- 
- contrée quelques années plus tôt, elle provoqua des récriminations 
qui furent également propagées par l'ignorance et exploitées par 
l'esprit de parti. Les uns en toute sincérité, d’autres par calcul, 
en critiquèrent l'opportunité. Elle froissait, disait-on ,: l'amour- 
propre des indigènes musulmans, indignés de voir élever les Juifs 
jusqu'à nous, tandis qu'on les laissait eux-mêmes outrageusement 
à l'écart; on allait jusqu'à E désigner comme las cause de leur in-. 
surrection. | 

C’est méconnaître singulièrement le a de faites si notre 
naturalisation eût revêtu aux yeux des musulmans un tel prix qu'ils 
dussent se sentir blessés de ne pas l'obtenir quand nous laccor- 
dions si libéralement aux israélites, est-ce que nous ne les au- 
rions pas vus en plus grand nombre la solliciter — L'orgueil 
arabe se révoltait, disait-on, à l’idée que les Juifs seraient armés 
pour veiller avec nous à la défense commune. — Mars était-ce donc 
là une nouveauté? ne figuraient-ils pas déjà dans nos milices avec 
les Européens et sous le même costume militaire? Leur gaucherie à 
l'exercice a été de tout temps un intarissable thème de plaisanteries 


K (1) Nous tenons ce détail de M. Crémieux lui-même, is en a aussi déposé devant 
la commission d'enquête parlementaire. 
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dans les cafés maures. — Ils allaient faire partie des jurys criminels 
et à ce titre avoir pour justiciables les musulmans et les chrétiens. 
— Se sentait-on humilié de les voir siéger en justice ou bien sus-. 
pectait-on leur impartialité? Dans le premier cas, il n’y avait pas 


évidemment à tenir compte de susceptibilités peu respectables; dans 


le second, n’était-on pas rassuré en présence du petit nombre 
d'israélites capables d'exercer les fonctions de juré? La faculté de ré- 
cusation ne diminuait-elle pas encore le danger? Ces injurieuses 
défiances étaient-elles d’ailleurs justifiées? Comment les musulmans 
traduits en cour d'assises auraient-ils redouté l'hostilité systémati- 
que des j jurés israélites, lorsque certains magistrats du parquet es- 
timaient au contraire que l'introduction de cet élément dans les 


tribunaux* criminels affaiblirait la répression à l'égard des mu- 

_ sulmans; pour lesquels, dans l'intérêt de leur commerce avec les : 
_ douars et par la crainte des vengeances, les Juifs seraient inévita- 
- blement plus portés à la mansuétude que les chrétiens? — La na- 


turalisation des israélites éveillait encore, ajoutait-on, dans l'esprit 
des musulmans l'appréhension d’une mesure analogue à leur égard 
dans un temps prochain. — Mais les musulmans s’étaient-ils jamais 


- mis dans le cas d’en fournir le prétexte en réclamant leur assimila- 
tion? La volonté contraire du législateur de respecter leur statut ne 


résultait-elle point cu autre décret du 24 octobre, et de ceux des 


40, 31 décembre 1870 et 16 janvier 1871 réglant la nouvelle orga- 


nisation administrative del’Algérie? Se serait-il donné tant de mal 
pour édifier un ordre de choses que son intention eût été de sp 
primer ensuite à bref délai? 

- Non, jamais la naturalisation des israélites n’a inspiré de sem- 
blables inquiétudes dans cette population, où le nombre raisonne 
en définitive avec intelligence sa situation et comprend à merveille 
que; si nous avons pu sans danger faire présent de notre droit de 
cité aux Juifs, qui, différant seulement de nous par leur statut 


relatif au mariage et aux droits de famille, soumis à nos lois pour 


tout le reste, partageant nos idées sur la propriété, adoptant en 
grande partie nos habitudes, notre langage et jusqu'à notre 


mise-(1), étaient déjà légalement et de fait à moitié assimilés, 


nous ne livrerons pas, par la naturalisation collective des musul- 
mans, l'influence politique en Algérie à une majorité hostile. C'est 
seulement dans nos rangs que quelques exaltés protestèrent contre 
une assimilation que, dans leur bonne opinion d'eux-mêmes, ils 
regardaient comme injurieuse. Quant aux tribus, elles ne se plai- 
gnirent nulle part. Plusieurs mois après, il est vrai, le 1 mars 1871, 
des portefaix biskris maltraitèrent quelques Juifs d'Alger. et SaCCa- 


(1) La majorité de la jeunesse israélite parle et écrit le français, et xbandonne, pour 
s’habiller comme nous, son costume traditionnel. 
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gèrent leurs magasins. Sauf cet incident, qui eut pour RE 


pillage, non la politique, où donc s’est-on levé en proférant des 


_ menaces contre les Juifs? Pourquoi la province d'Oran, où l'on 


compte le plus grand nombre d’israélites, et où les influences re- 


ligieuses dominent parmi les musulmans, est-elle restée dans le 


devoir, tandis que celles de Constantine et d'Alger prenaient si- 


 multanément feu ? Le musulman distingue-t-il d'ailleurs entreceux 


qui ne partagent point sa croyance? est-ce que, s’il nouscraint da= 


vantage à cause de notre force, il ne nous haït pas à l'égal des Juifs? 


S'il faut opposer des témoignages à des témoignages, ceux qui . 


ont incontestablement la plus grande valeur dans l’espèce dénient 
à la naturalisation des israélites toute influence appréciable sur 
l'insurrection des tribus. Telle est l'opinion formellement exprimée 
de M. le général Augeraud, qui commandait la division militaire de 


Constantine quand le soulèvement éclata. On ne saurait certaine- 
ment suspecter cet officier-général de faiblesse pour les‘israélites, 


et il est au contraire ouvertement sympathique aux Arabes, comme 


la plupart de ceux qui les ont combattus et administrés. Tel est à 


‘aussi le sentiment de l'honorable député de Constantine, M. Lu- 


cet (1). À l'autorité déjà si péremptoire de ces attestations émanées de 
deux hommes que les circonstances rendirent constamment adver- 
saires, mais devant l'un et l’autre à un séjour de plus de vingt 


‘années en Algérie de connaître parfaitement la pensée de ses'habi- 


tants, s'ajoute la force de témoignages fournis par les intéressés 
eux-mêmes. Ge sont des membres considérables de la communauté 
musulmane qui les ont donnés. Au mois de mai ou de juin 1871, 
au plus fort de la lutte contre l'insurrection, quelques notables 
israélites de Constantine, émus outre mesure du langage agressif 
d’une certaine presse intéressée à donner à l’opinion publique le 
change sur les causes de la révolte, qu’elle avait en partie provo- 
quée par ses attaques inconsidérées envers l'autorité et envers 
l’armée, demandèrent un avis sincère à leurs concitoyens musul- 
mans. Ceux-élnol@ront pas attendre la réponse. « Nous voyons: 
personnellement sans peine votre naturalisation: elle n'apporte 
aucun trouble dans l’existence de nos coreligionnaires, et n’excite 
en rien leur jalousie, » J'ai vu de mes ÿeux la pièce, délivrée dans 
des circonstances qui ne permettaient pas de se méprendre sur la 
portée de cette déclaration catégorique : elle était revêtue de la si- 
gnature et du cachet des personnages les plus autorisés à parler 
au nom de l’indigénat musulman provincial (2). 


a) Voyez à cet égard les déclarations de MM. Augeraud et Lucet, dans la partie 
principale de l'enquête parlementaire, le tome IT, qui contient les dépositions des té- 
moins. 

(2) J'en possédais un double, que je crois avoir laissé à la préfecture de Constantine, 
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les dossiers resteront comme le plus sûr document historique, 
mis en pleine lumière les causes de l'insurrection. La haine du 
rétien , Je: sentiment de l'indépendance, l'espoir de s'affranchir 
râce à notre affaiblissement et à nos divisions, tels sont les mo- 
iles qui ont surexcité et armé les tribus. Il s’y joignait des griefs 
plus personnels chez leurs chefs, qui craignaient de perdre leur situa- 
tion, et chez qui les allures autoritaires et provocatrices de certains 
_ agens subalternes avaient aigri les ressentimens et augmenté les 
‘inquiétudes. C’est : at à des motifs personnels que nous dûmes 
Fhostilité de l’un des membres les plus importans de l'aristocratie 
ce Mokhrani, bach-agha de: la Medjana, dont l'exemple 

entraîna tar t de baton, Sans être tout à fait ce chevaleresque 
| personnage (4) que nous ont dépeint des amitiés demeurées en dé- 
pit de sa trahison fidèles à sa mémoire, il nous servait loyalement 
et utilement en retour des bienfaits et des honneurs dont la France 
avait comblé sa famille. Lors de la terrible famine de l'hiver de 1867- 
1868, ce fléau qui détruisit un sixième de la population indigène, il 

_ était, sur notre invitation et avec notre garantie, fortement endetté 
_ pour venir en aïde aux tribus de son commandement. Après la 
guerre, ses créanciers, pressés eux-mêmes par d’autres créanciers, 
le mirent en demeure! de s'acquitter. Il se réclama de nos engage- 
mens. Par quelle fatalité put-il penser que le gouvernement nouveau 
_ ne tiendrait pas la parole du gouvernement précédent, qui était la 
parole de la France? L’irritation naturelle qu’il en éprouva, sa dou- 
leur de la chute d’un souverain qu’il affectionnait, la crainte d’un 
régime menaçant pour ses intérêts de chef arabe, nous imposaient 


-en Jui faisant redouter la perte de son commandement ou un par- 
tage d'autorité avec des rivaux odieux. Il pouvait nous sacrifier ses 
affections et sa fortune; mais, se croyant atteint dans son honneur, 
il ne jugea pas nous devoir plus longtemps une foi que de notre 
côté nous cessions de lui témoigner. Quoi d’étonnant que dans ces 
_Circonstanées il soit sorti de sa bouche quelques paroles de mépris 
à l'adresse des Juifs, qui avaient un des leurs dans les conseils du 

| gouvernement français, de ce gouvernement civil que, comme chef 
militaire, il n’aimait pas, et auquel il reprochait une double injus- 
tice? Sa mauvaise humeur à l’endroit de la délégation de Tours ve- 


(4) En s’insurgeant, il renvoya ses insignes de la Légion d'honneur et 1,200 francs, 


représentant un mois de son traitement, mais il garda 20,000 francs d’impôts perçus 


au nom de la France (déposition de M. Du Bouzet). 
; HER 7 
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pes | Des enquêtes judiciaires approfondies. complètes, dirigées avec | 
tee | ce sentiment de haute impartialité que la faiblesse humaine permet , 
Fe. re d'attendre de ceux-là seuls qui ont charge de punir, et 


de ménager sa susceptibilité. On acheva au contraire de l’exaspérer 


ss. 


ne ; 
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nait non point de ce que cette délégation se ARTE à ses yeux 


_ dans son président israélite, mais de ce qu’elle constituait un gou- 
_vernement civil. C’est ainsi qu'il faut entendre la lettre, orgueil= 


leuse et insultante pour l'autorité française, que de son bord) de la 


. Medjana, où il se sentait momentanément en sécurité, il adressait 
-à un officier auquel il n’eût pas tenu en face avec impunité un pa- 


reil langage : « Je ne me soumettrai jamais à un Juif, je n’obéirai 


qu’à un sabre, dût-il me frapper. » N'est-ce pas là, condensée en 
une image énergique, toute la théorie féodale sur laquelle Nes 


l’organisation politique des tribus ? 

Dans certains départemens de France, les relations sont plus 
tendues entre catholiques et protestans qu’en Algérie entre musul- 
mans et israélites. Il ne saurait assurément exister d’affinités sym=— 
pathiques entre deux races dont l’une aime par-dessus tout l’appareil 
de la guerre, s’enivre de poudre, professe le culte de la force, et 
l’autre ne montre d'aptitude que pour les occupations paisibles at 
pousse même à l’excès ses goûts pacifiques (1). Toutefois; sila pu= 
sillanimité proverbiale des Juifs cause leur déconsidération au- 
près des Arabes, ceux-ci sont bien obligés de reconnaître sous 


d’autres rapports leur supériorité. Les chrétiens ont été tolérés 


dans les pays régis par le Coran, malgré le fanatisme de leurs 
habitans, parce que les nations chrétiennes pouvaient, en cas de 
persécution , secourir leurs coreligionnaires; mais pour que cette 
poignée d’infidèles, faible, désarmée, sans défenseurs au dehors, 
facile à anéantir, ait subsisté en Algérie, il fallait qu’une impé- 
rieuse nécessité prescrivit sa conservation. De tout temps en effet 
les musulmans ont dû compter avec les Juifs, parce qu’ils ne pou- 
vaient se passer de leurs services. Comme d'autre part les Juifs 
ne se fussent pas suffi sans les Arabes, ils tiennent les uns aux au=. 
tres par les liens de l’intérêt, plus solides que ceux de la sympa- 
thie. Les Juifs sont les agens de l’échange universel. Il est dans 
leur destinée de servir d’intermédiaires entre les peuples, ils fai- 
saient de temps immémorial presque tout le trafic de l'Afrique sep- 


(1) Un exemple, entre beaucoup d’autres, de la poltronnerie juive : en 1861, aux à 
abords d’un marché très suivi de la plaine du Chéliff, trois Arabes ne portant que des 
bâtons dévalisèrent impunément en plein jour dix-sept israélites. L’un d'eux, qui 
avait des armes ét se préparait à en faire usage, se les vit enlever par ses compagnons 
sur l’injonction des malfaiteurs. Mal lui advint d’ailleurs de cette velléité de résis- 
tance, car il subit un traitement ignominieux. Il n’est pourtant pas impossible de 
trouver de la bravoure chez les Juifs algériens, et nous connaïssons tel d’entre eux qui 
a été décoré pour sa vaillante conduite sur un champ de bataille de la Bourgogne. Les 
israélites mobilisés avec les miliciens européens pour combattre l'insurrection arabe 
ne se sont pas moins bien comportés en expédition que leurs GORPAR ADN d'armes, 
dont l'attitude martiale excitait leur émulation. 
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_ tentrionale. Par leur habileté dans les opérations commerciales, — 


- seule carrière ouverte d’ailleurs à leur activité, car jusqu’à notre 


arrivée ils vivaient parqués dans des quartiers spéciaux, avec in- 
terdiction de posséder des immeubles hors du rayon de leur habitat, 


du gouvernement turc; mais ceux-ci savaient aussi utiliser leur ca- 
_ pacité, et les beys, notamment à Oran, prenaient d'ordinaire parmi 


les israélites le fonctionnaire chargé d’administrer leur trésor. Bien 


des fois ceux que leur mérite avait ainsi élevés vinrent au secours de 
_ leurs frères opprimés, et les légendes locales rappellent par plus 
. d’un trait l’histoire de Joseph. La faveur des beys leur était sou- 
vent nécessaire dans leurs rapports d’affaires avec les chefs de tri- 
bus placés sous l’autorité des représentans de la Porte. Ces chefs 
s’adressaient aux Juifs dans leurs besoins pécuniaires, les simples 


 fellah (cultivateurs) et les kadar (bourgeois des villes) y recou-. 


_raient de même; le bey assurait à l’occasion le remboursement. Il 
fallait pouvoir en dernière analyse compter sur ce tout- -puissant re- 
cours en présence des garanties insuffisantes qu’offrait la justice du 

cadi; mais la faveur du pouvoir était sujette à des éclipses, et comme 

- on profitait de chaque disgrâce des Juifs pour mettre leurs biens au 

pillage, ils prenaient au moyen d’une usure effrénée leurs précau- 
tions contre les éventualités. La guerre aux Juifs n’était en somme 
qu’une forme de li guerre au capital, mais compliquée par des dis- 
sidences religieuses. Or, le capital étant un des élémens indispen- 
sables de l’existence des sociétés, il fallait faire en définitive aux 


détenteurs de l'argent des none sans lesquelles ils eussent 


abandonné le pays. 

La paix était donc la at la persécution l'accident. Cet état 
offrait de l’analogie avec celui des premiers chrétiens, soumis par 
la société païenne à des persécutions qui, n'étant ni permanentes ni 
générales, pouvaient d'ordinaire s’éviter en changeant temporaire- 
ment de province. Ge déplacement, que les victimes appelaient un 
exil, suffisait également à mettre à l’abri les Juifs, qui s’accommo- 
daient de ces conditions précaires et savaient même en tirer profit. 
Aussi les avons-nous trouvés établis non-seulement dans les villes 
du littoral, où la mer leur offrait un refuge, mais dans celles de l’in- 
 térieur, et jusqu’au milieu des tribus, où ils pratiquaient le cour- 
tage pour leurs coreligionnaires et exerçaient les professions de bi- 
joutiers, tailleurs, fabricans de chaussures, etc. Partout ils vivaient 


en bonne intelligence avec les populations. Ils devaient sans doute 


s’entendre reprocher souvent leurs « faces jaunes, » leur manque de 
courage, et ne pas rendre tous les coups qu’ils recevaient; mais le 


— ils avaient concentré dans leufs mains la fortune mobilière. Ces 
ses les faisaient parfois odieusement rançonner par les agens 
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“dpi de l'Afrique et une ire de la mrficé du glob 


_ algérien, d'y rencontrer cette population, qui, péntt des 


des guides, des interprètes, et quelquefois des négociateurs à de Ÿ 
généraux. C’est ainsi que le nom de Lasry ne se sépare pas de nos. 


veillance adoucis et resserrés. L’Arabe méprise toujours la timidité 


moyen de se à préserver de l’extermination, s'ils eussent ét | animé : 
du belliqueux pre . Arabes? ‘Intrépides comme me ie res 


Ce fut pour nous une bonne fortune, en débarquai | 
avan- à 
tages qu elle retirerait de notre domination, mit tout son elle : a nous 
servir. Ils procurèrent aussitôt des fournisseurs à nos régime 


annales militaires dans la province d'Oran. Ils gagnèrent à la con- 
quête française leur émancipation, l'égalité devant la loi, la sécu- 
rité, un accroissement consécutif de richesses et d'importance. Par 
là ils furent appelés à rendre plus de services encore que par le 
passé aux Arabes, que notre victoire a notoirement appauvris, au 
lieu d'améliorer leur sort. En se multipliant par suite de l'extension 
des transactions, les rapports des deux races se sont SOUS notre sur- 


du Juif et jalouse sa fortune; mais il ne lui conteste plus sa place 
légitime dans une société où il apporte de si nombreux élémens de 
conservation et de prospérité, 

De notre côté, nous n’avions à redouterni danger ni inconvénient 
de l’assimilation de ce groupe. Les Français d’origine formant tou- 
jours l'immense majorité du corps électoral en Algérie, la place 
publique devait recevoir plusieurs milliers d’électeurs nouveaux, 


_sans que leur inexpérience politique menaçât l’ordre établi. Le pé- 


ril social écarté, les circonstances étaient telles que les israélites ne 
pouvaient faire l’apprentissage de la vie politique dans des condi- 
tions plus favorables. Leur modération a bien paru d’ailleurs aux 
élections : à Alger, ils ont, avec Ms Lavigerie, soutenu M: Crémieux, 
et à Constantine, M. Lucet contre des candidats plus avancés, — 


Le décret qui les naturalisait a donc été un acte utile à l’Algérie, 


qui ne blessait aucun intérêt respectable, et dont il n’est résulté 
aucun malheur. Cette mesure paraît du reste désormais acquise, 
puisqu'il n’est pas question de mettre la proposition faite en vue de 

l’abroger à l’ordre du jour de l’assemblée nationale. | 


IL — INDIGÈNES MUSULMANS. 


Malgré les ‘stipulations de la capitulation d'Alger garantissant 
« leurs propriétés » aux habitans, nous avons été amenés à appli- 
quer les usages de la conquête antique, qui ne se bornait pas à 
opérer politiquement l'annexion des états vaincus, mais prenait une 
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«parie de leurs terres, que les vainqueurs se distribuaient. entre 
eux pour des établissemens particuliers. L'on appelait colons les 


quis, : t, comme ils y avaient une condition supérieure à celle des 
_ indigènes, ces derniers devaient aspirer à l'égalité. Cette égalité, 

en leur faisant supporter la défaite, devenait un gage de paix pour 
_ les vainqueurs, et devait amener à la longue l'union des intérêts et 
_des âmes. C’est ce qui n’échappa point au génie pratique de Rome, 


et elle eut l’habileté d’attacher un tel prestige au titre de citoyen 


romain que l’on en. regardait partout la possession comme le plus 
précieux privilége. Ghez les barbares, il imposait le respect; dans 
les plus lointaines colonies, il était une garantie souveraine contre 
l'arbitrai des autorités locales; «avec lui, a dit Montesquieu, on 
était tout; sans lui, on n’était rien, » Aussi vit-on des têtes cou- 
_ronnées le solliciter et des peuples combattre pour l'obtenir, Sur 
une population musulmane indigène de 2,500,000 âmes, nous comp- 
tons à cette heure 250 individus naturalisés, — tout juste 1 pour 
10,000. Pourquoi notre naturalisation, qui ne vaut pas moins en 
-même que ce droit de cité des Romains, n’a-t-elle rencontré 
; parmi cette population qu’une fortune inverse? Ge n’est pas à la 
difficulté de remplir les conditions imposées pour l’obtenir qu'il 
faut imputer ce résultat, car le candidat doit seulement justifier de 
vingt et un añs d'âge et d’une résidence annale dans la localité où 
il formule sa demande. Ce-n’est pas davantage à la sévérité des 
juges de la naturalisation, car, si l’on en croit un monument mé- 
_  morable des doléances des colons, les cahiers algériens de 1870, 
. dressés en vue des débats législatifs, elle n’avait guère été accor- 
dée jusque-là qu'à des individualités déclassées. 
. Quand on a longtemps vécu en Algérie en contact avec les popu- 
lations indigènes, on se rend facilement compte des répugnances ou 
de l'indifférence que la naturalisation leur inspire. L'avenir modi- 
fiera-t-il ces dispositions? Il ne nous paraît pas interdit de l’espérer; 
mais un tel phénomène, s’il se réalise, ne sera certainement dû en 


rien à l'influence du sénatus-consulte, qui favorise au contraire la 


tendance des musulmans à persévérer dans le sfatu quo. 

Le Sénatus-consulte les déclare Français, mais en disposant que, 
jusqu'au moment où ils auront acquis sur leur demande la qualité 
de citoyens, ils continueront d’être régis par la loi musulmane. Il 
ne s’agit plus ici d’un statut personnel indéterminé. Ge texte est 
clair et précis. Il réserve à l’indigénat musulman son autonomie lé- 
gale en l'appelant à bénéficier simultanément de la protection de 
nos lois. Un décret du 26 avril 1866, pris en exécution de l’ar- 
ticle 5, a de plus, par une dérogation au droit commun d” une bien- 


de la nation victorieuse qui se fixaient ainsi sur le sol con- 


AL 
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veillance excessive, rendu les indigènes musulmans admissibles, en : 
leur seule qualité de Français, à de nombreux emplois publics dont 

l'obtention dépend quelquefois pour nous-mêmes de la possession 
du titre de citoyen. Les auteurs du sénatus-consulte ne pouvaient 
se dissimuler que notre naturalisation ne répondait à aucune aspi- 
ration spontanée, à aucun besoin général de la société musulmane, 
qui lui opposerait au contraire des obstacles divers et multiples 
provenant de l’antipathie de races, des dissidences religieuses, etc. 
Puisque ces populations ne subissaient pas volontiers notrerattrac= 
tion, au lieu de se contenter d’un appel platonique à des sentimens 
rebelles, il fallait leur parler le langage universel et souverain de 
l'intérêt. Avec ce que l’on connaissait par exemple du goût des in- 
digènes pour les emplois publics et tout ce qui participe du pres- 
tige de l’autorité, il convenait peut-être d'exiger d’eux la naturali- - 
sation comme condition obligatoire de leur aptitude à occuper des . 
places de ce genre. Plus le sénatus-consulte eût été conçu dans des 


vues étroitement utilitaires, plus le sUCCÈs auprès de l'indigénat Ko 


eût été possible et probable. | 
C'est ce qui n’a pas échappé au législateur de 1870, et le décret 
du 24 octobre sur la naturalisation conditionnelle des musulmans 
et des étrangers montre (article 2) qu’il se préoccupait de remédier 
à cet inconvénient en restreignant des priviléges si abusifs; mais, 
détourné de ce soin par d’autres soucis plus graves, il n’a pas donné 
de suite à son projet. La législation antérieure demeure en vigueur, 
et l’indigène non naturalisé peut, s’il justifie des conditions d'âge êt 
. d'aptitude déterminées par les règlemens français spéciaux à chaque 
service, exercer les fonctions de chef de bureau de préfecture, com- 
mis de tout grade dans les administrations financières, conducteur 
des ponts et chaussées, capitaine des douanes, notaire, défenseur, 
greffier, huissier, commissaire-priseur, garde champêtre, garde 
forestier et des eaux, directeur de station télégraphique, etc., 
c’est-à-dire intervenir dans l’administration des Français, dresser 
des actes authentiques et des procès-verbaux, dont quelques-uns. 
font foi en justice. Aucun d’eux à la vérité n’a encore obtenu d'of- 
fice ministériel et ne s’est élevé dans les administrations publiques 
au-dessus d’un grade subalterne ; mais ces inspirations d'une gé- 
nérosité exagérée n’en nuisent pas moins à notre naturalisation, 
dont elles amoindrissent la valeur aux yeux des indigènes. Ce n’est 
encore là toutefois qu'une simple critique de détail, destinée à 
montrer combien le sénatus-consulte va parfois contre son but. Il 
importe maintenant de le considérer au point de vue de l'intérêt 
collectif. À quel intérêt social répond ici la naturalisation ? quelles 
en sont pour les indigènes musulmans les conséquences au point 
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de vue des choses qui les touchent de plus près : l'administration 
locale, l'état des personnes, la contribution aux charges publiques ? 

. L'empire, qui a beaucoup légiféré en Algérie, y institua une triple | 

e municipale. La premièré est la commune de plein exercice, 
rme au type de la commune française. Son conseil municipal 
4 compose de membres français, étrangers et indigènes, nommés à 
l'élection dans leurs catégories respectives, les électeurs ayant ce- 
pendant, aux termes de la jurisprudence du conseil d'état, la fa- 
culié de choisir leurs représentans spéciaux dans les trois groupes 
indifféremment. Les conditions de l’électorat et de l’éligibilité pour 
les indigènes sont vingt-cinq ans d'âge et deux ans de domicile. Le 
maire exerce Son autorité sur eux par l'entremise d’adjoints imdi- 
gènes. pris dans le sein du conseil municipal ou en dehors. Ces 
adjoints ont charge. de veiller à l’exécution des prescriptions d’état 
_ civil relatives aux naissances et aux décès : quant aux mariages 
musulmans, ils sont considérés comme matière de statut religieux, 
et la célébration en appartient. au cadi. Par la naturalisation, les 
musulmans deviennent électeurs au titre français, ils passent sous 
_ l'autorité directe du maire pour tous les actes de l’administration et 
de l’état civil selon notre loi, mais leur participation à la gestion 
des affaires communales ne devient pas plus active. Ils n’ont donc 
sous ce rapport aucun intérêt à se faire naturaliser. 

Viennent ensuite la commune mixte et la commune subdivision- 
naire, l'une et l’autre administrées par des commissions munici- 
pales. La commune mixte comprend des territoires où la population 
européenne est installée assez en nombre pour pouvoir utilement 
prendre part à la gestion des intérêts communs, mais n’a pas une 
densité suffisante pour former une commune de plein exercice. La 
commission municipale s’y compose du commandant de cercle, pré- 
sident, du commandant de place, du juge de paix, des adjoints du 
chef-lieu et des sections, et de sept, neuf ou onze membres, selon 
l'importance de la population, choisis parmi les habitans français 
de la commune. — Ici la naturalisation a pour les indigènes mu- 
sulmans cet intérêt, qu’elle leur donne le droit d’être appelés à 
faire partie de la commission municipale, où ne figurent que des 
Français. Il ne paraît pas jusqu’à présent qu’il suffise pour leur in- 
spirer la volonté de l'obtenir. Peut-être y trouveraient-ils un sti- 
… mulant plus énergique, si leur mandat municipal, au lieu de pro- 
céder du choix de l’autorité, venait de l'élection de leurs pairs. 
C’est ce que permettait de présumer leur exactitude habituelle aux 
scrutins dans les municipalités de plein exercice, s'ils n’y allaient 
pas un peu machinalement, U 

La commune subdivisionnaire Sapplque au territoire où l’élé- 
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_ ment européen est disséminé, noyé dans l’indigénat, et à d’autr 
où il n'existe que des indigènes. L'administration en a pparti 
général commandant la subdivision, assisté d’un conseil co 


des commandans de cercle, du sous-intendant militaires D com= ve 


mandans du génie, du chef du bureau arabe subdivisionnaire 7 
d’un notable indigène par cercle, ces derniers à la nomination” 
| gouverneur-général. — La naturalisation ne change en rien la pe : 
dition administrative de l'indigène habitant de ces communes. Elle 
la modifie au contraire, mais en un sens restrictif, pour celui des 
communes kabyles qui ‘forment une quatrième organisation muni- 
cipale, imaginée par l’amiral de Gueydon. Dans ces circonscriptions, 
l'administration est exercée par des fonctionnaires civils et mili- 
taires et par des Européens à la désignation du gouverneur, assistés 
du chef de la djemäa (1) élue et de deux membres de celle-ci choi-" 
sis par elle. Il s'ensuit que l’indigène devenu citoyen français, A. 
figurant plus à la d/emda, ne peut participer par Voie d'électiona 
la gestion des affaires communales, — Quelle que soit donc la si=. 
tuation des indigènes, la naturalisation n’apporte aucun changement 
assez sensible ‘dans leur état au point de vue de l’administration lo- 
* cale pour qu’ils puissent être de ce chef bien intéressés à l’acquérir, 
Le statut religieux se confondant chez eux avec le statut civil, 
elle les atteint d’autre part dans leur foi en modifiant leur état ci-. 
vil. Ainsi la polygamie, le divorce, la répudiation, qu elle supprime, 
sont dans l’islamisme des institutions fondamentales, dont l’abandon 
implique une sorte d’hérésie. Le culte de la femme a singulière- 
ment dégénéré parmi les Arabes depuis les jours où l'invasion sar- 
rasine déposa peut-être sur notre sol les germes de la chevalerie, 
La civilisation musulmane n’avait pas alors de rivale, et la femme 
y était, comme aujourd’hui au foyer des nations chrétiennes, l'or- 
nement de la société et le charme de l’existènce. Mahomet a dit : 
« Dieu fit la femme et se reposa. — Le paradis est aux pieds des 
mères. » Maïs on sait quels démentis la réalité inflige de nos jours à. 
ces madrigaux échappés à la galanterie du prophète, et combien au 
contraire sa religion abaisse le rôle de la femme. Elle n’est plus 
pour les sectateurs du Coran que l'instrument de la reproduction 
de l'espèce, estimé en raison de sa fécondité, Aussi l'institution du 
mariage a-t-elle pris chez eux tous les caractères d’un marché. Le 
père dispose absolument de sa fille; par le droit du dyebr, il peut 
la marier sans, la consulter, — quand elle n’est pas apte à donner 
un consentement, — dès le berceau, — sauf à ne la livrer à l'époux 
qu'à sa nubilité. Il ne lui fournit point de dot; il recoit au con- 


(1) Réunion des notables. ‘ 
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| taie cette dot des mains de l'époux, auquel : il la restitue au cas 
| rupture de l'union conjugale survenue par la faute de sa fille. 
re contact n'a nullement modifié sous ce rapport les idées des 
\rabes. Les: égards et les respects que nous témoignons aux femmes 
les étonnent et les indignent. Il y a quelques années, aux courses 
V’Alger, on imagina de faire distribuer les prix par des dames; les 
| vainqueurs indigènes furent froissés de recevoir de ces mains leurs 


La polygamie n’est pas d’un usage très hécient dans ies ble 
Le Coran, en permettant la pluralité des épouses, n’en tolère ja- 
mais plus dequatre à la fois, et dans tous les cas il défend d’en 
prendre plus qu'on n’en saurait nourrir. Or la pauvreté générale 
des Arabes limite beaucoup l'exercice de ce droit. Bon nombre vivent 
dans le célibat, la majorité s'en tient à une seule femme légitime. 
Quant aux concubines, elles sont, comme les esclaves (1), le luxe 
des gens de grande tente; mais on pratique souvent le divorce dans 
. ménages. La société musulmane est attachée à ces coutumes, 
Les la naturalisation française substitue l'unité et l’indisso- 

ni ité du mariage, NRA Tr 
= Le Kabyle ne s’adonne point à la polygamie, non que ses CRU 
ä lui interdisent, mais, la coutume contraire a prévalu dans cette 
population à raison de l'exiguité et de l’indigence de son terri- 
toire. La même cause l’a -également empêchée de laisser l’état 
d'indivision se perpétuer dans les héritages. Si l'étendue des espaces 
favorisait chez les Arabes la tradition de la forme sociale primitive 
du patriareat, la nécessité de tirer d’un sol étroit et avare sa sub- 
_sistance par le travail faisait au Kabyle une impérieuse loi de l’ap- 

propriation individuelle et d’une économie domestique en rapport. 

d'est surlout par la constitution du sol de la Kabylie que s’ex- 
_pliquent la persistance des usages monogames de ses habitans et 
leur horreur des pratiques communistes attachées parmi leurs co- 
religionnaires arabes à la jouissance de la terre. La division du 
sol est même poussée à un tel point chez eux, que souvent un 


(1) L'esclavage, quoique légalement supprimé en Algérie depuis 1818, y subsiste 
encore en réalité. Les esclaves sont des nègres amenés du Soudan par des caravanes 
et anciennement vendus sur les marchés indigènes, ou leurs descendans. Les mœurs 
patriarcales de la tente ont beaucoup adouci leur condition. Ils occupent chez leur 
maître une place intermédiaire entre la domesticité et la famille, Ils sont très suscep- 
tibles d'affection et de dévoûment. En 1865 ou 1866, étant juge d'instruction à Oran, 
je poursuivais sous inculpation d’assassinat un ancien caïd des Gharaba. Un jeune 
nègre vint me demander à partager sa prison. « J'ai été, me dit-il, élevé chez cet 
homme et habitué à le considérer comme mon père. Un jour il m’a battu, je me suis 
enfui et marié ensuite ici. Aujourd’hui j'apprends qu’il est dans la peine, mon devoir 
est de tout abandonner pour lui, » 
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olivier Y appartient à un individu , et le fonds où plongent les ra= 
_cines à un autre. Malgré les conditions désavantageuses de son ha- 


bitat, compensées en partie à la vérité par la salubrité exception- 
nelle du climat, le Kabyle est parvenu, grâce à son industrie, à 


réaliser une épargne qui lui a permis de verser en trois mois une 


contribution de guerre de 40 millions sans se ruiner, et il a pu se 
multiplier dans une proportion telle que la population spécifique de 
l’ensemble du pays égale au moins celle de nos départemens fran 


çais les plus peuplés. L'unité du mariage s$’ accompagne dans les 
mœurs kabyles d’une fixité plus grande des liens conjugaux que 


chez les Arabes, Néanmoins la population berbère tient également 


aux facultés du statut RUSSE relatives au divorce et à la: Durs | 


diation. 
Si, comme on l’a fait justement remarquer, ces traditions nui- 
sent au bon ordre de la famille, dont elles rompent. l’homogénéité, 


l'absence de certaines prohibitions constituant dans notre loi ou 
nos mœurs des empêchemens insurmontables au mariage amène 
parfois d’autre part dans les parentés musulmanes les relations les. 


plus bizarres. C’est ainsi qu’on a vu un tribunal d'Algérie saisi en 
appel d’une affaire entre deux Arabes, dont l’un était à la fois le 
grand-père et le beau-frère de l’autre. Un vieillard nommé Abd- 
el-Kader avait épousé Fathma, jeune fille d'environ quatorze ans, et 
marié Brahim, son fils d’une autre femme, avec Meriem, mère de 
Fathma. Du mariage de Brahim et de Meriem naquit Abdallah, qui, 
étant frère utérin de Fathma, se trouvait beau-frère de son grand- 
père Abd-el-Kader, mari de celle-ci. — On conçoit les complications 
que comporte un pareil état de choses pour le règlement des inté- 
rêts dans une famille, Si la jurisprudence musulmane fournit au 
cadi le moyen de les trancher, elles seraient le plus souvent in- 
solubles dans notre loi. Dans les contestations entre des mem- 
bres d’une même famille, les uns naturalisés, les autres demeu- 


rés en possession de leur statut indigène, les juges français, seuls 


compétens pour statuer, éprouvent quelquefois de l'embarras re- 
lativement au choix de la législation à appliquer. Dernièrement 
le tribunal de Bougie et la cour d’Alger se sont tour à tour pro- 
noncés sur la prétention d’un indigène naturalisé de faire, en vertu 
de sa naturalisation personnelle, régler en conformité de la loi 
française la succession de son père, décédé dans le statut musul- 


man. Les juges d'appel l’ont repoussée comme exorbitante; la ju- 
ridiction du premier degré avait décidé favorablement. Il peut se 


produire des cas où il ne soit possible d'appliquer ni la législation 

musulmane, ni la nôtre. Il faudra recourir ici à l'adoption d'un 

droit mixte dont le législateur aurait grand’peine à trouver la for- 
æ » 


mule et qui sera livre de la eee mais, en ont 
que les règles en soient posées, combien d'incertitudes, d’obscu- 
rités, de périls, dont la perspective doit effrayer les intéressés! 

#3 naturalisation, qui en mätière d'état établit ainsi entre les 
mdigènes et nous une assimilation à leurs yeux désavantageuse, 
ne 5 confère pas-en retour, sous le rapport des charges publi- 
ques, les immunités dont nous jouissons, de sorte qu’ils en peu- 
vent être également détournés par l'égalité qu'elle crée et par 
l'inégalité qu’elle maintient. On sait qu’en Algérie les Européens ne 
sont pas assujettis encore à l'impôt foncier, qu’ils paient seulement 

la cote personnelle et mobilière et des taxes commerciales et pro- 
_ fessionnelles. Les indigènes au contraire acquittent une contribution 
foncière, mais qui diffère de la nôtre par l’assiette, la répartition et 
la perception : elle est basée sur le chiffre des troupeaux et sur l’état 
des récoltes courantes. L’impôt sur les bestiaux s'appelle le zekkar, 
- d’un mot arabe qui signifie bénédiction. Cette taxe est établie par 
tête de bétail et échelonnée en raison de la valeur des espèces. 
L'impôt sur les récoltes a recu le nom d’achour, mot qui se traduit 
par dîme, parce qu’ il est censé prendre la dixième partie du revenu. 
Il suit du principe de cette contribution que la quotité en peut 
varier d’une année à l’autre : c’est ce qui arrive dans les provinces 
d’Alger et d'Oran. Dans celle de Constantine, l’achour est établi sur 
les chiarrues (chaque charrue laboure de huit à dix hectares), ce 
qui lui donne une certaine fixité. En Kabylie, il est remplacé par 
un impôt de capitation appelé hokor. Le gouvernement a la faculté 
de faire, au cas de perte ou insuffisance de récoltes, épidémies, 
épizooties, remise partielle ou même totale de leur impôt aux con- 
tribuables, et il ne se pässe guère d’année où l’on n’allége pour 
quelque motif de cet ordre les charges d’une tribu ou de plusieurs. 

Malgré ce qu'un pareil système comporte de précaire et d’aléa- 
toire, il s’est établi un équilibre à peu près régulier qui permet 
de prévoir dans les circonstances normales un chiffre de recettes 
constant, et, quoique les Européens versent annuellement au tré- 
sor par les patentes, le télégraphe, les postes, les douanes, l’en- 
registrement, une somme presque égale à celle qui provient de 
l'impôt arabe, on considère les produits de cet impôt comme la prin- 
cipale ressource de l’Algérie, et ils figurent à ce titre dans les éva- 
luations budgétaires. Si la naturalisation pouvait avoir pour effet de 
dispenser’ les indigènes de l’impôt arabe, ceux qui l’auraient obte- 
nue n’en paieraient plus en l’état d'aucune sorte. Sous peine de se 
priver sans compensation de cette ressource, il faut en conséquence 
que l'impôt arabe soit uniformément perçu selon la tradition jus- 
qu’à une réforme de la législation sur la matière. 
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Une dernière sida ston éloigne les musulmans de la natura- 
Jisation. L'individu qui change de nationalité sans changer en même | 
temps de pays peut s’exposer au blâme et à la malveillance de la 
société dont il se retire. Les indigènes éprouvent d'autant plus cette 
crainte que chez eux, par une confusion dont le langage vulgaire 
même porte la trace, — puisqu'on appelle deux indigènes non pas 
des compatriotes, mais des coreligionnaires, — l’idée de nationalité 
ne se distingue pas de celle de religion. Or, dans les sociétés qui 
confondent ainsi les intérêts temporels et spirituels, la religion, en 
vertu dé la supériorité de-son principe, ramène tout à elle, Il en ré- 
_ sulte qu’on transporte dans le domaine séculier l'intolérance. insépa- 
 rable de toute foi religieuse. Il faut peut-être voir dans la crainté 
de vexations exercées par les coreligionnaires, et qu’il serait fort 
difficile à l'autorité de prévenir ou de réprimer, quelques-unes des 
raisons de la modicité du contingent fourni jusqu'ici à notre natu- 
ralisation par les tribus, On péut citer des indigènes quine croient 
pas avoir bravé impunément les préjugés de leur ‘entourage: Vers 
1868, j'ai connu dans les environs de Sidi-bel-Abbès un fellah 
riche, considéré, intelligent et quelque peu léttré, nommé Bou- 
Maza-ben=Youb, qui se fit naturaliser, Quelques mois après, un 
incendie allumé par üne main criminelle détruisit sa récolte. Cet 
homiïne ne comptait d'ennemis que du jour où il avait obtenu $sa 
naturalisation; il accusait un de $es voisins d’avoir commis lé 
crime à l’instigation des notables de la tribu. L'affaire vint en cour 
d'assises, où l’accusé, contre lequel il ne s’éleva point de charges 
suffisantes, fut acquitté; mais à l'audience la victime dénonca tout 
un système de persécutions organisé contre Sa persontie et contre 
les siens, et termina en s’écriant : « Au nom de Dieu, reprenez voire 
funeste présent, dénaturalisez-moi pour que j'aie la paix. » 

Notre natur alisation, qui n'offre donc aux indigènes qu’un inté- 
rêt insignifiant ou nul sous le rapport de l'administration locale et 
de la contribution aux charges publiques, et qui bouleverse leur 
existence en froissant leurs pratiques séculaires et leurs sentimens 
religieux, ne leur confère d'autre part que dés avantages d’uné na- 
ture trop abstraite pour qu’ils l’apprécient à sa valeur. Ils y ga- 
gnent de devenir uniquement justiciables de nos tribunaux, et 
d'acquérir la jouissance effective de droits civiques et politiques, 
comme d’être jurés, électeurs et éligibles aux conseils-généraux et 
aux assemblées politiques; mais si les étrangers, sortis pour la plu- 
part de milieux civilisés, et les Juifs, qui forment la partie la plus 
éclairée de l’indigénat, attachent son prix à l'exercice de tels droits, 
l'attribution en est indifférente à la majorité des musulmans. Autänt 
par des dispositions naturelles que par l'influence de l'éducation, la 
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soie arabe en Algérie est dans son ensémble incapable de saisir la 
distinction de la personne civile et du citoyen. L'intelligence n’em- 


ie; il lui faut certaines notions préalables des conditions de la 


(is ie : » publique restées étrangères aux peuples élevés à l’école d’un 
ee bso utisme théocratique où il n’y a d’autre loi que la volonté du 
maître, et où le devoir de l'obéissance RRpose come UNE. Pres- 


__cription religieuse, 


Les Kabyles ont, il est vrai, des traditions plus indépendantes. | 


Ils formaient une république fédérative sans l'institution d’un pou- 
voir suprême permanent, dont les petits états, vivant dans une in- 
dépendance respective et souvent en hostilité réciproque, étaient 
susceptibles de se réunir dans un dessein commun. Le pouvoir y 
t sur le suffrage. populaire. Un conseil élu pour une courte 
_ période, présidé par un chef qu’il choisissait lui-même dans son 
_ sein, exerçait l'administration intérieure, prenant sur lui le règle- 
ment des affaires ordinaires, consultant dans les circonstances graves 
les citoyens assemblés. Après avoir conquis la Kabylie en 1857, nous 
_ respectâmes cet état de choses, qui n’a subi de modification qu’à la 
… suite des insurrections de 1871, et sur certains points du territoire 
par la création des circonscriptions cantonales, sorte d’organisme 
qui participe à la fois- de la commune et de l’ancien district. Dans 


_ toutes les localités où ils forment des agglomérations, soit isolées, 


“soit en concours avec les Européens, les Kabyles ont conservé la 
faculté de composer par. l’éleëètion la demda indigène; elle suffit 
complétement à leur ambition, et pas plus que les Arabes ils ne 
souffrent de la privation de ces js oits politiques dont notre société 
ne saurait se passer, 

+ Si l’islamisme a refusé j jusqu’ ici Fa transiger avec nous, uicil 
désespérer qu'il y arrive jamais? Nous ne pensons pas qu'on doive 
se résigner encore à ces conclusions attristantes. Du moins la so- 
ciété musulmane ne saurait aujourd’hui avoir d'autre alternative que 
de se ranger de ce côté de la civilisation ou de disparaître des con- 
trées qu’elle a-été impuissante à défendre, 

:HSiles mœurs devancent souvent les institutions, ici c’est princi- 
palement sur l'efficacité des institutions qu’il faut compter pour 

opérer une transformation que l'influence de notre contact ne suffi- 


_ rait point à réaliser. Elle trouvera sans doute un auxiliaire et un 


stimulant actifs dans la loi du 26 juillet 1873, qui pose le principe 
et les règles de la constitution de la propriété individuelle dans les 
douars, et substitue en même temps, pour régir les modes d’acqué- 
rir et de transmettre cette propriété, autres que les successions, la 
législation française à la loi musulmane. Lorsqu'une contribution 


s spontanément la complexité d'idées que ce mot de citoyen 
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foncière, dont lé conseil d’état élabore en ce moment le projet, aura 
remplacé l'impôt arabe, un pas nouveau et considérable sera fait 
- vers l’assimilation. Peut-être aussi la doctrine individualiste con- 
tenue au fond du code civil, la législation sur les mutations d’im- 
meubles qui le complète, le système de fiscalité qui s’y rattache, 
et les principes de notre impôt territorial, auront pour effet dame 
ner dans les familles arabes, avec la fin de cet état d’indivision si 
funeste à l’économie du sol, un détachement progressif des prè= 
tiques de la polygamie que cette indivision alimente, … Si 
Enfin la justice est en Algérie un instrument et un agent par ex- 
cellence de notre civilisation. Plus d’une fois la presse et les corps 
délibérans de la colonie, et jusqu’à des pétitions indigènes, ont 
exprimé le vœu de la suppression de la magistrature musulmane, 


dont les membres révoqués pour cause d’indignité depuis la con- 


quête se chiffrent par centaines. En attendant l'heure opportune 
pour cette radicale réforme, les divers gouvernemens se sont applt- 
qués à la préparer en facilitant l'invasion graduelle du domaine 


de la justice musulmane par les magistrats français. Il n'existait 


chez les Arabes qu’un juge unique, le cadi, statuant souverainement 
en toutes matières. On pouvait en appeler de sa sentence à lui- 
même mieux informé, et à cet effet il y avait à côté de lui pour lé: 


clairer un conseil juridique consultatif appelé medjelés; mais l'avis 


de ce conseil n’était point obligatoire. Le seul pourvoi consistait 
en un recours presque illusoire au souverain. Nous avons enlevé 
d’abord aux cadis toute juridiction pénale, soumis ensuite leurs dé- 
cisions à la révision de nos tribunaux, enfin appelé les juges de paix 
à rendre concurrement avec eux la justice en première instance aux 
indigènes. La djemäa, qui exerçait en Kabylie les attributions dé- 
volues au cadi parmi les Arabes, sans être tout à fait supprimée 
encore comme institution judiciaire, n’a plus guère qu'une ombre 


d'existence depuis la création récente de deux tribunaux et de pags | 


cinq justices de paix en territoire kabyle. 


Dans la période réactionnaire d'organisation du royaume arabe, 


l'empire institua à Alger, par décret du 15 décembre 1866; un 
conseil supérieur de droit musulman, qui devait, en matière d'état 
civil, de mariages, divorces, etc., fixer la jurisprudence des tribu- 
naux français, tenus, en cas de difficulté, de demander son avis et 
de s’y conformer. Cette institution, qui plaçait ainsi notre magis- 
trature dans une condition d’infériorité vis-à-vis des jurisconsultes 
composant le conseil, grève notre budget d’une dépense annuelle 
de 28,000 francs, et a coûté par conséquent à l’état, depuis huit ans 
qu'elle fonctionne, une somme de 224,000 francs. La justice n'ayant 
recouru jusqu'ici qu’une dizaine de fois à ses lumières, ce qui fait 


| 
| 
| 
| 
| 
| 


Li 
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revenir à 24,000 francs environ le prix de chaque consultation, les” 
députés de l'Algérie ont, dans la séance parlementaire du 19 juillet 
courant, réclamé la suppression d’un service aussi onéreux qu’inu- 
tile. La réponse du garde des sceaux permet d'espérer dans un temps 
prochain cette réforme, qui nous rendra la souveraineté judiciaire, 
dont l’exercice est un des principaux attributs de toute conquête. 
La substitution totale de notre juridiction aux tribunaux musulmans 
ne saurait non plus tarder à devenir un fait accompli. La loi du 
26 juillet 1873 ne laisse plus subsister dans son intégrité le statut 
musulman réservé par l’article 2 du sénatus-consulte : elle le réduit 
à des facultés purement personnelles. Les conséquences de cette loi 
sont encore incompatibles avec le maïñtien de certaines dispositions 
de ce statut”ainsi restreint, notamment en ce qui concerne la pos- 
session d'état et les preuves admises pour l’établir. Comment par 
_ exemple concilier les effets de l’article 815 de notre code civil avec 
des traditions en vertu desquelles les cadis attribuent sans hésiter 
la paternité d’un enfant à un individu décédé depuis des années? 
C’est donc le moment de conférer à la justice française une posses- 
sion exclusive. L'unité de juridiction doit amener l'unité de légis- 
lation. Celle-ci réalisée, l’islamisme ne serait plus qu’une forme 
religieuse particulière, le Coran que l’expression d’un dogme méta- 
physique et un formulaire canonique, l’évangile et le bréviaire des 
musulmans, non une charte politique et sociale. Alors la société 
musulmañe, déjà disposée à l’assimilation par l’extension progres- 
sive de l'administration française à ses divers groupes, solliciterait 
peut-être par un vœu général les bienfaits de notre droit commun. 
L'initiative de cette évolution partira sans doute des Kabyles, qui 
sont plus rapprochés de nous par les institutions et les mœurs, et 
que guide un sens pratique, lent (1), mais ferme et sûr. Une partie 
de la population arabe, la majorité, nous l’espérons, s’y associera : 
ensuite. Le reste, incapable de subsister désormais sur un sol dont 
les conditions économiques auront changé avec les dispositions de 
ses habitans, le laissera à des occupans plus dignes, et ira conti- 
nuer dans les espaces illimités du sud les traditions de cette vie 
patriarcale, si séduisante vue à travers le prisme enchanteur de la 
poésie biblique, si incomplète en réalité, et que la civilisation ne 
tolère pas sur son domaine. 


Cu. ROUSSEL. 


(4) Les Arabes reprochent aux Kabyles d’avoir un caillou dans le cerveau; ceux-ci 


leur répondent : « Vous y avez un tambour de basque. » 
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Un grand écrivain du xvin* siècle croyait pouvoir affirmer que 
les Français n’avaient pas le génie épique. Les découvertes de nos 
érudits lui ont donné tort : la Chanson de Roland, la Bataille d'A- 
liscans et près de cinquante autres poèmes assurent au contraire à 
la France du moyen âge le premier rang parmi les nations épiques. 
Ces œuvres remontent à une époque où notre pays, tout hérissé 
de châteaux-forts, peuplé d’une noblesse demi-barbare et toujours 
en armes, était revenu à un état social assez semblable à celui qui 
dans la Grèce d'Homère donna naissance à la poésie héroïque. La 
découverte d’une épopée byzantine paraîtra plus surprenante. La 
civilisation hellénique du x° siècle semble un terrain fort défavo- 
rable à de telles productions : elles naissent ordinairement dans les 
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A. sociétés simples et primitives, aux mœurs rudes et ataes où 


riture est un art presque entièrement inconnu, Au contraire, 
Constantinople de Léon le Philosophe et de Constantin Porphy- 
rogénète est l’héritière de la culture grecque, alexandrine et ro- 
Led elle est la résidence de tout un peuple de lettrés, familiers 
. avec les œuvres les plus raffinées du bel esprit antique, blasés sur 
tous les artifices de la rhétorique et de la poétique, plus enclins à 
goûter les pastorales de Longus ou les miëvreries anacréontiques 
queles grands vers d’Hésiode et d'Homère. Les écrivains de Byzance, 
surtout à cette époque, se bornent à dépecer les ouvrages an- 
ciens, à eñ faire descollections d’extraits, comme le Myriobiblion 
du patriarche Photius, ou les encyclopédies de l’empereur Gonstan- 
tin VIL. Ils sont Surtout des éplucheurs et des discuteurs de textes, 

: d’admirables bibliographes. A côté d’eux, des jurisconsultes rom- 
pus à lintérprétation et à la chicane des lois, des théologiens pour 
lesquels l’art de disputer n’a plus de secrets, des grammairiens 
qui, dâns Eschyle et Sophocle; se préoccupent surtout des formes 
d’aoristes où Aer pris. toutes les arisies de ces savans pan 
; se rendent. 


pr 


. Fameux 
| Pont sh ce 6 qu'ont dit tes autres rain eux. | 


L'esprit grec à vetie. époque est un esprit critique, ositié, avec 
des instincts de curiosité scientifique, mais sans enthousiasme, sans 
élan, amoindri et appauvri, débilité en quelque sorte par les jeûnes 
intelléctuels que lui impose le cléricalisme orthodoxe, découragé 
par la croyance généralement répandue alors, consignée notam- 
ment dans les Oracles de Léon le Philosophe, que Constantinople 
et la civilisation hellénique touchaient à leur fin: Ge raffinement 
poussé jusqu’à l'énervement, cette anémie morale contrastent avec 
les conditions exigées pour la poésie épique, non pas celle que des 
lettrés comme Virgile ou le Tasse peuvent composer à loisir dans 
quelque cour élégante, mais celle qui naît spontanément chez les 
nations héroïques, d’un sang jeune et bouillant, riches d'avenir et 
d'illusions, 

Si nous considérons d'entre côtés de la vie Are nous 
sommes tout aussi loin de l’épopée, Nous voyons partout la ri- 
chesse, le luxe, je dirai presque le confort d’une de nos grandes 
capitales modernes, Nous voyons une cour polie, tout absorbée 
dans les menées souterraines, les rivalités de coteries, les intrigues 
des femmes et des moines, et dans laquelle le souverain est au même 
titré que ses courtisans l’esclave de la convention et de l’étiquette, 
= une administration rigoureusement hiérarchisée, entichée de ré- 
&lementation ét de paperasserie, suppléant par l’activité de ses in- 
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; nombrables bureaux et chancelleries à l’inertie des citoyens: 
artisans qui vivent au jour le jour de leur petit métier, des gens 
d’affaires et des gens de plaisir, des industriels et des: banquiers, 
des marchands qui spéculent sur les blés de la Scythie ou les vins 
de la Grèce. Constantinople n’a donc rien à voir avec la féconde 
barbarie des âges épiques, avec l’Inde de Rama, la Germanie des 
Niebelungen , la Cambrie du roi Arthur, la France de l’empereur 
Charlemagne. Elle est la métropole de ce qui subsistait encore de 
culture européenne, la capitale des beaux-arts et des belles-lettres, 
la reine de la mode et de la cosmétique. C'était là qu’on trouvait 
la bijouterie la plus exquise, les parfums les plus rares, les moines 
les plus érudits, les acteurs et les danseuses les plus en renom. Au- 
cun centre analogue ne s'était encore créé en Occident : Rome 
germanisée ne pouvait plus s’égaler à Byzance; celle-ci n’avait de 
rivale qu’en Asie, dans la Bagdad des califes. Constantinople était 


sans conteste le Paris du x° siècle : on peut se demander sises 


quais de la Gorne-d’Or ou sa place Sainte-Sophie étaient plus fa- | 
vorables à l’éclosion d’une épopée que notre place de a Bourse ou: 
le boulevard des Italiens. 

Mais Constantinople n’était pas tout Lo la civilisation ps 
zantine était loin de s’étendre jusqu'aux limites de la monarchie. 
Ges habitudes littéraires, ce raffinement de culture, cette adminis- 
_tration perfectionnée n'avaient guère de prise que sur les provinces 
les plus rapprochées de la capitale : la Thrace, les rivages de l’Ar- 
chipel et de la mer de Marmara, les îles de la mer Égée. Au-delà 
le rayonnement de ce centre lumineux diminuait, s’éteignait. Sur 
tous les confins de l’empire, on retrouvait la lutte contre les no= 
mades, la guerre en permanence. Là-bas, à force de combattre les 
barbares, les représentans de l’hellénisme devenaient de demi- 
barbares. Ne risquait-on pas chaque jour d’être emmené en escla- 
vage par les Arabes, empalé par les Turcs, étranglé par le lazzo 
d’un Slavé? Cette existence aventureuse, ces dangers quotidiens, 
retrempaient les hommes, lavaient ce vernis superficiel de civilisa= 
tion. Ils oubliaient vite les leçons de l’université, de l’église, du 
cirque ou du théâtre. Ils vivaient de cette vie héroïque qu'on mène 
sur les frontières longuement disputées, borders d'Écosse, marches 
de Germanie, wkraines des pays russes. De Constantinople était 
parti pour les camps un petit-maître; au bout de quelque temps 
il était devenu un héros d’Homère. On grattait le Byzantin, on 
retrouvait le palikare. Sur les confins du nord, on avait eu à 
combattre les Huns, les Avars, les Bulgares, les Hongrois, les 
Russes, les Khazars. Dans la Grèce proprement dite avaient fait ir- 
ruption les tribus slaves, et un auteur du x° siècle assure que la 
Hellade avait perdu sa population hellénique et s'était totalement 
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slavisée. Dans les-montagnes du Péloponèse, les Milinges et les 

ites du Taygète, qui étaient des Slaves, les Mardaïtes du Magne, 
qui passaient pour les descendans des anciens Spartiates, s obsti- 
naient dans leur indépendance et leur paganisme, bravaient l’auto- 


rité de l’empereur et recevaient ses percepteurs ou ses soldats 
comme les Monténégrins ont longtemps accueilli ceux du sultan. 


Les populations helléniques ou romaines de la Dalmatie se dé- 


- fendaient à grand’peine contre les pirates serbes ou croates; celles 


de l'Italie méridionale luttaient contre les invasions germaniques, 
celles de lArchipelvet de la Crète étaient insultées par les for- 
bans arabes, celles de la Crimée se débattaient avec les Khazars 
et les Petchenègues. Sur les confins de l'empire, la guerre était 


donc:partout. Souvent on ne s’y défendait contre les barbares qu’en 
les recevant, en les colonisant sur les terres de la monarchie, qui 


dès lors perdaient leur caractère hellénique et échappaient à l'in- 


_ fluence intellectuelle de Byzance, 


De toutes ces frontières, la plus souvent assaillie peut-être était 
celle de l'Orient. Ces lignes de l'Euphrate et du Tigre pour les- 


_quelles avaient combattu les grands empereurs romains, les Trajan, 
les Probus, les Julien, l’armée byzantine essayait de s’y maintenir 


ou de les recouvrer. Aux Perses qu avait victorieusement combattus 


Héraclius succédèrent les Arabes, ses vainqueurs. Au x° siècle, il y 


avait déjà trois cents années qu’on luttait contre eux. Sarrasins et 
Byzantins se combattaient presqu’à force égale, et, bien que la 
guerre fût continuelle, les limites se déplaçaient fort peu. C’est que 
les Arabes, comme avant-eux les Perses, ‘n’étaient point des ‘bar- 
bares. Ils opposaient aux Grecs, non des hordes tumultuaires qui 
du premier élan se répandaient sur tout l'empire et qui succom- 
baient ensuite devant sa force renouvelée, mais bien des troupes 
régulières, des légions disciplinées, qui avaient presque les mêmes 
armes offensives, les mêmes armures, la même tactique, les mêmes 
principes de fortification et de castramétation que les Byzantins. 
Eux aussi étaient, quoique indirectement, les héritiers du vieil art 
militaire des Romains. Il en résultait qu’à chaque campagne on se 
bornaït ordinairement à livrer quelque combat, à emporter quelque 
forteresse. À moins que l’un des deux états ne fût profondément 
ébranlé par quelque révolution intérieure, il n’y avait pas de grands 
succès à espérer pour aucune des deux armées. De cette guerre déjà 
trois fois séculaire, mais en somme peu dangereuse, on avait fini par 
prendre son parti; elle constituait comme un modus vivendi nor- 
mal entre les deux monarchies.. 

Pour la soutenir avec plus d'avantage, l'empire grec avait orga- 
nisé ses provinces en gouyernemens militaires qu’on appelait des 
thèmes et à la tête desquels il y avait un chef appelé stratége. Les 
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sa stratéges des thèmes frontières jouaient donc à peu près He 


- rôle que, sous Charlemagne, les commandans des Avohes d’Es- 


pagne, de Carinthie, de Saxe. Tels étaient au x° siècle les stra= 


iéges de Ghaldée, de Mésopotamie, de Lycandos, de Séleucie, de 


Colonée, de Cappadoce. Sur ces espèces de confins militaires Tr 


vaient des sératiotes, successeurs des milites limitanet de As 


romain. Ils enaient du souverain de Constantinople, sous l'obli- 


gation de le servir, des espèces de fiefs militaires qui, comme 


ceux d'Occident, se transmettaient de mâle en mâle ét qui ne 


. tombaient entre los mains d’une fille qu' à la condition que celle-ci, 


en se mariant, présenterait un guerrier capable de desservir le. 


fief. Les stratiotes, que certains textes ‘appellent aussi des ca- 
valiers (caballarii), subdivisés en escadrons et en bandes, for- 
maient donc sous les ordres du siratége une manière de milice 


féodale. Quand les croisés français, au XIe ‘siècle, s'emparèrent 
de la Morée, ils trouvèrent tant de similitude entre les stratiotes 
grecs et les barons d'Occident que la fusion entre les deux no- 


blesses s’opéra promptement. La Chronique française de Morée 
n'hésite pas à donner aux guerriers indigènes le titre de gen- 
tilshommes, et ceux-ci, dans leur langage, qualifient les croisés 
de stratiotes où de cavaliers. En face des marches byzantines 
. dé Cappadoce et de Mésopotamie, le monde musulman avait les 
siennes. Les émirs d’Erzeroum, de Mélitène, d’'Édesse, de Mossoul, 


retenant sous leurs étendards un certain nombre de guerriers armée 


niens ou arabes, protégeaient les frontières du califat. Les bords 
del Euphrate se hérissèrent de clisuræ byzantines et de forteresses 
sarrasines comme les bords du Rhin et du Danube se couvraïient à 
la même époque de donjons féodaux. Des rivages du Pont-Euxin 
aux déserts de Syrie s’étendait une double série de pestes ennemis. 
Partout des tours, des créneaux, des ponts-levis; partout des guer- 


riers bardés de fer, des bandes de stratiotes conduits à la bataille 
par des stratéges ou des émirs. Les margraves byzantins, comme 


ceux des Allemagnes, ne se piquaient pas d’une obéissance aveugle 
aux ordres de leur souverain. Si le gouvernement central faïblissait, 
ils ne prenaient plus conseil que d'eux-mêmes. Les émirs de leur 
côté, profitant de la décadence du califat, vivaient en princes in- 
dépendans, contractaient des alliances à leur fantaisie. Les subor- 
donnés imitaient l’indocilité de leurs chefs. Dans le désordre uni- 
versel, des aventuriers chrétiens ou musulmans avaient trouvé 
moyen de se créer entre les deux partis de petites principautés. Des 
bandes de bannis et de brigands s’étaient formées, semblables à ces 
malandrins qui surprenaient quelque château de la Souabe ou de la 
Franconie et s’y cantonnaient pour inquiéter le pays. Toute l'Asie 
antérieure retentissait du bruit des armes, du renom des exploits 
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)n s’y sentait fort loin de Byzance. On se serait cru | 


s dans les provinces d’une monarchie | vois mais dans l’'a- : 


narchie féodale de l'Occident, Ù 
_ Ce milieu héroïque des thèmes anatoliques n'était pas moins 
propre que la France des premiers Gapétiens à enfanter la grande 
poésie guerrière. C’est là en effet qu'est née l'épopée de Basile Digé- 
nis Akritas. Le nom même du héros résume bien cette civilisation 
ange ]léniques qu’il est chargé de personnifier. 11 
PER Akritas, c'est-à-dire le gardien des akra (extrémités ou 
_ frontières); ils ’appelle Digénis, parce qu’il appartient à la fois aux 
deux races qui étaient là en présence : Grec par sa mère, qui était 
de M musulman par son père, l’émir Mousour, prince 
: esse. Du cycle épique qui se forma autour de lui il ne nous 
_ reste que des fragmens, Les uns sont des #ragoudia ou cantilènes 
| FnEU qui ont déjà été éditées dans divers recueils; les autres ont 
pris place dans un grand poème d'environ trois mille vers qui est 
publié aujourd’hui pour la première fois. On n’en connaît jusqu'à 
présent qu'un Seul manuscrit en langue grecque : c’est celui qui a 
servi à l'édition. Il appartient à la bibliothèque publique de Tré- 
bizonde. M. Joannidis l'avait déjà signalé en 4870 dans son His- 
toire et statistique de Trébizonde. Il fut envoyé deux ans après à 
MM. Sathas et Legrand, qui en ont entrepris la publication. Le 
poème avait uné étendue plus considérable; mais de graves lacunes 
se rencontrent dans le manuscrit. Sur les dix livres de cette Digé- 
nide, il manque notamment tout le premier livre, la moitié du se- 
cond, un feuillet du septième et la plus grande partie du dixième. 
Je vais RS A un APE d’abord du eine puis des cantilènes 
rsotsegs | 


Div 

Le poème se compose en réalité de deux parties : la première 
est consacrée aux amours du père et de la mère du héros, la seconde 
aux exploits de Digénis Akritas. On voit que le rhapsode byzantin 
avait oublié le précepte d'Horace et qu'il avait une tendance à 
reprendre les choses ab ovo, Les premiers feuillets du manuscrit 
faisant défaut, nous sommes transportés brusquement en pleine 
* action, sur un champ de carnage. Le poème se trouve donc débuter 
ainsi : « Frappés de stupeur à cette vue, ils étendent les mains, 
saisissent les têtes des cadavres et regardent les visages afin de 
reconnaître leur sœur, cette admirable jouvencelle qu'ils recher- 
chaient. Ne la voyant pas, ils ramassèrent de la terre et la RUE 

dirent sur les têtes; puis ils se mirent à pleurer... ) 
Ceux qui retournent ces cadavres, ce sont les cinq fils du stra- 


| 
| 
| 
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_ tége grec Andbie Doucas, dont l’aîné s'appelle Constantin: Celle 
qu’ils cherchent, c’est leur sœur, « l’admirable jouvencelle » comme 


l’appelle le poète, qui d’ailleurs ne juge pas à propos de lui donner 


un autre nom. En leur absence, un ennemi a fondu surle château 
paternel, exterminé les serviteurs. Leur sœur a disparu: Comme ils 


ne doutent pas de sa mort, ils se lamentent, et cette lamentation 
poétique rappelle tout à fait les chants funèbres, improvisés en 


l'honneur des morts, qu’on retrouve chez les Grecs, les Slayes, les 
Écossais et chez presque toutes les nations primitives. Gelle qu'ils 


pleurent n'est pas morte. Elle vit, elle est prisonnière de son ravis- 


seur, l’émir d'Édesse. Nous retrouvons les cinq frères, l’épée nue 
en présence de l’émir, le sommant de rendre leur sœur. Le musul- 
man, fort effrayé de leur démarche, leur demande des explications, 
apprend qui ils sont et à son tour leur fait une déclaration. Lui qui 
commande à 3,000 palikares, qui a conquis la Syrie, pillé Héraclée, 
Amorium et Iférium, lui que n’effrayèrent jamais niarmées;mibêtes 


féroces, il a été vaincu par les charmes de leur sœur. Il a conçu 


pour elle un amour si vif qu'il est prêt à renier l'islamisme et à se 
faire Romain, un amour si respectueux qu il ne s’est jamais pérmis 
d'entrer dans Fe tente de sa captive, ni de lui dérober un baiser. Il 
_ conduit les cinq frères auprès de leur sœur, qu’ils trouvent couchée 

sur un lit d’or, et avec laquelle ils confondent leurs larmes. La joie 
est générale à la nouvelle de la conversion du redoutable émuir et 
« la renommée publie dans le monde entier qu’une charmante j jou- 
vencelle, par les prestiges de sa beauté, a vaincu les fameuses 
armées de la Syrie. » L’émir se trouve pourtant dans une situation 


difficile. D'une part, sa vieille mère vient d'apprendre son apostasie 


et lui adresse une lettre de reproches dans laquelle, sous les plus 


terribles imprécations, elle lui enjoint de revenir à Édesse; d'autre 


part les cinq frères le soupçonnent de vouloir abandonner leur sœur 
et sont toujours prêts à tirer l’épée. Le terrible chef, devenu débon- 
naire par amour, trouve moyen d’apaiser ses beaux-frères; puis il 


repart pour la Syrie, fait à sa mère une touchante peinture de sa 


passion et lui expose avec tant d'éloquence les vérités de la reli- 
gion chrétienne qu’il convertit à sa foi nouvelle non-seulement la 
vieille musulmane, mais tous ses parens. Tous l’äccompagnent en 
Romanie pour se mettre au service de l’empereur orthodoxe. Dès 
lors l’émir Mouzour goûte aux côtés de « l’admirable jouvencelle » 
un bonheur sans mélange. Devenu vieux, il consacre ses derniers 
jours « à l’étude des voies du Seigneur. » Il peut se reposer sur ses 


lauriers, car Dieu lui a donné un héritier de sa valeur. De l’émir : 


d'Édesse et de la fille des Doucas est né un héros, Digénis Akritas. 
Avec le quatrième livre commence le récit de ses exploits. 
À six ans, on le baptise. Pendant trois années, on le remet entre 


| 
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les mains d’un professeur, et il acquiert promptement une connais- 
sance profonde des belles-lettres. Avec son père, il s'exerce à manier 
la lance-et l'épée. De ses oncles, et surtout de Constantin, il prend 
aussi des leçons de vaillance. A-douze ans, «il brille comme un s0o- 
leil'entre tous les enfans. » Déjà il est-impatient de parcourir les 
forêts pour y combattre lions, léopards, ours et dragons. Son père 
est contraint de céder à ses instances et avec son oncle Constan- . 


tin l’accompagne à la chasse. Un ours se jette sur Digénis pour lui 


broyer la tête : l'enfant le saisit par la gueule et l’assomme d’un 
coup de poing. Une biche-sort du bois : il l’atteint à la course et de 


ses mains nues la déchire en deux. IL attaque une lionne l'épée. au 


poing et d’un coup lui fend la tête jusqu aux épaules. Son père et 
son oncle sont dans le ravissement : « Ge jeune enfant nous fait voir 


des choses terribles. Ce n’est pas là un homme de ce monde-ci. 


Dieu l’a envoyé pour chats les apélates, son il sera la Er 


pendant toute sa vie, » 


Les apélates, dans k. sens - ue du mot, sont #4 js les. 


outlaws. Ces brigands hantaient les montagnes et les cavernes de 
J'Anatolie, ne reconnaissaient ni l’empereur, ni le calife, infestant 
_le pays pour leur propre compte. En temps de paix, tout le monde 
se liguait contre eux, ainsi qu’on le faisait en Occident contre les 
écorcheurs des grandes compagnies : stratéges et émirs rivalisaient 
alors d’empressement à « exterminer les irréguliers. » En temps de 
guerre, chacun des partis s ’appliquait à les attirer à son service et 
s’efforçait de les discipliner. Ils sont les klephtes du Taurus. C’est 
à ces redoutables hôtes de la montagne que Digénis brûle mainte- 


nant de s'attaquer. Il se rend seul auprès de leur chef, le vieux Phi- 
lopappos, qu'il trouve couché sur un amas de peaux de bêtes. Il le sa- 


lue courtoisement et lui déclare qu il entend se faire apélate. « Jeune 
homme, répondit le vieillard, si tu as réellement cette ambition, 
prends cette massue et. condescends à faire la garde; vois si pen- 


_dant quinze jours tu peux rester à jeun et bannir le sommeil de tes: 


paupières, et aller ensuite tuer des lions et apporter ici leurs dé- 
pouilles. » Une lacune interrompt la suite du récit, et nous trouvons 
au feuillet suivant Digénis assommant les apélates à coups de mas- 
sue et apportant à à leur chef les armes qu 1l a conquises sul eux : 
« et si cela n’est pas de ton a dit-il à PLRODARDRS jee trai- 
terai aussi de la même façon. » 


Bientôt le jeune akrite tend parler de la belle Eudocie. Comme : 


l'admirable jouvencelle de l’émir, elle’se trouve être une Doucas. 
Digénis s'approche du palais où habite le père de sa bien-aimée, 
un illustre général de l'empereur. Ses chants attirent la jeune fille, 
qui se met à la fenêtre; elle s’éprend de sa bonne mine et consent la 
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_ nuit suivante àse laisser enlever; mais le stratége bon. avec ses 
trois fils et ses serviteurs se met à la poursuite des fugitifs. Akritas, 


serré de près par les cavaliers, fait asseoir la j jeune fille sur un bloc 
de rocher, puis il charge ses adversaires, qui prennent la fuite. Le 
stratége Doucas reste seul en présence du jeune homme, pleurant 


et se lamentant sur la défaite de ses serviteurs et la perte de sa 


fille. Alors Digénis, apercevant le vieillard, va au-devant de lui, et, | 


joignant les mains comme un suppliant, le prie de vouloir bien 


l’accepter pour gendre: « Si jamais, ajoute-t-il, tu avais à me char 


_ ger de quelque affaire, tu t’assurerais quel homme est le gendre 
que tu possèdes. » Doucas remercie alors le ciel de lui avoir procuré 


J’honneur d’une telle alliance. IL propose à Digénis une dot magni- | 


fique; mais celui-ci a pris Eudocie pour ses charmes, et distribue 


toutes ces richesses à ses beaux-frères. Aprèsles noces, qui durè- 
rent trois mois entiers, Digénis se rend avec sa jeune épouse dans 


le désert. Sans suite et sans escorte, il guerroie solitaire contre les 


monstres et les apélates. L'empereur de Byzance, Romain Lécapène, ‘ 


instruit de ses hauts faits, conçoit un vif désir de faire sa connais- 
sance et l'invite à venir le trouver en Cappadoce. « Seigneur, ré- 


| pondit le gardien des frontières, je suis ton esclave, et si tu désires. 
voir ton inutile serviteur, prends avec toi quelques personnes seu- 


lement et viens sur les bords de l’Euphrate. » C’est donc l'empe- 
reur qui se déplace pour visiter ce rempart de ses états. Digénis 
refuse les présens que Lécapène voulait lui faire, et lui adresse un 


discours sur les devoirs et les vertus d’un souverain. L'empereur le: 


nomme « chef de la Romanie, » c'est-à-dire généralissime de ses 
provinces d'Orient, et s’en retourne enchanté de, lui. 

Dans le sixième livre, le poète raconte, comme le tenant “oran 
tas lui-même, une aventure qui n’est pas précisément à la gloire 
de son héros. Le fils d’Antiochus, illustre général byzantin, avait été 


fait prisonnier par l’émir Haplorabdis : la fille de l’émir, suivant. 


l'invariable coutume de toutes les princesses sarrasines, s’'éprend.du 
captif, brise ses fers et s’enfuit avec lui. Arrivés dans le désert, ils 
se reposèrent trois jours à l'ombre des grands arbres, au. bord 
d’une claire fontaine. La troisième nuit, le perfide Byzantin disparut. 
avec les deux chevaux et les trésors que la jeune Arabe avait déro- 
bés à son père. Dans sa fuite, il fut arrêté par des brigands et dé- 
livré par Digénis. Abandonnant le jeune homme à la garde de ses: 
palikares, Akritas continue sa route et trouve la désolée jeune fille 
au bord de la fontaine. Il la rassure, s’assied auprès d'elle, et, 


comme Thésée auprès d’Ariadne, écoute le récit de ses aventures. 


Puis il conçoit le généreux dessein de la ramener auprès du volage 
fiancé, « En chemin, raconte le héros, un criminel désir s’alluma en 
moi. Je chassai d’abord ces pensées d’incontinence afin de pouvoir 
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| éviter lepéché, mais il est évidemment impossible k le aise d'é- 

_  pargner l'herbe. J'étais tout entier la proie d’un feu ardent. L’amour 
_necessait de croître en moi et se glissait par tous mes membres dans 
“mes sens. Enfin, grâce à l’intérvention de Satan et à la négligence 

demon âme, malgré toute la résistance que m’opposa la jeune fille, 

“me conjurant au nom de Dieu et par les prières de ses parens, un me 
acte des plus coupables fut consommé, et la route fut souillée d’un Mr 
-crime.» Il remit la pauvre fille aux mains de son amant, auquel à 
il raconta comment il l'avait retrouvée, « passant sous silence ce 

“qu'il ne fallait pas dire, afin que le jeune’ homme n'y cherchât 
point une occasion de’scandale. » Il lui donna force bons conseils, 

 l’engageant à ne jamais abandonner la jouvencelle et à la prendre 

pour femme suivant sa promesse; mais Akritas sentait bien qu’il 
3 0e pas imité en cette occasion la continence de Scipion PAfri- 

Ce . « Accablé sous le poids de son péché, la conscience bourrelée 

| . db remords, il se blämait lui-même de sa coupable action. » 

‘IL retourna cependant auprès de sa bien-aimée, et n’en continua 
pas moins à goûter auprès d'elle la félicité la plus complète. IL 
avait établi sa tente dans une vallée ravissante; les eaux gazouil- 

_ lantes, le parfum des flèurs, tout y invitait à l'amour. La belle Eu- 
docie secouait sur lui l’eau de rose, et le héros, prenant Sa lyre, 
accompagnait les chants de la jeune femme. Ces gracieuses descri ip- 
‘tions sont coupées parle récit de ses exploits : il tue un lion qui 
sortait d’un marécage pour ‘dévorer la jeune fille; il extermine un 
‘dragon à trois têtes qui avait pris la forme d’un beau jeune homme 

pour lui faire violences; il détruit 300 apélates qui étaient venus pour 
l'enlever. Enfin apparaît sur la scène un personnage singulier, 
une reine de brigands, l'héroïne Maximo : elle descend, assure 
le poète, des Amazones qu'Alexandre le Grand avait amenées avec 
lui du pays des brahmanes. Elle veut traverser l'Euphrate pour 
attaquer Digénis : « C'est aux hommes à prévenir les femmes, » 
dit courtoisement le héros, et, passant le fleuve, il engage le com- 
bat. D'un coup de sabre, il décapite le coursier de l’Amazone : 
celle-ci roule à terre, elle demande la vie et sa revanche pour le 
lendemain. À la seconde rencontre, elle est encore vaincue. Alors 
elle déclare à Digénis qu’elle avait fait vœu de conserver sa virgi- 
nité jusqu’au jour où elle aurait rencontré un homme plus vaillant 

“qu'elle. Cet homme, c’est Digénis, elle veut lui appartenir par le 
droit de la guerre. Akritas invoque la sainteté du mariage, le sou- 

_ venir de son épouse légitime « dont, ajoute-t-il avec peu de sincé- 

rité, il n’a jamais osé mépriser l'amour. » A la fin, le diable le Loue 

sant encore une fois, il se rend aux désirs de Maximo. s 

Le huitième livre est consacré à la description du magnifique 
palais que le héros se fait bâtir au bord de l’Euphrate et aux splen- 
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 deurs de sa vie princière. La terreur de son nom se répand au loin: 
. Les Sarrasins n’osent approcher des frontières gardées par lui. Les 
_apélates, domptés et disciplinés par sa volonté de fer, deviennent les 
plus fidèles défenseurs de la monarchie. Le grand empereur Nicé= 
phore Phocas lui envoie chaque année de riches présens. Rien n’é- 
galait la réputation de Digénis Akritas, « l’orgueil des empereurs, 
la gloire des Grecs, l'élite des braves, l’audacieux gardien des li- 
_mites, le type de la sagesse, l’honneur des vertus, le généreux dis- 
tributeur de largesses, le pacificateur de la Romanie. » Il ensevelit 
successivement son père et sa mère. Enfin son tour vient :il est 
atteint d’une maladie mortelle. On fait venir des pays lointains 
d'illustres médecins : leurs remèdes sont inutiles , ils ne peuvent 
que lui prédire sa mort prôchaine. Alors il les fait chasser de son 
palais. IL appelle sa bien-aimée et commence, dit le poète, « le ré- 
cit complet de ses aventures. » Si cé récit, qui par endroits devait 


être une confession, fut réellement complet, nous l'ignorons, car 


ici commence la lacune du dixième livre. D'après le poème, Digé- 


nis mourut en sa trente-troisième année : d’autres traditions le 


font vivre plusieurs vies d'homme. L’argument du dixième livre 
donne à entendre que sa bien-aimée ne lui survécut pas; mais’ le 
poème mutilé ne dit rien de la manière dont elle mourut. Les tra- 
goudia ou cantilènes sont plus explicites. | 

Parmi les sragoudia qui se rattachent au cycle de Digéiis Akrt- 
tas, les suivantes surtout méritent d’être connues. Souvent elles 
s'écartent essentiellement de la donnée du poème, les noms des 
personnages ne sont pas toujours les mêmes, la filiation et les de- 
grés de parenté sont autrement indiqués, le’ héros nn Lit 
quelquefois un autre nom. 

La première et la plus connue de ces canttlOes à est: sintitülée fé 
Fils d'Andronic. Les Arabes ont fait une irruption et enlevé la 
femme d’Andronic. Dans la prison de l’émir, elle donne le jour à 
un fils, qui est un héros. « À un an, il saisit l'épée, à deux ans la 
lance, et quand il marcha sur trois ans, on le tint pour palikare. 


11 sort, il devient fameux. Il ne craint personne, ni Pierre Phocas, 


ni Nicéphore, ni Petrachilos, qui fait trembler la terre et'le monde, 
et, si la guerre est juste, il ne redoute pas même Constantin. »![l 
part sur son cheval moreau et trouve des Sarrasins-qui s ’exerçaient 
à sauter. Il les provoque. « Les sauts que vous faites, vous autres}. 
des femmes enceintes les font. Liez-moi les mains derrière le dos 
avec une chaîne trois fois redoublée, cousez mes paupières avec'un 
fil trois fois redoublé, mettez sur mes épaules une masse de plomb 


de trois quintaux, attachez à mes pieds deux entraves de fer, et vous. 


verrez comme sautent les palikares grecs. » On fait ce qu'il désire, 
mais le voilà qui brise tous ces liens, franchit neuf coursiers d’un 
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seul Rond et Abe à cheval sur le sien. Puis il: va # la recherche 

de son père. Sa mère lui a dit à quel signe il distinguera, parmi 

toutes les autres, la tente paternelle. Peu s’en faut qu’un combat ne 
s'engage entre le père et le fils; mais Andronic reconnaît son sang 
et, levant au ciel ses yeux baignés. de larmes : « Je te glorifie, Dieu de 
_ douceur, deux et trois fois. J étais l’épervier solitaire et maintenant 
nous voici deux éperviers. » Cette chanson, comme on le voit, fait 
du jeune héros le fils d’Andronie, dont la femme aurait été enlevée; 
_ dansle poème au contraire, il n’est que le petit-fils d’Andronic Dou- 
_ cas, et c’est la fille de celui-ci qui est enlevée par l’émir d'Édesse. 

L’enlèvementd'Budocie par Digénis est une chanson qui s’ac- 
corde mieux que la précédente avec les données du poème, Di- 
: sis est amoureux d’une jeune fille « aux yeux noircis de #hol.» 
il charge un de ses amis d'aller la demander pour lui en mariage. 
La coutume nationale exigeait en effet, alors comme aujourd’ hui, 
que l’union fût négociée par un tiers. La mère de la ; jeune fille a 
fait cette réponse: «La mère de Digénis est Sarrasine, son père 
-est Juif, et lui, c’est un aventurier. Je ne veux point de lui pour 
gendre, » Quand cette réponse est transmise au prétendant, il 
_ monte à. cheval et court au palais de la : jeune fille. En chemin, il 
coupe un sapin, taille dedans un violon et, sous les fenêtres de la 
bien-aimée, se met à en jouer si mélodieusement que les oiseaux du 
ciel l’accompagnent. Alors, comme dans le poème, Eudocie se met 
à la fenêtre et Digénis en‘profite pour l’enlever. On se lance à sa 
poursuite; il s’arrête pour faire tête à ses ennemis et fait asseoir 
la jeune fille sur un bloc de rocher. Un dragon en sort : Digénis lui 
assène un coup de poing qui lui déforme la mâchoire et lui dit : 
‘« Veille, dr agon, veille sur ma maîtresse. » Il extermine les assail- 
lans et, moins. respectueux que dans le poème du sang de la jeune 
fille, tranche la tête à sa belle-mère. Le beau-père consent au ma- 
riage et offre.une dot; mais Digénis, toujours généreux, répond : 
« Sans dot je la voulais, sans dot je la prends. » 

Cette inimitié de la belle-mère contre son gendre Digénis, ini- 
mitié dont ne parle pas notre poème, doit avoir eu quelque réalité, 
car.elle a vivement frappé l'imagination populaire. Dans la Chevau- 
chée funèbre, la mère d'Eudocie ne .peut se consoler d’avoir marié 
sa fille en pays étranger, Ge sont ses fils qui lui en ont donné le 
| conseil, mais maintenant ils sont tous morts. Dans son ardent désir 
de revoir sa fille, elle s’en va pleurer sur les tombeaux des neuf 
frères; sur la tombe de Constantin surtout, qui a le plus contribué 
au mariage, elle s’arrache les cheveux : « Lève-toi, mon cher Gon- 
sitantin, je veux mon Eudocie. Fu m’as donné Dieu et les saints mar- 
tyrs pour garans d'aller me la chercher, joie où chagrin que j'aie, 
trois fois en été et trois fois en hiver. » — « La malédiction de sa 


mère ft sortir  Conbéantit du roi dl pierre sépulcrale devint 
un cheval, la terre devint une selle, ses beaux cheveux blonds de- 
vinrent une bride, le ver du tombeau devint Constantin.» Il court 
chez Eudocie et la ramène avec lui sur son cheval. Sur le chemin 
qu'ils parcourent, les petits oiseaux se mettent à chanter :'« Com ‘ 
ment se fait-il que les vivans marchent avec les morts ? » Eudocie 
commence à s’effrayer. Son frère la rassure; mais sur le seuil dela 
maison paternelle, il disparaît. Eudocie tombe dans les bras de sa 
mère : cet embrassement est le dernier, et, mortes, « on les ense= 
; velit dans la terre où l’araignée file sa toile. » Comme: le remarque 
RUE Legrand, il existe en langue grecque plusieurs versions de cette 
chanson : on en a recueilli chez les Albanais et chez les Serbes: 
M. Dozon vient d’en publier un texte bulgare. Enfin tout le monde 
connaît la ballade allemande : les Morts vont vite. 

Le poème ne nous a pas dit précisément pourquoimeurt Akritas. 
Les chansons populaires en savent plus long. Deux cantilènes, l’une | 
de l’île de Chypre, l’autre de Trébizonde, racontent comment Akritas 
fut provoqué en combat singulier par Charon, c’est-à-dire par la 
Mort. Il accepte, et dit: « Si je suis vaincu, Charon, prends mon 
âme; mais si je suis vainqueur, Charon, donne-moi la vie. » Ils se 
prennent par la main et ils descendent dans la lice. « Là où Charon 
le prit, le sang jaillit; mais là où Digénis le saisit, il lui broya les os: 
Ils luttèrent et combattirent pendant trois jours et trois nuits. Di- 
génis vainquit Gharon. » Aïnsi le chevalier byzantin à HAN 
même de la Mort ; mais Dieu en personne intervient et reproche à 
Charon de s’amuser à combattre au lieu de prendre les âmes. « Et 
Charon se transforma en un aïgle doré: il se placa sur la tête de 
Digénis, et il la creusa avec ses ongles pour lui arracher l'âme: Et 
. Digénis agonise en un palais de fer, sur un lit de fer, sous des cou= 
vertures de fer. » Telle est la chanson chypriote; dans celle de Tré- 
bizonde, il est dit au contraire que « Digénis lutta, lutta, — et 
Charon ne fut pas vaincu. » Le résultat est le même : dans les deux 
tragoudia, comme dans le je l'invincible est dompié ee a\ 
Mort. DRAP 

Une dernière Ru semble ue la pi da dns lee 
qui nous laisse au moment où-Digénis fait approcher sa femme:de 
son lit de mort. Alors, dit la chanson, « il presse les deux mains: de 
la bien-aimée, lui donne mille baisers et l’étouffe dans un étroit. 
embrassement, » M. Triantaphyllidis, l’auteur du drame des Fugr- 
tifs, publié à Athènes en 1870, rapporte également dans sa préface 
une tradition d’après laquelle Digénis aurait étouflé sa femme entre 
ses bras pour ne pas l’abandonner vivante à ses ennemis. 

On voit que la gloire d’Akritas s’était r épandue au loin, puisqu'on 
retrouve des cantilènes en son honneur dans presque tout l'Orient 
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_ byzantin, de la Mer-Noire à l'île de Chypre. Elle a LA PP 
les limites de l'empire grec. Dans un manuscrit en langue slavonne- 
russe du xIv® ou du xv° siècle (ce même manuscrit qui renfermait 


la célèbre Chanson d’Igor et-qui a péri dans l'incendie de Moscou 


ea 1812) se trouvait un poème intitulé Wie et gestes de Dévgéni 
Akrita, Karamzine en a publié quelques fragmens. En outre, M. Py- 
pine a rencontré dans un manuscrit russe du xvn® siècle le texte 
mutilé d’une chanson en honneur de ce héros. M. Vesséloyski, dans 
un des derniers numéros du Messager d'Europe, à un moment où 
il avait connaissance des indications de M. Johannidis sur le poème 
de Trébizonde, maïs non du poème lui-même, a entrepris une étude 
comparée des chansons en langue russe et en Jangue grecque Sur 
 Digénis Akritas. Les deux manuscrits slavons, à part quelques Va- 


 riantes, semblent ayoir reproduit la même donnée, mais ils pré- 


sentent d'importantes différences avec le poème. byzantin. Où v:: 
voit notamment Digénis hésiter d’abord entre Maximo et la fille du 
stratége, qui, elle aussi, est une héroïne FAore: mais il finit DA 
épouser Eudocie.. 

Le cycle de Digénis Akritas, grâce à a traductions en langue 
ne slayonne, ne fut donc pas inconnu des lettrés de l’ancienne Russie, 
Il y a plus: leur peuple même, par je ne sais quelle infiltration de 
légendes, semble avoir entendu parler du héros grec. Dans des 
contes et des chansons russes, qu analyse M. Vessélovski, 1l est 
| question d’un certain Anikw, originaire d'Evless. Faut-il reconnaître 
ici noire Akritas, né dans le palais d'Édesse? ou bien Anika est-il 
purement Russe? M. Vessélovski dit qu'on montre son tombeau 
dans la vieille Moscovie, près de Vologda, et que sur cette tombe 
maudite chaque passant est tenu de jeter une pierre. Si Anika est 
Akritas, il faut que le souvenir de celui-ci se soit bien déformé et 
perverti. Anika en effet est un brigand, un impie, qui détruit les 
églises, outrage les images , massacre le peuple chrétien, Il se met 
en route dans le dessein de couronner ses crimes par la profanation 
de Jérusalem. Sur son chemin, il rencontre un champion étrange: il 
# une tête d'homme, un corps de bête fauve, des pieds de cheval, 
L'inconnu décline son nom; il s'appelle la Mort. Anika essaie de 
payer d’audace; il menace son ennemi de le broyer avec sa mas- 
sue et de le fouler aux pieds. « J'ai fauché bien d’autres héros, ré- 
pond froidement la Mort, et toi aussi je te faucherai. » L’audace du 
brigand s’évanouit; il demande grâce, offre un trésor pour se ra- 
cheter, implore un délai d’un an, d’un mois, d’un jour. La Mort 
inexorable avec une scie invisible Jui tranche les os et les veines. 
Le souvenir d’Akritas, non plus d’un brigand, mais de celui que le 
poème de Trébizonde appelle le type de la sagesse, se retrouve en- 
core dans un conte russe, où,la Mort lutte contre un guerrier. Elle 


é 


lui adresse ces As et dut bien propres à don 
rager tout adversaire : « Depuis Adam jusqu’à maintenant, tout ce 


qui a vécu de isars et de princes, de voiévodes et de petites gens, 


_de femmes, de jeunes filles et d’enfans, j'ai tout pris. Samson n'é- 


tait-il pas un héros? sa force n’était-elle pas ‘énorme? Il avait osé 
| _dire: «S'il y avait un anneau fixé dans la terre, je pourrais soule- 
ver la terre. » Et cependant je l’ai pris. Et Alexandre, le tsar de 
Macédoine, n’était-il. pas un brave et hardi compagnon ? Et le tsar 
David n’était-il pas un prophète qui pouvait prédire l'avenir? Et ; 
le tsar Salomon n était-il pas savant et avisé? Et Akir (Akritas), 


dans le royaume d'Alep, n'élait-il pas un homme sage? Plus sage 


que lui ne se rencontra jamais sous la lumière du soleil. Et cepen- 


dant il n’a qu osé disputer avec moi, et je l'ai pris! » 


…. 


Réve lois) au poème grec et aux Dore Entre ce ne pt 


ces chansons, il y a une différence radicale. Celles-ci sont des: pro- 


ductions vraiment populaires, celui-là est une œuvre de lettré. Si . 


nous ignorons le nom de l'écrivain qui le composa à tête reposée 
dans le silence du cabinet, nous savons du moins à quelle époque 
il a vécu; il fut le contemporain, l’ami, le confident de son héros. 


« Le poète, est-il dit à la fin du cinquième livre, tient de la bouche 


même de l’illustre Basile Digénis Akritas les détails des sixième et 
septième livres. » Bien que le manuscrit unique de Trébizonde soit 
du xvi° siècle, le poème fut certainement composé à la fin du x, 
Au contraire les chansons, après s’être transmises de bouche en 
bouche pendant neuf cents ans, ne furent recueillies et écrites pour 


la première fois qu’en notre siècle. Que d’altérations n’ont pas dû 


subir, dans ce milieu ignorant et passionné, les faits primitifs? Le 
poème dès le début s’est trouvé fixé et arrêté par l'écriture, mais 
les chansons, d'âge en âge, de pays en pays, n'ont cessé ‘de se 


transformer au gré de la fantaisie populaire, et commeelles te-. 
naient de près au peuple, cette source toujours vivante de poésie, 


ce foyer toujours ardent de création, elles n'ont cessé, en s’éloi- 
gnant des données rigoureuses de l’histoire, de se développer cha- 
que jour davantage dans le sens épique. Akritas n’a cessé de 
grandir dans l’imagination des masses et d'y prendre les propor- 
tions colossales d’un héros national, personnification de la race 
grecque tout entière, en lutte contre l islam. 

Tout annonce que notre poème est bien une œuvre de lettré, une 
épopée en quelque sorte artificielle. Les éditeurs signalent plu- 


sieurs vers qui sont des imitations presque littérales d'Homère, 
ceux-ci, entre autres, qui rappellent un passage de l'Jrade: 
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_« Quel serait l’homme capable de dire et d’ exposer tout ce qui se 
passa dans cette fête? Eût-il un cœur de fer, eût-il dix bouches, 
eût-il dix langues, une voix puissante, une poitrine de fer! » Ici 
| Citation de Pindare, ailleurs une allusion aux fabuleux ex- 
| ploits d'Achille, d’Hector ou d'Alexandre le Grand. Lorsque l’émir 
d’Édesse entreprend de convertir sa vieille mère, il reproduit lé 
_ mot du Christ : « à quoi sert de gagner le monde, si l’on vient à 

| perdre son âme? » Il lui récite un symbole des apôtres, qui est ri- 
goureusement conforme à Vorthodoxie : on voit qué le poète a dû 
_ suivre un catéchisme dé persévérance. D'ailleurs il est aussi versé 
dans la mythologie profane que dans les histoires bibliques ; il ya 
presque. del'érudition dans la description qu’il nous fait des pein- 
tures dont Akritas embellit son palais de l’Euphrate. Elles repré- 


sentent toutes les péripéties de l’histoire de Samson avec Dalilaet 


les Philistins, de David avec Goliath et Saül, « ainsi que les autres 
 événemens importans du Livre des Rois. » 

Bien que le poète ait la prétention d'écrire la osrante de 
Digénis Akritas, et que par exemple il calcule à une livre près le 
montant de ses revenus annuels, il est assez visible qu’il à mêlé 


aux faits réels des traits de pure imagination, empruntés soit à la 


légende même de Digénis, soit à ses propres lectures, aux épopées 
| antérieures; mais avec Son éducation de lettré byzantin, il ne pouvait 
manquer d’affaiblir tous les traits épiques qui se présenteraient à Sa 
mémoire, Ainsi les rapts dé femmes lui étaient imposés à la fois par 
ses modèles et par son sujet. “Rien n’est plus commun dans les an- 
ciennes épopées, et rien n’était plus ordinaire au x° siècle dans la vie 
des pays frontières. Dans notre poème, il s’en rencontre jusqu’à trois 
- exemples : lenlèvement de l’admirable jouvencelle par l’émir, celui 
d'Eudocie par Digénis, celui de la jeune Arabe par le fils d’Antio- 
chus, Ces faits ne demandaient ni à être expliqués, ni à être adoucis : 
ils sont une conséquence naturelle de la guerre asiatique. Mais le 
poète a été trop bien élevé : il souffre de voir violer ainsi le qua- 
trième commandement du Décalogue qui prescrit le respect des 
parens; ce défenseur de la fille trouve un biais pour concilier 
Je droit canon et le droit héroïque. Le rapt à bien lieu, et plus 
d'une tête est cassée parmi ceux qui poursuivent les fugitifs; 

. mais le ravisseur finit toujours par faire à ses beaux-parens toutes 
les soumissions désirables et ceux-ci en viennent toujours à se dire 
que le ciel ne pouvait leur envoyer un meilleur gendre. 

Une autre donnée qui se retrouve dans la plupart des épopées, 
ce sont les infractions du héros à la chasteté ou à la foi conjugale. 
Elles ont quelquefois un sens : mythique : telles sont les infidélités 
de Jupiter; mais dans aucun cas, Homère ni Hésiode ne songent à 
se formaliser de ces peccadilles, Il n’en est pas de même chez 


EN l'Akritas di poème, Ce n’est pas qu nr soit pré ïl 4 A 


ss ù pauvre fille qui s'était mise SOUS sa protection, il s’unit à Maximo, 


l'amazone des apélates; mais ce qui le distingue de tous les domp= 
teurs de monstres qui se sont laissé dompter par Famour, c'est la 
façon bizarre dont il exprime ses remords. Il gémit sur ses péchés, 
_ila honte de ses «criminels désirs » et de ses coupables défaillances; 
après qu'il s ’est conduit comme un nets il à des té r de 
séminariste. | 
Où l’on retrouve encore . préoccupations du lettré, ve lors- 
qu’il met son héros pendant trois années entre les mains d’un pro= 
fesseur de belles-lettres. Les chansons vraiment populaires n’exigent 
| pas tant de savoir chez un porteur de massue : il leur suffit qu'il 
puisse lire le livre qui « traite de sa vie et de sa mort. » La rédaction 
des tragoudia est toujours sobre, énergique, pittoresque. Celle du 
poème comporte des développemens de rhétorique, de longues des- 
criptions de jardins merveilleux comme ceux d’Armide oùceux des 


Mille et une Nuits, des invocations à l'amour et au printemps. Les à 


personnages y sont prolixes et émaillent leurs discours de citations 
des bons auteurs. Malgré sa pruderie, l’auteur multiplie les pein- 
 tures voluptueuses : la moitié de l’action se passe en épanchemens 
amoureux. La vraie poésie épique est plus chaste et plus sévère. 
Les hésitations du poète byzantin, lorsqu'il entame le récit de quel- 
que exploit surhumain, sont risibles. Quand Akritas raconte qu'il a 
vaincu 300 apélates ou assommé un lion d’un coup de poing, il lui 
prend des scrupules de vraisemblance. Il s "interrompt pour dire : 
« Je rougis de raconter ces choses-là, mes chers amis, de peur que 
vous ne croyiez que je me vante, car l’homme qui raconte ses ex-. 
ploits est considéré comme un vaniteux par ceux qui l’entendent.» 
Ges précautions oratoires ont pour effet de détruire l’espèce d'illusion 
épique qui nous permet d'assister sans protestation aux exploits les 
plus étonnans des demi-dieux. Quand un écrivain se montre à la fois 
hyperbolique et discuteur, lorsqu'il doute lui-même de ses fictions. 
et qu'il marchande notre crédulité, il peut bien arriver à l'exagéra- Na 
tion la plus absurde, il ne s’élève pas jusqu’à l'épopée. : do 
On voit par là combien l’œuvre d’un lettré diffère des chansons 
vraiment populaires, nées du fécond éveil des masses. Dans les tra- 
 ditions déjà formées sur Akritas, notre poète byzantin avait trouvé 
les élémens d’une Digénide; mais il n’y a puisé que timidement 
et n’a pas osé présenter au public délicat de Constantinople les 
 hardies inventions des hommes de la frontière. Son œuvre, sorte 
de compromis entre la grandiose épopée des Orientaux et le réa- 
lisme byzantin, n’en est pas moins infiniment curieuse. Nous y 
voyons comment cette poésie en fusion, cette lave enflammée jaïl- 
lie de l'imagination populaire, s’est refroidie entre les mains d'un 
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| rhapsode de salon: d’un Homère sans génie. Sur en hauts rs 
tions des marches helléniques, l'esprit académique, la froide culture 


des écoles a laissé sa marque. L'auteur des Explois de Digénis Akri- 


tas a traité cette poésie demi-barbare, mais inspirée, comme nos lit- 


_ térateurs corrects du xvmi° siècle ont traité les fières conceptions de 
Shakspeare, Notre poète est une sorte de Ducis byzantin. Sachons- 
lui gré du moins d’avoir sauvé en les rédigeant maintes traditions 


qui sans lui seraient aujourd’hui perdues. Il n’est sans doute pas 


le seul qui se soit livré à un pareil travail : il a dû avoir des imita- 
teurs, peut-être des rivaux, puisque le Digénis en langue russe, 
qi a dû être traduit du grec, diffère notablement du sien, | 


. L'importance du rôle historique qui échut à Akritas sur la Fo : 


iatique de l'empire est attestée par le long souvenir qu'il a 
| laissé après lui. Sur les bords du Pont-Euxin, le peuple s'attend à 
le voir surgir de sa tombe, armé de sa terrible massue, épouvan- 
tant de son cri de guerre l’Asie musulmane. Ne fut-il pas le dernier 
_ représentant de la nationalité hellénique? Sa mort précéda de si 
_ peu l’invasion turque ! À peine était-il couché dans le tombeau que 
les barbares envahirent les provinces qu’il avait si longtemps pro 
_ iégéeset vinrent fouler sa cendre. On se plait à attribuer à Digénis la 
_ fondation de plusieurs forteresses, après lui impuissantes contre les 
infidèles. Près de Trébizonde, on montre son tombeau, et les mères; 
assure M. Joannidis, y! portent leurs nouveau-nés pour les préserver 


du mauvais œil. Dans l’ilé de Chypre, le peuple chante les exploits 


-d’Akritas et retrouve partout son souvenir : dans un village de l’île, 
on voit deux colonnes qu’il appelle « les massues de Digénis; » une 
statue gigantesque, retrouvée dans les ruines d’un temple païen, à 
passé pour être celle du titan byzantin. Les races étrangères, les 
nations ennemies ont appris du peuple grec à le connaître. Firdousi, 
VPautear de l'épopée persane, ne nomme qu’un seul des généraux 
romains : c'est le pehlevan ou gardien des frontières Far/fourious, 
dont la valeur arrête un moment les succès des Persans. Les Otto- 


mans, dont le premier domaine fut précisément la province qui 


avait été le théâtre des exploits d’Akritas, se souviennent d'un cer- 
tain Atkratès, général de l’empereur Héraclius, qui lutta corps à 
corps avec leur héros national, Sadji Batthal. Le renom de sa sagesse 
est arrivé jusque dans les campagnes russes, où il est devenu Akir. 
Sur cette grande réputation populaire, l’histoire positive n’a-t-elle 
donc rien à nous apprendre? 

Akritas, héros d’épopée, est bien un personnage historique. Les 
monumens byzantins permettent de contrôler les récits du poème 
de Trébizonde, et à leur tour reçoivent de lui une vive lumière. 
Dans la savante introduction que les éditeurs de la Digénide ont 

. mise en tête de leur publication, se trouvent réunis tous les textes 
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qui se rapportent 2 au héros ou à se famille. On y voit. quelle te la 


_ grandeur de cette maison des Doucas, à laquelle il était allié par sa 


mère et par sa femme, et qui, rattachant ses origines à Constantin 
le Grand, a donné à la monarchie tant d’illustres généraux et jus= 
qu’à des empereurs. On y apprend quel homme était Andronic Dou- 

cas, l’aïeul de Digénis, et son oncle Constantin qui, en 913, osa 
_ pénétrer à main armée dans Byzance pour y détrôner Constantin. 

_ Porphyrogénète et s'emparer de la couronne. Quant au père de 

_ Digénis, l’émir d'Édesse, il n’était réellement pas de race arabe. Il 

_ était fils de Chrysochir, le chef de ces fameux Pauliciens, mani= 
chéens et briseurs d’images, les albigeois de l’Anatolie, qui, pous- 
sés à bout par la persécution, ravagèrent l'Orient et firent trembler 


Constantinople. Ghrysochir avait épousé la fille d’un chef arabe; $ 


lorsqu'il fut tué en 873 dans une bataille contre les Byzantins, 
Mousour, le fils qu’il laissait après lui, fut élevé par sa mère et ses 
oncles musulmans dans la loi de Mahomet, et se distingua dans les. 


expéditions contre les Grecs. Il changeait de religion sans trop de 


difficulté, car, fils d'un manichéen, émir musulman, il devient en 
suite chrétien par amour. Digénis Akritas, sous le nom que lui donne 
_le poème, est absolument inconnu dans les sources byzantines, à part 
“un poème du xn® siècle; mais MM. Sathas et Legrand démontrent | 

clairement que leur héros avait un autre nom. Ni Digénis, ni Akri- 
tas, ne sont des noms de famille : c’est plutôt un sobriquet suivi d'un 
nom de guerre. Le « gardien des frontières » 8 appelait Panthérios : 
c’est ce mot qui, grâce à des corruptions successives, est devenu Por- 
phyre dans une chanson de Trébizonde, Farfourious dans le poème 

persan, et même Pamphile dans une chronique byzantine. Après 
avoir retrouvé sa véritable appellation, il devenait facile de recon- 

stituer son histoire. Les chroniqueurs nous apprennent que Panthé- 

rios fut nommé par son parent Romain Lécapène « domestique des. 
écoles d'Orient, » c’est-à-dire généralissime de toutes les légions 

d'Asie. C’est lui qui en 941 contribua efficacement à la défaite de 
10,000 Russes qui étaient venus par mer assiéger: Constantimoples 
Nestor, le chroniqueur de Kief, s’est souvenu du «domestique Pan- 
thir » et de ses troupes d'Orient. C’est lui qui très probablement fit 
en 944 le siége d'Édesse et obligea l’émir à livrer une image miracu- 
leuse du Sauveur; mais à la chute de Romain Lécapène, le premier 
acte de son successeur, Constantin Porphyrogénète, fut de signer. 
la destitution de Panthérios : il ne pouvait lui pardonner d’être le 
neveu favori de ce Constantin Doucas qui avait voulu lui enlever 
sa couronne. L’inimitié du Porphyrogénète eut des conséquences 
plus fâcheuses pour la gloire du héros : ce prince, qui rédigea ou 
fit rédiger un grand nombre d'ouvrages d'histoire, imprima à ces 
ravaux une direction conforme à ses intérêts et à ses passions. 
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_ On y vanta ses amis, on y dénigra ses ennemis, on chercha à les 
faire oublier. Le nom de Panthérios est un de ceux autour des- 
les écrivains officiels semblent s'être étudiés à faire le silence. 
Dans le récit du siége d'Édesse ou de la défaite des Russes, on évita 
de le nommer. C'est Nestor, l'historien des vaincus, qui a sauvé de 
Poubli le domestique Panthir. Quelque rares que soient les indi- 
cations des chroniqueurs, elles expliquent cependant certains pas- 
sages du poème et des tragoudia. Panthérios, disent les historiens, 
fut en faveur sous Lécapène, en disgrâce sous Constantin : Jun le 
nomme généralissime, l'autre le destitue. Or le poème ne nous 
montre-t-il pas Romain Lécapène faisant visite à Digénis sur les 
bords de l’Euphrate et le comblant d’honneurs? Au contraire la 
chanson sure fils d’Andronic prête à son héros un langage me- 
naçant pour le Porphyrogénète : « et si la mon est juste, il ne 
À BRU pas même Constantin, » | 
_ Le poème nous dit que. Us se rendit avec une faible escorte 
sur les terres de Digénis et de ses akrites : or un document officiei 
du temps, le Livre des cérémonies, montre que telle était la cou- 
tume: le prince était tenu de se livrer à la bonne foi de ses stra- 
tiotes comme un roi capétien à celle de ses barons, Les apélates du 
_ poème nous représentent exactement ces klephtes qui infestaient à. 
cette époque tant de provinces de l'empire grec et qui-plus tard ne 
devaient pas épargner celles de l'empire turc. Les mœurs militaires 
du temps y sont assez fidèlement rendues. Il y avait moins de dif-. 
férence qu'on ne le’ croit généralement entre la chevalerie d'Occi- 
dent et celle d'Orient. Les chroniques byzantines relatent nombre 
de combats singuliers : de braves empereurs, avec leurs brodequins. 
rouges et leur manteau de pourpre, s ‘exposaient comme leurs der- 
niers soldats, et un certain po Œ honneur n’était pas inconnu aux 
Byzantins. 
Le poème, qui est un document contempor ain, renferme plus de 
_ traits historiques que les chansons, mais les chansons présentent 
plus de traits épiques que le poème. C'est dans les tragoudia 
qu'éclate surtout la parenté qui unit le cycle d’Akritas avec les 
grandes épopées de la Grèce antique, de l’Asie, de la Scandinavie, 
de l’Occident, Les fictions héroïques, chez presque toutes les na- 
tions de notre race, semblent avoir une origine commune, et même 
il faut croire qu’elles ne sont pas le patrimoine exclusif des peuples 
 indo-européens. Si l’on cherche à quelle famille poétique se rattache 
le cycle d’Akritas, on trouve que c'est avec le cycle également hel- 
lénique d'Héraklès qu'il offre le plus de rapports. Akritas n’est-il 
pas; comme le fils d’Alcmène,da vivante personnification de la force 
grecque ? M. Sakellarios, dans ses Cypriaca, l'appelle « un Hercule 
chypriote. » On retrouve chez Digénis nombre de traits légendaires. 
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qui semblent: empruntés à son divin prototype. Comme la < 4 


TEA 


paraît doué d’une énergie précoce. Il a son activité sans trêve sila 
même quelques-uns des défauts qu’Euripide. a livrés en atben:e 


Athéniens. Dans une des chansons, on lui prête une gloutonnerie. 
tout herculéenne; à cinq jours, il ‘engloutit une fournée de pains. À 
est, comme Héraklès, de caractère fantasque et redoutable; il fait 


se peur à ses amis comme à ses ennemis; dans le poème, il assomme 


d’un coup de poing un de ses cuisiniers. Akritas, comme l’amant 
d'Omphale, est faible aux attraits féminins. Dans l’'énumération 
de ses. exploits, ‘on retrouve presque la série des « douze tra 


vaux, » IL guerroie, lui aussi, contre des Amazones, et use avecelles. 


des droits de la guerre. Il combat sans relâche les monstres et les. 


brigands, il est obligé de disputer sa maîtresse aux apélates, sorte È 


de centaures qui chevauchent sans cesse par lès montagnes, et qui 


semblent possédés comme ceux de la fable d'instincts. Jubriques et. 
violens. Enfin, dernier trait d'analogie, Akritas lutte corps à corps. 
avec Charon, comme Hercule avec la Mort dans la tragédie d'Alcestes 
Après le cycle héracléen, c'est avec les épopées orientales, lestra- 
ditions des peuples, que le gardien des frontières eut mission de 


combattre à cette époque, que les légendes sur Akritas offrent le. 
plus de rapports. Gelles de la Perse furent seulement coordonnées par 
Firdousi dans le Skah-Named; elles devaient cependant, sous forme: 
de cantilènes isolées, courir hais antérieure. Avec les Sarrasins, 
conquérans de l’Euphrate, les légendes du désert, celles qui avaient 


inspiré les grands poètes arabes du vie et du vu: siècle, firent leur 


apparition sur la terre hellénique. Il est à remarquer:que les héros: 
de plusieurs épopées orientales sont nés comme: Akritas dedeux 


races différentes. Sorhab, le guerrier au corps de fer, est fils de. | 


Rustem l’Iranien et d’une princesse touranienne; Antar est fils du 
guerrier arabe Schédad et d’une captive noire Zébiba. Akritas, pour 
son début, ne se contente pas de tuer les bêtes sauvages, il les dé- 


chire de ses mains nues. De même le premier exploit d'Antar est 


de disloquer un chien formidable. Samson, adolescent, prend un 
lion par les deux mâchoires et le déchire, « ainsi qu'il aurait fait 
d'un chevreau. » Les chansons grecques insistent sur‘la légende 
d’Akritas enchaîné, garrotté, et qui d’un seul effort recouvre sa li- 
berté. C’est une donnée presque uniquement orientale : Samson, lié 
de cordes neuves, n’a qu'à étendre les bras, et les Philistins ont 
déjà mordu la poussière. Antar livre son premier combat, les jambes 
enchaînées par l’ordre du roi Moundhir. Il est probable queles traits 
de délicatesse chevaleresque, de respect pour les femmes, qu'on 
trouve semés dans le poème d’Akritas, parmi les: traits de cruauté 
et de débauche, sont dus à l'influence des Arabes. Antar peut être 
opposé à tous les preux d'Orient et d'Occident, comme un modèle 


# 


xmi-nègre, ne connaît pas la jalousie cruellement orientale 


LS Ji n’étouffe pas sa bien-aimée dans ses bras : il meurt en 


+Sauvant la vie. Tel est l'idéal d’héroïsme que se créait la poésie 


| srorqui et après Mahomet. Est-il étonnant que leur appa- 
_ rition sur la scène du monde ait renouvelé les traditions de bra- 


voure et contribué peut-être à la naissance de la chevalerie? 


Ge goût que manifeste Akritas pour la solitude, ses promenades | 
sur le bord des fleuves, parmi la splendide végétation de la nature 


syrienne, sans autre compagnie que celle de la bien-aimée, rap- 
 pellent la vie que, dans le poème hindou, Rama voulut mener au 


; désert, seul avec sa femme Sita et son frère Lachmana. Le dragon; 


| Éudocie, se retrouve non-seulement dans la Genèse, mais dans le 


1 3e Ramayana. La vertueuse Sita n'est-elle pas trompée par le démon 
Ravana, qui prend la figure d’une gazelle aux poils d’or? Bien d’au- 
so boss épiques de la Digénide ou des chansons akritiques n’ap- 


enment en propre à aucune épopée. Akritas est un moment 


es ee son épouse etne la reconquiert qu'après avoir accompli 


_ maintexploit; mais la plupart des héros n’ont-ils pas été soumis à 
_ detelles épreuves ? Presque tous ont dû courir après leur maîtresse 
enlevée par des ravisseurs, qui sont tantôt des centaures, comme 
dans le cycle d'Hercule, tantôt des raksasas, comme dans le Ra- 


nayanæ, tantôt les Arabes d’une tribu ennemie, comme dans le 
poème d’Antar, tantôt de méchans magiciens et enchanteurs, comme 


dans les romans d'Occident. Il est un trait fort épique, qui n’est 
pour ainsi dire qu'indiqué dans la Digénide : beaucoup de jeunes 
gens qui ont voulu courtiser Eudocie ont péri victimes de leur témé- 
 rité. C’est son père, le terrible Andronic Doucas, qui leur a fait tran- 
cher la tête ou crever les yeux. Dans les manuscrits slaves analysés 
par M'Vessélovskt, le mythe à pris un peu plus de consistance : c'est 
la fille même du stratége qui est une redoutable guerrière et qui ne 
trouve aucun héros assez fort; mais notre poète byzantin n’a pas osé 
offrir à ses lecteurs le type si connu de la vierge dangereuse. Il n’a 
_pas'osé faire d'une jeune personne de condition, d’une fille de son 
excellence le stratége, une de ces viragos orgueïlleuses de leur force 
et de leur virginité sauvage, qui ne veulent appartenir qu’à l’homme 
qui les aura vaincues et qui mettent leur liberté comme enjeu de 


sa tête. En revanche, l'auteur nous a conservé dans Maximo un 


autre type d’hérojne, qui a ses analogues dans les amazones de la 
fable, dans les filles géantes des chansons russes; on le retrouve 


dans toutes les poésies des peuples danubiens. Dans le recueil de 


chants bulgares récemment publié par M. Dozon, noûs voyons, 
entre autres, Boiana la Romaine, qui est devenue chef de palikares 
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| de chevalerie, comme le miroir des amans PA de Ce Bédoninr 


d'un beau jeune homme pour essayer de séduire 
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et qui commande Re septante sergens : En nul parmi. ces braves ne À 


sait comme elle traverser un anneau avec la flèche d’acieretfran- 


chir d’un bond neuf sabres fichés en terre. Ces héroïnes SE 
bien dans la tradition épique que même des épopées artificie | 
comme celles de Virgile ou du Tasse, ont dû admettre: ere de, 
Camille, la vierge pique et de l'altière anis: l'elfroi des che- 
valiers chrétiens. F0 RSR Er 

- La donnée la plus di qui se rencontre ee les chansons 
akritiques, c’est la lutte de Digénis contre Charon. Sans doute: plus | 
d'un héros de l'Orient en est venu aux mains avec des êtres «qui. 

ne sont pas de ce monde-ci; » Jacob a lutté avec l’ange; Rustem 
a vaincu le Dive blänc de la caverne; Sisyphe, « le plus. rusé des 
mortels, » est parvenu à enchaîner la Mort; Hercule, plus d’une 

fois, a fait sentir le poids de son bras aux hôtes de l'enfer; mais le 
trait qui manque à toutes ces fables, et qui fait V'originaliié des 
chansons anatoliques, c'est que le héros se trouve aux prises, non 


_ayec un ennemi ordinaire, mais avec sa propre destinée, et que, fût 


il victorieux, il faut qu il succombe. Je crois qu’on ne rencontrera 
 d’analogies avec cette tradition étrange que chez les peuples slaves. . 
Dans le recueil de M. Dozon, le héros bulgare Stoïan lutie avec 
une dive; il allait la vaincre lorsque les élénens se déchaînent, et 
Stoïan, enlevé par un ouragan, retombe fracassé sur une pointe de 
rocher. Nous avons vu la chanson moscovite sur Anika. D’autres 
bylines russes reproduisent, mais avec des circonstances side ree 
ce motif essentiel : la lutte du bogatyr contre la fatalité: 

Les fictions du cycle d’Akritas présenteraient avec les ébobEs 
étrangères bien d’autres rapprochemens. C’est ainsi que le person 
nage de Basile Panthérios, surnommé par les poètes Digénis Akritas, 
semble suspendu entre les régions nuageuses de l’épopée et le ter- 
rain solide de la réalité historique, tour à tour émule des Hercule, | 
des Rustem et des Antar, ou membre de la sacro-sainte -hiérarchie 
de Byzance, le premier fonctionnaire des thèmes anatoliques. 


IV. 

Le poème que viennent de publier MM. Sathas et Legrandest un 
monument fort important : la découverte de cette relique est un fait 
considérable dans l’histoire de l’hellénisme, L'écrivain quicomposa 
cette Digénide manquait de souffle épique; son œuvre nous révèle du 
moins comment un lettré byzantin du x° siècle comprenait l'épopée. 
Rédigé peu de temps après la mort d’Akritas, le poème-peut être 
. considéré comme une biographie presque fidèle d’un général grec 
dont le nom a retenti dans tout l'Orient et autour: duquel les histo- 
riens officiels avaient fait Le silence. Il complète et explique les chro- 
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nographes, il aide à faire connaître la civilisation et les mœurs du 
carie Porphyrogénètes. Il nous apprend quelle était la vie des 
frontières romaines et comment les idées chevaleresques et les 
institutions féodales s’y étaiént développées. Il nous a conservé de 
magnifiques légendes que la tradition orale aurait pu négliger : il 
mous montre comment se maintenaient au sein des populations de 
l’Anatolie la flamme poétique et l’énergie créatrice, et comment dans 
leur: vive imagination se reflétaient non-seulement les anciennes 
traditions de l’Hellade, mais encore les mythes de la Perse, de 
l'Inde et de l'Arabie. Au point de vue philologique, l'importance de 
ce poème n’est pas moins considérable : c’est le plus ancien monu- 
_ment jusqu’à présent connu de la langue vulgaire : on peut y saisir 

: a transition du grec des écoles et de l’église au grec du peuple. 

.Les'auteurs de cette publication sont déjà connus des amis de la 

: rriure hellénique. M. Émile Legrand a édité de curieux débris 
_ du passé grec, contes et romans, chansons d'amour et d'aventures, 
poèmes de cour et de chevalerie. Ses travaux forment une véritable 

_« collection de documens pour servir à l’histoire de la langue néo- 
bellénique..» M. Sathas, ancien étudiant en médecine de l’univer- 
sité. d'Athènes, s’est consacré tout entier à la recherche des docu- 

mens qui se rapportent au moyen âge grec. Son histoire de la 
littérature nationale- depuis la chute de Constantinople jusqu’à la 

proclamation de l'indépendance, sa Chronique de Galaxidi, où 
sontracontées les tentatives sans nombre des Hellènes pour secouer 
le joug ottoman, avaient déjà attiré sur lui l’attention des savans. 

Il a édité en 1867 le poème de Coronaïos en l'honneur du capitaine 

estradiots Mercurios Bouas; c’est un document dont la place est 

marquée dans toute collection un peu complète des historiens de 
la France. Le capitaine Mercurios est un de ces chefs de soldats 
helléniques qui furent mêlés à toutes nos grandes guerres du 

“"xvi* siècle, comme mercenaires à la solde des rois et des républi- 
ques d'Occident. Il combattit contre nous à Fornoue, où il se vante 
d’avoir désarçconné Charles VIIT; il combattit pour nous à Marignan 
-avec François I®' et l’Alviane. 

- I y à trois ans, M. Sathas entreprenait cette Bibliotheca medii 
ævi qui Sera une des plus vastes collections qu’on ait encore con- 
sacrées depuis le xvu® siècle à l’histoire de la Grèce pendant les 
siècles intermédiaires. Quatre volumes ont déjà paru : deux surtout 
mous intéressent plus particulièrement, puisqu'ils renferment des 
chroniques inédites sur l’île de Chypre pendant la domination de 
ses rois français. La renaissance de ces grandes études ne peut nous 
laisser indifférens. N'est-ce pas en France qu'on en a pris d’abord 
l'initiative? C’est à Paris qu'a été publiée au XVI siècle la grande 
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Diane du Louvre, que les éditions de Venise et de Bonn (4828- 

e 4855) se sont bornées à réimprimer. Cest un Français, Ducange, 

qui, par ses Familles byzantines, sa Constantinople chrétienne, son 
Glossaire de la basse grécité, ses éditions annotées de chronographes, 

_a été comme le fondateur de cette branche de l’histoire. Le moyen 
âge hellénique en notre siècle à été trop dédaigné parce qu’il n’é- 
tait pas assez connu : c’est par lui cependant que la Grèce antique, 

_ objet de nos enthousiasmes, se rejoint à la Grèce moderne, chère à 
nos philhellènes. Par les croisades, par l'empire latin de Constanti- 
nople, par la principauté française de Morée, par les royaumes 
français de Macédoine, de Chypre et d'Arménie, il est intimement 
lié à nos propres annales. Au xvi° siècle, c’est à cette Grèce by- 
zantine que nous avons dù notre renaïssance. est-il pas curieux 

d’ailleurs de savoir comment le seul survivant des grands peuples 

_de l'antiquité à pu garder sa langue, se maintenir sur le sol natal 
pendant tant de siècles et contre tant d'ennemis? Les Grecs ir 
ane commencent à comprendre tout ce qu'ils ont € | 

à acquérir par cette reconstitution de leurs annales, et dueb ser 

vice ils rendront par là, non-seulement è à la cause universelle des 
études classiques, mais à leur propre cause! L'indépendance est. 

acquise, la liberté est tord: il reste maintenant à rattacher le 
présent assuré au passé lointain. M. Sathas, qui entreprend pour la. 
Grèce ce que Pertz a fait pour l'Allemagne en publiant ses ses Monu- 
menta historiæ germanicæ, ciie avec reconnaissance em tête de 
sa collection les noms des généreux citoyens qui ont voulu con- 

tribuer à l'édification d’un monument national. Bien que la chambre 
ds députés vote annuellement des fonds pour cette publication, les 
Grecs savent que les finances du royaume sont limitéess ils tâchent 
d'y suppléer par l'initiative privée. C’est là un signe infaillible de 
virilité politique. Nous pouvons constater avec satisfaction que la 
France, toujours sympathique à la Grèce, ne s'est point abstenue. 
À Paris, non plus que dans son propre pays, les encouragemens 
n’ont pas manqué à M. Sathas. Si quelques-uns de ses travaux ont. 
été honorés de divers prix par l’Académie d'Athènes, ila été trois” 
fois couronné par notre « association pour le progrès des études 
grecques. » Le ministère français de l'instruction publique, comme 
le ministère hellénique, lui est venu en aide par ses souscriptions. 
La publication entreprise par M. Sathas, poursuivie sous nos yeux, 
sortie en partie de presses parisiennes, éditée par la libraïrie hellé= 
nique et orientale de Maisonneuve, a donc jusqu’à un certain point un 
caractère international, gréco-français, et c’est encore avec le con- 
cours d’un des nôtres qu’il nous donne aujourd’hui Fépopée du gar- 
dien de la frontière romaine, le bon chevalier Digénis Akritas. 
ALFRED RAMBAUD, 
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si és vacances parlementaires qui viennent ie commencer pour. le 

noté de l’assemblée et pour le repos du pays devaient servir à 
remettre un peu d'ordre dans les idées en préparant une situation meil- 

leure, elles ne seraient vraiment pas inutiles. Elles sont du moins ve- | 
nues fort à propos pour suspendre momentanément des luttes qui ne 
“faisaient que s'envenimer, pour détourner ou pour ajourner des crises 
qu’on semblait se faire jun pa de provoquer en les redoutant, Le fait 
“est que cette fin de session n’a point été brillante; elle s’est terminée à 
d travers les incidens et les conflits, elle a été pénible, confuse, et l’as- 
semblée s'est hâtée de se mettre à l’abri de l’expédient de la proroga- 
tion, comme si c'était encore pour elle le meilleur moyen de prolonger 
son existence. Sans doute le plus pressé, le plus essentiel a été fait. On 
‘a réussi à voter au pas de course, presque sans perdre haleine, un bud- 
get de plus de 2 milliards; on est arrivé, non sans effort et sans peine, 
à en finir avec deux des lois destinées à compléter l’organisation consti- 
tutionnelle, la loi sur les pouvoirs publics et la loi sur le sénat, On a eu 
Pair par instans de soulever bien d’autres questions, qu’on s’est em- 
pressé aussitôt d’écarter; on a prodigué les défis, la mauvaise humeur, 
et en définitive, par le tour qu’elles ont pris, par les incohérences in- 
vétérées qu'elles ont dévoilées, les dernières discussions n’ont eu d’autre 
résultat que de laisser un certain désordre, d’indéfinissables malaises 
d'opinion, une sorte de poids sur les esprits. Elles n’ont rien éclairci, 
rien décidé, rien précisé, et si le pays attendait ces dernières manifesta- 
tions parlementaires pour être fixé, pour savoir à quoi s’en tenir, il en 
est peut-être pour une déception de plus; il est réduit encore une fois 
à ne chercher une direction qu’en lui-même faute de la trouver ailleurs, 
à se réfugier dans cette sceptique-indifférence qu’on lui reproche comme 
si on ne lui en donnait pas le prétexte, à se faire une politique avec sa 
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sagesse un peu désibusée et ses habitudes de travail. C’est pour si mo- 
ment le plus clair de ce chapitre d’histoire parlementaire qui vient de 
se clore le 4 août, en attendant le chapitre nouveau qui s’ouvrira!le 
k novembre pour finir le jour où il plaira à l’assemblée de déclarer que 
l'heure est venue pour le pays toits Es institutions Ce ne 
lui ont été données. 

Non, assurément le mal de la rate Ain RS ne vient boit de la 
France elle-même. On l’a vu plus d’une fois depuis quatre ans, et on 
le voit tous les jours; la France est la nation la plus facile à conduire. 
Elle n’a ni exigences ni passions factieuses, elle ne demande qu’à res- 
pirer, à vivre et à travailler dans la paix intérieure comme dans la paix 
extérieure, Elle a déployé assez de courageuse activité pour réparer ce 
qu'il y avait de moins irréparable dans ses désastres, elle est assez sage 
pour se prêter à bien des nécessités comme elle s’est résignée à bien 
des sacrifices. Avec elle, il n’y a vraiment aucune dificulté. Le mal 
vient de ceux qui ont toujours la prétention de se créer une/France à 
eux et selon leurs rêves, qui font de la politique avec leurs obstinations | 
ou leurs préjugés, et qui, à l'heure même où l’on croit avoir assuré, ne 
fût-ce que pour quelques années, la paix nationale dans des institutions 
définies, s'efforcent encore de perpétuer l incertitude et la confusion. Le 
mal vient de ce travail ou de cette incohérence des partis, dont les der= 
niers jours de la session ont offert le singulier spectacle et qui na 

d'autre résultat que d’altérer la réalité des choses, de fausser toutes : 
les situations en laissant le pays défiant et fatigué de tout. On a beau-. 
coup parlé récemment du danger des équivoques, de la nécessité deses 
dissiper: c'était un moment à qui se montrerait le plus hardi à edé: 
chirer tous les voiles, » comme on le disait, et la vérité est qu'avec out 
cela, avec ces fières déclarations, suivies de polémiques plus bruyantes 
encore, on n’a déchiré aucun voile, on n’a rompu avec aucune ambi- 
guité; l’équivoque subsiste pour tout le monde, pour les partis commé 
pour le gouvernement, parce qu’au lieu de s’en tenir franchement à 
des conditions d’organisation publique acceptées en commun, chacun 
paraît craindre de se livrer et semble garder une arrière-pensée. Dans 
ces explications et ces conflits qui ont éclaté aux derniers momens de la 
session, il n’y a eu qu’une chose assez distincte, c'est qu’au fond'on ne 
s’entendait guère et que de toutes parts on se débattait dans une situa= 
tion également fausse pour les uns et pour les autres, 

La gauche, quant à elle, a certainement montré un esprit que 
des plus sérieux en se prêtant à toutes les concessions nécessaires pour 
arriver à cette organisation constitutionnelle de la république, créée le 
25 février, plus où moins complétée par la loi sur les pouvoirs publics, 
par la loi sur le sénat. Elle a fait des sacrifices d'opinion, et on pourrait 
dire des sacrifices de traditions, elle a subi la puissance des choses;elle 
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est entrée « en transaction avec la réalité en abdiquant À A n de 
sés chimères, en reconnaissant comme une vérité qu’il n’y a qu’une ré- 
publique possible,'celle qui se concilie avec la paix sociale, avec la sau- 
_vegarde des intérêts nationaux, avec toutes les garanties conservatrices. | 
Rien de mieux; il est bien clair seulement que cette politique n’a toute 
sa force et son efficacité que si elle est suivie jusqu’au bout, si ceux qui 
. Pont inaugurée en acceptent les conséquences sans arrière-pensée. Ce 
n’est qu’à ce prix qu’on peut réussir et faire d’un premier. succès un 
succès définitif, en accoutumant la France à un régime qui n’a repré- 
senté longtemps pour elle que la sédition, les violences révolutionnaires 
et l'instabilité conduisant prèsque fatalement à des excès de réaction. 

: Qu'est-il arrivé cependant? Une partie de la gauche, la plus sérieuse, 
Ja plus politique, a bien compris, elle comprend encore cette situation 
| aussi délicate « que compliquée, elle a le courage de ne pas se fatiguer 
de la modération; une autre partie a visiblement de la peine à se con- 
tenir, Cette partie plus ardente de la gauche a continué sans doute à 
voter dans les grandes occasions d’une manière modérée, elle n’a pas 
attendu la fin de la session pour éclater en paroles amères, en impa- 
tiences d'hostilité, comme pour se venger de la modération de ses votes 
_ par l'impétuosité de ses discours. Qu'elle ait cédé à l’irréflexion ou à 
_de vieïlles ardeurs mal contenues, ou à la crainte de perdre sa popula= 
rité dans le monde radical, elle a trop laissé voir que toute cette diplo- 
matie et cette discipline eommençaient à à lui peser, que, si elle pouvait, 
elle ne s’en tiendrait pas à ce qu’elle considérait comme une fiction ou 
une dérision de la république. Elle n’a pas vu qu’en agissant ainsi elle 
ébranlait l'autorité de cette œuvre même à laquelle-elle venait de prête 
son concours, qu'elle affaiblissait ou refroidissait ses alliés et qu’elle ne 
faisait que donner des armes à ses adversaires sans profit pour sa 
propre cause, C'est la faute de M. Buffet et de ses provocations, disent 
les habiles : c’est possible, Après tout, on connaissait bien M. Buffet 
lorsqu'on acceptait, lorsqu'on favorisait son avénement au pouvoir, on 
ne se faisäit point apparemment l'illusion qu’il allait gouverner avec le 
radicalisme, et en l'attaquant aujourd’hui avec Pàäpreté qui a été dé- 
ployée, on se mettait dans l'alternative de faire beaucoup de bruit pour 
rien ou de provoquer une crise d’où pouvait sortir un ministère moins 
favorable à la république du 25 février. La vérité est que toute cette 
campagne engagée aux derniers jours de la session a été aussi incohé- 
rente qu'inopportune, et que M. Gambetta y a compromis sa réputation 
de-tacticien. La gauche, au lieu de rester tranquille, a eu l’air d’un 
parti embarrassé qui ne sait être ni complétement modéré, ni hardi- 
ment révolutionnaire, qui éprouve le besoin de s’agiter stérilement, au 
risque d’altérer une situation péniblement conquise. Attaquer violem- 
ment un ministère qu’on ne peut pas et qu’on ne veut peut-être pas 
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_ même renverser, voter les lois constitutionnelles. en laissant crane qu'on | 
a une autre république, la « vraie » république en réserve pour l’occa= 
. sion, c’est là ce que nous appelons | la part de la gauche dans cette équi= 
voque universelle que les derniers débats parlementaires n’ont De as 
ment dissipée et dont le pays est certainement fondé à se défier. 
L'équivoque, elle est un peu l’œuvre de tout le monde, il faut en con- 


us venir; tout le monde en est plus ou moins coupable et plus ou moins vic- 


time, le gouvernement y a sa part comme la gauche, et sans le vouloir, 
en multipliant au contraire les efforts pour la dissiper par des explications Es 
en apparence décisives, M. le vice-président du conseil a certainement 
contribué plus que tout autre à la maintenir. Accuser M. Buffet de con- 
nivence : avec le bonapartisme comme on l’a fait dans les dernières dis- 
cussions, c’est un jugement des plus légers; le traiter en ennemi de la 
république parce qu’il a refusé de se laisser entraîner à des déclarations 
véhémentes contre l'empire ou en faveur du régime républicain, ce serait 
_ tout aussi peu juste. Ce qui est vrai, c’est que depuis longte 


mps, depuis Sr 


le 20 novembre 1873, M. Buffet a considéré ce qu’on appelait alors lé 


septennat comme une création en l'air qui avait besoin d’être organisée, | 
complétée et fortifiée par des institutions sérieuses. Puisque toutes les 
entreprises de restauration monarchique avaient fastueusement échoué, 
il ne restait que la république, ét, comme président de) lassemblée, 
M. Buffet a eu sûrement dans le vote de la constitution du 25 février 
une action décisive qui l’a désigné au pouvoir; mais C’est ici ae tout 
se complique. | 
Non, M. Buffet n’est ni un honte plus ou moins déguisé, ni un 
ministre infidèle de la république, il a seulement en antipathie ce qu’on 
peut appeler la politique dela gauche, les idées, les opinions, les tra- 
ditions de la gauche. C’est un conservateur prétendant gouverner en. 
conservateur, avec les plus énergiques garanties conservatrices, ce ré-. 
gime nouveau qu’il représente comme le principal personnage de l’état 
après M. le maréchal de Mac-Mahon. En un mot, après avoir reçu la ré- 
publique votée par la gauche, M. le vice-président du conseil se flatte 
de gouverner avec une majorité ennemie de la république. Là est pré- 
cisément l’équivoque dans laquelle M. le ministre de l'intérieur se dé- 
bat, et où il n’a porté vraiment jusqu'ici aucune clarté par ses explica= 
tions pas plus que par ses actes de gouvernement. Il ne suffit pas de 
dire aux hommes les plus modérés de la gauche : «Je n’étais pas avec. 
vous avant: de monter au pouvoir, je ne serai pas avec vous quand je 
l’aurai quitté. » Les hommes à qui on tient ce langage sont après tout 
ceux qui soutiennent le gouvernement, qui ont préparé, voté les lois 
constitutionnelles, et, pour dédaigner cet appui, sur qui compte donc le 
chef du cabinet? Quels sont ces alliés préférés avec lesquels il espère 
faire campagne? M. le vice-président du conseil ne peut s’y méprendre, 
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Lei sait parfaitement ce que pensent et ce que poursuivent tous dés #4 
roupes de la droite dont il recherche l'appui, qui ont voté avec lui le 
15 ju juillet dans l'espoir de tenir en échec les institutions actuelles; il 
ignore pas que dans le centre droit lui-même, s’il y a des hommes 
‘Etun esprit libéral qui, à défaut de la monarchie constitutionnelle, pré- 
_fèrent la république à l’empire, il y a aussi d’autres hommes assez. 
| aveugles pour préférer encore Pempire à la république , et c'est avec 
tout cela, c’est avec ces élémens incohérens que M. le vice-président 
du conseil se flatte de reconstituer une majorité conservatrice en dehors 
de ceux qui ont voté la république et les lois constitutionnelles ! Est-ce 
ainsi que M. le ministre de l'intérieur se propose de dissiper les équi- 
Des Son erreur est de ne pas voir qu'il ne fait que les perpétuer en 
tr t® Franchement que veut-on que pense le pays lorsqu'il 
_ s'épuise inu lement à à pénétrer toutes ces combinaisons, à chercher le 
| secret t de toutes ces tactiques? Comment veut-on qu’il éprouve une com- 
plète confiance? Il à beau y mettre la meilleure volonté, il ne peut point 
arriver facilement à à comprendre comment un régime qu’on lui a re- 
présenté comme nécessaire, dont on lui recommande le respect, doit 
avoir pour défenseurs ou pour alliés ceux qui n ’ont d’autre pensée que 
_ de le détruire pour faire triompher leur intérêt de parti. Et voilà où 
- nous en sommes au lendemain de toutes ces explications parlementaires 
qui n’ont rien expliqué, : au début de cet interrègne du repos qui vient 
«48 Commencer 7 | 
Si l’on veut profiter de « ces trois mois de vacances pour se recueillir 
loin du bruit et dés excitations de la vie parlementaire, on réconnaïîtra 
bien vite que, dans toutes ces luttes, dans ces conflits passionnés et sou- 
vent obscurs, c’est toujours l'intérêt de parti qui se substitue à l'intérêt | 
public. Si l’on veut chasser l’équivoque, il n’y a qu’un moyen, c’est d'en 
revenir tout simplement ? à la vérité des choses, de se placer sans arrière- 
pensée sur ce terrain naturel, défini par la république du 25 février et 
par les lois constitutionnelles telles qu’elles ont été faites. Autrefois un 
homme d'état italien, chef d’un ministère à une heure des plus Cri- 
tiques, au lendemain de Novare, résumait son programme de libéra- 
“lisme constitutionnel en peu de mots : « Le statut, disait-il, tout le 
Statut, rien que le statut! » Avec cela, le Piémont est devenu l'Italie. 
Quelle difficulté y a-t-il donc à se faire un programme sérieux, pra- 
tique, de cette légalité qu’on a sanctionnée, qui est tout à la fois assez 
précise pour mettre la France à l’abri des coups de hasard et assez large 
pour wexclure aucune opinion sincère? Qu'on soit conservateur, rien de 
Mieux, ce n’est pas ce que la France d’aujourd’hui reprochera à M. le 
vice-président du conseil; mais la première condition est après tout de 
reconnaître Ce qui existe, de ne pas laisser se perpétuer ce spectacle de 
partis organisant tranquillement autour de la loi la sédition de tous les 
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: regrets et de toutes’ les espérances, venant tour FE tour offrir au pays 


une révolution pour la qe vraie. » république ou une révolution Puis ii 


_«yraie » monarchie, PS LP 20 
Le mérite du centre Éintes est d'avoir débits 16HEEtES pris sus 


tion sur ce terrain, d’avoir été le plus actif promoteur de cette politique 


modérée, sensée, dont une des plus récentes expressions est le discours 
que M. Laboulaye a prononcé, le jour même où la session finissait, dans 
une réunion de ses amis. M. Laboulaye a raconté simplement, avec un 
ingénieux bon sens, l'histoire des efforts du centre gauche, les péripé- 


__ties de cette œuvre de transaction qui se résume aujourd’hui dans les 
lois constitutionnelles. Au risque d’éclabousser les pontifes du. radica- 


lisme, il ne prétend en aucune façon avoir satisfait «les hommes qui se 
font gloire de poursuivre l’absolu, » et il avoue même spirituellement 


_ humaines. « Nous nous sommes modestement contentés, dit-il, je nous 
associer à toutes les tentatives qui ont été faites pour donner au pays 


“un gouvernement régulier. » Il existe désormais, ce gouvernement ré- 


gulier, et la meilleure manière d’être conservateur, c’est de s’en servir 
le plus tôt qu’on pourra et le mieux possible pour le bien pratique du 
pays. Est-ce que cela ne suffit pas pour rallier dans une action com- 
mune tous ceux qui ne subordonnent point l'intérêt de la France à des 
intérêts de parti? Qu’on laisse donc une bonne fois de côté toutes les 
prétentions vaines et les conflits d’arrière-pensées, les mélancoliques 
réserves de M. le marquis de Franclieu pour le roi, et les revendications 
de M. Louis Blanc pour « l’absolu » démocratique; qu’on cesse d’agiter 
ces problèmes constitutionnels, qui sont résolus autant qu’ils pouvaient 
l'être, et, au lieu de s’épuiser en subtilités passionnées, qu’on aille tout 
droit aux affaires sérieuses, aux plus pressanies réalités nationales; 
qu'on aborde résolàment et sans parti-pris toutes ces questions de 
finances résumées dans le dernier budget, et-ces questions agricoles 


habilement exposées dans un rapport de M. de Dampierre, et ces ques- 
tions d'organisation militaire que la presse anglaise vient de réveiller, 
et ces questions d'enseignement dont les récentes distributions de prix 


ravivaient l'intérêt. Voilà sûrement de quoi passionner des hommes 
préoccupés avant tout de la France. - 

Armée et finances, ce sont les deux grands ressorts d’une nation. Ce 
qui en est de notre armée, de notre réorganisation militaire, deux jour- 
naux anglais viennent d'essayer de le dire à leur manière, non sans 


témoigner une sympathie réelle pour les malheurs et pour les efforts de 


notre pays. Seulement le recueil qui a soulevé cette discussion voit, 


en vérité, les choses sous un jour un peu sombre; il est surtout frappé 


de l'incertitude de direction, de la persistance meurtrière de la routine, 
de l’inefficacité de nos réformes, de l'insuffisance de nos effectifs, et en 


_ n'avoir jamais rencontré cet absolu dans l’infinie variété des institutions 
j 


s 
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fin de compte de l'impuissance vraisemblable de l’armée française dans 


un nouveau conflit. Le Times, qui pour cette fois prend notre défense, 
explique de son côté que tout cela est une affaire de temps, que des : 


critiques, qui seraient justes, si nous songions à une guerre offensive, 2 


_ le sont beaucoup moins lorsque la France ne peut songer qu'à se dé- 
fendre en reconstituant lentement ses forces militaires, et en définitive 
les deux journaux anglais peuvent avoir raison, ou du moins les appré- 
ciations très sérieuses, très. instructives, auxquelles ils se livrent ne 
s’excluent pas. absolument. Il est bien possible en effet que tout ne soit 
pas pour le mieux dans nos affaires militaires malgré les dépenses con= 
sidérables faites pour notre armée) il est bien certain aussi qu'après 
_ des | Los celle de la guerre de 1870 la puissance mili- 
È is d'une nati on ne se renouvelle pas en quelques jours, ni même en 
cle deux ou trois années: la transition est difficile, laborieuse, compliquée, 
re et ces lenteurs jusqu’à un certain point inévitables, que les uns jugent 

avec sévérité, que les autres a RM pe la orce des choses, ces len- 


= @ 


voir. la Réadté toujours tions à se jeter dans des aventures nouvelles, 

na ba des guerres de revanche. Cette polémique aussi intéres- 
sante qu'imprévue qui vient de s'élever au-delà de la Manche est vrai- 
_ ment le commentaire le plus significatif des suspicions dont la France 
a été l’objet au printemps dernier, de même qu’elle détruit d’avance 
les accusations nouûvelles-qui pourraient nous venir encore d'Allemagne. 
Au fond, la lenteur de notre réorganisation militaire est certes une des 
raisons que notre pays peut avoir de ne point songer pour le moment 
à la guerre, elle n’est point la seule. La France n'est pas aussi impa- 
tiente qu’on le croit; elle n’est pas assez la dupe de ses vieilles 1llu- 
sions, et elle n’a pas assez peu de foi en ses destinées pour se compro= 
mettre étourdiment dans des entreprises de hasard. Elle est intéressée 
à la paix, non-seulement parce qu’elle a besoin de temps pour recon- 
stituer son armée, mais parce qu'elle porte encore partout dans sa vie 
intérieure la marque de ses désastres, parce que la guerre lui a laissé 
des charges sous lesquelles elle ne plie pas sans doute, qui ne restent 
pas moins lourdes, et auxquelles elle ne peut faire face que par 1 éner- 
gie réparatrice d’une vitalité renaissante. | 

La réalité de notre situation financière, elle est écrite dans le copieux: 
et substantiel rapport de M. Wolowski sur le budget que l'assemblée a 
voté avant de se séparer, qu’elle n’a discuté qu’en courant, avec distrac- 
tion et d’une manière entrecoupée. Le rapport de M. Wolowski est un 
exposé complet, presque dramatique, des finances françaises surprises 
en quelque sorte dans les transformations qu’elles subissent d’année en 
année, dans les mouvemens de-la richesse publique, dans les-aggrava- 


tions d'impôts. C’est une histoire à la fois douloureuse et fortifiante 


956 DES. TONDES. à 
qu’ il faudrait donner à lire à tous. . Français a C'était ROSSIOR e E: 


Elle est douloureuse, car on peut voir là les malheurs d’une : 
Es écrits en chiffres inexorables : près de 40 milliards en capital ; on AS 
suivre pas à pas ce travail minutieux et gigantesque imposé par la néces- 


_ sité pour trouver des ressources nouvelles, pour. extraire de la matière e 
imposable tout ce qu’elle pouvait donner, pour étendre le réseau de la 


_ fiscalité sur toutes les manifestations de l’activité nationale. N’auraît-on 
pas pu arriver au même but par des voies différentes, en substituant un 
système de grandes réformes financières au vieux système des taxations 
multiples et. partielles? Eh! sans doute, si on eût été libre, si on s'était 
trouvé dans des circonstances moins. critiques, moins. impérieuses, c'eût 
êté possible et après tout préférable ; mais on était serré de près par le 
temps et par la nécessité, on a reculé devant des expériences dont les ré- 
sultats pouvaient se faire attendre ou ne pas répondre entièrement à 
l'attente publique, aux besoins du trésor. Peut-être aussi. à "est-on dit, ce 
qui n’est pas toujours juste, ni même toujours politique, que les charges 
diversifiées, étendues à tous les détails, se faisaient. moins sentir, eton | 
est allé au plus pressé en employant toutes les formes de la contribution, j 
en puisant à toutes les sources. Pendant les premières années, les votes 
d'impôts se succèdent, rien n ’échappe à cette prodigieuse opération de 
_ fiscalité, À quatre reprises on revient sur les patentes; impôts:sur le pa- 
pier, sur les voitures, sur les billards, sur les cercles, sur les allumettes, 
décime et demi-décime sur l’enregistrement, décimes multiples sur le 
timbre, décimes sur le sel, taxes postales, taxes de douanes, droits sur 
les vins, sur les alcools, sur la chicorée, sur les transports par les ché- 
mins de fer ou par les voitures publiques, tout y a passé, tout a été 
appelé à payer son contingent à cet opulent besoigneux qui s’appelle le 
trésor français depuis 1870. Avec tout cela, on est arrivé à cechiffre de . 
668 millions de nouveaux impôts, qui ne représente pas même complé- 
tement l’aggravation de nos charges, qui serait insuffisant, si le mou- 
vement de la richesse publique n’aidait à combler les différences. C'est 
la guerre écrite en chiffres et s’imprimant dans toutes les mémoires 
sous la forme de provinces perdues, d’une dette accrue d'un demi- 
milliard, d’un budget qui, avec les nouveaux impôts devenus néces- 
saires, atteint et dépasse 2 milliards 500 millions. Nous sommes loïn du 
temps où le budget français commençait à dépasser le premier milliard 
et où l’on disait gaiment : Saluez le chiffre heureux qu milliard, vous 
n'y reviendrez plus! 

C’est assurément une histoire dnioi ae et elle est aussi forti- 
fiante, car elle montre ce que peut l’énergie d’une nation se raidissant 
tout à coup contre l’infortune. Qui ne se souvient de ces premiers mo- 
mens de 1871 où l’on était réellement à se demander comment on sor- 
tirait de cet abîme, et où des esprits qui ne passent pas pour timides 
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din di de Jonas nées oublie aneuraratt que, si Le ne 
pays a offert sur-le-champ sa bonne volonté, si l'assemblée a rempli ; 


sous Ce rapport, courageusement, patriotiquement son rôle, ilyaun 


homme, M. Thiers, qui n’a jamais désespéré, et qui, assiégé de tous cô- 
_ tés, par la guerre civile, par l'invasion étrangère, par la détresse pu- 


1 blique, ‘a entrepris dès le premier jour la libération du sol national. 
Cette œuvre de libération, à peine considérée comme possible alors, 


elle s’est réalisée même avant le terme qui avait été fixé! M. Thiers 
_a dit simplement, résolûment : Il faut payer. On a payé! La France a 
retrouvé aussitôt tout son courage, elle a marché au signal qui lui était 
donné; elle s’est résignée aux sacrifices qui lui ont été demandés. Il ne 
laisser aller à un autre genre d'illusions et dire que la 

rte lé gèrement son fardeau, qu’elle ne souffre pas : elle souffre 
Le ément au contraire, elle sent le poids des impôts; mais elle a 
j: on pe ‘toui subi sans se plaindre trop haut, sans avoir même la 
faiblesse de payer d'impopularité ceux qui lui imposaient des charges 
accablantes en augmentant avec un acharnement nécessaire toutes les 
contributions. Elle a offert le spectacle d’un état faisant honneur à toutes 
les obligations. publiques, d’un commerce qui n’a jamais voulu profiter 

| des désastres de la guerre pour se dérober à ses engagemens. La France 
s'est remise au travail, et si elle n’a pas tout réparé, s’il y a par trop 
d’optimisme à dire qu’elle a moins souffert que ceux à qui elle a payé 
cinq milliards, où que les pays qui l'ont aidée dans les transactions 
financières de sa libération, à est certain qu’elle n’a point eu les crises 
économiques que d’autres ont essuyées dans l’opulence artificielle de 
la conquête. Si son budget n’est point exempt de tout déficit, elle peut 
Suffire à tout par le mouvement naturel de sa richesse nationale, et en 
peu d'années, dans les conditions si étrangement aggravées qui lui ont 
été faites, elle en vient au point où les recettes publiques des six der- 


_ niérs mois dépassent de 50 millions les calculs budgétaires. Naguère 


encore des inondations désastreuses ont ravagé des régions entières, 
et on pouvait croire que les recettes de l’état s’en ressentiraient; il n’en 
est rien, les revenus du mois de juillet révèlent un progrès normal, 
régulier, ils. dépassent de 8 millions les prévisions du budget, On en 
pensera ce qu’on voudra, c’est un pays qui a de la ressource, et si l’on 
veut prendre confiance, on n’a qu'à mesurer le chemin parcouru de- 
puis quatre ans en comparant la situation, telle qu’elle était au mois 
d'avril 1871, à La situation où nous sommes aujourd’hui. 

1La France a certes perdu beaucoup dans cette fatale aventure de 
1870, elle a manqué sous bien des rapports; son organisation militaire, 
son organisation politique, ont fait une sorte de faillite. Elle a gardé 
surtout deux forces qui à l'épreuve se sont trouvées à la hauteur de 
toutes les crises. Elle a été sauvée par la puissance réparatrice du tra- 


ee par une. organisation fabitéro ts dont les éhoees ont démon- 
Le Ja solidité. La France à eu la bonne volonté qui n'aurait pas suffi 
dans la confusion, elle a été soutenue par cette organisation financière 
tout, atténuant la ruine pendant la guerre, aidantà 
toutes les réparations après la lutte et coordonnant les ressources du 
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ne a résisté à 


pays sans trop le faire souffrir. Aussi est-il assez naturel qu’on hésite à 


toucher à cette organisation qui est devenue une des forces nationales. 


On s’est arrêté au premier moment devant la nécessité, et aujourd’hui en- 
core M. Wolowski dit dans son rapport avec M. le ministre des finances : 
« Le moment n’est pas venu d’entreprendre une réforme financière. Les 


études commencées sur la révision des évaluations cadastrales et sur ia ” 
peréquation de l'impôt foncier ne sont. pas assez avancées pour qu’on | 


_ puisse entamer une discussion utile. Quant à une transformation des 
taxes qui grèvent l’industrie et la circulation, il faut attendre que l’ex- 
-périence en ait suffisamment constaté Peffet.…. » Tout cela est vrai 


A NS + 
cela mérite d’être étudié, non pas avec une arrière-pensée de vaine . 
popularité, mais sincèrement, mûrement. I faut bien songer que, dans 


x 


une administration à la fois simple et compliquée, : tout se tient, et, 
sous prétexte de supprimer un abus ou un excès: de réglementation 
facile à pallier, on risque d’affaiblir l'efficacité de tout un ensemble d’in- 
stitutions. Ce serait une assez pauvre politique financière de trop S atta- 
cher à des détails, et les meilleures réformes seront toujours celles qui, 
-en assurant les ressources de l’état, en maintenant l'équité dans la ré- 
partition des charges, auront pour objet de stimuler l’essor de l'activité 
publique, de laisser le plus de liberté possible à la pme rt rot ne 
au travail, aux intérêts de toute sorte. ni à LES 
Tout ce qui profite à l’industrie, à l’agriculture, au commerce, droite 


directement ou indirectement au crédit, aux finances de l'état; et süre- 


ment l'assemblée, qui s’égare souvent en discussions inutilement pas- 


_ sionnées, n'aurait pu mieux employer son temps qu’à étudier ces ques- à, 
tions, à chercher le secret des réformes utiles dans des œuvres comme 
le rapport récemment présenté par M. le marquis de Dampierre, sur 
la création d’une école supérieure d'agriculture. Le rapport de M. de. 3 


Dampierre est certainement fait avec soin, avec attention, ‘avec une. con- 


naissance réelle de la vie agricole de la Erance, C’est plus qu'un rap- 


. port sommaire, C’est un travail intéressant et animé qui touche ‘en pas- 
sant à plus d’un problème politique, au développement de la société 
française depuis 1789, qui montre surtout comment l’agriculture est 
mêlée à toutes les vicissitudes de la fortune nationale, commentelle 
est intéressée aujourd’hui à profiter de toutes les lumières, de tous les 
progrès de la science. Il est certain que c’est là une des questions les 
plus sérieuses pour notre pays; elle est d’autant plus grave qu’elle se 
lie au mouvement social lui-même, et ce qui se passe aujourd’hui c’est 
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rente RE ne question des constitution agricole. C’est defftoi 
‘lentement müri et généreux de cette révolution de 1789 dont l'effet le 
-plus profond et le plus durable a été d'émanciper, de distribuer la pro- Re 
“priété en associant un grand nombre de Français à la possession du. ae 
so "Que cette diffusion de la propriété dans les masses populaires if 
n'ait pas été la conséquence directe et immédiate de la vente des biens 
du clergé et des émigrés, les plus savans ‘économistes l'ont montré. Ce 
n’est guère que vers 1815 que les petits propriétaires ont commencé à 
se-multiplier, et que s’est produit dans des proportions croissantes ce 
-morcellement, cet «émiettement du sol » dont parle M. de Dampierre. 
‘Avec pe de lavpropriété, avec l’application des méthodes nou- 
es progrès de la science à l’agriculture, le bien-être s’est déve- 
ns “ la vie se sont À rem la nation S "est trans- 


gi L "explication la Sigek vraie de: cette ie émacarense que la France 
-a montrée dans les crises les plus-terribles, qu’elle oppose même aux 
entreprises révolutionnaires. Fort bien, c’est un résultat social acquis. 11 
_ s'agit maintenant de ne pas laisser dépérir cette œuvre, de développer 
cette fortune de la terre, à laquelle tant de mains travaillent, de fécon- 

der, d'élever agriculture. par toutes les réssources de la science, par. 
un enseignement qui ajoute. au sens pratique les lumières de la théo- 
rie. C’est cet’ enseignement que M. de Dampierre propose de fonder; 
ce-ne sera du reste que revenir à ce qui avait été fait en 1848 par la 
création de cet institut: agronomique de Versailles, que le libéralisme 
de l’empire ne put pas laisser vivre. L’instruction ne ne menacera 
Ass peut-être aujourd’hui la société ! 

- L'enseignement sous toutes les formes, à tous 1e désuies est certes 
aujourd’ hui plus que jamais une des premières nécessités pour la 
France. Tout le monde le sent, tout le monde le répète, et on l’a dit 
‘surtout récemment dans les distributions de prix qui viennent d'a- 
_ voir lieu de toutes parts, dans les villes de province comme à Paris. 
RS Gette jeunesse, qui vient de recevoir des couronnes, elle n’entre 
4 point dans-la carrière par une porte dorée, elle est venue à une 

heure de tristesse et de recueillement DORE le pays dont elle est l’es- 
pérance. On n’a point à la flatter, on n’a qu’à lui dire de regarder au- 
tour d’elle, de lire dans Phistoire de la France, dans l’histoire de nos 
revers comme dans l’histoire de nos grandeurs, et de s’aguerrir aux 
luttes de la vie, de se fortifier par l'étude. Les distributions de prix 
étaient une occasion naturelle pour répéter ces conseils virils, et les 
discours n’ont pas manqué à la Sorbonne comme dans le plus simple 
lycée. Chacun a voulu être de la fête et profiter de cette heure favo- 
rable où la jeunesse sait écouter même en tournant les regards vers 
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